





Chevaliers sans peur, pétrole sans
reproche et autres pacotilles

René Pélissier

p171-193

Il y a trente ans un bibliographe des PALOP et de Timor pouvait s’estimer heureux
s’1l obtenait 60-80 livres par an les concernant. Une génération plus tard, accablé par
sa tiche démoniaque, que peut-il faire lorsqu’en quatre mois il a recu 1,30 m de textes
récents qui le narguent sur deux rayons, en attendant qu’il les lise, puis les présente a des
lecteurs aux intéréts divergents et méme contradictoires ? S’enfuir dans le superficiel,
’arbitraire, le pontifiant, le dédain ? C’est une tentation permanente, avouons-le. Mais
sa conscience professionnelle lui rappelle qu’il n’y a pas de livres inutiles, méme pour
les plus insignifiants d’entre eux. Donc, clopin-clopant, voici ce que nous essaierons de
dégager rapidement en attendant que d’autres, avec plus de compétences, de temps et
d’espace, prennent la reléve.

Généralites et ensembles

Du lot émerge, incontestablement, une ceuvre qui a eu une large audience dans le grand
public portugais et qui le mérite a tous égards. Pourquoi ? Parce qu’elle rappelle i ceux
qui ont traversé la période 1960-1975 ce que fut ce gouffre ot la pieuvre de la guerre colo-
niale avait entrainé des centaines de milliers de jeunes Portugais et les vidait de leur sang
pour beaucoup, en dévorait méme certains et martyrisait la plupart d’entre eux, ainsi que
leur famille. Cela pour les tranches d’age de plus de 50 ans. Mais nous voyons une autre
fonction remplie par les 16 fascicules de la collection Os Anos da Guerra Colonial' et leurs
compléments (16 livraisons de 16 pages chacune) intitulés génériquement As Grandes
Operagoes da Guerra Colonial'. C’est une fonction didactique qui apprendra aux généra-
tions postérieures avec un luxe de détails et une iconographie incomparable (1500 pho-
tographies, 150 pictogrammes et 100 cartes) le déroulement des opérations et des faits
politiques, selon une chronologie pointilliste qui, dans certains cas, devient quotidienne

1 Carlos de Matos Gomes & Aniceto Afonso, Os Anos da Guerra Colonial, Lisboa, Jornal “Correio da Manha”, 2009, 16 fascicules
hebdomadaires de 112 3128 p. chacun, complétés par 16 livraisons de 16 p. constituant une deuxiéme collection intitulée As Gran-
des Operagéoes da Guerra Colonial. Le tout représente environ 2250 pages illustrées par des photos noir et blanc, sépia et couleur,
et100 cartes en couleur.
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et implacable. A notre connaissance, aucun autre texte paru a ce jour ne fournit cette
armature indispensable. Désormais, on peut, a partir de ce quadrillage temporel, suivre
la marche des événements non seulement sur le terrain mais également en métropole et
a linternational. De plus, chaque fascicule contient, outre cette chronologie factuelle,
plusieurs études sur tel ou tel aspect opérationnel, diplomatique ou politique.

La tonalité de ’ensemble est caractérisée par deux tendances propres aux deux auteurs :
1°) opposition a la guerre et a sa gestion politique par I’Estado Novo ; 29) distanciation par
rapport a la propagande des partis nationalistes engagés dans une surenchére souvent
coupée de toute vraisemblance. On note également que les auteurs maitrisent plutdt bien
la documentation émanant de ces partis, ce qui tranche sur les écrits publiés en portugais
a propos de la Premiére guerre mondiale en Angola et au Mozambique ou les sources
allemandes sont presque toujours ignorées. Dans I’ensemble, nous nous trouvons donc
face a un travail minutieux, bien informé, écartant les statistiques fantaisistes (notam-
ment sur les massacres de part et d’autre), en un mot fondamental. Les 16 livraisons, en
revanche, consacrées aux épisodes marquants sur le terrain, semblent étre destinées d un
public amateur d’ « héroisme » a tout prix et de consolations militaires dans une guerre
qui, tout au moins en Guinée et au Mozambique, en offrit peu aux Portugais. Nous ne
savons pas si elles ont été supervisées par les deux auteurs puisque certaines indiquent
qu’elles ont été rédigées par Manuel Catarino. Curieusement, on retrouve (notamment
dans la premieére) des chiffres qui sont en contradiction, soit avec les statistiques portu-
gaises officielles (seulement 1500 soldats portugais en Angola en mars 1961 ?), soit avec
la réalité (massacre de « 1000 » colons blancs en Angola par I'UPA et ses partisans ?).
Restons doncavec les 16 fascicules (dontle dernier comporte une bonne bibliographie et
— miraculeusement — un index développé) et résumons notre pensée : 35 ans apres la fin
de la colonisation portugaise nous disposons enfin de la pierre angulaire de toute étude
approfondie sur sa disparition sans gloire en tant que phénomeéne militaire majeur et
meéme crucial dans I’histoire portugaise. Et ce malgré les tentatives de ceux qui voulaient
bloquer les pendules au XVIe siécle.

Tout régime dictatorial ou simplement autoritaire censure 'information. C’est une des
conditions de sa pérennité. On le voit en feuilletant un album? documentant certains des
articles censurés (1800) par les services de 'examen préalable de la presse, sous I’Estado
Novo (ou partiellement coupés) de ’hebdomadaire Expresso. On en apprend beaucoup
sur les limites tolérées et — indirectement — sur 'autocensure qui avaient fait de la presse
portugaise a 'époque I'une des plus insipides de toute ’Europe occidentale. Tenons-
nous en a la censure concernant I’Ultramar sans entrer dans le labyrinthe de la « vie »
politique métropolitaine. On voit tout de suite les dégits causés par les ciseaux dans une
biographie d’Amilcar Cabral, un reportage (10 février 1973) sur Spinola, la nomination
du premier évéque noir en Angola, les prisonniers nationalistes a Tarrafal, le massacre
de Wiriyamu, Champalimaud au Mozambique, les avions abattus par le PAIGC, etc.
Ajoutons que pour un tel pays en guerre, lorsque le couvercle de la marmite saute, il
emporte avec lui les cuisiniers dans le néant. Que sont devenus les censeurs ? Travail
utile pour ceux qui voudraient revenir en arriére.

Justement, remontons au dernier quart du XIX¢ siécle pour voir comment on lance
une mythologie impériale venant soutenir une autre encore plus vénérable, celle des

2 José Pedro Castanheira, O que a Censura Cortou, Lisboa, Expresso, 2009, 239 p., photographies noir et blanc et couleur.
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Descobrimentos. O Mito do Heréi Explorador est 'autopsie — ou tout au moins la
chirurgie exploratoire — d’un personnage qui, grice a une habile politique de relations
publiques, est devenu le seul « explorateur » portugais modérément connu du public
étranger, alors que bien d’autres de ses compatriotes eurent plus de mérites que lui en
matiére de « découvertes » en Afrique. L'auteure de I’étude sur ce Serpa Pinto ne I'aime
pas trop, car ’homme n’est pas trés sympathique (ambitieux, orgueilleux, menteur, etc.),
mais 'intérét de son travail provient surtout de son analyse du rdle de Luciano Cordeiro
et de la Sociedade de Geografia de Lisboa dans la fabrication et la mise en valeur d’'un
exploit devenu nécessaire pour justifier la présence portugaise en Afrique centre-aus-
trale. En fin de compte, cet exercice de « lobbying » forcené atteint son but : les Portugais
n’étaient pas que des négriers et des degredados puisqu’ils avaient aussi un « héros »
intrépide. Cela suffit a les faire prendre au sérieux par les colonialistes concurrents, mais
les véritables « héros » pour les géographes restent Capelo et Ivens.

Puisque nous sommes avec des « héros » sanctifiés par 'Estado Novo, il est bon de signa-
ler un travail approfondi sur I'une de ses icones en soutane. Réu da Repiiblica* nous inté-
resse ici, non pour ses démélés avec la Premiére République, mais pour son rdle en tant
que missionnaire en Angola et notamment au Congo (1880-1888) ot, & Sao Salvador,
il lutta contre I'influence de ’Eglise baptiste britannique et fut méme une sorte de sol-
dat efficace dans cette petite guerre qui avait pour enjeu occulte la présence du Portugal
au Nord-Ouest angolais. C’est lui qui affermit également I'influence du catholicisme
au Mozambique (1892-1895), effectuant des visites pastorales au Centre (Manica), au
Niassa, en Zambézia (jusqu’a Zumbo). Le Vatican n’attend plus qu'un miracle pour le
canoniser, ce qui pourrait bien se matérialiser avant peu. Il faut de tout pour construire
une histoire impériale solide, et un saint authentifié ne serait pas de trop pour le XIXe
siécle en Afrique « portugaise ».

Histéria da Primeira Repiiblica Portuguesas comporte trois chapitres sur les colonies.
Douloureuses colonies puisque, dans son instabilité devenue légendaire, le régime
républicain hérita du passif monarchiste en Afrique ety ajouta deux conflits avec I’Alle-
magne et son incapacité a mettre en ceuvre une politique de développement cohérente.
Le moins que I'on puisse dire est que I’on ne peut retirer de la lecture de la soixantaine
de pages ultramarines du livre une impression positive de la gestion de Lisbonne, ni en
Angola ni au Mozambique. On le savait déja, mais les auteurs nous le détaillent de facon
irréfutable. Donc, en nous fournissant les perspectives métropolitaines des problémes
coloniaux, le texte remplit sa mission.

Avec les deux titres qui suivent nous sautons a la fin de ’'Estado Novo et, par la méme
occasion, a la fin de 'Império. De Vice-Rei do Norte®, d’'un général politique, nous ne
retiendrons ici que ses souvenirs anecdotiques sur sa premiére commission en Angola
(1961-1964), au Cuanza Sul et surtout dans les Dembos (sanglante déroute, le 18 décem-
bre 1962). Il enchaine sur trois autres missions au Mozambique (1965-1967; 1968-1971;
1972-1974), notamment au Niassa et au Cabo Delgado. Mais ce qui est important dans

3 Soledade Amaro Rodrigues, O Mito do Her6i Explorador. A Aventura de Travessia de Africa de Serpa Pinto, Lisboa, Prefacio, 2009,
159 p., illustrations noir et blanc.

4 Amadeu Gomes de Aratjo & Carlos A. Moreira Azevedo, Réu da Repuiblica. O Missiondrio Anténio Barroso, Bispo do Porto, Lis-

boa, Alétheia Editores, 2009, 347 p. + 48 pages de photographies noir et blanc.

Fernando Rosas & Maria Fernanda Rollo (coord.), Histéria da Primeira Republica Portuguesa, Lisboa, Tinta da China, 2010, 614 p.

Pires Veloso, Vice-Rei do Norte. Memorias e Revelagées, 2.2 edicio, Lisboa, Ancora Editora, 2008, 467 p- + 32 p. de photos noir et

blanc et couleur.
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son livre, c’est ce qu’il rapporte (pp. 113-160) sur son mandat d’ultime gouverneur /
haut-commissaire a Sio Tomé (aoflit1974 - juillet 1975). Il décrit le tourbillon des tensions
dans l'attente d’'une indépendance messianique et utopiste. En passant, il fait exploser le
mythe « révolutionnaire » de Batepa et fournit une image déplorable de ’Armée portu-
gaise dans I'ile (prés de 600 Blancs et autant d’Africains), devenue un carnaval ridicule.
Curieusement, il a trouvé nécessaire de consacrer un chapitre entier a la reproduction
des messages élogieux que lui adressérent des personnalités locales, dont une (Daniel
Nunes) est devenue, selon les alfarrabistas de Lisbonne, le plus grand acheteur de livres
sur I’Ultramar luso-africain. On lui attribue méme la possession de 50 0oo (!?) publica-
tions, ce qui nous parait étre une totale impossibilité ou une trés grossiére exagération.
Si l'existence de cette bibliothéque impériale était une vérité un jour vérifiable, il fau-
drait élever une statue a son propriétaire car il aurait atteint I’Everest de la bibliophilie
luso-ultramarine. On devrait du méme coup le signaler dans les guides touristiques de
Lisbonne.

La deuxiéme édition de Descolonizagdo Portuguesa’ mérite aussi une acquisition car ce
rassemblement de 35 dépositions d’acteurs ou d’observateurs de la décolonisation com-
porte neuf témoignages qui, selon I'auteur, ne figuraient pas dans ’original de 1996. En
plus, on trouve I'un de ses reportages sur Timor en 1999, dans les ruines. La chronologie
(pp-183-240) court d’avril 1974 a 1a fin juillet 2009. Donc, ¢’est un instrument de travail
utile et nécessaire a 'historien de la disparition de 'empire portugais.

Cagador de Feiti¢os® commence dans I’Armada et se termine dans I’Aviation, l'auteur
ayant opté pour cette arme quand ’Aéronavale fut dissoute. Il méle beaucoup de souve-
nirs familiaux qui ne laissent pas présager les quelques pages sur ’état critique du maté-
riel (avions et hélicoptéres) volant au Mozambique, & compter de 1967, tel qu’il nous le
décrit. C’était faire la guerre au Cabo Delgado avec des appareils a bout de souffle ou en
nombres insuffisants, sous le feu de I’artillerie anti-aérienne du FRELIMO qui bombar-
dait Mueda, mais aussi abattait de plus en plus les imprudents qui prétendaient atterrir
dans cette garnison progressivement encerclée par les missiles.

Avouons que nous avons ouvert A Academia Militar e a Guerra de Africa9 avec une cer-
taine appréhension car s’il est une institution qui cultive le corporatisme et l'irréalisme
parfois, c’est bien la militaire. Dans tous les pays on y défend des valeurs qui ne font
pas I'unanimité du reste de la Nation, surtout quand ’Armée de métier sort d’un conflit
humiliée, pour ne pas dire vaincue, divisée et déconsidérée. Donc, nous nous attendions
au pire : exaltation rétrograde des theéses de ’Estado Novo; renversement du verdict des
armes, en soutenant que la guerre coloniale avait été gagnée, etc. Nous nous trompions,
car toutes les conférences prononcées devant les éleves officiers en mai 2009 ne sont
pas triomphalistes. Plusieurs, méme, rappellent ce que certains s’évertuent encore a
cacher : notamment 'impopularité de cette guerre qui se traduisait par 'effondrement
des candidatures des éléves-officiers. En 1972-73 pour 495 places offertes, 162 candidats,
dont seulement 81 furent admis ! Depuis qu’un officier subalterne pouvait mourir en
Afrique, !’ « héroisme » galonné avait perdu beaucoup de ses charmes d’antan, tels qu’on
les encense dans les livres d’images a I'intention de la jeunesse. Il était loin Mouzinho de

7 Jodo Paulo Guerra, Descolonizagao Portuguesa, O Regresso das Caravelas, Alfragide, Oficina do Livro, 2009, 250 p.

8 Carlos Marques Pereira, Cacador de Feitigos, Lisboa, Prefacio, 2010, 187 p. + 7 pages de photos couleur; photos noir et blanc.

9 Collectif, A Academia Militar e a Guerra de Africa, Lisboa, Prefacio, 2010, 208 p., cartes et pictogrammes couleur; photos noir et
blanc.
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Albuquerque en 1974 ! Bref, ce livre destiné a de futurs professionnels est une introduc-
tion a une réalité qu’ils sont siirs de ne pas avoir a rencontrer dans leur carriére ultérieure.
Ou serions-nous trop optimiste ?

Franchissons quelques années et penchons-nous sur Cold War in Southern Africa® qui,
dans trois contributions, accorde une place raisonnable a des conflits autrement plus
meurtriers que la guerre portugaise — somme toute, assez bénigne, si on la compare aux
ravages des deux guerres civiles ayant saigné a blanc ’Angola et le Mozambique. I1 s’agit
de ne pas se méprendre : les neufs auteurs du livre ne sont pas chargés d’étudier les opé-
rations —sauf, peut-&tre le Russe qui, lui, en bon apparatchik de I’ére soviétique, défend et
idéalise I'effort de guerre de Moscou en Angola. Ce sont pour I’essentiel des politologues
qui, évidemment, mettent I’accent sur les pays anglophones de la région. Néanmoins,
nous conseillons ce livre 3 un public lusophone car il pourra comparer avec la guerre de
faible intensité conduite dans les anciennes possessions de Lisbonne. 11 suffit de savoir
qu’en 1988 les Cubains disposaient au Sud-Angola de 1000 tanks, 1600 piéces d’artil-
lerie terrestre et anti-aérienne et de 1000 véhicules blindés, selon Castro (p. 169). Et les
sources soviétiques indiquent qu’en plus, en février 1989, ces mémes Cubains avaient
sur place 44 avions de combat (p. 174). Le chapitre consacré a la SWAPO en Angola est
aux frontiéres incertaines de la propagande, ce qui contrebalance les mémoires des géné-
raux ou partisans de 'apartheid. Curieusement, alors que la fraternisation entre anciens
combattants portugais et anciens guérilleros est attestée dans certaines rencontres, on
ne remarque pas souvent ces rapprochements post-bellum chez les Anglophones et a
fortiori chez les Afrikaners. Un livre qui devrait donc figurer dans quelques bibliothe-
ques lusophones.

Toujours dans le registre mémoriel, signalons O Tempo e o Espaco em que Vivi* ot un
ancien journaliste marxiste, né en 1925, raconte, en tant que représentant du DRIL, ses
contacts en mars 1961 a Conakry avec quelques nationalistes angolais qui 'informent de
ce que le 4 février 1961, 3 Luanda, n’a pas été le résultat d’un plan mri, mais 'utilisation
de la présence de journalistes étrangers venus attendre le Santa Maria détourné. C’est en
contradiction avec la vulgate ultérieure du MPLA (tout au moins de certains participants
noirs aux assauts contre la prison, etc.). Il recueille une bonne impression des dirigeants
angolais avant d’étre décu par Viriato da Cruz et Mario de Andrade, ultérieurement. Il est
impressionné par le président Sekou Touré. Tout cela sent rétrospectivement 'amateu-
risme enthousiaste et 'aveuglement naif et militant, quand on sait qui était le « boucher
de Conakry ». En revanche, il reste — a juste titre — un grand admirateur d’Amilcar Cabral
en tant que penseur héritier de Marx et de Lénine, mais aussi, avant tout, humaniste
pressentant que la guerre de libération allait &tre sanglante pour la population. Les autres
s’en souciaient-ils ?

Quittons les prairies d’or ot s’ébattent et se complaisent les jeunes — et moins jeunes
— antifascistes des années 1950-1980 ( ?) et faisons retour sur des professionnels de
I’analyse politique (ce qui pour certains ne leur interdit pas de militer pour une ou deux
chapelles personnelles). L'avant-dernier ( ?) numéro de la revue Lusotopie®* comporte
huit études sur les PALOP dont surtout le Mozambique, mais avec deux contributions
fort décapantes sur les élections législatives en Angola, et les San qui désormais paient les

10 Sue Onslow (ed.), Cold War in Southern Africa. White Power, Black Liberation, Abingdon (Angleterre), Routledge, 2009, IX-253 p.
11 Miguel Urbano Rodrigues, O Tempo e o Espago em que Vivi. I Tomo : Procurando um Caminho, Porto, Campo das Letras, 2002, 259 p.
12 Collectif, Lusotopie, Leyde-Boston, Brill, 2009, Vol. XVI (1), 267 p.
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conséquences de leur engagement avec les Sud-Africains de I'apartheid, contre le MPLA.
Vieille histoire qui remonte aux Flechas et, plus loin encore, a leur statut de gibiers immé-
moriaux pour certains Bantous pas moins racistes que tout un chacun en ce bas monde.
Toujours dans les travaux de fond paraissant dans des revues malheureusement jamais
ou trés rarement lues par des dirigeants politiques, signalons que dans la Portuguese
Studies Review® ils trouveraient des articles sur le discours colonial et 'identité nationale
au Portugal, les anticolonialismes au Mozambique, le rapport Galvio (1947) sur le travail
forcé, le soutien de la France et de ’Allemagne a I’Estado Novo (1958-1968), etc.

Veut-on quelque chose de plus léger et méme d’altruiste ? Les humanitaires qui se
sont répandus en Afrique et dans les PALOP feront I’affaire. Dans Juntos Temos Poder*
nous sommes face 3 un roman qui se déroule dans et aux abords d’un camp de réfugiés
mozambicains au nord du pays, prés de la frontiére malawienne. Le texte déborde de
bons sentiments a ’égard des Africains victimes de la violence, a une date incertaine.
Mais ce sont surtout les motivations des expatriés venus faire le bien qui constituent le
cceur du livre. Par la force des choses, ces étrangers, généralement blancs, ont remplacé
les anciens colons, mais en plus charitables. C’est déja beaucoup. Certains auteurs les ont
aigrement accusés d’étre les nouveaux seigneurs de la brousse. Pas dans ce livre. On est
alalimite de I'apostolat.

Dans la méme catégorie de la lutte contre le Mal, les souvenirs d’un autre humanitaire
professionnel se signalent a notre attention car, chose rare, le livre est rédigé par un
Africain du Sud-Soudan, journaliste de son métier qui dans Burden of Nationality™ nous
raconte ses innombrables voyages sur le continent pour le compte d’une organisation
caritative catholique. Son premier séjour a Luanda (1982) dans un hotel-taudis est une
bonne entrée dans le royaume de la corruption administrative. Il revient en fin 1999,
sous les bombardements de Savimbi contre I'aéroport. Il n’aime pas du tout 'UNITA,
mais est assez perspicace quant a I’héritage socio-culturel laissé par le colonisateur.
Par exemple, lui, Soudanais, s’étonne de constater qu’a N’Dalatando, les Mbundu se
mogquent d’une pauvre malade, réfugiée du Sud, parce qu’elle ne parle pas portugais, et
qu’eux s’adressent a une infirmiére blanche en 'appelant « doutora » alors qu'un méde-
cin, Nigérian et Africain des plus noirs, n’a pas droit au titre qui lui revient. Ses remar-
ques sur l'accaparement du pouvoir par les Blancs naturalisés, les métis et les anciens
« assimilados » montrent qu’au-deld des bons sentiments, il sait ouvrir les yeux sur les
réalités des pays ou il officie. Il tombe aussi dans I'enfer de la guerre civile dans la pro-
vince de Tete en 1987 et parmi les 32 000 ( ?) orphelins de la province de Zambézia en
1989. Il ne porte pas non plus la RENAMO dans son cceur. De par ses origines, c’est un
expert en cruauté et nihilisme impitoyables.

Revenons aux anciens combattants, un modeste et un supréme. Memérias de Africa'®
est’ceuvre d’un ancien alferes, monarchiste de conviction et trés nostalgique de la colo-
nisation. Ce qui nous parait le plus original dans son texte ce sont les quelques pages
qu’il consacre, en les illustrant de photos d’époque, a son grand-pére, ingénieur militaire

13 Collectif, Portuguese Studies Review, Peterborough (Ontario), Trent University, 2009; Vol. 16, N.21, 2008, 239 p.; Vol. 16, N.2 2,
2008, 165 p., photos noir et blanc.

14 Pedro Miguel Rocha, Juntos Temos Poder, Ermesinde (Portugal), Edi¢des Ecopy, 2009, 318 p.

15 Jacob J. Akol, Burden of Nationality. Memoirs of an African Aidworker/ Journalist 1970s-1990s, Nairobi, Paulines Publications
Africa, 2006, 288 p.

16 Pedro Salazar de Campos, Memdrias de Afrim.Angolu-Mogumhique. 1891 A 1916.1963.1966 A 1968, Charneca de Caparica, auto-
-édition, s.d. [2007 ?], XI1I-106-Vp., trés nombreuses photographies noir et blanc.
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goanais au Mozambique (auteur notamment d’un livre sur le régime des prazos) et en
Angola (il participa a la construction de I'inénarrable chemin de fer Luanda-Malange). I1
aurait dd lui réserver une véritable biographie. Pour le reste, il relate son voyage de pro-
pagande et de sensibilisation a Sio Tomé et en Angola en 1963, et son service militaire
pendantlequel (1966-1968) il voyagea beaucoup en Zambézia et au Niassa. [l y aaussi des
récits d’opérations contre le FRELIMO et de déminage habituels.

Avec I'énorme Spinola” nous entrons dans une grande biographie d’un personnage,
adulé ou honni, mais incontestablement historique a I’échelle non seulement portu-
gaise mais internationale. Faute d’espace et de connaissances, nous nous limiterons au
début de la période africaine du personnage, celle ot il a construit sa légende. Résumons
brievement la pensée de ’observateur extérieur que nous sommes. Il faut se méfier des
hommes qui utilisent des accessoires (ici un monocle inutile et un « pingalim ») pour se
forger une stature de « héros ». IIs finissent par croire eux-mémes qu’ils sont capables de
tout et méme de « sauver la patrie », le cas échéant. Officier d’extréme-droite a la carriére
lente, poussé par la modicité de sa solde a devenir un administrateur de luxe dans une
entreprise privée, il est possible que le spectre de Mouzinho de Albuquerque ait hanté
ce lieutenant-colonel de cavalerie dans une armée qui a perdu la quasi-totalité de I'expé-
rience africaine des « grands pacificateurs » des années 1875-ca. 1915.

Méme les pires détracteurs de ’homme lui concédent des qualités de courage, mais ils
s’empressent de tempérer cet éloge contraint en insistant sur sa vanité, son narcissisme,
sa démagogie, son irascibilité ne supportant aucune contradiction : les ingrédients d’un
futur caudillo sud-américain. Le probléme est que le Portugal est en Europe et qu’il est
en train de perdre une guerre coloniale en Guinée malgré une supériorité numérique
(mais non matérielle ou morale).

Deux phases africaines sont a considérer : ’Angola (pp. 51-82) de décembre 1961 a février
1964; la Guinée (pp. 85-198) de juin 1968 a aoiit 1973. Au risque de choquer de nombreux
lecteurs, nous estimons que le fait de voir un lieutenant-colonel participer physique-
ment, a la téte de ses unités et en premiere ligne, ne peut paraitre exceptionnel qu’aux
yeux de ceux des Portugais qui ignorent ’histoire coloniale. Apres tout, la conquéte de
I'Afrique occidentale ne s’est pas faite uniquement a partir des bureaux de Dakar, Accra,
Lagos, etc. Etsans aller plus loin que 1915, c’est bien au milieu de sa colonne que le général
Pereira de Eca a remporté la victoire de Méngua sur les Ovambo. En fait, lorsque Spinola
arrive dans les Dembos, il ne fallait pas étre un grand tacticien pour voir que les offi-
ciers qui 'ont précédé a Bessa Monteiro tratnaient les pieds et ne voulaient pas s’exposer.
C’est-a-dire qu’apres la reconquéte des postes pendant 1’été 1961, face a une résistance
de simples paysans armés de « catanas » et de mauvais fusils, 'UPA avait réussi a verté-
brer un peu moins mal ses maquis. De ce fait, la tactique du quadrillage statique ou peu
mobile laissait le champ libre a la guérilla et au minage des pistes. Larmée de Salazar était
devenue une armée ot pour limiter les pertes, on s’enlisait et on se laissait grignoter. On
tuait le temps en attendant la reléve. Pire, peut-&tre, la plupart des officiers ne croyaient
pas qu’ils pouvaient gagner.

Le grand mérite de Spinola est qu’il reprit certaines méthodes qui avaient déja été utili-
sées en 1961, mais mal et insuffisamment : les opérations conjointes aéro-terrestres dans
les Dembos. Lorsque le bataillon qu’il commande est ensuite envoyé a Sdo Salvador pour

17 Luis Nuno Rodrigues, Spinola. Biografia, Lisboa, A Esfera dos Livros, 2010, 748+28p. de photographies noir et blanc et couleur.
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essayer d’empécher les passages de renforts, il poursuit la méme tactique qui tranchait
sur le minimalisme opérationnel. Les pertes s’accroissent, mais en cultivant son image
d’ami du simple soldat et d’ « ennemi » des officiers-escargots, il commence a galvaniser
la troupe et a modeler sa légende. Sans qu’il le sache, probablement, il tend a devenir
un Junker du type Von Lettow-Vorbeck, a trois différences pres : 19) il a des adversai-
res bakongo qui n’ont ni la pugnacité des Macondes au Mozambique ou des Balantes et
Papeis en Guinée nil’organisation d’une armée coloniale modérément efficace et mobile;
29) il pratique a son échelle modeste du secteur une politique psycho-sociale aI’égard des
Africains, alors que le Junker allemand leur demandait — exigeait plutt — seulement des
porteurs et de lanourriture, sous peine de violences ou de tueries; 3°) il doit tenir compte
du fait que ’Administration coloniale et les colons doivent étre rassurés et retrouver
leurs habitudes, c’est-a-dire disposer de p6les d’ancrage dans les petites agglomérations
et, pour les planteurs, leurs fazendas. Cela exige des effectifs nombreux.
Nous pensons donc que lorsqu’il est nommé colonel a 53 ans — ce qui n’est pas une pro-
gression fulgurante pour une armée en guerre — son image d’efficacité est due en grande
partie a 'absence d’autres officiers supérieurs ayant su — et voulu — se dégager de la rou-
tine qui est une constante dans la plupart des armées en temps de paix. Doublement, si
elle est le « rempart » d’'une société que le pouvoir politique a figée dans I'immobilisme
etla contemplation du passé mythifié. La période angolaise est moins connue que la gui-
neense, mais on doit remercier 'auteur de ne pas ’avoir escamotée.
Apreés quatre ans de poste en métropole (pourquoi I’Etat-major et le pouvoir ont-ils
attendu aussi longtemps pour utiliser 'expérience coloniale de ce « wonder boy » vieil-
lissant ?), Spinola est nommé gouverneur général et commandant-en-chef en Guinée.
Nous renvoyons le lecteur a la centaine de pages concernant ce mandat qui finit par une
impasse car il n’a pu recourir a 'arme décisive d’un Teixeira Pinto en d’autres temps :
africaniser deés le début et massivement la guerre, donc les pertes. Par ailleurs, il avait
devantlui : 1?) un adversaire ayant suffisamment structuré le PAIGC pour survivre a ’as-
sassinat de son créateur, Amilcar Cabral; 2°) une coalition internationale d’intéréts bien
décidés a faire sauter le maillon faible de la chaine impériale du Portugal; 3% I'amorce
d’une conscience nationale anticolonialiste en Guinée, totalement inconnue en 1913-
1915 (sauf a Bolama et a Bissau); 4°) une efficacité opérationnelle de la guérilla inégalée
dans tous les mouvements d’émancipation en Afrique dite portugaise; 52) une lassitude
ouun rejet de la guerre dans le corps des officiers — ses propres officiers — et la troupe qui
ne voulaient plus se battre pour une cause qu’ils jugeaient mauvaise et désespérée. Deés
lors, la mise en scéne, la théitralité de son discours, pouvaient impressionner les médias
internationaux et méme une grande partie de la population ou de la chefferie locale, mais
C’était un emplatre sur une jambe de bois. On sait ou tout cela devait conduire et finir.
Ecrire la biographie d’'un homme devenu politique est une entreprise plus périlleuse
que la rédaction d’un panégyrique en ’honneur d’un simple général. On attend donc,
pour comparer, une véritable biographie approfondie de 'ingénieur agronome qui se
transforma en penseur, stratége d’une guérilla et, finalement, martyr de I'indépen-
dance d’une chimeére politique qui ne résista pas aux pesanteurs historiques du binéme
contre-nature Guinée-Cap-Vert. En attendant, on peut toujours lire quelques textes
choisis d’Amilcar Cabral réunis dans son Documentdrio® posthume qui est une petite

18 Amilcar Cabral, Documentdrio (Textos Politicos e Culturais), Lisboa, Edi¢des Cotovia, 2008, 239 p.
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anthologie a sa gloire. Une gloire que la mort lui a permis de conserver intacte dans
certains milieux (surtout au Cap-Vert) ou I'héritage n’a pas été entierement dilapidé
comme |'ont fait ses successeurs guinéens.

Angola

Ne décourageons pas le lecteur d’entrée de jeu en lui parlant, encore et toujours, de guer-
res obscures ou lointaines et, pour changer, signalons la réédition d’un livre relativement
célebre dans la littérature enfantine portugaise : Kurika du non moins célébre (en 1961)
Henrique Galvio, le vieux pirate romantico-patriotique et anti-salazariste. « Kurika »
veutdire « lion » dans la région des Ganguela et le livre décrit la vie d'un commergant por-
tugais au centre ou dans les Terras do Fim do Mundo, dans les années 1920-1930, entouré
de sa ménagerie familiale : ses animaux domestiques (dont une guenon) et un lionceau
qui devient grand et génant, puis se sauve et retourne 4 la vie sauvage. Nous ne savons
pas si les lecteurs de 194 4 ont décelé, derriére cet anthropomorphisme intellectuel, une
exaltation de la liberté en régime salazariste. En tous cas, I'éditeur a eu la bonne idée de
republier une série de romans a thématique angolaise (au moins six) a redécouvrir a prix
modiques. Dont la fameuse trilogie romanesque de Castro Soromenho sur la Lunda.

Puisque nous sommes entrés dans les années 1930, il convient de signaler un luxueux
catalogue du Musée d’ethnographie de Neuchitel sur la deuxiéme Mission scientifique
suisse en Angola (1932-1933) qui rapporta une part importante des collections africaines
du Musée. 1l est clair que Retour d’Angola*® s’adresse avant tout aux ethnologues, aux
conservateurs et aux visiteurs d’expositions d’objets relevant des arts premiers, comme
I'on ne disait pas a I’époque. Mais on y apprend des choses sur la situation des socié-
tés africaines au milieu de la période coloniale : beaucoup préférent recevoir de I'argent
plutdt que des lames de rasoir ou de vieux couteaux, en échange de masques qui vau-
draient une fortune chez les marchands actuels : ce numéraire leur est nécessaire pour
payer 'imp6t aux chefs de poste ! Henrique Galvao le savait bien puisqu’il fut un temps
gouverneur du district de la Huila, avant de devenir I'ennemi du régime. Bref, un livre
recommandable, ne serait-ce que par I'iconographie somptueuse qu’il comporte. A cet
égard, compte tenu de la politique d’acquisition restrictive des bibliothéques dans les
musées d’ethnographie de la plupart de ces institutions dans le monde, nous ne savons
pas si celle de Neuchitel achéte beaucoup de livres sur ’Angola. Mais on peut affirmer
que pour ce catalogue on n’a pas 1ésiné sur la dépense. A lui seul, c’est un chef-d’ceuvre.
Toujours dans la rubrique « Faisons plaisir aux ethnologues, folkloristes, socio-anthro-
pologues, linguistes et apparentés », une thése de doctorat (Cologne, 2007) leur est desti-
née : « derjenige, Der Sich Selbst Erschaffen Hat. . . »*. Nous nous garderons bien de porter
le moindre jugement de valeur sur un tel texte, réservé aux ultra-spécialistes de la lin-
guistique et des contes ou apparaissent des héros, des ogres, des lions, des magiciens et
toute la panoplie des géants et des voyageurs qui, par leur force ou leur intelligence rusée,
vainquent tous les périls. A en juger par une carte, 'essentiel de ces contes provient des
Ovambo, des Nyaneka-Nkhumbi (Nhaneca-Humbe), des Quioco, des Luchaze, etc. les

19 Henrique Galvio, Kurika, Romance dos Bichos do Mato, Lisboa, Livros Cotovia, 2008, 195 p.

20 Collectif sous la direction de Marc-Olivier Gonseth & Bernard Knobel & Serge Reubi, Retour d’Angola, Neuchatel, Musée
d’ethnographie de Neuchitel, 2010, 343 p., nombreuses photographies noir et blanc et couleur.

21 Marc Seifert, « derjenige, Der Sich Selbst Erschaffen Hat. .. » Motivuntersuchengen Zu Heldenerzéihlungen Aus Nordnamibia Und
Siidangola, Cologne, Riidiger Képpe Verlag, 2009, 437 p., photographies noir et blanc et couleur.
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textes sont fournis dans la langue d’origine, traduits en allemand et analysés et compa-
rés. Il ne semble pas que l'auteur soit allé au Sud-Angola pour en trouver de non publiés.
« Celui qui s’est fait lui-méme » dit le titre. Si les Angolais — tous les Angolais — pouvaient
en dire autant de leur pays, nous applaudirions des deux mains.

Profitons du fait que nous sommes au Sud et au Centre-Angola pour appeler I'attention
du lecteur sur un livre qui pourra le dérouter car la narration saute de Swakopmund
a Calulo, de la Californie au Cunené, etc. Peu importe le genre (il est annoncé comme
roman), ce qui nous plait dans ce texte hybride, c’est que I'essentiel concerne des per-
sonnages et des localisations (des situations également) que I’on ne rencontre que rare-
ment dans la fiction lusophone. Exemples ? La recherche de diamants méridionaux, les
« Mucubais », la frontiére namibienne, les planteurs allemands, etc. A Terceira Metade*
esta découvrir car elle dépayse.

Encore dans I'insolite, mais du c6té de la bienfaisance actualisée ? Commencgons par un
livre d’art, mais réalisé par un couple d’humanitaires dont 'un a créé ou organisé des
villages d’agriculteurs africains dans ’ancienne utopie salazariste du colonato portugais
de Cela que nous avions visité en 1966 (cf. René Pélissier, Explorar, Orgeval, Editions
Pélissier, 1979, 256 p.) et ce longuement. Nous ne pouvions alors deviner qu’il allait s’ef-
fondrer en 1974-1975 avec la fuite des petits paysans blancs. Pas tous, car certains, trés
rares, sont restés, devenant des inselbergs sociologiques dans une marée noire. L'auteur,
qui témoigne d’une forte empathie pour les pauvres, compare Waku Kungo (ex-Cela) a
un site archéologique d’une civilisation morte : la portugaise en brousse angolaise. En
plus, on apprend beaucoup de choses sur l'installation d’anciens combattants du MPLA
et de 'UNITA dans les ruines que le couple réhabilita a partir de 2004. Il est optimiste
quant a 'avenir de la nouvelle génération : la terre reste fertile. Ce livre est a recomman-
der absolument, méme si son titre peut paraitre énigmatique : Electric Trees®. Le contenu
ne lest pas.

Moins emblématique mais tout aussi utile est la brochure d’un autre couple d’humani-
taires, des Néerlandais catholiques : Séjour in Angola*+ qui se déroule également dans la
province du Cuanza Sul. Il s’agit 1a de reconstruire un hopital dans le diocése de Sumbe
(ex-Novo Redondo). Ils y travaillérent de 1998 4 2001 dans des conditions difficiles vu le
contexte de la guerre civile. Leur témoignage en dit long en matiére de frustrations, mais
reste malgré tout optimiste.

L'optimisme voild une tendance rare dans le lot de livres qui suivent. Inévitablement
puisque leur théme est la guerre. Mais en cherchant bien on en trouvera quelques mani-
festations. Le texte qui surprend le plus 'historien est un roman écrit par un ancien
inspecteur de la police judiciaire. Angola, Afinal, Era Deles* met en scéne un souteneur
(« chulo ») de la Mouraria a Lisbonne. L'important pour nous est ailleurs et tient au fait
que lauteur appartenait a 'une des trois compagnies de cacadores especiais envoyés en
Angola en 1960 et qu’en fait il est I'un des rares a avoir vécu de 'intérieur la répression
de la révolte de la Baixa de Cassange. Malheureusement, il ne la date qu’imparfaitement.
11 dit que le soulévement a déja éclaté (p. 59). On est probablement a la fin janvier 1961.

22 Ruy Duarte de Carvalho, A Terceira Metade, Lisboa, Edi¢des Cotovia, 2009, 423 p., dessins noir et blanc.

23 Jenny Gal-Or & Eran Gal-Or, Electric Trees. Reflections on Angola, Lewes (Angleterre), Sylf Editions, 2009, 156 p., nombreuses
photographies couleur et noir et blanc.

24 Pieter Stam & Gerda Stam-Poortvliet, Séjour In Angola. Een Kijkje In De Wereld Van De Ontwikkelingswerker, www.boekscout.
nl, 2009, 67 p., photographies couleur.

25 José Nunes Valente, Angola, Afinal, Era Deles, Lisboa, Chiado Editora, 2009, 285 p.
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Les commercants de Cunda-Ria-Baza ( ?) sont évacués, la localité est réoccupée, la piste
au-dela de Quela est obstruée. Il voit des centaines de paysans conduits par un sorcier ( ?).
Le 2 février 1961, les cagadores especiais tirent a la mitrailleuse : 9-10 morts ou blessés. Il
décrit d’autres opérations autour de Milando (p. 83) et note la présence d’adeptes du culte
de Maria. Une avioneta lance une grenade : 18 morts (p. 84). Un soba du nom de Kivota
est arrété, un meneur angolais aussi. Nous ne savons pas si ces détails sont des souvenirs
personnels ou des reconstitutions a partir d’autres textes antérieurs. L’ « impunité fiction-
nelle » est un droit acquis appartenant a tous les romanciers. En tant qu’ancien policier,
l'auteur nous doit cependant et maintenant une étude en régle sur le déroulement de cette
répression dont 'ampleur ne sera jamais connue avec précision. Tout le monde ou pres-
que incrimine la société Cotonang, prédatrice de malheureux affamés devenus squeletti-
ques. Certes, c’est crucial dans le déclenchement. Mais apres ?

Un document étrange et nostalgique d’un vieil auteur (9o ans en 2010) nous parle aussi
de la guerre en 1961. Acgdo Herdica dos Enfermeiros e Médicos. . *° aurait pu nous appor-
ter des faits nouveaux a ce sujet mais il a voulu mettre trop de choses dans ce manuscrit-
plaidoyer d’un anti-salazariste, en méme temps anticommuniste, défenseur des petits
colons et des anciens combattants ! Il était infirmier militaire en 1961 et nous éclaire
néanmoins sur le traitement réservé aux Africains de juin 1961 a janvier 1962 au Nord-
Ouest angolais. Son utilité premiére est qu’il semble &étre le seul a parler du service de
lutte contre la trypanosomiase de 1946 a 1960 au Congo (au sens large de I’époque).
Soumis a un travail démentiel dans des conditions inimaginables (tournées mensuelles
de plus de 300 km a pied pour les deux tiers, le reste en tipoye, dans une dizaine de vil-
lages répartis sur 2700 km?!), écrasés par la légendaire bureaucratie tatillonne portugaise
dans un milieu physiquement hostile (le Cuanza Norte a partir de Samba Caju, avant
d’étre basé a Sao Salvador), on le croit aisément quand il parle des sacrifices de ces infir-
miers. Devenu visiteur médical en 1968, il connut plus ou moins les 240 médecins (dont
ceux des missions religieuses), hors de Luanda. Mais dans la capitale ils étaient 440 ! En
d’autres termes, les sacrifices étaient mal répartis, et en brousse étre médecin était une
forme d’apostolat. De I’altruisme d’avant les ONG, peut-étre.

Malgré son titre, Um Amor em Tempos de Guerra® ne semble pas avoir d’autre but qu’étre
un best-seller pour un public populaire car, de par ’dge de 'auteur (douze ans en 1975, a
son retour en métropole), il n’a pu connaitre, depuis Luanda et S da Bandeira, la guerre
ni au Nord ni a I’Est. Beaucoup de clichés a I'usage de la majorité des téléspectateurs
actuels de moins de cinquante ans quant aux réalités coloniales. Mais il leur donne ce
qu’ils attendent. Donc, il a probablement raison de ne pas les brusquer.

Tempo Flutuante®, en revanche, est un témoignage littéraire d’un officier « miliciano »
d’extréme-droite qui était opérationnel en Angola, a commander en second une com-
pagnie de Grupos especiais, c’est-a-dire des Africains de « choc » a compter d’avril 1973.
Lui est — dit-il — un battant décidé — contre ’avis de son capitaine aboulique et les sous-
officiers blancs, tous colons - a lutter dans les Dembos (Pango Aluquem). Les autres
tuent le temps et s’enivrent. Il a des accents dignes de Malaparte pour peindre cette
unité de fantdmes « non-combattants », et les populations de maquis qui, a bout de force

26 A.S. Barros, Ac¢do Herdica dos Enfermeiros e Médicos Portugueses no Combate a Doenga do Sono em Angola, Marinha Grande,
auto-édition, 2006, 204 p., une carte dépliante, illustrations noir et blanc.

27 Jalio Magalhaes, Um Amor em Tempos de Guerra, Lisboa, A Esfera dos Livros, 2009 (6% édition), 332 p.

28 Afonso Eca de Queiroz Cabral, Tempo Flutuante. Da Golpada de Cabinda ao Saque de Dalatando, Lisboa, Difel, 2008, 132 p.
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(de véritables squelettes vivants), se rendent parce qu’ils n’en peuvent plus d’attendre
une improbable victoire. La ou il devient indispensable pour I'histoire, c’est pourtant
dans ses souvenirs de Cabinda a partir de novembre 1974 ou il recoit 'ordre de faire une
opération avec le MPLA contre le FLEC. C’est le résultat d’un renversement total d’al-
liances, dicté par le MFA. On voit méme les Portugais attaqués par le FLEC (et un mer-
cenaire francais absent du livre). Le brigadier, gouverneur du district de Cabinda depuis
1972, est impuissant : plus aucune courroie de transmission ne fonctionne entre ’'an-
cienne hiérarchie et un simulacre d’Armée portugaise décapitée qui n’a qu'une envie :
rentrer vivante et le plus vite possible au Portugal. Le MPLA arréte méme le gouverneur,
et la délégation du FLEC a Cabinda-ville est incendiée, ce qui n’empéche nullement,
d’ailleurs, les installations pétroliéres off-shore de pomper leur raison d’étre dans I’en-
clave.

En mars 1975, déja capitaine — les promotions sont devenues rapides pour ceux qui ne
sont pas rapatriés —, 'auteur est a Dalatando (actuellement N’Dalatando), chapitré par
les émissaires du MFA en pleine logorrhée révolutionnaire. Et c’est peut-étre la que son
témoignage (assez mal daté, hélas !) prend toute son importance. Il décrit I'incroyable
effondrement de son bataillon végétant, passif et déboussolé, dans la capitale du Cuanza
Norte, entre les bandes de 'UNITA, du FNLA et du MPLA. Ce dernier est commandé sur
le pont enjambant le rio Cuanza para le chef guérillero Monstro Imortal. Le point culmi-
nant des affrontements entre les trois rivaux est atteint, selon le livre, a N’Dalatando en
juin-juillet 1975 : quinze jours de combats et trois jours de pillages par le MPLA sortant
vainqueur devant les yeux des soldats portugais passifs qui se contentent de compter
les coups puis d’enterrer les morts (noirs et quelques blancs), non par charité chrétienne
mais par crainte d’un choléra qui pourrait bien les emporter eux aussi dans ce charnier a
ciel ouvert.

Dans le décor de cette fin de colonisation « multiséculaire », tournée dans cet « asile de
fous en autogestion » qu’est devenu le pays, ce qui manque le plus ce sont le vocabulaire
et la hargne chauffée a blanc d’un Louis Ferdinand Céline. Mais, lui, il ne connaissait ni
le portugais ni ’Angola de 1974-1975. D’ailleurs, il était aussi mort que Mouzinho de
Albuquerque.

Nous ne savons pas si le pouvoir angolais posséde dans I'un des recoins les plus inacces-
sibles de sa bureaucratie un « cabinet noir » ot il emmagazine les publications hostiles a
sa gestion, une sorte de bibliothéque secréte réservée aux services de la police politique
et de la propagande, ainsi qu’a quelques membres fondateurs du MPLA et leurs descen-
dants. Comme il bénéficie du double héritage Estado Novo-PIDE et sovieto-cubano-
allemand de I’Est, admettons provisoirement que c’est une simple possibilité. Si tel est
bien le cas, alors il doit y introduire d’urgence Crude Existence® et méme le faire traduire
al'intention de ses fonctionnaires de confiance un peu faibles en anglais. Des livres hos-
tiles au régime, il en existe déja beaucoup en de multiples langues, mais rares sont ceux
qui s’attaquent exclusivement et aussi frontalement a la source majeure du maintien
en place du systéme : le pétrole. Son auteure n’appartient pourtant pas a la cohorte des
envieux qui voudraient une petite part du pactole. Ce n’est pas non plus —apparemment
— une missionnaire d’'un mouvement religieux souhaitant plus d’équité pour les pau-
vres, ni une marxiste voulant retrouver la pureté du Jardin d’Eden. Elle est cependant

29 Kristin Reed, Crude Existence. Environment and the Politics of Oil in Northern Angola, Berkeley, University of California Press,
2009, XI11-323p., photographie noir et blanc.
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plus dangereuse encore : c’est une écologiste politique, radicale mais remarquablement
bien informeée, et qui est allée étudier sur le terrain (Cabinda et Zaire) les dégits provo-
qués par les grandes compagnies pétroliéres (américaines incluses) et 'accaparement des
richesses par les gens de Luanda au détriment du Cabinda, dont la majorité de la popu-
lation reste séparatiste de coeur, quoi qu’on pense de ses arguments historiques et de
I'incapacité ou de la vénalité de ses leaders actuels.

Un tel livre qui est une thése (Université de Californie, Berkeley) ne peut se disséquer en
une page ou deux. Les conclusions sont cependant claires : le pétrole est un « remede »
toxique qui non seulement détruit ’environnement, mais engendre ’exclusion sociale,
la dégradation physique de la population locale et nourrit la violence. Ni les autorités
politiques et militaires, ni le pétro-capitalisme étranger n’ont réussi a en compenser les
effets pervers, selon I'auteure. Statistiques et interviews a ’appui, sa recherche minu-
tieuse et impitoyable devient en outre le pivot scientifique de toute étude ultérieure du
nationalisme cabindais, de son évolution chaotique et de son avenir incertain. C’est déja
beaucoup pour un travail parti pour dénoncer la cupidité des pétroliers et 'égoisme de
ceux qui en profitent. Egalement, mais moins crucial pour la connaissance de I’histoire
de la facade maritime de la province du Zaire, notamment du territoire dépendant de
Soyo, ce texte ne peut étre omis d'une bibliothéque s’intéressant a la période post-1974
dans le Nord-Ouest de ’Angola, au sud du fleuve Congo. Nous saluons, donc, I'effort
comme il le mérite. La bibliographie est trés fournie (plus de trente pages).

Dans un style tout autre (photographies en couleur prises en septembre et octobre 2009)
etavec une intention également différente (pélerinage sentimental dans lamémoire d’un
officier qui commandait a8 Miconge, 36 ans auparavant, face au MPLA de l'autre c6té de
la frontiére), on peut également feuilleter une brochure complétant le livre quasi homo-
nyme mais épuisé de 'auteur. L'intérét de Cavaleiros do Maiombe. Regresso a Tempos e
Lugares de Cabinda®° est di au fait que son photographe cabindais nous fait voyager de
Cabinda-ville a 1a fin du Maiombe, c’est-a-dire du Sud a l'extréme limite septentrionale
de I'enclave. Nous constatons surtout ’état de la route asphaltée (probablement élargie
pour faciliter les déplacements des troupes du MPLA) et des villages qui la jalonnent,
notamment de certaines installations militaires abandonnées par les Portugais. Celles du
MPLA ne sont évidemment pas visitables.

Nous ne quitterons pas le Nord-Ouest angolais sans signaler la réédition, augmentée
d’une nouvelle, de Os Morros de Néqui®* par un ex-alferes (1967-1969) posté a la frontiére
zairoise. C’est un anticolonialiste et, probablement, antimilitariste aussi. Par rapporta la
premiére édition (2004), l'auteur a ajouté un texte original : I'histoire d’un prétre ayant
rompu ses veeux de chasteté avec 'une de ses paroissiennes et que les autorités ecclésias-
tiques punissent en 'envoyant d’office comme aumonier militaire. Sa « fiancée » occulte
l’attend patiemment mais, a la fin de sa commission, elle meurt dans un accident avant
de le revoir. L'auteur écrit bien, ce qui n’est pas toujours le cas dans la littérature d’an-
ciens combattants. Pour le reste, a notre connaissance, il y a encore peu de descriptions
(probablement pas plus de 4 ou 5) de la guerre sur la rive angolaise du fleuve Congo.
Donc, i vos plumes !

30 Antdnio Inicio Correia Nogueira, Cavaleiros do Maiombe. Regresso a Tempos e Lugares de Cabinda, Coimbra, auto-édition
(inacionogueira@netcabo.pt), 2009, 47 p., 119 photographies couleur.
31 Claudio Lima, Os Morros de Néqui, 2* edicio aumentada, Ponte-Guimaries, Opera Omnia, 2009, 123p.
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Mozambique

Des livres sur la guerre coloniale au Mozambique, j’ai d en lire & peu prés 150, dont plu-
sieurs relévent de la fiction. Des romans parlant du Mozambique (mais pas uniquement
de la guerre portugaise entre 1964 et 1974), probablement 40-50 (les Anglo-Américains
s’y intéressent pour des raisons de proximité ou d’exotisme), mais jamais, au grand
jamais, je n’ai eu entre les mains une histoire aussi compliquée que O Olho de Hertzog®.
Lecteur innocent, défie-toi des historiens qui trompent Clio avec Melpomeéne : ils te
conduiront dans les labyrinthes inexplorés de 'imaginaire et 1a t’attendent plusieurs
Minotaures qui te laisseront exsangue mais briilant encore d’arriver au bout de I'intrigue
qu’ils ' ont préparée. Le livre qui ouvre cette section mozambicaine est officiellement un
roman, mais pas n’importe lequel car, a toutes les pages, I'Histoire nous tend des piéges
et on s’apercoit vite que pour en sortir il faut admettre que 'auteur est plus savant que
nous tous. A la fin, on comprend qu’il s’agit de la recherche d’un mirobolant diamant
qui peut se trouver — difficilement — a Lourenco Marques en 1918. Mais avant d’arriver a
cette conclusion, il faut avoir survécu a I’étalage d’une érudition inégalée dans la produc-
tion fictionnelle mozambicaine. On se bornera & énumérer quelques thémes traités sur
des centaines de pages : 1) l'irruption sanglante du général allemand Paul von Lettow-
Vorbeck en 1917-1918 au nord du Zambéze; 2°) la société de Lourenco Marques en 1918,
vue 2 partir d’annonces (citées en extenso) de la presse locale; 39) la vie agitée du vieux
journaliste métis Jodo Albasini luttant contre le colonialisme; 42) la bande de Foster avec
ses voyous en Afrique du Sud; 5°) les mouvements antitsaristes en Russie; 6°) la socio-
logie de Trieste et le sionisme en Autriche-Hongrie; 7°) les milieux intellectuels proto-
nationalistes  Lourenco Marques; 8°) la guerre des Boers et la situation de 'autre c6té de
la frontiére méridionale; 92) le milieu des peintres et des musiciens a Vienne et a Paris
en 1914; 10°) la vie du Mad Mullah en Somalie et sa croisade contre les Britanniques (et
méme accessoirement les Italiens); 11°) les péripéties des senhores en moyenne-Zambé-
zie et notamment de la dynastie des Cruz & Massangano. .. ad libitum.

Le tout est habilement mélangé et enchainé pour que le scénario paraisse cohérent et
inévitable, tant les personnages sont complexes. Charitablement, nous ajouterons a
I'intention du lecteur potentiel que 'acteur principal et le narrateur du récit est un jeune
officier allemand qui, via la Bulgarie, s’est porté volontaire pour rejoindre Von Lettow-
Vorbeck dans I’Ostafrika en s’envolant dans un ballon dirigeable — ’épisode est authen-
tique mais le vrai ballon qui a bel et bien existé n’a quand méme pas dépassé le Soudan
anglo-égyptien — donc, le héros a été inventé pour nous fournir deux jours de lecture
assidue. En tant qu’historien du Mozambique nous recommandons chaudement ce
roman historique incroyablement original & qui veut se perdre dans le chaos des coloni-
sations allemande, britannique et portugaise a la charniére des XI1X¢ et XX¢ siécles.
Etrestons dans I'Histoire et ses traquenards avec un autre roman lusophone qui montre
que les professeurs n’ont pas le monopole des complications puisqu’un ancien parachu-
tiste (engagé a 18 ans et ayant combattu au Nord-Mozambique) se lance lui aussi dans
les labyrinthes. O Céu Ndo Pode Esperarss commence dans un avion portugais abattu en
octobre 1972 par un missile soviétique au-dessus ou a proximité du Rovuma. Jusque la,

32 Jodo Paulo Borges Coelho, O Olho de Hertzog, Alfragilde, Leya, 2010, 442 p.
33 Antdnio Brito, O Céu Nao Pode Esperar, Lisboa, Sextante Editora, 2009, 298 p.
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tout nous parait normal, mais dans la méme page on saute au naufrage d’un batiment de
la Marine de guerre espagnole sur la c6te portugaise pendant ’hiver 1536 et puis, plus
loin, nous arrivons dans les gedles du FRELIMO au Sud de la Tanzanie en 1972 et sans
trop nous étonner nous nous retrouvons dans les griffes de I'Inquisition. Comme le livre
s’ouvre sur un poéme décrivant le Déluge a I'intention de Gilgamesh (2600 avant JC),
puis qu’on se promene en Israél et au Vatican, poursuivi par le Mossad, et qu’'on veut
acheter des livres d 30 ooo dollars (piéce), etc., la conclusion qui s’impose a nous est que
nous vieillissons trop vite pour pouvoir apprécier la finesse des romanciers portugais de
la nouvelle vague. Mais reste la description de certaines opérations aériennes au-dessus
du Mozambique, ce qui suffit largement a inclure le texte dans une bibliothéque spécia-
lisée sur ce pays, d’autant plus que le livre en est a sa seconde édition.

Mais nous ne sommes pas au bout de nos surprises littéraires avec le Mozambique
puisqu’un autre auteur, probablement francophone de souche malgré son nom de plume,
n’hésite pas a se lancer dans le roman policier ayant pour épicentres Maputo et la pro-
vince mozambicaine beaucoup plus au nord (Inhambane, Quelimane, etc.). Comme il a
déja commis un autre roman se déroulant en Angola et surtout entre Luanda et Malange,
nous supposons que ce n’est ni un amateur de simple couleur locale un peu étrange, ni un
touriste fasciné, mais bien un homme qui, professionnellement, a travaillé et vit peut-
étre encore dans les deux PALOP d’Afrique australe. Lui n’y va pas par quatre chemins : il
n’a pas une bonne opinion des deux régimes en place et encore moins de ’entourage des
hauts personnages qui régentent les deux pays. Les meurtres, la corruption, la trahison
des idéaux révolutionnaires ou autres, il connait. I fait méme preuve d’une maitrise a
se mouvoir dans les rouages des services de protection rapprochée de la Présidence qui
ne peut étre fortuite. Est-il un diplomate fouineur, un conseiller technique, un militaire
détaché, un « honorable correspondant », un manitou dans les ONG locales ? Nous ne
le savons pas et cela ne nous regarde pas, mais derriére I'intrigue — qui est ce qu’elle est
dansun « polar» —, il y a desindices et des perceptions qui ne s’apprennent pas a lalecture
des guides touristiques. Un auteur a suivre, et pas uniquement a I'usage des amateurs de
feuilletons télévisuels. 11 en sait plus qu’il n’en écrit car ce Lengalengd3+, truffé de mots
tirés des langues sud-mozambicaines, révéle des faits qui ne s’étalent pas sur la place
publique et encore moins dans les bibliotheéques.

Quant au Cisne de Africa®s, c’est beaucoup plus traditionnel dans le genre romanesque
cultivé par d’anciens combattants. Une infirmiére militaire en poste dans un village
du Niassa — nous avions I'impression qu’elles étaient toutes parachutistes et qu’elles
convoyaient les blessés évacués — tombe amoureuse d’un chef de guérilla du FRELIMO et
s’enfuitavec lui. Cela parait difficile a croire, compte tenu de la situation entre Vila Cabral
et les régions frontaliéres et lacustres. Mais l'auteur est maitre de ses choix. En fait, il a
opté pour la réconciliation entre colonisateurs et colonisés, donc tout lui est permis.
Changement provisoire de théme avec I’Histoire de I"éducation au Mozambique® rédi-
gée par deux spécialistes mozambicains et un suisse. Il s’agit d’un survol critique des
différentes phases et modalités de ’enseignement non seulement au Mozambique mais
méme en Afrique en général avec une analyse des principaux problémes et des faiblesses

34 José Da Costa, lengalengd, Paris, Editions Publibook, 2009, 364 p.

35 Henrique Levy, Cisne de Africa, Lisboa, Livros de Seda, 2009, 143 p.

36 José P. Castiano & Severino E. Ngoenha, & Gerald Berthoud, Histoire de l'éducation au Mozambique, De la période coloniale a nos
Jjours, Paris, L'Harmattan, 2009, 254 p.
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du systéme actuel. Il est évident que le livre s’adresse aux pédagogues et aux concep-
teurs, du genre experts de TUNESCO, mais I’enjeu est crucial pour 'avenir d’un pays
qui revient de loin. Dés lors, on ne saurait s’attendre a une lecture divertissante si ’on
sait qu’en 2007 le taux de scolarisation des filles dans '’enseignement primaire était de
74% de celui des garcons et de 56% dans le secondaire. Et ce sont les femmes qui sortiront
I'Afrique du sous-développement.

Dona Ana¥ est rattachable au titre précédent, en ce sens que le texte expose les réalisa-
tions dues a I’assistance apportée par la province italienne d’Alessandria au Mozambique,
en matiére d’instruction publique. Mais rien de pesant, puisque I’essentiel prend la
forme d’un reportage bon enfant du Sud au Nord-Ouest, et notamment dans la province
du Niassa ot les Italiens ont construit deux écoles et — milagre ! — accordé 15 000 euros
pour doter la Bibliothéque publique de Lichinga de quelques centaines de livres ! Si’on
connait la politique d’acquisition des bibliothéques en Italie et au Mozambique, on ne
peut que crier : Hosanna ! Hosanna !

De I’école a la chapelle ou a ’église, il n’y a qu'un pas au Mozambique, tout au moins
1a ot I'Islam reste discret. Dong, trois textes de trois femmes missionnaires. La pre-
miére est une Bonne Sceur qui, fascinée par la mer, nous livre ses impressions de I'1le de
Mocambique de 1990 a 2002 puis nous raconte quelques bribes sur I'implantation des
Sceurs combonianes chez les Macua. C’est une féministe, méme si cela ne transparait pas
alalecture d’Africa Blu.

Total changement avec In Rebel Hands®. Ici nous sommes revenus dans la guerre. Pas
la « coloniale », 1a « civile » (si on peut dire). Lauteure, son mari, son bébé et le person-
nel blanc de la plantation-mission médicale de Maforga (sur la route Beira-Zimbabwe)
sont enlevés, le 13 mai 1987, par la RENAMO, en pleine nuit. Et commence 'une de ces
odyssées auxquelles soumettait ses otages le mouvement antimarxiste pour attirer ’at-
tention sur ses activités. Tout comme I'UNITA, d’ailleurs, ce qui ne nous semble pas une
simple coincidence. Ce livre est extrémement important pour connaitre le comporte-
ment des guérilleros, car s’il verse parfois dans le mysticisme et dans les effets de style,
pendant soo km étirés sur trois mois, quotidiennement avec eux, 'auteure a pu mesurer
leur jeunesse, leur brutalité, leur dénuement, leur organisation et méme leurs aspira-
tions. Via la Gorongosa (Casa Banana), le Zambeze et le Shiré (jusqu’a Nsanje, frontiére
du Malawi), poursuivis en partie par 'armée du Zimbabwe, ils réussissent malgré les
maladies, les marches forcées des Blancs la nuit, le froid et la faim dans la montagne et
lajungle, a échapper a leurs poursuivants et a conduire vivants leurs prisonniers (portés
sur des civiéres, a la fin). C’était pire que Stanley dans I’Ituri, mais personne ne mourut
en route, bien que 'auteure ait perdu 27 kilos ! Le syndrome de Stockholm est présent
chez certains de ces missionnaires qui cherchent méme a évangéliser quelques uns de
leurs « gardiens », lesquels, dans ’ensemble, finissent par les traiter correctement. Pas
rancuniére, et particuliérement résistante, elle revint au Mozambique et y resta encore
une bonne vingtaine d’années, bien au-dela de la fin de la guerre. Le « Kingdom of God »
ne se discute pas pour des croyants de cette envergure.

37 Roberto Nani, Dona Ana : Mozambico, Africa, Alessandria (Italie), I Grafismi Bocassi Editore, 2007, 111 p., photographies noir et
blanc et couleur.

38 Daniela Maccari, Africa Blu. Il Mare Nella Mia Vita, Bologne, EMI, 2009, 143 p.

39 Trish Perkins, In Rebel Hands, Lancaster (Angleterre), Sovereign World, 2009, 399 p. + 16 pages de photographies et dessins
couleur et sépia.
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La foi de ceux qui suivent n’est pas moindre mais leur santé physique et psychologique
si, car ces jeunes missionnaires baptistes (du Sud) américains, arrivés a Beiraen1998 avec
leurs deux bébés et leur naiveté, en pleine épidémie de choléra ot 'on jette les cadavres
dans les bennes a ordures, ne résistera pas a 29 attaques de paludisme, a dix vols et cam-
briolages et un accident de voiture. Tout pour la gloire de Jésus, certes, mais aprés un an
a Beira pour apprendre le portugais et une installation a Mocuba (les seuls missionnaires
baptistes du pays lomué) ot le maria cent « églises » de brousse a visiter dans un pays sans
routes ni ponts franchissables, la fatigue et le découragement ne leur permettent pas de
dépasser 2003. Le choc culturel de ces envoyés a la recherche de miracles devient trop
fort, devant la réalité accablante : une christianisation superficielle basée sur des malen-
tendus, des « pasteurs » africains alcooliques et polygames, un chien qui maigrit car les
gardes mangent sa nourriture, un contexte religieux déja préempté par les catholiques
plus permissifs, le désenchantement finit par s’installer dans leur vie. Ils ont 'impres-
sion d’étre considérés comme de simples Péres Noél blancs a la merci des quémandeurs
et des voleurs. La « grice divine » n’atteint pas facilement I'arriére de Quelimane, méme
en langant quelques Stones from the Riverbed*°.

Cette digression dans les chemins épineux de la Providence terminée, revenons a
ce qui constitue le coeur dur de la production imprimée concernant actuellement le
Mozambique, telle qu’elle est publiée en Afrique du Sud et au Portugal. Nous voulons
parler, bien entendu, de la littérature militaire ou assimilée. Counter-Strike from the
Sky+ est un livre technique, historique et anecdotique a la fois. Il est rédigé par un his-
torien militaire professionnel, tenu pour &étre la premiére autorité a propos des dernie-
res décennies de feu la Rhodésie, tant du point de vue de ’évolution politique que de la
guerre contre les nationalistes africains. Ici, il étudie en détail le principal titre de gloire
de ’Armée rthodésienne : le concept, lamise en ceuvre et les résultats d’'une méthode éla-
borée a Salisbury. Il s’agit de 'enveloppement vertical de 'ennemi, dont on laissera les
lecteurs découvrir les raffinements dans le livre, le principal étant le montage d’un canon
de 20 mm sur des hélicoptéres Alouette III. Selon les spécialistes, c’est ce qui se faisait
de mieux comme « machine a tuer ». Et de fait, la plupart des opérations rthodésiennes au
Mozambique utilisérent cette méthode avec des effets dévastateurs contre les guérille-
ros — et le FRELIMO -, retardant ainsi I'inévitable. Contrairement d la majorité des livres
portugais sur la guerre coloniale, ceux rédigés par les anciens Rhodésiens en diaspora
sont triomphalistes. Celui-1a n’échappe pas a cette regle.

Ou est l'utilité de cet ouvrage extrémement illustré ? Oublions les coups de patte de
lauteur et ne retenons que la description minutieuse du déroulement des attaques contre
les concentrations principales de la ZANLA aux Gaza et Manica et dans la province de
Tete a partir de 1977. Comme les pertes des guérilleros n’ont pas été comptabilisées de
facon fiable (40 000 tués ?), on ne peut avaliser, les yeux fermés, le ratio des pertes qui,
selon l'auteur, serait de 23 contre 1 en faveur des Rhodésiens (1375 tués). Toutefois, il est
indéniable que les Rhodésiens étaient beaucoup plus efficaces que I’Armée portugaise,
bien que moins nombreux. IIs étaient imaginatifs, combatifs, commandés par des offi-
ciers compétents (pour la plupart) et avaient le moral ou faisaient semblant de I’avoir

40 Amy Pardue Boone, Stones from the Riverbed. Experiencing God’s Grace in Mozambique, Victoria (BC, Canada), Trafford
Publishing, 2009, 206 p., photographies noir et blanc.

41 J.R.T. Wood, Counter-Strike from the Sky. The Rhodesian All-Arms Fireforce in the War in the Bush. 1974-1980, Johannesburg,
30° South Publishers, 2009, sales@gazellebooks.co.uk, 248 p. + 60 p. de photographies noir et blanc et d’illustrations couleur + 1
DVD.
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jusqu’au bout. Les uns savaient qu’ils avaient le dos au mur et allaient perdre leurs pri-
vileges, les autres se demandaient ce qu’ils faisaient dans cette guerre (sauf les unités
spéciales) qu’ils jugeaient imposée par un régime qui les opprimait.

Sunday, Bloody Sunday* ne doit pas intriguer le lecteur par son titre. C’est la biographie
d’un ex-militaire rhodésien, une téte briilée, retravaillée parle second auteur. Parachutiste
dans ’Armée britannique, puis rhodésienne, puis Selous Scout, puis dans les services
secrets rhodésiens et ensuite espion quadruple (Zimbabwe, Grande-Bretagne, Etats-
Unis, Afrique du Sud), c’est un aventurier avant tout, dont le témoignage est précieux et
presque unique lorsqu’il loue ses services de guerrier organisé aux milices privées char-
gées par le magnat Tiny Rowland (associé du gouvernement a Maputo) de défendre ses
propriétés contre les attaques de la RENAMO. D’aofit 1989 a décembre 1992, il est donc
I’employé d’une étrange coalition d’intéréts. Les pages 310-353 sont ce qui existe de plus
détaillé - i ce jour — pour connaitre les activités militaires de la RENAMO vues par leur
adversaire dans la région du Bas-Limpopo, a 'ouest de Beira et dans 'Extréme-Nord
(région de Montepuez). En spécialiste, froid et méme détaché, il détruit une partie de la
propagande du FRELIMO et de la RENAMO, allant méme jusqu’a donner a compren-
dre que certains massacres imputés par le premier a la seconde pourraient bien avoir été
commandés par les autorités de Maputo (2 Chaimite, notamment, dont le nom doit évo-
quer quelque chose a certains Portugais). LArmée mozambicaine et celle du Zimbabwe,
les mercenaires gurkhas recrutés par ses « patrons », les « bandidos armados » et méme
plusieurs personnalités politiques du FRELIMO n’apparaissent pas i leur avantage dans
ce livre. Le bonhomme sait distinguer un vrai soldat d’un fonctionnaire. Enfin, c’est ce
qu’on lui fait dire.

Retour a la « case départ » avec O Meu Avd Africano® qui pourra étonner quelques lec-
teurs car on ne voit pas fréquemment un historien militaire exposer aussi clairement,
en citant in extenso des dizaines de documents apparemment authentiques, la conspi-
ration — dont il est I'un des principaux artisans locaux — qui va renverser un gouverne-
ment qui I’a envoyé, lui, officier de métier, « se battre » en Afrique. A ce titre, ce texte est
crucial pour savoir comment, depuis le Mozambique, le MFA du cru s’est organisé de
septembre 1973 au 25 avril 1974. Mais le grand-peére, cet « avd africano », dans tout cela ?
C’est 1a ot ’habileté de l'auteur intervient. Son grand-pére n’était pas, comme lui, un
capitaine cryptologue 3 Nampula, chargé de déchiffrer les messages du FRELIMO. La
guerre moderne dans les services de I'Information ! Il nous dit que 'ancétre était offi-
cier au Mozambique sous la Monarchie. C’est donc ’homme de la tradition impériale,
le fantdme d’un vieux Portugal que le petit-fils veut renverser, car il voit qu’il est dans
une impasse non seulement militaire, mais éthique. Vrai ou totalement inventé, cet avd,
C’estaussi la conscience du petit-fils qui, ni plus ni moins, est en train d’organiser (méme
de loin) un coup d’Etat, avec tous les risques que cela sous-entend quand on est officier
encore subalterne. On ne les fusille pas au Portugal, on les déporte, mais quand on n’est
pas riche dans un pays pauvre, provincial et chef de famille, c’est des facteurs a prendre
en compte. Donc, outre sa valeur documentaire, ce livre est émouvant et symptomati-
que des hésitations et méme des angoisses qu’ont d connaitre bon nombre de jeunes

42 Jake Harper-Ronald & Greg Budd, Sunday, Bloody Sunday. A Soldier’s War in Northern Ireland, Rhodesia, Mozambique and Irak,
Alberton (Afrique du Sud), Galago Publishing, 2009, 376 p, dont 48 p. de photographies noir et blanc et couleur.
43 Aniceto Afonso, O Meu Avé Africano, Alfragide, Casa das Letras/Leya, 2009, 224 p.
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officiers avant de se lancer dans 'aventure. On est loin du verbalisme et de la pagaille
qu’elle allait déclencher ultérieurement.

Plus traditionnel dans le genre «ancien combattant désespéré », Miss@o em Mogcambique++
ne pose pas autant de problémes au recenseur. Il s’agit de la monographie sombre d’une
compagnie du quadrillage ot 'auteur était infirmier auxiliaire. La zone était le district de
Tete et plus précisément a partir de Fingoé au nord du Zambeéze mais jusqu’a la frontiére
zambienne. Ce n’était pas la pire a '’époque (2 compter de mai 1970 et jusqu’en octobre
1971) mais les mines sont présentes et I'infirmier constate que le matériel médical est
totalement insuffisant, voire absent, la population dans un état d’abandon et de pauvreté
abject, et les colonnes de guérilleros de plus en plus mordantes et bien armées. Le nom-
bre de morts (huit) et de blessés (trente) augmente. IIs n’ont méme pas de cercueils pour
les enterrer. Un enfer « occidental » qui durera 17 mois ! Il est contre cette guerre dans
ce saillant de terres ou la présence portugaise est quasi symbolique. C’est 'inverse de la
propagande ou méme du faux optimisme et du triomphalisme des Rhodésiens. Gagner
une guerre dans un tel dénuement, c’est possible, mais uniquement a Lisbonne, a partir
du grade de général, et dans la téte.

Timor

Sait-on que la derniére promotion d’éléves-officiers (1973-1974) de I’Academia Militar
sous I'Estado Novo, avait pour « patrono » le général José Celestino da Silva ? Par
« patrono » on entendait le « héros » tutélaire qui donnait son nom i une promotion,
comme cela se pratique en de trés nombreuses écoles militaires dans le monde. On ajou-
tera que de 1960-1961 a 1973-1974, il y eut quatorze « patronos » dont onze étaient des
«héros » des campagnes coloniales sélectionnés selon les critéres déterminés par les hau-
tes autorités militaires en poste pendant la guerre coloniale, la plupart de ces protecteurs
ayant combattu en Afrique depuis le XVIIIe siécle jusqu’a la Premiére guerre mondiale.
Mais, curieusement, ne figurait pas dans ce Panthéon le général Pereira de Eca qui rem-
porta pourtant 'ultime grande bataille rangée en Afrique sud-saharienne en 1915. Peut-
étre le réservait-on pour une promotion ultérieure. Ce n’est pas certain. Quoi qu’il en
soit, cette prépondérance de I’Ultramar a cette époque nous parait normale pour une
Armée désertée par 'histoire européenne et qui, par la force des choses et de la politique
en particulier, s’était réfugiée dans le gardiennage des gloires ultramarines. Mais le choix
de la figure ambigué de Celestino da Silva, « obreiro da pacificacio e do desenvolvimento
de Timor », ne semble pas avoir porté chance a 'avenir de I'Império qui, comme tous les
lecteurs le savent, connut une fin tragique en 1974-1975, y compris a Timor.

Cette introduction est offerte pour en arriver 3 un roman historique et militant dont
nous ignorons tout de la carriére commerciale, mais qui doit figurer au-dessus du som-
met de la maigre fiction ayant pris pour prétexte I'lle dite du santal. Nous ne savons
strictement rien des conditions dans lesquelles il a été rédigé, ni de la documentation
a la disposition de l'auteure de A Pedra e a Folha. A Batalha das Lagrimas*. A-t-elle eu
acceés a des archives particuliéres, (familiales méme) ? S’est-elle appuyée sur des tradi-
tions orales plus ou moins fidéles ? Ot commencent ses inventions, ses extrapolations ?

44 Manuel Francisco Gomes Pinho, Miss@o em Mogambique. 25 de Abril de 1970 a 21 de Maio de 1972. Companhia de Cagadores “2729”,
Cortegaca, Crecor-Cortegaga, 2009, 213 p., photographies noir et blanc.
45 Joana Ruas, A Pedra e a Folha. A Batalha das Lagrimas, Vila Nova de Gaia, Calendério de Letras, 2008, 751 p.
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Nous sommes dans I’obscurité totale et nous le resterons pour ne pas fausser notre juge-
ment : c’est 'avantage de I’éloignement et I'une des facons les plus simples de garder la
téte froide. Ce que 'on peut dire en tant qu’historien de la conquéte de Timor (Cf. René
Pélissier, Timor en guerre. Le crocodile et les Portugais, Orgeval, Editions Pélissier, 1996),
C’est que si ce roman était paru avant 1973 — c’est évidement impensable —, les généraux
n’auraient pas choisi Celestino da Silva pour baptiser une promotion d’officiers, réputés
en principe intégres par vocation. C’est en effet a un total renversement des idoles et des
renommeées que se livre 'auteure. Le général, « obreiro da pacificacio de Timor », devient
un monstre calculateur qui a fait massacrer les Timoriens pour leur voler leurs terres
caféicoles et en faire ses serfs. Dans la vulgate colonialiste, son bras droit, I’ « invincible
Francisco Duarte », est un exécuteur héroique et sans remords. Ici, il devient un homme
qui doute sur ce qu’on lui fait faire, et ses ambitions personnelles entrent en opposition
avec 'avidité du gouverneur, les plantations de café de 'un et de l'autre étant un enjeu
majeur. Pire, peut-étre, alors que la quasi-totalité des sources coloniales publiées en por-
tugais font des régulos des pantins a éliminer, ici ils sont devenus des résistants dans leur
bon droit, encore qu’en conflit, de chefferie a chefferie, mais selon un code de 'honneur
respectable.

Meélant personnages qui ont eu une existence historique reconnue avec d’autres, dont on
peut douter de leur présence dans les événements (une ou plusieurs histoires d’amour
interraciales), le récit parvient a faire s’interroger I'historien sur ce qu’il avait écrit en se
fondant sur les sources portugaises et néerlandaises. Ce n’est pas le moindre intérét de ce
roman anticolonialiste, interminable et déroutant, mais I'un des meilleurs jamais publiés
en portugais sur la conquéte coloniale. Et si 'auteure s’est appuyée sur des archives ou
des textes inconnus (notamment rédigés par Acicio Flores) qu’elle entre en contact avec
nous, afin que nous rectifiions notre version des faits. Nous le devons a la vérité.

Le livre prend fin avec la mort au combat de Francisco Duarte, le 17 juillet 1899, mais
l'auteure lui a donné une sorte de complément chronologique sous forme de quatre
contes : A Pedra e a Folha. Crénicas Timorenses*® qui nous conduisent jusqu’a 'occu-
pation indonésienne, mais avec de grandes périodes de silence. Il est visible que ce qui
I'intéresse le plus dans ces pages, ce n’est pas la continuité, mais la défense de la résis-
tance des Timoriens face a ’étranger. Le conte sur I’ « extermination » du noyau dur (le
Manufai) par le gouverneur Filomeno da Cimara aurait mérité de plus amples dévelop-
pements solides et moins de recours aux traditions orales, méme transmises avec de bon-
nes intentions. Clio et Melpomeéne, nous ’avons dit, ne font pas toujours bon ménage et
pour ’historien, une légende ne doit pas en chasser une autre et usurper le tréne. Sinon,
ce n’est plus bon que pour les ethnologues et les poétes. A noter que l'auteure doit étre
félicitée de s’étre documentée sur les sociétés coloniales néerlandaises en Insulinde, a la
charniére des deux derniers siécles, et méme d’avoir utilisé des textes qui s’aventurent
jusqu’aux Japonais a Timor. C’est totalement inhabituel en littérature lusophone.

En matiére de colonisation, rien n’est jamais monochrome, avec les bons toujours du c6té
des vainqueurs et les vaincus uniformément méchants ou I'inverse. Il semble qu’il faille
le rappeler a ceux qui culpabilisent pour se libérer des mensonges qu’ils ont appris dans
leur jeunesse. Mais sans vouloir établir ici un palmareés de la violence a I’échelle interna-
tionale, il faut bien admettre que si ’on se place du c6té des victimes et qu’on essaie de

46 Joana Ruas, A Pedra e a Folha. Crénicas Timorenses, Vila Nova de Gaia, Calendério de Letras, 2009, 287 p.
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les dénombrer — tache quasi impossible — la conquéte portugaise examinée sur la longue
durée a fait moins de morts « annuels » que ’occupation japonaise et probablement la
colonisation javanaise dans ce qui allait devenir Timor-leste. Cette colonisation de 24
années exécutée par d’anciens colonisés, on en a la vision dans un autre roman, Bragos
Quebrados¥ qui est également aussi original que le précédent, tout en étant plus acces-
sible au lecteur moyen actuel. Il s’agit des expériences dramatiques et des sentiments
d’un jeune refugié timorien au Portugal pendant la période indonésienne : guerre civile,
invasion, résistance, massacre du cimetiére de Santa Cruz, référendum, déchainement
des milices pro-Djakarta, etc., tout passe par le prisme du journal intime d’un sémina-
riste qui, au fil des années, va devenir prétre au Portugal avant de rentrer dans son ile.
Plus traditionnel — mais pas trés courant dans la bibliographie timorienne —, un livre en
portugais organisé par des anthropologues brésiliens sur I'océan de problémes qui se
posent d un jeune Etat a la recherche d’une Nation, aprés une douloureuse période d’ex-
ploitation et de tutelle brutales ? Timor-Leste por Trds do Palco*® est'un de ces nombreux
recueils de contributions de gens qui, chacun dans son domaine, ont quelque chose a dire
sur Timor. En anglais, on ne les compte méme plus, mais en portugais du Brésil ils ne
foisonnent pas. Que dire de celui-ci ? Qu’il posséde 19 chapitres (dont un sur la coopé-
ration internationale en Guinée-Bissau et un autre sur celle de la RDA au Mozambique),
que l'essentiel porte sur la coopération de diverses instances en matiére d’économie, de
politique, d’administration, de justice, d’éducation, de finances, etc. Ce que 'on retient
le plus aisément, c’est que dans cette Tour de Babel de la bienfaisance la coordination et
les résultats concrets ne sont pas a la hauteur des espérances.

Bien qu’en dehors du théme traité dans le titre, nous noterons 'article sur le « socialisme
scientifique » appliqué aux camps de concentration du Niassa et aux activités de la police
politique mozambicaine mettant en ceuvre les « précieux » enseignements de la Stasi,
dispensés en Afrique et en République démocratique allemande. Sommes-nous trop
loin de Timor ? Peut-étre pas sil’on se rappelle quune partie des éléments les plus rigi-
des du FRETILIN vécurent en exil 3 Maputo pendant et aprés la période la plus dure du
FRELIMO au pouvoir. Et que cette « Garde de fer » de 'idéologie la plus orthodoxe, une
fois rentrée a Dili, se retrouvera méme un temps a diriger Timor dans la « pureté » doc-
trinale et aussi dans 'incapacité a sortir son pays de la confusion et de '’extréme fragilité
d’une société déboussolée par tant de défis et de conseillers plus ou moins compétents et
désintéressés. Si prés de I’Australie et si loin du Ciel !

Guinée Equatoriale

Par un saut périlleux dont quelques lecteurs, sans aucun doute, admireront la hardiesse
acrobatique, on passera des Chinois diasporiques et capitalistes qui tiennent le haut
du pavé économique a Timor, aux Chinois venus de Pékin qui, par leur politique d’ac-
ceptation sans états d’dme de tous les régimes leur offrant des matiéres premieéres, se
retrouvent a soutenir petits ou grands tyrans en Afrique (et ailleurs). China and Africa*
appartient a une série déja longue d’écrits sur cette relation ambigué, mais c’est le seul a

47 José Leon Machado, Bragos Quebrados, Chaves, Edi¢des Vercial, 2003, 269 p.

48 Kelly Cristiane da Silva & Daniel Schroeter Simedo (coord.) Timor-Leste por Tras do Palco. Cooperagao Internacional e a Dialética
da Formagao do Estado, Belo Horizonte (MG. Brésil), Editora UFMG, 2007, 431 p. + XXIV p. de photographies et cartes couleur.

49 Julia C. Strauss & Martha Saavedra (coord.) : China and Africa : Emerging Patterns in Globalization and Development. The China
Quarterly Special Issue, N°g, Cambridge University Press, 2009, XII-251 p.
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consacrer un article entier a la Guinée équatoriale et son « Chinese Amigo » (dixit), lequel
ferme les yeux sur certaines petites « peccadilles » bien connues des défenseurs de la
moralité en politique et dans les affaires. Qu’est-ce qui intéresse la Chine dans ’ancienne
colonie espagnole ? Le pétrole et le bois. Pour le moment, sa part dans 'extraction de
I'un et de 'autre est modeste par rapport aux Américains et aux Malaisiens. Mais dans la
construction civile, elle estimbattable et, comme ses préts sont remboursables en matié-
res premiéres, apparemment tout le monde est content. Tout le monde, sauf ’écrasante
majorité de la population qui n’est ni embauchée ni bénéficiaire de la corruption, ni des
services « publics » (eau, électricité, santé, éducation, logements, etc.). Mais c’est dans
I’appui interne et externe au régime que cette coopération est la plus utile a Malabo. Dés
lors, qu’il y ait déja probablement plus de 5000 Chinois sur place (y compris ceux tra-
vaillant comme ouvriers agricoles dans les plantations) n’est pas encore trés significa-
tif. Au crédit des Chinois chez ces hispanophones, 'auteur de I’étude ajoute qu’ils sont
mieux tolérés qu’ailleurs en Afrique, en Angola notamment. Pas par les pauvres ni les
opposants au régime, cependant.

A signaler qu’un autre article de 'ouvrage se focalise sur les cent boutiques chinoises a la
frontiére namibienne d’Oshikango, a la lisiére de ’Angola d’oti proviennent I’écrasante
majorité de leurs clients qui achétent en gros et revendent tout en Angola.

Ces nouveaux « colons jaunes » commencent a susciter bien des jalousies et ils devraient
se méfier : 400-500 Chinois dans une localité namibienne de 10 ooo habitants ne ven-
dant qu’a des Angolais, ce n’est pas une situation exempte de dangers. Mais revenonsa la
Guinée équatoriale en regardant du c6té des Etats-Unis ou les professeurs de littérature
hispanique viennent de découvrir cette anomalie linguistique en Afrique. Il était temps
que les membres de I’establishment universitaire — toujours a la recherche d’une nou-
velle niche utile a leur spécialisation et donc a leur carriére —, s’intéressent un peu aux
marges d’une grande colonisation.

Africans in Europes a pour auteur un professeur fils d’émigrés espagnols aux Etats-Unis
qui essaie de marier ’étude psychologique de I'exil avec une dissertation sur la littéra-
ture négro-africaine d’expression espagnole. Un peu d’histoire et beaucoup d’analyses
purement ou secondairement stylistiques et sociologiques donnent un livre curieux qui
révelera quelques fortes personnalités équato-guinéennes aux amateurs d’exotisme.
Quand nous avions vingt-trente ans, nous aussi nous étions fasciné par cette étrange
colonie gardée par les dragons militaires de la Direccién de Plazas y Provincias africanas
a Madrid, tous phalangistes bon teint. Et puis, sur place en 1967 (cf. René Pélissier, Don
Quichotte en Afrique. Voyages a la fin de 'Empire espagnol, Orgeval, Editions Pélissier,
1992 et Spanish Africa — Afrique espagnole. Etudes sur la fin d'un Empire, 1957-1976,
Orgeval, méme éditeur, 2005), les désillusions sont vite arrivées. A I’époque il n’y avait
pas d’Africains noirs de langue espagnole en Espagne sauf une demi-centaine d’étu-
diants boursiers, un toréador, des éléves-officiers, des séminaristes, plus un capitaine
de la Cruzada et un footballeur. Maintenant que la dictature de ’'oncle et du neveu les a
obligés a fuir, c’est par dizaines de milliers qu’on les compte et ce serait bien le diable si
parmi eux on ne trouvera pas deux ou trois littérateurs propres a devenir des sujets de
théses de Ph.D. américaines. Il faut que tout le monde vive.

50 Michael Ugarte, Africans in Europe. The Culture of Exile and Emigration from Equatorial Guinea to Spain, Urbana & Chicago,
University of Illinois Press, 2010, XIV-201 p.
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Mais le livre qui est susceptible de toucher un plus large public espagnol, c’est La
Aventura del Muni®, rédigé par un journaliste basque qui est a la fois un fétard bagarreur
etun réveur hanté par lalégende d’Iradier. Qui était Iradier ? Un Don Quichotte basque
qui voulut explorer I'intérieur du Rio Muni pour donner une colonie a ’Espagne. Sur le
terrain, avec femme et famille, dés 1875, sa pénétration fut trés modeste, mais comme il
réussit a publier le premier livre en espagnol sur une région de ’'Afrique centrale conti-
nentale (avant étaient parus des récits sur Fernando Poo et Annob6n), il a pris les dimen-
sions d’un petit Stanley, précurseur et martyr, aux yeux de ses compatriotes. Mais pas
pour les historiens étrangers de 'exploration africaine qui généralement I'ignorent. Peu
importe !

Le livre est une sorte de voyage (2005) encyclopédique d’un peélerin cherchant a mettre
ses pas dans ceux d’Iradier. Mais il y a plus, car il analyse plutét finement et impitoyable-
ment la société actuelle, mélange de racisme anti-blanc chez les Fang, de soumission a la
sorcellerie, d’irresponsabilité généralisée, d’incompétence et de corruption endémiques,
de déliquescence et de retour impossible aux temps des ancétres. En plus, il visite des
hautslieux de la présence espagnole dans I’ancienne colonie : Cabo San Juan, « ville » fan-
tdme désertée par ses habitants et méme attaquée récemment par des pirates nigérians
qui font la traite négriére de leurs concitoyens vers le Gabon; les deux ilots d’Elobeys ;
Cogo ; et naturellement Malabo et Bata (’'accablement majeur pour le romantique qu’il
est). Ce n’est pas tout. Comme il a des intéréts philanthropiques et écologiques, il fait
’ascension laborieuse du Monte del Mitra dans la jungle et se préoccupe de la survie des
gorilles (tombés de 5000 avant 'indépendance a oo environ de nos jours).
Poussant!’enquéte jusqu’a ses limites, il se faitinitier au culte dangereux du Bwiti, prend
des drogues hallucinogénes et n’hésite pas a faire 'histoire de 'exploration du Rio Muni
et du Gabon (avec des lacunes énormes), offrant méme des détails inconnus de nous sur
les Francais dans I’enclave et sur quelques administrateurs ou chasseurs ayant laissé un
nom dans I’histoire locale. Ce qu’il rapporte élogieusement sur le capitaine de la Guardia
Civil Olaechea a Ebebiyin (mort en 1966) est en contradiction avec 'image désastreuse
(cf. René Pélissier, Don Quichotte en Afrique, op. cit., p. 34, p. 171) laissée par le person-
nage chez les Africains et les Blancs qui eurent affaire a lui.

Bref, ce gros livre touffu mais enthousiaste, tient a la fois du reportage de grande classe,
du récit de voyage hors des sentiers battus, de 'analyse politique, de ’hommage aux
savants espagnols ayant travaillé en Guinée et du traité historique sur I'exploration du
pays. Il se lit avec beaucoup d’intérét, mais il n’est pas prét a étre vendu dans les bouti-
ques des Chinois locaux. Quant a le voir dans les vitrines des bibliothéques locales - il
n’y a pas de librairies dans le pays — ouvertes aux lecteurs. ..

Quelle importance ? Les milliers de pétroliers américains et canadiens, les bataillons
de coopérants internationaux, les vagues d’immigrés africains qui pullulent partout,
les soldats fang qui humilient et ranconnent qui ils peuvent attraper, les aventuriers de
divers acabits qui grouillent dans les décombres de I’Empire a Franco ne sont pas la pour
lire le Quijote ni méme Iradier. Et c’est bien dommage pour eux et les professeurs de
littérature.

51 Miguel Gutiérrez Garitano, La Aventura del Muni (Tras las Huellas de IradierLa Historia Blanca de Guinea Ecuatorial), Vitoria-
-Gasteiz, Ikusager Ediciones, 2010, 505 p., photos noir et blanc et couleur.
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