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Généralités et regroupements de plusieurs pays

Commençons cette chronique par ce qui est pour nous une découverte – secondaire, mais 
longtemps inespérée depuis qu’il y a plus de trente ans nous avions essayé de connaître sur 
place quelques centres universitaires brésiliens s’intéressant à l’Afrique. Avec une popula‑
tion imprégnée aussi profondément par l’esclavage, nous pensions alors et bien naïvement 
que le Brésil aurait dû être à l’avant‑garde des recherches et des études centrées sur le con‑
tinent dit «noir». En fait, vu de Belo Horizonte, nous aurions dû écrire le «continent gris» 
car, dans la palette chromatique, les élites du Brésil préféraient, au mieux, se rappeler la 
neige des ancêtres émigrés plutôt que voir que le muscle couleur charbon était à la base des 
racines de la nation. Certes, on exaltait le métissage blanchisseur, trop visible pour être nié, 
mais depuis plus d’un siècle on inventait et cultivait des mythes confortables et ce n’étaient 
pas quelques auteurs tardifs et isolés qui étaient de taille à lutter contre Gilberto Freyre et 
ses extrapolations fumeuses. Les amarres avec le côté sombre de son histoire, au‑delà de 
l’Atlantique sud, avaient été rompues. Politiquement, économiquement, et surtout scien‑
tifiquement, le Brésil savait que l’Afrique existait quelque part à l’est de Recife, mais cela 
restait dans le domaine de l’exotisme ou alors, depuis les années 1960, un problème pour 
le Portugal, c’est‑à‑dire, trop souvent, le géniteur tantôt ridiculisé, tantôt méprisé ou ac‑
cusé d’être un colonialiste, et pire, un raciste éhonté et prétentieux.
Disons les choses outrancièrement: avant 1950‑1960 l’Afrique avait pratiquement disparu 
des préoccupations de l’écrasante majorité des Brésiliens moyens qui la toléraient dans 
leur musique, leur cuisine (et dans leur lit pour certains), mais pas dans leurs aspirations. 
Pour en avoir le cœur net, nous étions allé consulter les catalogues de trois bibliothèques 
locales. Hélas! Même à la Bibliothèque nationale de Rio de Janeiro, il y avait à peine 1.000 
titres concernant toute l’Afrique, toutes langues confondues. Bref, le Brésilien était un 
Américain tropical qui parlait portugais et regardait vers l’Europe, mais qui continuait à 
ignorer l’Afrique (sauf pour lui acheter du pétrole et lui vendre des produits manufacturés).
Depuis lors, les choses ont évolué en partie, mais il reste que, malgré le volontarisme de 
certains décideurs politiques et surtout économiques et religieux, voire médiatiques, qui 
s’investissent et investissent en Afrique, l’état des connaissances de base quant aux réa‑
lités africaines – même celles qui prévalent dans les PALOP – semble être encore fragile 
au Brésil. Soyons clair. Ne vivant pas au Brésil, il est possible et même probable que notre 
vision des choses ne soit pas très actualisée. En fait, notre appréciation ne peut être fon‑
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dée que sur les livres brésiliens qui nous parviennent au compte‑gouttes. Pourquoi? Parce 
que nous sommes mal informé de tous les nouveaux travaux ou des ouvrages de vulgari‑
sation qui se publient dans ce domaine. Lorsque nous les demandons aux éditeurs ou aux 
auteurs pour en rendre compte, une fois sur deux ils ne sont pas envoyés. Soit le coût de 
l’affranchissement –atrocement exorbitant – ne compensera pas les ventes éventuelles, 
soit l’expéditeur juge que les circuits livresques entre le Brésil et le reste du monde lettré 
étant ce qu’ils sont, le livre non littéraire n’a aucune chance d’intéresser hors frontière, soit 
la méfiance, l’inertie et l’amateurisme militent contre un envoi lointain. Face à ces blo‑
cages, le bibliographe est désarmé. Mais lorsqu’une exception arrive sur sa table, il est de 
son devoir de révéler aux lecteurs africanistes que l’on s’est enfin réveillé africaniste dans 
quelques universités brésiliennes.
A África na sala de aula1 de la professeure d’histoire africaine de l’Université de São Pau‑
lo est un livre ambitieux mais, comme il en était à sa quatrième édition en 2008, on peut 
penser qu’il répondait et répond toujours à un besoin pressant au Brésil: fournir aux étu‑
diants un manuel en portugais d’histoire africaine moderne et contemporaine qui soit au 
carrefour de la philosophie, de la sociologie, de l’ethnologie (peu) et de la science politi‑
que, le tout étant fondé sur cinq idées fortes: 1.°) détruire les idées reçues, les mythes et 
les préjugés racistes; 2.°) dénoncer le colonialisme, ce qui est plus facile lorsque l’on a été 
soi‑même colonisé (cf. les Etats‑Unis); 3.°) fournir à l’étudiant des données essentielles 
sur les grands mouvements qui ont influé sur le cours des événements: l’impérialisme sous 
ses différentes formes, la résistance anticolonialiste, le panafricanisme, etc.; 4.°) examiner 
avec plus ou moins de détails l’accession à l’indépendance de chaque Etat africain (et ne 
pas insister sur les énormes problèmes postérieurs); 5.°) établir quelques tableaux chro‑
nologiques et une bibliographie que l’on suppose accessible au Brésil à un étudiant déjà 
avancé. Et fouineur acharné, car on se demande si l’on trouve très facilement la moitié, 
voire le quart des entrées indiquées dans le manuel lorsque l’on est dans une bibliothè‑
que éloignée de São Paulo.
A juste titre, l’auteure a développé la section consacrée à la fin de «l’ultracolonialisme» des 
Portugais, c’est‑à‑dire que plus de 100 pages (pp. 501‑609) clôturent le livre (avant l’épilogue 
et les annexes) et c’est là que l’empire portugais est le plus dénoncé dans le texte. Pratique‑
ment, elle prend le contrepied total de la propagande séculaire et officielle de Lisbonne 
jusqu’en 1974. C’est évidemment dans le droit fil des thèses nationalistes africaines depuis 
les années 1960 et celles de l’UNESCO‑ONU pendant la même période. On a quelques aper‑
çus sur l’histoire de l’expansion depuis le Prince Henri et l’on embraye sur la sous‑section 
consacrée à la Guinée‑Bissau et au Cap‑Vert qui n’a pas moins de 27 pages, celle relative à 
São Tomé et Príncipe 11 pages, soit beaucoup plus que la Côte d’Ivoire. En comptant large, 
l’Angola en a 20 (plus donc que la quinzaine de pages concernant l’émancipation globale 
du Ghana, du Nigeria, de la Gambie et de la Sierra Leone) et le Mozambique 36.
Nous ne savons pas si ce livre a été largement diffusé au Portugal et dans les PALOP. Mais 
ce qui est certain, c’est que dans son rôle de défricheuse de l’histoire africaine moderne au 
Brésil, l’auteure ne cache pas ses convictions personnelles. L’insistance de ses orientations 
auprès de ses étudiants immédiats à São Paulo a eu pour effet bénéfique de les pousser à 
entreprendre des thèses sur des thèmes que les historiens anglo‑américains considèrent 

1	 Hernandez, Leila Leite (2008), A África na sala de aula. Visita à história contemporânea, São Paulo: Selo Negro, 
p. 678, cartes et illustrations noir et blanc.
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dédaigneusement comme «démodés»: approfondir la résistance primaire anticoloniale. 
Mais rien ne se démode plus vite qu’une mode, jusqu’à ce qu’elle retrouve les faveurs d’une 
nouvelle génération. Donc, comme nous lui avons déjà préparé le terrain pour l’Angola, 
le Mozambique, la Guinée portugaise et Timor, nous apprendrons peut‑être aux «fashion 
victims» de l’historiographie anglophone qu’à São Paulo, tout au moins, les héros de la résis‑
tance du Gaza et dans l’Angoche sont redevenus des sujets de thèse tout à fait fréquentables. 
On en verra deux exemples convaincants dans la suite de cette chronique, à la rubrique 
«Mozambique». Pour le moment, contentons‑nous de recommander aux bibliothécaires 
lusophones dans le monde l’acquisition de ce gros livre venant d’un pays émergent qui, lui 
aussi, a des vues sur l’Afrique, et qui démarre en force dans son exploration.
Avec des objectifs beaucoup plus restreints, la deuxième édition de la Bibliografia sobre 
o fim do Império2 paraît moins de trois ans après la première, dont nous avons déjà dit 
dans la précédente chronique ce qu’elle pourrait être si elle était rédigée selon les canons 
de la spécialité. Cette nouvelle version a doublé le nombre des auteurs recensés et compor‑
te 662 entrées, c’est donc un réel progrès. L’éditeur, Manuel Barão da Cunha, devrait dès à 
présent imposer à ses contributeurs des règles et des limites plus exigeantes et envisager 
une troisième édition avec un minimum peut‑être de 1.100 entrées. Alors là, il deviendrait 
un outil – ou une arme puisqu’on est avec des militaires – indispensable à toute future re‑
cherche approfondie. Mais il conviendra de fixer clairement ce qu’on entend par «Fim do 
Império», sans cela il va voir se multiplier des ajouts anachroniques. Que vient faire ici un 
livre – utile certes pour l’historien de la conquête de l’Angola, mais qui n’a rien à voir avec 
le titre de sa bibliographie –, tel que Acção da cavalaria portuguesa no Sul de Angola em 
1914/15? Ou alors, il faut changer le titre et se préparer à recenser 10 à 11 000 auteurs s’il 
commence en 1415, ce qui manifestement ne peut se faire dans des délais raisonnables et à 
partir des bibliothèques qui existent au seul Portugal. Et nous ne parlons pas des articles, 
mais uniquement des livres. Soyons réalistes.

Guiné

Restons dans le classique avec A C. Caç. 2317, na guerra da Guiné3 où, peut‑être plus 
important que le titre et le sous‑titre, c’est ce qui a été inscrit en surtitre sur la page de la 
couverture: No corredor da morte. Porquê? Para quê? Les anciens qui ont combattu en 
Guiné se souviendront toujours de ce cauchemar «à la vietnamienne» tout au long de ce 
qu’il leur restera d’années à vivre. Mais il y avait des différences énormes entre une affec‑
tation à Susana ou Bafatá – et encore plus à Bissau – et une autre à Guiledge, à quelques 
kilomètres de la frontière guinéenne. Or, précisément, l’auteur arrive en mars 1968 dans 
la zone névralgique située sur la piste qui relie Guiledge plus au sud, au bastion du PAIGC 
dans l’Oio. Il n’a pas de mots assez durs pour fustiger l’inconscience et l’incompétence de 
l’état‑major du gouverneur Arnaldo Schultz qui implante sa compagnie à Gandembel/
Ponte Balana dans une savane arborée, très dense, où rien n’a été préparé pour l’accueillir. 
Elle devra donc se débrouiller pour défricher à la tronçonneuse, creuser à la pioche et se 

2	 Cunha, Manuel Barão da (coord.) (2013), Bibliografia sobre o fim do Império. 2.a edição, Linda‑a‑Velha: DG 
Edições, p. 55.

3	 Reis, Idálio (2012), A C. Caç. 2317, na guerra da Guiné. Gandembel/Ponte Balana, s.l., auto‑édition, p. 256, 
nombreuses photos noir et blanc.
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fortifier avec des troncs d’arbres, c’est‑à‑dire s’enterrer littéralement dans le sol. Idálio Reis 
a raison de critiquer la tactique portugaise initiale, caractéristique d’une Armée ankylosée 
qui, non seulement était mal équipée et généralement trop statique, mais surtout portée 
abusivement, pour pallier ses carences, à s’en remettre à la rusticité du soldat portugais 
prétendument capable de supporter des conditions qui auraient été intolérables dans une 
autre armée ouest‑européenne. Depuis la cauchemardesque aventure de la République 
au Mozambique pendant la Première Guerre mondiale, les seuls changements majeurs 
opérés étaient une amélioration – relative – des services sanitaires, une certaine moderni‑
sation de l’armement et évidemment une couverture aérienne. Mais la doctrine, elle, était 
restée celle d’une Armée de classes où les officiers supérieurs n’étaient généralement pas 
trop soucieux de respecter les limites de la résistance physiologique et psychique de leurs 
hommes, censés être des paysans et des ouvriers, donc capables de s’adapter miraculeu‑
sement à n’importe quel milieu tropical, si inconnu et hostile soit‑il. S’ils avaient étudié 
l’histoire militaire de la Guiné, ils auraient compris dès 1963 qu’ils faisaient fausse route 
face à une guérilla aussi solidement appuyée de l’extérieur: armes lourdes soviétiques (y 
compris, à la fin, des missiles anti‑aériens et des blindés), conseillers cubains et chinois, 
sanctuaire international à quelques dizaines de kilomètres, etc. De plus, le PAIGC était 
généralement bien commandé à l’échelon local du Sud‑Est et assez peu regardant, lui aus‑
si, sur ses pertes en hommes.
L’auteur donne un résumé détaillé du théâtre des opérations au Sud‑Est avant l’arrivée de 
sa compagnie, puis il décrit de façon extrêmement critique et en respectant le déroulement 
chronologique ce qu’il appelle l’odyssée de sa compagnie qu’il qualifie de sacrifiée, chargée 
d’ouvrir et de défendre un poste inutile dans un territoire déjà perdu au profit du PAIGC. On 
ne peut pas, ici, le suivre, jour après jour, mais il est patent que s’il ménage Spínola, qui venait 
souvent les voir, sa haine à l’encontre de Schultz, son prédécesseur, s’exprime librement. Il 
fournit en fin de volume le récit – non vécu personnellement – des opérations postérieures 
au départ de sa compagnie en décembre 1969. Elle n’avait eu que 9 morts, ce qui est dans la 
norme «statistique» pour une unité de cette importance en 23 mois, dont les pires furent pas‑
sés dans ce double trou de Gandembel/Ponte Balana. Ce livre porte de graves accusations que 
le surtitre nous dispense de développer. Epilogue? Le 28 janvier 1969 Gandembel est évacué, 
sur ordre de Spínola. Le poste avait été harcelé 372 fois en quelques mois.

Angola

David Livingstone est mort d’épuisement en 1873, à soixante ans, dans les marécages d’un 
lac du Nord‑Est de la future Zambie, sans que l’on ait retrouvé sa carte de crédit, semble‑t
‑il. Son lointain émule, Paul Theroux, voyageur compulsif, lui aussi, et romancier américain 
presque aussi célèbre que le «good doctor» a soixante‑dix ans en 2011 et il décide de repar‑
tir, seul une dernière fois, comme un jeune routard qu’il n’est plus. Seul avec sa valise, son 
attaché‑case et une carte de crédit de plus de 48.000 dollars, en remontant par les routes et 
les pistes, du Cap de Bonne Espérance vers le nord, peut‑être jusqu’à Tombouctou ou plus 
simplement au Congo, en camion‑stop ou en transports publics, en mettant les choses au 
mieux. Que cherche‑t‑il, lui qui ne vit plus en Afrique depuis longtemps? On le découvrira 
en lisant ce qu’il va rencontrer en Angola: les désillusions de sa vieillesse trop vagabonde 
et peut‑être la réponse à cette question existentielle qui torture le voyageur obsession‑
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nel ayant atteint l’overdose, à savoir «What am I doing here?». The Last train to Zona 
Verde4 est donc un adieu désespéré à l’Afrique dans la grosse centaine de pages corrosives 
que Theroux, à bout de nerf et de finances, consacre à l’Angola (pp. 209‑336).
Des auteurs de récits de voyages en Angola, nous en avons lu des dizaines, des centaines 
même, depuis le XVIIIe siècle. Nous ne nous souvenons pas d’en avoir épluché un d’aussi 
critique. Avant même la frontière à Santa Clara, l’homme de lettres se fait pirater dans 
un hôtel de l’Ovamboland sa carte de crédit par des escrocs namibiens qui vont l’utiliser 
jusqu’à son épuisement, mais c’est d’abord avec les fonctionnaires de l’immigration et de 
la police angolaises que tout débute vraiment mal: son chapitre frontalier s’intitule: «The 
frontier of bad karma» et son cauchemar commence.
Dix ans et plus après la fin de la guerre, il serait peut‑être temps que les autorités luandaises 
se préoccupent de l’image que leurs militaires et leurs «défenseurs de l’ordre» (sic) donnent 
aux étrangers, argentés ou non, aux confins d’un des pays les plus riches d’Afrique – tout 
au moins sur le papier et dans les statistiques commerciales. Mais à Luanda, elles sont si 
loin et si occupées! Alors un livre négatif de plus ou de moins… Plus d’un siècle et demi en 
arrière, à son arrivée à Luanda, Livingstone avait été accueilli avec méfiance mais courtoi‑
sie par les Portugais de l’époque, négriers ou non. Leurs successeurs en uniforme, noirs ou 
gris, n’ont pas hérité de leur habileté dans l’usage des relations publiques. De Santa Clara 
à Lubango, notre néo‑explorateur n’a pas le choix de l’itinéraire: une seule route défoncée, 
et s’amorce l’odyssée brinquebalante dans l’imprévu et surtout la misère de la population 
locale. Mais N’Giva ou Ngiva, détruit par les Sud‑Africains, a cependant été reconstruit et 
Theroux s’embarque fort imprudemment dans le récit d’une pseudo‑histoire de la conquête 
du Cuanhama totalement mythifiée à la sauce nationaliste et truffée d’erreurs crasses. De‑
puis quand les Portugais ont‑ils décapité le roi Mandume? Et où?
Passons en fermant les yeux sur les tanks et les camions éventrés qu’aucun ferrailleur n’a 
encore récupérés depuis 1988. La Land Rover qui tient lieu d’autobus tombe en panne en 
pleine nuit. Il dort dedans, mais après des détours entre les trous de bombes, les miséra‑
bles villages traversés, et les fermes des Portugais abandonnées, elle parvient à Lubango. 
Theroux a probablement mal préparé son voyage s’il persiste à croire qu’il n’y a pas eu de 
routards, d’anthropologues, de politologues, de voyageurs depuis l’indépendance, sinon 
lui qui serait le seul à avoir laissé un livre de bord sur l’Angola post‑indépendantiste. Il y 
a même un guide touristique!
Mais il donne des cours de «creative writing» en anglais à l’Institut pédagogique supérieur 
de Lubango qui le console d’habiter le Grande Hotel, complètement décrépit, ce qui nous 
attriste nous aussi et plus que lui, même, pour avoir été son client quarante‑sept ans plus 
tôt (cf. René Pélissier. Explorar. Voyages en Angola et autres lieux incertains, Editions Pé‑
lissier, Orgeval, France, pp. 193‑201). Entre deux commentaires négatifs, Theroux glisse 
pourtant et souvent des remarques et des observations extrêmement pertinentes. No‑
tamment sur les nouveaux colonisateurs chinois en Angola qui, selon lui, se préparent des 
jours sombres en rudoyant et en exploitant les Africains comme ils le font. Ils devraient se 
méfier des retours de bâton et nous le suivrons sur ce point. L’Angola, ce n’est pas le Tibet.
Quilengues lui paraît intact, mais il ne peut s’empêcher d’ajouter que les instituteurs n’y 
ont pas été payés pendant des mois et qu’il n’y a plus d’animaux sauvages visibles le long 

4	 Theroux, Paul (2013), The Last Train to Zona Verde. Overland from Cape Town to Angola, Londres: Hamish 
Hamilton, VII, p. 353.
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de la route (?) vers Benguela où il enseignera encore quelque temps. Lobito l’intrigue, 
mais c’est naturellement à Luanda qu’il aura davantage d’occasions de répandre sa bile. 
Une ville improvisée dans les bidonvilles: «ce à quoi le monde ressemblera lorsqu’il dispa‑
raîtra», où il pressent un soulèvement d’une jeunesse – désespérée et ignorante – contre 
la corruption, le mépris à l’égard du lumpenproletariat auquel elle appartient. Rien ne lui 
plaît: c’est l’enfer transformé en des centaines de kilomètres carrés inhumains, recouverts 
de cahutes et de malheurs indicibles. Selon lui, l’Angola n’est pas un Etat policier, car ce 
qui importe à la bureaucratie, possédant la moindre parcelle d’autorité, c’est d’extorquer 
à la population et aux étrangers de passage un maximum d’argent et non pas d’imposer 
une quelconque dictature. La cupidité dans l’improvisation, mais sans intention poli‑
tique bien ferme, sinon le maintien des privilèges. Lui qui a parcouru le monde entier  
(15 livres de voyages à son compteur!) termine son périple par une conclusion étonnante: 
Luanda, c’est la capitale de la paranoïa xénophobe, une ville qui dépasse toute rationalité, 
où les politiques et les hommes d’affaires sont les victimes consentantes de l’ivresse d’une 
richesse obtenue sans efforts.
Personnellement, nous pensons que l’auteur exagère parfois et qu’il verse trop dans l’outrance 
incantatoire et unilatérale. Mais on n’attend pas d’un romancier qu’il soit impartial et l’on 
peut suggérer que la violence dont il fait preuve est à la mesure de sa déception: à soixante
‑dix ans il était venu voir s’il retrouverait l’Afrique «idyllique» postcoloniale de ses vingt 
ans qu’il avait «construite» dans l’ex‑Nyassaland. Or, en choisissant l’Angola de 2011, c’est 
le voyage de trop qu’il n’aurait pas dû entreprendre. Mais notre opinion d’historien et de 
petit bibliographe n’a aucun poids, face à l’impact que le moindre livre de Theroux a dans 
le monde qui lit encore. Il pulvérise donc en une centaine de pages tous les efforts – «mi‑
tigés» d’ailleurs –, de la propagande officielle. Mais quelle importance? Pourvu que cela 
dure, et, à raison d’un milliard de dollars que rapporte le pétrole tous les cinq jours (p. 307), 
«après moi le déluge» semble être la boussole du pouvoir et de ceux qui en dépendent.
Nous ne sommes même pas certain que ce livre sera interdit à la vente en Angola tant le pu‑
blic est restreint (hors des expatriés) et hors d’état de nuire efficacement. A quoi bon? Telle 
est la devise lasse du vieil amateur de trains vers la brousse. Il refusera donc de prendre le 
chemin de fer que les Chinois ont reconstruit jusqu’à Malange. Il est arrivé à la saturation 
ultime et repartira par avion. Une quasi‑désertion pour l’auteur de ce dernier «travelogue», 
un grand livre néanmoins, mais un cri du cœur qui est un renoncement. Trop de misères et 
de déceptions à avaler. A soixante‑dix ans, on aspire au calme, même lorsqu’on est un globe
‑trotter admiré. L’Angola a réussi un exploit involontaire: dégoûter Theroux de l’Afrique.
Mais c’est une réaction qui n’est pas partagée par tous les Portugais qui ont vécu – ou non – 
en Angola et qui, depuis plusieurs années, se lancent dans des raids de véhicules tout‑terrain 
à travers l’Angola pour exalter la nostalgie des conducteurs et en même temps constater 
la «renaissance» tardive du réseau routier et de l’hôtellerie provinciale. A ces occasions, 
bénéficiant de subventions de différentes origines, les organisateurs éditent des volumes 
valorisants et très illustrés, à l’intention des participants et de leur accompagnement mé‑
diatique. Il semble que la première publication dans cette série soit Rumo ao Cunene. 
3.° Raid TT Kwanza Sul5 qui a été composé dans la précipitation – tare fréquente au 
Portugal – vers l’année 2008 (?). Il s’agit d’une compilation d’articles historiques et  

5	 Collectif (2008?), Rumo ao Cunene. 3.° Raid TT Kwanza Sul, Lisboa, sans indication d’éditeur, p. 164, nombreuses 
illustrations noir et blanc et couleur.
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géographiques capturés sur Internet, assortis d’illustrations multiples. A noter que Namibe, 
Tombwa, Baía dos Tigres et Foz do Cunene sont bien représentés, avec des photos parfois 
inédites. Cette région côtière méridionale du Sud‑Ouest est rarement couverte dans les 
livres de voyages postérieurs à la guerre civile.
Littéralement, c’est un autre «retour en Angola» qu’a rédigé António Janeiro6 mais avec 
des intentions bien différentes de celles du texte précédent. Là où les uns cherchent de va‑
gues aventures sportives à visées promotionnelles, lui se replonge dans son passé d’ancien 
combattant qui arrive à la fin de la guerre coloniale (août 1973‑février 1975) dans une zone 
«chaude» au début (les Dembos, à Quixico, zone caféière en pleine production), la mission 
de sa compagnie consistant à protéger les fazendas et les transports et éventuellement à 
s’attaquer à quelques maquis résiduels du FNLA. Il faut reconnaître que la période se ca‑
ractérise plus par un grignotage ponctuel que par de grandes opérations. L’isolement est 
plus difficile à supporter que l’agressivité des guérilleros proprement dite. Certains che‑
fs de maquis prennent même des contacts avec les Portugais. Sa compagnie est envoyée, 
après 14 mois dans les Dembos (sans avoir subi de morts), dans le district de Malange, bien 
après le 25 avril 1974, près de Marimba; en fait dans la Baixa de Cassange. Le FNLA occupe 
progressivement les postes abandonnés par les Portugais.
Ce qui le torturera bien après (1987) le retour au Portugal, ce sont les crises de panique, le 
stress post‑traumatique, l’alcoolisme et le tabagisme, avec les séquelles des maladies tro‑
picales. En ce sens, comme des dizaines de milliers d’anciens combattants, l’auteur revit 
les conséquences d’un conflit colonial. Il n’a jamais quitté l’Angola dans ses cauchemars.
Dans le même genre militaire, mais en plus optimiste, Moçangola7 relate les souvenirs 
anecdotiques d’un officier d’artillerie en retraite qui, après le Mozambique (1963‑1965), 
effectua deux commissions en Angola (1ère: Nova Lisboa et Luso en 1966‑1968; 2ème: Zala et 
Malange en 1971‑1974). L’historien y glane des faits inédits ou tout au moins mal connus. 
On apprend ainsi que des soldats originaires du Nord‑Angola, en garnison à Nova Lisboa, 
y volent des armes «pour tuer des commerçants des environs». Le complot est éventé, mais 
il ne dit rien sur le sort du réseau capturé. Des partisans du MPLA? L’auteur fait certaines 
confusions toponymiques. Page 29, il patrouille dans la mission canadienne évangélique 
abandonnée (?) de Monte Esperança. Bien, mais cette localité n’a pas été rebaptisée Kuito 
comme il le précise, mais Camacupa. Ce n’est pas non plus à la fin de 1963 mais de 1966 
que la ville de Teixeira de Sousa a été attaquée par l’UNITA. Il participe à une opération 
lourde et infructueuse vers Lumbala en 1967. En 1971, il est posté à Zala (Dembos) où l’un 
des guides est un ex‑guérillero du MPLA qui fut torturé par le FNLA et se mit au service 
des Portugais, avec une grande efficacité. Rien n’est monochrome dans les guerres colo‑
niales. Autant le rappeler.
Ce volume contient aussi et tête‑bêche sous le titre Mousse de Manga8 les souvenirs 
d’enfance d’une auteure née dans une famille de planteurs de café du Cuanza Norte qui 
assista – de loin – à huit ans, à l’insurrection de mars 1961. Curieusement, les deux auteurs 
sont devenus des peintres. 

6	 Janeiro, António (2012), Regresso a Angola (Por não ter partido), Lisboa: Edições Vieira da Silva, p. 116, photos 
noir et blanc.

7	 Figueiredo, José Castro de (2013), Moçangola. Um olhar no masculino, Linda‑a‑Velha: DG Edições, p. 60, photos 
noir et blanc + 2 photos couleur + 1 CD.

8	 Magalhães, Helena Pinto (2013), Mousse de Manga. Um olhar no feminino, Linda‑a‑Velha: DG Edições, p. 75, 
photos noir et blanc + 2 photos couleur.
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Ce dernier texte nous conduit tout naturellement à poursuivre dans un genre connexe et 
relativement fertile, lui aussi: les souvenirs des «paradis perdus» de retornados qui ont dû 
quitter l’Angola pendant l’exode. Du point de vue documentaire, l’un des plus importants 
et originaux de ces témoignages figure dans A minha fuga de Angola9. Colona typique 
du Nord‑Ouest, l’auteure décrit les événements de juillet 1975 à Carmona/Uíge, attaqué 
par le FNLA, bataillant contre le MPLA et l’UNITA. Les gens de Holden Roberto occupent 
le Congo angolais de juillet à décembre 1975 et, en bien des cas, décapitent les métis du 
MPLA. En décembre 1975, avec l’appui des Cubains, le MPLA remonte à Carmona. Amélia 
Meireles et sa famille sont alors pris entre deux feux. Carmona est une ville abandonnée par 
les derniers colons qui s’enfuient au Zaïre en un convoi de véhicules, via Songo, franchis‑
sant les barrages du FNLA, jusqu’à Maquela do Zombo. La frontière est malheureusement 
fermée et les colons doivent laisser la plupart de leurs biens en arrière. La Croix‑Rouge ac‑
cueille 300 réfugiés (européens, suppose‑t‑on). Après 18 jours de blocus, leur libération 
intervient après avoir acheté le passage aux soldats du FNLA et du Zaïre. On est alors fin 
janvier 1976. La famille vend sa voiture à un colon belge de Kinshasa. Le 31 janvier 1976, elle 
embarque sur le dernier vol affrété vers Lisbonne par le gouvernement portugais, dit‑elle.
Ce texte est très neuf et détaillé. Il comble une lacune pour connaître le sort des derniers 
colons de Carmona/Uíge (et environs, suppose‑t‑on). La bibliographie relative aux grands 
courants de fuyards vers les aéroports et les ports, de même que celle concernant ceux qui 
dévalèrent du Centre et du Sud vers le Sud‑Ouest africain, est assez fournie, mais on ne 
connaît pas grand‑chose sur les colons de la Lunda ni même sur ceux qui prirent le che‑
min de la Zambie. Pas glorieuse du tout, cette fin d’empire.
L’auteure précédente est devenue une infirmière. Crónicas de lá e de cá10 est l’autobiographie 
d’un infirmier‑chef, né en 1936, ayant travaillé dans différentes entreprises disposant d’un 
nombreux personnel africain. A compter de 1956, il est employé dans une plantation de 
la Gabela (Centre‑Ouest angolais), à Alto Catumbela, à Lobito (Companhia Mineira do 
Lobito) et pour le Caminho de Ferro de Benguela. On relève que même dans cette région 
restée en dehors des troubles de 1961, on envoya cette année‑là des femmes et des enfants 
au Portugal, par prudence. Le plus utile de son témoignage concerne sa fuite des mines 
de Cassinga en voiture vers Sá da Bandeira et Ruacaná avant de franchir la frontière sud. Il 
est revenu visiter les mines de Cassinga en juin 2005 où il travailla à partir de 1964. Vieilles 
retrouvailles dans un site abandonné.
Et puisque nous sommes arrivés à l’extrême‑sud de l’Angola, regardons vers ce qu’en disent 
les Sud‑Africains ayant combattu dans son ciel. Nick Lithgow et son LZ Hot!11 brassent 
les souvenirs d’un pilote d’hélicoptère. L’intérêt pour l’Angola se situe d’abord pp. 33‑35 
où l’auteur et d’autres conscrits montent en convoi jusqu’à Luiana où les Portugais les in‑
vitent pour les remercier de leur avoir vendu du diesel (vers 1973). Les Portugais sont très 
détendus. L’auteur date très mal ses interventions en Angola. Il transporte ensuite des pa‑
rachutistes allant récupérer (vers 1981?) un pilote abattu par la SWAPO à Omapanda (dans 
le Cuanhama angolais). Ils l’extraient de justesse.

9	 Meireles, Amélia (2012), A minha fuga de Angola. Do que ficou ao que trouxemos de África, Lisboa, Chiado 
Editora, p. 98, illustrations couleur.

10	 Rebola, Augusto (2012), Crónicas de lá e de cá. Vivência de Angola, Lisboa: Chiado Editora, p. 188.
11	 Lithgow, Nick (2012), LZ Hot! Flying South Africa’s Border War, Solihull (Angleterre), Helion & Company; Rugby 

(Angleterre), GG Books: p. 168 + 8 p. de photos noir et blanc et couleur.
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Une autre opération de transport d’une unité de saboteurs chargés de faire sauter un 
tunnel dans la Serra da Chela réussit pleinement (pp. 112‑118) sans qu’il la date non plus. 
D’autres opérations angolaises seront décrites mais la dernière, la plus importante, oc‑
cupe un chapitre (pp. 147‑154). C’est l’attaque massive d’une très importante base de la 
SWAPO, à Omapanda tout près de Ngiva. La combativité des Ovambo aurait réjoui le roi 
Mandume. Sous le napalm et face aux tanks, puis avec l’intervention terrestre du fameux 
bataillon 32 composé de mercenaires – angolais –, ils sont décimés, mais non sans avoir 
détruit un blindé, réduisant en bouillie treize de ses occupants. L’auteur récupérera dans 
des sacs ce qui restera des corps. Et le lendemain, une opération connexe se soldera par la 
perte d’un hélicoptère et de ses dix‑sept occupants, sous le feu de l’artillerie anti‑aérienne 
soviétique. On est très loin de Môngua et des hyperboles des commentateurs portugais 
ultérieurs. Si les Cuanhama avaient eu en 1915 un armement égal à celui de Pereira de Eça, 
et aussi des conseillers étrangers, l’histoire militaire du Sud‑Angola serait à récrire et celle 
de l’Ovamboland (Sud‑Ouest africain inclus) aussi.
Mais restons avec les faits et les mercenaires en Angola, grâce à Scott Fitzsimmons12. C’est 
un politologue spécialiste des études de défense et il soutient que pour triompher d’ennemis 
plus nombreux et même peut‑être aussi bien équipés qu’elles, les unités de mercenaires 
doivent posséder une culture militaire supérieure à celle de leurs adversaires, fondée sur 
la créativité, l’initiative, les connaissances techniques et un esprit de corps et une solidari‑
té internes à leur groupe. C’est donc un théoricien des conditions que doivent remplir les 
mercenaires pour vaincre. Afin d’asseoir sa démonstration il a deux longs chapitres consa‑
crés à: 1.°) l’exemple pitoyable et à l’échec des hommes du misérable «colonel Callan», un 
psychopathe embauché par un Holden Roberto aux abois, qui seront battus par le MPLA 
et surtout ses alliés cubains en 1975‑1976, au Nord‑Ouest angolais (pp. 109‑166); 2.°) au 
succès des mercenaires sud‑africains contre l’UNITA en 1993‑1995 (pp. 167‑230). Cette di‑
chotomie perdants‑gagnants est appuyée également par deux exemples gagnants‑perdants 
tirés de l’histoire militaire de l’ex‑Congo belge.
Nous n’avons pas à discuter ici de la pertinence des thèses de l’auteur qui s’adressent avant 
tout à un lectorat ciblé de militaires professionnels et de spécialistes des conflits. On se 
bornera à dire que les quatre cas qu’il a choisis sont tirés d’une Afrique noire désarticulée, 
en crise et en convulsions postcoloniales. Aurait‑on les mêmes résultats ailleurs? Peu im‑
porte! Ce qui compte pour le lecteur s’intéressant à l’Angola, c’est de trouver deux fortes 
études, détaillées, extrêmement bien informées et convaincantes, car sans l’exubérance 
ou les règlements de compte des anciens participants, et le sensationnalisme journalisti‑
que trop fréquents dans ce genre de littérature. Un travail engagé du côté de la réflexion, 
ce n’est pas si fréquent pour l’Angola.
Nous en attendions autant d’un livre au titre alléchant: The Post‑War Angola13 qui, selon 
son intitulé, donnerait à penser que ce Ph. D en sciences politiques d’un auteur, né à Ma‑
lange, va faire un point sérieux sur la situation d’un pays où il est chercheur à l’Universidade 
Católica de Angola. En fait, dans un livre de quelque 330 pages, seuls trois chapitres concer‑
nent réellement la période à compter de 1975, soit une petite centaine de pages. Et avant? 
Avant, il théorise à grands renforts de penseurs avec évidemment les inévitables Foucault, 
Habermas et dix ou vingt autres autorités du même genre indispensables probablement 

12	 Fitzsimmons, Scott (2012), Mercenaries in asymetric conflicts, Cambridge: Cambridge University Press, IX, p. 332.
13	 Faria, Paulo C. J. (2013), The Post‑War Angola: Public Sphere, Political Regime and Democracy, Newcastle 

upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing, XII, p. 319.
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pour suivre la dérive angolaise. Puis, il se lance dans des analyses des itinéraires politiques 
du MPLA, du FNLA et de l’UNITA et ensuite tente d’élaborer une histoire du «public» en 
Angola en commençant par la «tarte à la crème» des royaumes du Kongo et du Ngola.
On ne va pas lui reprocher de ne picorer qu’ici ou là dans les archives, car il semble être le 
premier à avoir exploité des sources nouvelles sur le XVIIIe siècle. Mais les hiatus dans son 
«histoire» angolaise donnent ce vertige irrépressible provoqué par les gouffres béants. Fina‑
lement, la troisième et dernière partie de l’ouvrage comporte: a) une étude des constitutions 
(1975, 1992, 2010), de la législation applicable aux partis et à la presse, des «particulari‑
tés» du régime, de sa mainmise sur les richesses nationales et l’appareil judiciaire, etc.; 
b) un chapitre entier sur la visite du Pape Benoit XVI et ses conséquences, et un autre 
(pp. 222‑244) sur Radio Ecclesia et ses efforts pour contrebalancer la propagande officiel‑
le. Il accepte, les yeux fermés, des informations qui sont contestées depuis longtemps par 
les historiens, mais on lui accordera qu’il apporte beaucoup de faits nouveaux qui ne cou‑
rent pas dans les livres et les articles des observateurs qui l’ont précédé. C’est déjà pas mal 
pour un pays qui, comme pour de nombreux Etats d’Afrique et d’ailleurs, se taille une his‑
toire nationale en fonction des hommes au pouvoir. Mais qui va lire ce livre en Angola?
Assurément pas ces victimes du système qui sont l’objet de l’analyse d’une super‑assistante 
sociale qui réfléchit à son métier, à sa carrière et à ses protégés. A delinquência juvenil 
em Luanda14 est une tese de mestrado en sociologie d’une fonctionnaire des services de 
prévention de la délinquance des mineurs, services dépendant de la police d’une capita‑
le qui dispose depuis 1975 d’hommes irréprochables, comme nous l’ont confirmé tous les 
résidents et les visiteurs étrangers qui ont eu à faire à eux, l’un des derniers en date étant 
Paul Theroux (cf. supra), lequel, on l’a vu, est son plus fervent admirateur. Maria Luzia N. 
Dumbo nous semble avoir fait un travail sérieux sur un tout petit échantillon (les «clients» 
mineurs du Centro de Observação de Luanda de la Police locale) dans une mégapole de 
peut‑être 4 ou 5 000 000 de pauvres qui côtoient dans les embouteillages une richesse inac‑
cessible, sinon à quelques dizaines (?) de milliers de «happy few». Ce qui l’intéresse, c’est 
de sonder les perceptions du bien et du mal chez ces jeunes victimes de l’ultra‑dénuement, 
de l’exclusion sociale et de la déstructuration familiale. Vaste chantier dont la démesure 
désespérera les mais velhos qui ont connu la ville de Luanda au temps de la colonie. On 
peut même la comparer avec Alger où le pétrole, le Parti et l’Armée jouent un rôle ayant 
quelques ressemblances, à ceci près que si la mer est visible par tous, et ce gratuitement 
dans les deux cas, pour les miséreux de Luanda, l’émigration n’est pas la porte de sortie 
facile de leur enfer urbain.
Retour chez des militaires portugais d’une catégorie non larmoyante. Dans tous les pays, 
ayant eu des conflits tropicaux, les troupes d’élite, formées généralement de volontaires, 
estiment être l’aristocratie des combattants parce qu’elles ont subi un entraînement spéci‑
fique et une mise en condition mentale qui leur donne la «certitude» d’être supérieures à 
la piétaille mobilisée sans discernement et souvent malgré elle. Chez les Sud‑Africains, les 
Britanniques, les Rhodésiens, les Espagnols, les Français et probablement les Néerlandais 
on ne compte plus les livres rédigés par ces «surhommes» vieillissant. Chez les Portugais 
aussi et le livre que l’historien militaire António Pires Nunes, lieutenant‑colonel d’artillerie 
en retraite, vient de consacrer aux comandos de l’Armée de terre ne peut déroger à cet‑

14	 Dumbo, Maria Luzia N. (2012), A delinquência juvenil em Luanda, Porto: Edições Ecopy, p. 271, illustrations noir 
et blanc.
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te règle. Mais son Siroco15 traite en historien sérieux, donc sans pathos ni exaltation, un 
seul théâtre d’opérations – avec quelques pages préalables sur Cabinda et les Dembos – à 
savoir l’Est de l’Angola des Portugais et leurs deux principaux adversaires locaux: le MPLA 
en premier lieu, puis l’UNITA et très accessoirement le FNLA. De 1966 à 1974, sur plus de 
600 pages, il a donc eu tout l’espace nécessaire pour se concentrer sur l’action des coman‑
dos – laissant à d’autres le soin de s’occuper des soldats qui étaient chargés de quadriller 
le ventre mou de la présence coloniale, à partir de cantonnements nécessairement stati‑
ques. Les comandos, eux, arrivaient généralement par la route ou par les airs (souvent, à 
la fin, en hélicoptère) et leur mission n’était ni de protéger les populations, ni de patrouil‑
ler des pistes minées, mais de chercher les noyaux durs de la guérilla et de les casser, afin 
d’empêcher la progression du MPLA vers le Centre‑Angola.
La grande nouveauté pour le Portugal est qu’il a confronté les rapports des officiers portu‑
gais avec les sources du MPLA (peu de chose du côté de l’UNITA) et il a analysé en détail 
toutes les principales opérations des comandos sur un terrain énorme: essentiellement le 
district du Moxico et certaines circunscrições du Haut‑Cuando‑Cubango (en gros et en 
tout un peu moins de 400.000 km²) d’un pays sous‑administré, sous‑peuplé et indéfen‑
dable devant des guérillas qui auraient été à la hauteur de leur propagande extérieure. Or, 
elles en étaient encore très loin, car les divisions ethniques, les antagonismes et les haines 
politiques entre les trois mouvements, le manque de cadres compétents et les tensions, au 
sein de chacun de ces groupes, entre chefs locaux et ceux venus des villes, militaient contre 
eux. A cela, s’ajoutaient l’infériorité et l’insuffisance de leur armement, l’hostilité du terrain 
et du climat, l’immensité des distances à parcourir, la réticence et la volatilité des soutiens 
des Etats voisins, et parfois l’hostilité de certains villageois face à des maquisards qui les 
obligeaient à s’enfoncer dans les forêts pour mener une vie de misérables sous‑alimentés 
et parfois maltraités par de petits chefs initialement arrivés de l’extérieur. Certes, la plupart 
de ces paysans ne mouraient pas d’amour pour l’Administration des Portugais, leurs com‑
merçants et les militaires mais, à choisir entre trois maux, beaucoup préféraient encore se 
réfugier en Zambie, ou au pire dans un aldeamento portugais peu accueillant et contraig‑
nant, plutôt que de se lancer dans l’inconnu d’un futur où ce qui les attendait, c’était un 
bombardement ou un mitraillage, voire le napalm, la faim lancinante et les promesses in‑
tenables d’un appareil qui au sommet restait trop souvent à l’abri en Zambie.
Alors, face aux sauts de grenouilles ponctuels mais destructeurs des comandos ou des pa‑
rachutistes, à la résilience résignée des soldats du quadrillage permanent, aux massacres 
commis par les Flechas de la PIDE ou les Katangais, l’impression taraudante que le MPLA 
n’était plus capable de les protéger efficacement explique, dans une large mesure, que les 
nationalistes tantôt débauchés par les Portugais (l’UNITA pendant des années) ou devenus 
trop faibles pour progresser ou se maintenir avec si peu d’hommes, évacuèrent – en ce qui 
concerne le MPLA – presque totalement à la fin de la période un terrain si «prometteur» 
en 1966, se concentrant: a) sur le minage des pistes frontalières exigeant beaucoup moins 
d’hommes et d’infrastructures, ou b) une inaction militaire réparatrice pour l’UNITA qui 
renforçait ainsi son organisation débutante.
Du simple point de vue historiographique, il est clair qu’António Pires Nunes a probable‑
ment dû adapter son texte aux exigences de ses éditeurs (l’Association des commandos) 

15	 Nunes, António Pires (2013), Siroco. Os comandos no Leste de Angola, s.l., Associação de comandos, p. 648, 
photos noir et blanc, cartes noir et blanc et couleur.
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qui eux se soucient avant tout d’avoir un manuel aussi complet que possible sur les activi‑
tés de leurs aînés et qui, ce faisant, veulent trouver les nombreuses citations, félicitations, 
éloges funèbres et toutes ces excroissances dont raffolent les anciens combattants et les 
militaires, vaniteux en général. Elles alourdissent le récit, alors qu’en les plaçant toutes en 
annexe on aurait obtenu le même résultat. Lire d’un seul jet plus de 600 pages d’une prose 
officielle et desséchée n’est pas toujours un exercice à la portée d’un simple critique. Néan‑
moins, ce livre est absolument indispensable à qui voudrait connaître en profondeur l’une 
des causes de la victoire à l’Est – momentanée car les événements renversèrent comme 
fétu de paille le triomphalisme du Haut‑Commandement. Victoire, certes, mais en 1974 
on ne sache pas que même les troupes d’élite refusèrent violemment de se la faire voler par 
d’autres militaires, apparemment plus politisés qu’elles.
Ayant, à titre d’observateur neutre, examiné sur place en 1973 la situation de Luso à Ca‑
zombo, de Gago Coutinho à Luiana, de Mucusso à Cuangar et même jusqu’à Vila Nova da 
Armada, Cuito Cuanavale et Mavinga (cf. René Pélissier, Le naufrage des Caravelles. Etudes 
sur la fin de l’Empire portugais, Editions Pélissier, Orgeval, France, pp. 173‑193), l’honnêteté 
nous oblige à dire que l’auteur a raison: militairement, les Portugais l’avaient emporté, cette 
année‑là (1973). Seulement, si elles se gagnent parfois sur le terrain, ces victoires provisoires 
sont insuffisantes. C’est dans les têtes et autour des tables de négociations que les guerres 
se perdent, car il est rare que l’anéantissement de l’adversaire soit suffisant pour y mettre 
un terme. Encore que l’Angola nous ait démontré le contraire en 2002.
A titre professionnel, après la lecture – ardue, car sans index – de cette somme événemen‑
tielle, et torrentielle mais capitale pour la connaissance des Terras do Fim do Mundo, nous 
nous demandons maintenant si ce que l’on nous avait dit à Luso en 1966, à savoir que c’était 
l’UNITA qui avait ouvert les hostilités à l’Est en massacrant un commerçant et sa famil‑
le à Chicote (toponyme de bien mauvais augure), à la frontière zambienne (cf. Douglas  
L. Wheeler & René Pélissier, História de Angola, Tinta‑da‑China, Lisboa, 2011, p. 412, note 
n.° 23), était bien exact, un pur boato ou une erreur sur l’identité des agresseurs.

Mozambique

Ouvrons cette section en rendant un hommage appuyé mais mérité au doyen portugais 
des études d’anthropologie, d’ethno‑histoire et d’histoire coloniale du Mozambique.  
António Rita‑Ferreira est né en 1922 et tout porte à croire que son imposante Coletânea 
de documentos, notas soltas e ensaios inéditos16 rassemble ses ultimes textes à être 
publiés. Il les a auto‑édités en un douzième volume, ce qui en dit long probablement, à 
la fois sur sa fécondité (467 pages in‑4.°), sur la conscience de sa valeur pour l’étude du  
Mozambique, mais aussi sur sa situation précaire dans le panorama scientifique portu‑
gais actuel (en 2012). L’ouvrage se compose de trois parties: 1.°) son édition très pointilliste 
de 20 documents (p. 254) allant des itinéraires d’António Fernandes à la persécution des  
Européens par le FRELIMO à Maputo en 1975 et à un soulèvement de soldats makonde en 
décembre de la même année dans la capitale; 2.°) 11 notes éparses (p. 74) aux thèmes en‑
core plus variés (commençant par la découverte d’une tombe d’une autorité africaine assez 
mystérieuse et finissant par une notule sur un militaire portugais de la fin du XIXe siècle 

16	 Rita‑Ferreira, António (2012), Coletânea de documentos, notas soltas e ensaios inéditos para a história de 
Moçambique, Alcabiche (Portugal): auto‑édition, p. 467 + 1 carte couleur dépliante.
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au nord du Zambèze); 3.°) 6 essais inédits (p. 130) compris, d’une part entre une étude sur 
l’influence des Yéménites et des Omanais sur les Swahili et les royaumes zambéziens, et 
d’autre part sur l’éducation des Africains dans le Mozambique colonial!
Tout n’est pas d’une importance magistrale dans cette collection, tant s’en faut, mais il reste 
que l’auteur fut le seul à maîtriser l’essentiel de ce que l’on savait dans les milieux savants 
portugais sur l’histoire du Mozambique, du nord au sud, et transversalement de Zumbo 
à Quelimane, dans les années 1950‑2000. Ses fonctions d’agent de l’Administration lui 
avaient permis de s’imprégner du passé et du présent de ses administrés indigènes, dans 
une assez grande variété de terroirs. Le moins que l’on puisse dire, c’est qu’il n’en profita 
pas pour s’enrichir frauduleusement, comme bien d’autres. Homme de science avant tout, 
relativement bien informé des études étrangères (en anglais) de son temps (tout au moins 
jusqu’à ce qu’il quitte le Mozambique et peu après), sa grande méticulosité lui permit égale‑
ment d’acquérir une connaissance approfondie – et pour certaines époques probablement 
unique – des richesses des archives pertinentes au Portugal. Administrateur colonial, il ne 
pouvait évidemment pas mordre la main qui le nourrissait, mais il avait suffisamment de 
lucidité et de recul pour mesurer la vacuité de certaines propagandes, tant avant qu’après 
l’indépendance et qu’elles émanent des pouvoirs «dictant la ligne» à Lourenço Marques 
ou à Maputo. Le Mozambique actuel aurait bien besoin de cinq ou six chercheurs locaux 
de son envergure et ayant son obstination à creuser toujours plus dans un passé restant à 
dégager de sa gangue, sans œillères et sans ces mystifications politiques, ou idéologiques 
comme on l’a vu après son départ d’Afrique. Chaque pièce est accompagnée de notes et 
presque toujours d’une bibliographie plus ou moins développée et à jour à la date de la 
rédaction, mais généralement polyglotte, dans les limites de ses connaissances linguisti‑
ques et de ce qu’on trouvait à Lisbonne, dans les bibliothèques publiques de son temps.
Un livre qui devrait le passionner, c’est Slavery by any other name17 d’Eric Allina. L’auteur 
a eu la bonne fortune de pouvoir exploiter les archives de la Compagnie du Mozambique 
que l’on croyait «perdues» mais qui furent «miraculeusement» retrouvées en 1977 à Beira 
dans des hangars abandonnés, oubliées, ensuite classées et finalement données en consul‑
tation au milieu des années 1990, à Maputo. Dans certains cas, l’historien qui travaille sur 
la colonisation portugaise contemporaine en Afrique s’apparente à un archéologue dans 
le brouillard, tant l’inimaginable retard, l’insuffisance et l’incurie des archivistes coloniaux 
sous l’Estado Novo (ainsi que leurs prédécesseurs et successeurs immédiats) se conjuguaient 
pour entraver ses recherches. Nous sommes bien placé pour le savoir!
Sur le fond, Allina étudie surtout la situation du Manica et dans la Gorongosa, mais il a 
très peu de chose sur la rive droite du Zambèze. En revanche, il utilise les rapports inter‑
nes de la Compagnie pour la révolte du Barué. Les péripéties financières de cette machine 
prédatrice ne sont pas son sujet. Ce qui l’intéresse, c’est l’exploitation de la main‑d’œuvre 
locale par les mineurs et les planteurs situés dans la concession énorme concédée à la Com‑
pagnie par l’Etat portugais en 1892 et ultérieurement. C’est donc une pierre de plus lancée 
dans le jardin colonial portugais. A ceci près que c’était une société initialement dirigée 
par des capitalistes français puis anglophones et autres qui avaient subdivisé leur territoire 
«régalien» entre des sous‑concessionnaires aussi bien étrangers que portugais. Comparée 
aux purs vampires spéculateurs de la Compagnie du Nyassa, on portera au crédit de celle 

17	 Allina, Eric (2012), Slavery by any other name. African life under Company rule in colonial Mozambique, 
Charlottesville & Londres: University of Virginia Press, XIII, p. 255 + 10 p. de planches noir et blanc.
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du Mozambique qu’elle développa néanmoins certaines infrastructures lourdes (Beira et 
le chemin de fer vers la Rhodésie). Quant au régime du travail indigène proprement dit, 
l’auteur ressort l’arsenal habituel, tout en insistant sur certains points: a) la fuite des tra‑
vailleurs vers l’ouest et les entreprises sud‑africaines; b) le rôle de la chefferie, etc.
On abordera ensuite deux textes plus légers, en fait deux autobiographies d’auteurs qui ont 
gardé un bon souvenir, l’un du Mozambique colonial, l’autre du Mozambique indépendant. 
Tous les deux le remercient. L’auteur posthume de Khanimambo «Merci»18 est un person‑
nage hors du commun mais sympathique. C’est un enfant des rues de Caracas, abandonné 
puis adopté à un âge incertain (4 à 6 ans) par une employée française de l’ambassade de 
France au Venezuela, qui sera vite mutée au consulat de Lourenço Marques. De l’école pri‑
maire jusqu’à son service militaire… dans l’armée portugaise, il fera son éducation complète 
en portugais, Mocidade Portuguesa comprise. Il est fasciné par les animaux, notamment 
les chevaux. A 17 ans, il mène donc la vie d’un jeune colon insouciant et entre en 1971 à 
l’Institut supérieur des sciences vétérinaires, puis il est mobilisé avec le grade d’officier et 
depuis le Cabo Delgado mène, sous Kaulza de Arriaga, des opérations de contre‑guérilla. 
C’est probablement le premier témoignage d’un officier binational dans la guerra colo‑
nial. Il ne date pratiquement jamais ses expériences. On devine que dans le chaos de 1974 
il est porté déserteur chez les Portugais; sa mère mariée est partie se réfugier au Portugal, 
le FRELIMO occupe Lourenço Marques et notamment son appartement. Avec un ami, il 
s’enfuit donc en Afrique du Sud, après bien des aventures rocambolesques. En tout, près 
de deux décennies passées au Mozambique sont comprimées à l’excès (pp. 14‑48). En 1975 
il est dans le Lisbonne de la folie révolutionnaire et y poursuit ses études de vétérinaire. 
Son récit est plein de trous et de silences mais, entré en France, l’Armée française l’appelle 
sous les drapeaux: le voilà officier parachutiste dans un pays qu’il ne connaît pas, la Fran‑
ce! Tout le reste du livre est une succession de déboires dans les métiers de vétérinaire, de 
croque‑mort, etc. Personnalité attachante mais instable depuis la naissance, il est mort 
avant d’avoir vu son livre imprimé. Le Mozambique méridional, pour lui, c’était le paradis 
vécu par un «étranger», un pied dedans, un pied dehors.
Arrive ensuite un auteur beaucoup plus méthodique et pondéré, bien qu’il s’agisse d’un 
homme attiré par les milieux artistiques exotiques qu’il fréquente en tant que coopérant19 
de la République démocratique allemande. Dans les limites étroitement surveillées du 
régime communiste, il déploya une palette d’activités inattendues pour une époque domi‑
née par la guerre civile: organisateur d’événements culturels, journaliste et gestionnaire, 
ses goûts et ses fonctions le conduisirent à conseiller des hiérarques municipaux, à hanter 
les cinéastes locaux, les troupes folkloriques, les peintres, les sculpteurs makonde et ce 
jusqu’au fin fond du Cabo Delgado (Nangololo). Il voyage beaucoup: Manica, Nampula, 
Tete, etc. Il couvre des visites officielles, des activités politiques, rencontre du très beau 
monde (des littérateurs, entre autres). Bref, c’est une sorte d’attaché culturel, réel ou au‑
toproclamé. Il revint au Mozambique après la guerre civile voir s’il pouvait y attirer des 
touristes. Il dit avoir conservé le meilleur souvenir du pays qui a été un temps fort dans son 
existence. Il tient donc le milieu entre l’apparatchik et l’imprésario, l’intermédiaire tous 

18	 Rozanier, Philippe (2011), Khanimambo «Merci», Le Mazeau, 24520 Lamonzie‑M (France): Editions Assyelle, 
p. 194, photos noir et blanc.

19	 Heinke, Harald (2010), Khanimambo Moçambique. Tagebuch und malerische Impressionen einer bewegten 
Zeit in Mosambik von 1979 bis 1985. Ein Zeitzeuge erzählt, Halle: Projekte‑Verlag Cornelius, p. 213, photos noir 
et blanc et illustrations couleur.
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azimuts, un doigt dans la politique et un autre chez les «cultureux». Le reste de la main? 
On ne veut pas le savoir.
Entièrement différent est un autre livre allemand luxueux qui se rapporte à une période 
antérieure et dans le monde bien particulier des industriels, diplomates en Allemagne, 
amateurs de safaris coloniaux, aviateurs sportifs et autres amis de la vie sauvage, telle que 
l’on pouvait espérer la rencontrer au Sud‑Mozambique dans les années 50‑60. Autant dire 
dans un univers plus proche de celui connu par Philippe Rozanier dans sa jeunesse dorée 
que des temps difficiles traversés par Harald Heinke en 1979‑1985. Flug zum Limpopo20 
se divise entre les activités économiques, cynégétiques et aériennes du père de l’auteur, 
le raid aérien Allemagne‑Afrique du Sud (avec l’auteur à bord) d’un appareil de tourisme 
prototype en 1960, et surtout des aventures de chasse conduites avec les meilleurs profes‑
sionnels au sud du Save. Abondamment illustré, le livre est un régal pour les yeux. Pour 
les lecteurs insensibles à cet aspect, nous ajouterons qu’une attention particulière est ac‑
cordée aux relations avec les Africains gravitant autour de ces richissimes pourvoyeurs de 
viande, à l’époque coloniale. Il ne faut évidemment pas chercher dans ce texte hédoniste 
(le dernier safari décrit remonte à 1968) ce qui n’y figure pas. Des éléphants de naguère, le 
long de l’Incomati et du Limpopo, combien ont résisté aux kalachnikovs?
Le livre suivant – à qui manque une carte, malheureusement – ne nous rassure pas beau‑
coup sur leur survie puisqu’il s’agit d’un roman légèrement érotico‑humanitaire se déroulant 
dans une mission de Médecins sans frontière près de Chokwe (Gaza) vers 1979‑1980 (?), 
peu après la mort du premier chef de la RENAMO. L’action se situe dans les mêmes parages 
que le précédent mais elle est autrement plus dramatique. Les rebelles attaquent un villa‑
ge et massacrent la population. L’auteure21 décrit la vie interne de cette cellule d’expatriés 
venus faire le bien dans un pays ravagé par la guerre et l’incompétence des autorités. On y 
lutte aussi contre le choléra et l’excision, deux problèmes qui ne semblaient pas inquiéter 
les furieux de la gâchette, ni les vétérinaires portugais de la haute époque.
A titre de curiosité, on se contentera de citer l’un de ces textes que le Portugal produit avec 
constance dans ses campagnes les plus lyriques: l’autobiographie en vers de mirliton. Avec 
Rumo a Moçambique22, une famille de pauvres paysans du Trás‑os‑Montes, espérant jouir 
d’une vie meilleure dans les terres du Sud‑Mozambique, se retrouve en 1960 dans le colo‑
nato officiel du Limpopo, c’est‑à‑dire dans la même région décrite par l’auteure du roman 
que nous venons d’évoquer. En près de 200 pages nostalgiques, on va suivre la petite vie 
de ces colons que Salazar envoyait cultiver l’utopie agraire et intemporelle. Puis l’auteur 
est mobilisé et, en quelques quatrains, il expédie son service militaire (1970‑1973) plutôt 
tranquille dans le nord du distrito de la Zambézia, encore largement épargné par la gué‑
rilla. Le plus intéressant est à la fin, quand les gens du FRELIMO interviennent dans les 
colonatos. Il rentre avec la famille au Portugal en 1976. La chimère est finie.
Beaucoup plus importante et originale est l’étude ethnologique et sociologique intitulée 
Futebol e colonialismo23 qui révèle l’un des éléments majeurs de la culture populaire 
actuelle en Afrique et plus précisément au Sud‑Mozambique autour de et dans Lourenço 

20	 Oestheld, Nikolaus (2011), Flug zum Limpopo. Abenteuer in Portugiesisch‑Ostafrika, Melsungen (Allemagne): 
Neumann‑Neudamm, p. 264, plus de 300 photos noir et blanc et couleur.

21	 Carlu, Agnès (2011), L’équipe du Mozambique, 60660 Cramoisy (France): auto‑édition, p. 209.
22	 Aires, Abílio (2012), Rumo a Moçambique. Uma família trasmontana, Lisboa: Chiado Editora, p. 199.
23	 Domingos, Nuno (2012), Futebol e colonialismo. Corpo e cultura popular em Moçambique, Lisboa: Imprensa 

de Ciências Sociais, p. 324, photos noir et blanc.
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Marques. Nous sommes personnellement assez allergique au jargon sociologique et aux 
complications stylistiques qui sentent à plein nez l’Université lorsqu’elle se veut herméti‑
que aux profanes. La carapace philosophique pour «faire savant» est trop indigeste pour 
les vulgaires consommateurs comme nous. Il reste que ce texte, une fois débarrassé de ses 
tics d’un langage non comestible, offre une très sérieuse histoire de l’emprise et de l’essor 
d’un jeu étranger importé localement par les Britanniques, absorbé avidement par les 
Portugais métropolitains et coloniaux, naturalisé par les élites africaines modernes, puis 
adopté universellement par les travailleurs des périphéries urbaines et, par osmose, par 
la quasi‑généralité des Mozambicains. Inévitablement, dans une société coloniale mar‑
quée par le racisme et l’exclusion, on voit comment, malgré ces deux barrières, le jeu qui, 
sans investissements financiers lourds, fait appel aux ressources physiques et à l’habileté 
de ses adeptes (quelle que soit leur couleur de peau) était particulièrement bien adapté à 
l’environnement politico‑social. Le plus humble des contratados pouvait rêver de se his‑
ser, sinon à l’acceptation, tout au moins à une consécration économique jusqu’alors hors 
d’atteinte par ses seules connaissances ou son travail. En fait, taper dans un ballon, c’était 
déjà avoir des ambitions, voire de vouloir la renverser ou tout au moins de profiter de la 
colonisation. Rien que pour ses nombreux développements concrets – il y en a fort heu‑
reusement beaucoup – ce livre est d’une grande utilité pour mieux comprendre un contexte 
colonial sui generis.
Rebondissant plus en arrière, nous signalerons deux exemples d’une initiative que l’on sou‑
haiterait voir se développer au Portugal: l’exhumation des archives familiales de documents 
inédits ayant un caractère historique ultramarin, voire la réédition de publications d’un 
ancêtre, totalement épuisées. Um Carvalhense nas Guerras do Fim do Mundo24 relève 
plus de la conservation des traditions orales que de la republication d’un document connu. 
Manuel Gonçalves Baptista, un pauvre paysan mobilisé en avril 1916 fut envoyé au Nord
‑Mozambique et racontait à ses petits‑enfants ce qu’il avait vu en Afrique. Il dénonçait la 
violence et le racisme des soldats portugais à l’égard des porteurs locaux (hommes battus, 
femmes violées, etc.) et l’horreur des conditions de vie au Cabo Delgado, dans l’incurie et 
la désorganisation totale du commandement. Souvenirs superficiels et «littérairement» un 
peu arrangés par sa petite‑fille. A l’époque, il n’y avait pas beaucoup de soldats portugais 
qui savaient écrire, d’où la rareté des témoignages publiés. Et ceux qui étaient imprimés 
avaient presque toujours un officier ou quelque sous‑officier pour auteur. Ni les uns ni 
les autres ne pouvaient être euphoriques en 1914‑1918, ce qui contraste avec ce qui nous 
est parvenu, légué par les auteurs allemands ayant envahi le Nord‑Mozambique en 1917.
On en a un bon exemple fourni par la réédition par sa famille en 1988 de la monographie 
d’un capitaine25, pourtant publiée en 1937 sur ordre du Ministère de la Guerre. Etait‑ce de la 
part des autorités de l’Estado Novo le moyen de montrer indirectement à quel niveau était 
tombée l’expédition de 1915, envoyée par la Première République? On laissait peut‑être ain‑
si entendre que, Salazar étant au pouvoir, une telle impréparation, une telle déliquescence 
ne se reproduirait plus jamais. On vit ce qu’il en fut en Angola au début de 1961.

24	 [Baptista, Maria Celeste Barata] (2010), Um Carvalhense nas Guerras do Fim do Mundo, Carvalho (Portugal): 
auto‑édition, p. 24, photos noir et blanc et couleur.

25	 Silva, Júlio Rodrigues (réédition fac‑similé de 1988), Monografia do 3o Batalhão Expedicionário do R.I. n.° 21 à 
Província de Moçambique em 1915, Amadora: auto‑édition (?), p. 120 + 6 p. de photos noir et blanc et de repro‑
duction d’une lettre d’hommage.
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Pour clore cette section mozambicaine nous ferons retour sur deux ouvrages émanant des 
étudiants du Département d’Histoire de l’Université de São Paulo, afin de voir quelques 
thèmes africains développés récemment par ce centre, et l’orientation anticolonialiste (et 
donc hostile aux mythologies nourries par la plupart des auteurs portugais jusque dans 
les années 1970 et bien au‑delà) que la nouvelle école africaniste brésilienne imprime à 
ses travaux. Le premier texte est à déconseiller à tous ceux des Portugais qui communient 
encore sur l’autel de Mouzinho de Albuquerque, de l’Escol de Enes, etc. Et ils sont nom‑
breux. Ils risqueraient une attaque cérébrale ou cardiaque et crieraient au sacrilège et à 
une trahison du lusotropicalisme par une vile cousine ingrate. Gabriela Aparecida dos 
Santos26 n’est certes par une pionnière dans le choix de son sujet: le royaume du Gaza. Et 
elle a dû venir dans les archives de Lisbonne notamment à l’Arquivo Histórico Ultramari‑
no (A. H. U.), enfin classé pour la période considérée, pour trouver de quoi déconstruire 
l’ultranationalisme de la quasi‑totalité de ses prédécesseurs lusophones et leur incapacité 
à prendre en compte, à défaut de l’admettre, le point de vue de l’ennemi. Elle creuse assez 
profondément le substrat africain depuis le Mfecane et l’invasion des Ngoni de Manicus‑
se, et elle développe largement les règnes de Mawewe et de Muzila, descendant même à 
des niveaux de détails qui devraient réjouir Rita‑Ferreira s’il pouvait en avoir connaissance.
Son morceau de bravoure concerne évidemment Gungunhana, à grands renforts de cita‑
tions tirées de documents enfin accessibles à l’A. H. U. Elle en fait l’antithèse du monstre 
de cruauté et de duplicité décrit par António Enes et ses émules. Nous persistons à croi‑
re qu’il s’agissait avant tout d’une confrontation entre deux impérialismes précaires, l’un 
africain dont on a surestimé la puissance militaire et politique, et l’autre européen dont 
on (les Britanniques surtout) a surestimé la faiblesse parce qu’il était le plus pauvre et le 
plus mal organisé de tous les pouvoirs extérieurs lancés à la conquête de l’Afrique australe. 
Quelles que soient les raisons des uns et des autres, le facteur personnel joue toujours un 
rôle qu’elle n’a pas assez approfondi dans le cas étudié. On le note aussi dans l’importance, 
pratiquement oubliée, des fissures ethniques au sein du Gaza. Après plus de deux géné‑
rations de dénigrement et de diabolisation de Gungunhana, il est naturel que des auteurs 
non impliqués rétablissent la balance, mais il ne faut pas non plus tomber dans l’outrance 
des sanctifications par lesquelles les Sudistes du FRELIMO ont remplacé les versions pa‑
triotiques des auteurs ultranationalistes portugais. En fait, les historiens officiels à Maputo 
ne veulent pas connaître autre chose qu’une «histoire» orale, «bricolée» au gré des vents 
politiques, à mesure que le Gaza réel s’est effacé des mémoires, avec la disparition de tous 
les intervenants du XIXe siècle.
En tout cas, un historien ne doit jamais se laisser déborder par le nationalisme, ses antipa‑
thies et ses indignations. Et la plupart le font, depuis toujours. Et à chaque génération, il 
leur faut recommencer à récrire l’histoire. Cela, d’ailleurs, les aide à gagner leur vie.
La thèse de doctorat de Regiane Augusto de Mattos27 ne soulèvera probablement pas de po‑
lémique, car nous doutons qu’un Portugais sur cent et un Brésilien sur cent mille sachent 
situer l’Angoche sur une carte muette de l’Afrique et même du Mozambique. L’Angoche 
n’a jamais fait son entrée tonitruante dans l’imaginaire portugais. C’est un angle mort de 

26	 Santos, Gabriela Aparecida dos (2010), Reino de Gaza: o desafio português na ocupação do Sul de Moçambi‑
que (1821‑1897), São Paulo: Alameda Casa Editorial, p. 192.

27	 Mattos, Regiane Augusto de (2012), As dimensões da resistência em Angoche: da expansão política do sulta‑
nato à política colonialista portuguesa no norte de Moçambique (1842‑1910), São Paulo, Universidade de São 
Paulo: Departamento de História, p. 313 (in‑4.°), illustrations noir et blanc.
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l’histoire coloniale telle qu’on l’enseignait – si tant est qu’on l’ait jamais enseignée pour 
les XIXe‑XXe siècles – sous l’Estado Novo et, depuis lors, dans les écoles primaires et se‑
condaires de l’ancienne métropole. Raison de plus pour féliciter R. A. de Mattos de s’être 
attaquée en profondeur à ce trou noir. Elle n’est pas la première, cet honneur revenant à 
l’Américaine Nancy Hafkin, apparemment disparue des radars de l’historiographie luso
‑africaniste depuis sa thèse de 1973. Prenant le taureau par les cornes, Mattos a exploré les 
archives de Lisbonne et de Maputo et a étudié à Paris (pour sonder le monde swahili qui est 
fortement négligé par les lusophones de toutes nationalités). Du même coup, elle a accen‑
tué la dimension océanique dans l’historiographie du Mozambique où elle n’apparaissait 
jusqu’ici qu’à l’occasion de la traite négrière et du différend Portugal‑Zanzibar. Pour faire 
bonne mesure, elle s’est informée sérieusement sur le facteur islamique et l’influence des 
Comores et de Madagascar sur le continent opposé, sans oublier évidemment le poids des 
Omanais. Cela étant, grâce à cet ample apport documentaire, probablement en grande par‑
tie actuellement introuvable chez les lusophones des trois continents, elle éclaire comme 
on ne l’a jamais fait depuis le début du XXe siècle la figure de Mussa Quanto, le «Napoléon 
de l’Angoche», le négrier résistant et coriace, ses réseaux et ses ambitions. Ses successeurs, 
ses vassaux ou ses ennemis seront de pâles figures à côté de lui.
Les Brésiliens ont découvert tardivement l’histoire africaine et la luso‑africaine en particu‑
lier, mais il suffirait qu’ils se lancent pour cette dernière dans une politique d’acquisitions 
de 8 ou 10 000 livres manquants et d’abonnement ou de rachat à une cinquantaine de re‑
vues en cours ou récentes et, en quelques années, ils pourraient rattraper leur retard. Le 
peuvent‑ils? L’avenir le dira.

Sahara occidental et guinée équatoriale

Pablo‑Ignacio de Dalmases est un auteur28 espagnol qui connaît fort bien l’ancienne co‑
lonie militaire découpée dans le désert, pour y avoir été le seul journaliste professionnel 
longtemps installé sur place, avant la fin de la colonisation. Il s’attaque à un thème sensible 
et d’une actualité encore tiède: la persistance de l’esclavage pendant la période espagno‑
le (et depuis lors, malgré la législation contraire et les dénégations, tant du Maroc que du 
POLISARIO). Puisant dans ses souvenirs personnels, des interviews et surtout une littéra‑
ture espagnole relativement abondante, il démontre et dénonce la tolérance des autorités 
militaires à l’égard de l’esclavage. Comme Madrid ne pouvait évidemment pas admettre 
officiellement sa persistance, lors du dernier recensement de 1974 qui affichait seulement 
73 493 (?) habitants dans la «province», les esclaves avaient été classés sous la rubrique 
innocente «enfants adoptifs et parents pauvres», forte de 3 081 individus, soit un peu plus 
de 4 % de la population autochtone. Il y avait même un parlementaire saharien (d’ailleurs 
aux allégeances douteuses, en tout cas fluctuantes) qui siégeait à Madrid et qui était, de 
notoriété publique, propriétaire d’esclaves! Il est curieux que lorsque l’on étudie l’esclavage 
en Afrique au XXe siècle, on ne parle que des Portugais, toujours en première ligne, et très 
accessoirement de la France au Sahel et d’autres Etats, tels que le Maroc, la Turquie, le 
Soudan, l’Ethiopie, le Liberia, voire l’Allemagne, à la rigueur, chez certaines bonnes âmes. 

28	 Dalmases, Pablo‑Ignacio de (2012), La esclavitud en el Sáhara occidental (Memoria de la esclavitud en los 
textos literarios), Barcelone: Ediciones Carena, p. 204, photos noir et blanc.
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Accusateurs Mordants, Admirateurs Fervents, Orpailleurs Mutants

L’auteur a eu raison de nous rappeler combien les droits de l’homme sont à géométrie va‑
riable dans le monde et selon les époques.
Bien différent est le livre de la journaliste Sue Blackhall visant professionnellement le crous‑
tillant et le scandaleux qui font vendre. Dès lors, point n’est besoin pour elle de longues 
enquêtes. Il suffit de retravailler des dépêches de presse ou des articles (voire des livres) 
de confrères. Dans son Simon Mann29 – un vrai gentleman (Eton, Sandhurst Academy, 
ex‑officier des Scots Guards) juste un peu trop élizabéthain –, l’auteure revient sur l’échec 
conjoint des mercenaires qu’il commandait, d’impeccables hommes d’affaires, tels le fils 
de Margaret Thatcher et d’autres vertueux Levantins qui tous jouèrent à la roulette russe 
pour essayer de renverser en 2004 le régime irréprochable d’un clan au pouvoir en Guinée 
équatoriale. Du point de vue de l’historiographie, on comparera avec le scénario recons‑
truit en son temps par Adam Roberts, The Wonga Coup, New York, PublicAffairs, 2006. 
Mais plutôt que de signaler les faiblesses structurelles du présent texte, on dira en quoi il 
est novateur – elle a une excellente chronologie –, car elle a actualisé l’histoire arrêtée en 
2005‑2006. Elle utilise notamment un reportage de juin 2007 sur le chef mercenaire Nick 
Du Toit, un «colonel» sud‑africain incarcéré depuis 2004 dans la terrible prison de Malabo. 
Après des années de détention au Zimbabwe qui le «rétrocéda» à la Guinea hispanopho‑
ne, Simon Mann décida de collaborer avec ses nouveaux geôliers et, de ce fait, il bénéficia 
d’un régime de faveur par rapport aux autres détenus à Malabo. Après un second procès, 
Mann (et Du Toit) seront finalement «pardonnés» et libérés en 2009, après paiement d’une 
rançon. L’auteure donne aussi des informations accablantes sur la répression lancée dès 
2004 par l’indéracinable président (depuis 1979) contre ses adversaires équato‑guinéens 
et elle consacre deux chapitres au procès de Mann à Malabo, en juin‑juillet 2008, couvert 
par une télévision britannique.
A cet égard, il est utile de rappeler que l’île de Fernando Poo (actuellement Bioko) fut pen‑
dant de nombreuses années au début du XIXe siècle la station navale d’une Royal Navy 
émancipatrice luttant contre les négriers européens et brésiliens du Golfe de Guinée. Même 
s’ils n’en étaient peut‑être pas conscients, l’action de ces néo‑orpailleurs britanniques et 
sud‑africains des années 2003‑2004 s’inscrivait donc dans une tradition anti‑esclavagiste 
ancienne. Eux aussi étaient, selon Mann, des libérateurs venus renverser une tyrannie. Les 
esprits mal tournés pensent plutôt qu’ils voulaient «libérer» l’or bien spécial de cette Gui‑
nea. Sa couleur est noire, mais sa valeur se chiffre en millions et milliards de dollars qui, 
après quelques coups de fusils, auraient été vite gagnés sur le dos des Equato‑Guinéens et 
de leurs richesses off‑shore. En cas de succès, évidemment. Les desseins de la Providence 
sont insondables en haute mer.

Timor

Nous devons être bref avec cette antenne en péril de la lusophonie, car nous n’avons pas les 
compétences pour développer les thèmes choisis par les auteurs ayant contribué à Enga‑
ging Colonial Knowledge30. Si nous ne nous trompons pas trop lourdement, cet ouvrage 

29	 Blackhall, Sue (2011), Simon Mann. The real story, Barnsley (Angleterre): Pen & Sword Books, p. 182 + 8 p. de 
photos noir et blanc.

30	 Roque, Ricardo & Wagner, Kim A. (eds.) (2012), Engaging Colonial Knowledge. Reading European Archives in 
World History, Basingstoke (Angleterre): Palgrave Macmillan, XI, p. 306, photos noir et blanc.
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ambitieux montre que les archives coloniales ne doivent pas servir uniquement aux histo‑
riens et aux politologues, mais qu’elles offrent aussi un champ infini aux anthropologues, 
aux sociologues, aux aménageurs, aux écologistes et probablement à tous ceux qui veulent 
traiter les myriades de problèmes actuels. C’est une évidence. Ce qu’il y a de bien dans le 
volume, c’est qu’il fait appel à des spécialistes des colonisations britannique, danoise, néer‑
landaise, française, allemande, portugaise et espagnole en Afrique, Asie, Amérique et dans 
le Pacifique. Pour les Portugais qui sont bien couverts, nous avons droit à la représentation 
que se faisaient les autorités de Goa au XVIIe siècle des Cinghalais et notamment de leurs 
tendances supposées à la duplicité et à la traîtrise.
Pour Timor, Ricardo Roque, co‑directeur de l’ouvrage, reprend ce qu’il a déjà exposé dans 
son Headhunting and Colonialism: Anthropology and the Circulation of Human Skulls in 
the Portuguese Empire, 1870‑1930, Basingstoke (Angleterre) & New York, Palgrave Mac‑
millan, 2010, XIV, p. 342. A partir d’éléments qu’un historien jugerait secondaires (l’origine 
d’une collection de crânes timoriens dans un musée portugais), l’auteur reconstruit des 
faits qui ne feront peut‑être pas plaisir aux Timoriens actuels, à savoir que les autorités de 
Dili ont conquis leur moitié d’île grâce à leurs alliances changeantes et opportunistes avec 
les coupeurs de têtes de l’île, faute d’avoir les hommes et les moyens pour imposer la colo‑
nisation selon des méthodes plus en harmonie avec les autres impérialismes concurrents 
de l’époque (XIXe‑XXe siècles). Cela va à l’encontre des dogmes que l’on cherche à incul‑
quer dans les cénacles internationaux actuels, mais pour l’historien ce n’est pas contestable. 
Sauf exceptions clairement définies dans le temps et dans l’espace, la conquête portugaise 
– comme bien d’autres et même plus que d’autres – a eu massivement recours aux irrégu‑
liers, faute de disposer d’unités enrégimentées suffisamment nombreuses et compétentes. 
Et cela lui a plutôt bien réussi, si l’on compare avec les échecs piteux et exagérément san‑
glants enregistrés à la même époque par les Espagnols à Ponape, dans une île minuscule 
(334 km²) des Carolines. Voir René Pélissier, Portugais et Espagnols en «Océanie». Deux 
Empires: confins et contrastes, Orgeval (France), Editions Pélissier, 2010, p. 154.
Lorsqu’il se cherche des ancêtres irréprochables, le nationalisme juvénile et fragile cultive 
souvent des mythes qui font rarement bon ménage avec la réalité telle qu’elle ressort des 
archives. On en verra d’autres exemples dans le livre, notamment à propos de la proto
‑colonisation danoise à Tranquebar qui sera une surprise pour de nombreux lecteurs 
amateurs de découvertes. Et quoi de mieux qu’une nouvelle découverte lorsque l’on ne 
veut pas vieillir trop vite? 


