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Resumo: E objetivo primeiro deste artigo analisar uma obra esquecida da paisagem literdria portu-
guesa — Nova Sapho de Visconde de Vila-Moura. Situado no século XX, trés anos antes do moder-
nismo drfico, este romance ndo estd inserido no cdanone literdrio portugués. E, nas palavras de
Anibal Fernandes — prefaciador da obra —, o «inico exemplo maior em portugués de decaden-
tismo na prosa»". O texto explora a sexualidade feminina marginalizada, que é social e cultural-
mente tida como patoldgica. Procuram-se tragos do movimento literdrio decadentista, tracando um
perfil introdutdrio a obra, nosso intento principal, de cujas fontes estudiosas s6 encontrdmos as de
Anna M. Klobucka e de Oscar Lopes.

Palavras-chave: margem; queer; cdnone; decadentismo.

Abstract: It's our main goal to bring Nova Sapho of Visconde de Vila-Moura to the surface of the
Portuguese literary landscape. Situated in the twentieth century, three years before the orphic
modernist movement, this novel does not integrate the Portuguese’s literary canon. In Anibal
Fernandes’ words this is «the only and main example of the decadent movement in portuguese
prose»> (my translation) which explores feminine sexuality as marginal to the social and cultural
context. Understanding decadent features within this work is our main goal and it will provide an
introductory stance to the novel, being Anna M. Klobucka’s and Oscar Lopes’ studies the only inves-
tigation found about it.

Keywords: margin; queer; canon; decadent movement.

... na minha dor que corre gota a gota. ..
Safo - traduzida por Eugénio de Andrade

INTRODUCAO E OBJETIVOS

Resumiremos a biografia de Visconde de Vila-Moura para, em seguida, nos
focarmos nos aspetos mais relevantes do seu pensamento tedrico-critico litera-
rio através de A Vida Mental Portugueza. Centrar-nos-emos, posteriormente, na

* FLUP. Email: claramariaesilva@gmail.com.

1 VILA-MOURA, 2017: 8. A expressao de Anibal Fernandes parece pautar-se por juizos estéticos e, portanto, valo-
rativos, uma vez que n&o menciona outros autores que poderao ver a sua obra considerada como tendo pendor
decadentista como, por exemplo, Mario de Sa-Carneiro.

2VILA-MOURA, 2017: 8. Anibal Fernandes’sentence seems to be an aesthetic judgement and, therefore, a non-sci-
entific position towards the text, since it does not mention other authors which have written works that may be
seen as decadent prose, such as, for instance, Mario de Sa-Carneiro.
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sua magnum-opus: Nova Sapho®. Para o efeito, utilizaremos, em larga medida, a
primeira edi¢do de 1912. Devemos, primeiramente, notar que a edigdo mais
recente — a publicada em 2017 pela editora Sistema Solar - fez algumas altera-
¢des ao texto, a comegar pelo subtitulo nela omisso «Romance de Pathologia
Sensual», utilizado em 1912 possivelmente como resguardo juridico. Deste
modo, ndo se utilizara a edicdo de 2017 a nao ser pelo seu paratexto®*.

A analise que faremos do texto tem em consideragdo a terminologia médica
que serve de subtitulo a Nova Sapho e que na época era largamente utilizada para
a marginalizagdo da homossexualidade. No entanto, nao olvidaremos o possivel
significado® de pathos; dor, paixdo. O sensorial é entdo evocado como ferramenta
para o (auto)conhecimento sendo que, no caso da personagem principal, culmina
em excessos pautados pela obsessdo. Nao consideramos, portanto, que «Romance
de Pathologia Sensual» seja somente um enunciado com referéncias intertextuais
a obra de Abel Botelho, como nos evidencia Klobucka®, mas também um jogo
ludico em que o leitor tem necessariamente de preencher as zonas de indetermi-
nagdo provocadas pela oposicdo sémica descrita’.

Nova Sapho, romance decadentista publicado pela primeira vez em 1912, é
uma obra que ndo é reconhecida como elemento constituinte do cinone® literério
portugués. Nao ¢é principal interesse do presente documento apurar as razdes
para que tal tenha acontecido, se alcangaveis de todo, — apesar de, ainda assim,
pensarmos sobre as mesmas —, mas trazer visibilidade para o autor que escreveu
um romance portugués (tardo-)decadentista.

E reconhecido por Anna M. Klobucka como o primeiro texto cujo tema
central é a celebracdo das homossexualidades feminina e masculina®.

3 Utiliza-se esta ortografia porque se utiliza a edicdo de 1912. Esta encontra-se disponivel através do arquivo online
da Casa Fernando Pessoa, sendo a sua acessibilidade o fator principal pelo qual a escolhemos. Apesar de se
constatarem alguns lapsos nesse exemplar — como alguma paginacao deslocada, por exemplo — estes sdo facil-
mente identificaveis.

4 A edicao da Sistema Solar é pertinente na medida em que tem uma nota introdutéria ao romance.

5 Confrontar-se-d0 ambas as versdes do romance, a de 1912 e a de 1921 — esta Ultima destinada a circulagado em
territorio brasileiro, uma vez que fora publicada pelo Annuario do Brasil — sempre que se considerar necessario.
6 KLOBUCKA, 2019: 59. Abel Botelho escreve diversos volumes cujo subtitulo é o de «Patologia Social».

7 Cf. INGARDEN, 1979.

8 Por canone entenda-se, neste contexto, trés fundamentos pertinentes: 1) o reconhecimento da dimenséo repre-
sentativa de uma obra relativamente a sua época e ao ambiente literdrio que a circunda, 2) fortuna critica relevante,
3) uma circulagdo-leitura do texto em dominio publico.

9 KLOBUCKA, 2019: 41: «Nova Safo was not the first Portuguese novel to centrally thematize homosexuality — as
such, it was preceded by Abel Botelho's O Bardo de Lavos (1891) as well as by Alfredo Gallis's Saficas (1902) and
O Sr. Ganimedes (1906) — but it may be considered the inaugural exploration in this literary form of epistemic
frameworks, affective energies, and creative horizons of an uncommonly diverse and inclusive queerness. Although
O Bardo de Lavosis readable as a cultural text that exceeds the limitations of its naturalist and violently homopho-
bic design and can therefore be placed, malgré lui, in the national genealogy of queer recognition and emanci-
pation, the diametrically opposed, energetically homophilic intentionality of Nova Safo modulates the choral
ensemble of the novel's combined authorial and narrative agencies to produce an opus that, for all of its dissonant
notes, is nothing less than a simultaneously mournful and aspirational hymn to queer possibility».
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A publicagdo do romance contextualiza-se num Portugal catdlico em que se
pensa a sexualidade apenas relativamente ao seu telos de procria¢ao e de manu-
tencao de linhagens aristocraticas, sendo que as restantes praticas erdticas sao
tidas como doentias, marginais e parafilias*®. Legislativamente ambas as homos-
sexualidades constituiam um crime no século XX, pelo que o préprio escrito,
votado de ambiguidade - como apurou a autora citada supra - defende o
Visconde de Vila-Moura de provaveis processos criminais.

Published almost exactly at the same time as the new law, in August 1912, Nova
Safo positions itself ambivalently vis-a-vis the evolving public perspectives on homose-
xuality epitomized by the decree, with its hospitable queer ecosystems being constantly
and emphatically traversed by both hostile and fascinated reverberations of essentiali-
zed homophobia. Indeed, the word “vicio”, which recurs in the narrative no fewer than
twenty-seven times, exemplifies this ambivalence, appearing often in contexts of homo-
philic defiance or affirmation, as in the description in “Elegia da morte” of Rui’s loving
gaze at Nuno as “verde de vicio” (208)"".

Registaremos em notas preambulares aspetos estilisticos e/ou periodoldgicos
relativos ao decadentismo nas variadas vertentes que a critica tem reconhecido
— escola literaria, periodo cultural e social, assim como mentalidade de uma
época — articulando-os com o romance.

Apuraremos, enfim, também de forma preliminar, relagdes simbdlicas que
sao estabelecidas entre Maria Peregrina, personagem principal, e Safo, tanto na
vertente de poetisa da Grécia Antiga, que desempenhara papéis de dimensao
publica em simpdsios e de cariz semi-publico enquanto pedagoga de parthénois e
da hetaireria'®> como numa Safo-construcdo de contornos miticos.

BIOGRAFIA DE BENTO DE OLIVEIRA CARDOSO
E CASTRO GUEDES DE CARVALHO LOBO*

Feito Visconde de Vila-Moura em 1900 por D. Carlos I (1889-1908), Bento
de Oliveira Cardoso e Castro Guedes de Carvalho Lobo (1877-1935) viu o fim a
monarquia assim como a implanta¢do da primeira republica a 5 de outubro de
1910 com desagrado. Foi acusado por Oscar Lopes de tendéncias fascistas, o que

10 Cf. «parafilia», in Dicionario Priberam da Lingua Portuguesa [em linha 2008-2013], https://dicionario.priberam.
org/parafilia [Consulta realizada a 19-09-2019]. «Designacao genérica para comportamentos sexuais que se desviam
do que é geralmente aceite pelas convengdes sociais, podendo englobar comportamentos muito diferentes e
com diferentes graus de aceitabilidade social».

11 KLOBUCKA, 2019: 59.

12 GOMES, 2015: 55.

13 Cf. ALVES, 1937 e KLOBUCKA, 2019.
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contribuiu para a recusa da critica em estudar o autor de Pdo Vermelho'*. Bento
defendia a «desigualdade justa» como principio que balizasse o regime politico
portugués, i. e, argumentava que apenas uma elite que representa os valores da
nacionalidade tem o direito ao sufragio, sendo que para tal era necessario educar
o cidaddo para a participacdo politica'®. Nos seus discursos, publicados na
segunda parte de Vida Litteraria e Politica, argumenta a favor da descentralizagao
do poder administrativo, tecendo varias criticas @ maneira como o governo de
1910 negligenciara os trabalhadores durienses*®.

Bento estudara direito em Coimbra, mudara-se para o Porto e retornaria a
casa de nascenga, na freguesia de Grilo, Baido, para falecer a 3 de setembro de 1935.
Enquanto escritor, produziu vasta obra literaria, incluindo vérias novelas, diversos
contos, deixando-nos ainda dois romances — constituindo um deles o principal
objeto de estudo desta analise, que em tudo se pretende introito ensaistico.

Mantinha correspondéncia com vdarios nomes, incluindo Antero de Figuei-
redo, Augusto Nobre, Alvaro Pinto, Carlos de Passos, Anténio Carneiro, Sena de
Freitas e o conhecidissimo entre nds, anénimo na altura, Fernando Pessoa. Ja
como ensaista e critico literario concebeu obras sobre vérias fortunas literdrias
como as de Camilo Castelo Branco, Anténio Nobre e Fialho dAlmeida, suas prin-
cipais fontes artisticas. No tocante ao panorama literario europeu, sabemos que o
visconde contactou com obras de Alphonse Daudet, J.-K. Huysmans, Pierre
Louys e Oscar Wilde.

CRITICA LITERARIA DO VISCONDE DE VILA-MOURA

Apesar de levar a cabo determinadas ideias mais ou menos inovadoras, a sua
critica oscila imprevisivelmente entre a originalidade e uma emotividade que o
impulsiona tanto a elogios como a insultos aos intelectuais da altura, nao
mantendo um tom de neutralidade teérico-critica.

Defendendo acerrimamente a necessidade de uma arte renovada em 1908,
atacou os excessos de uma escola do positivismo tornada paradigma incontorna-
vel e dogmatico, assim como a sua proposta de «regrar a Arte»'”, que essencial-
mente vota literatura a cientificidade e ao rigor médico, restringindo-a e retiran-
do-lhe autonomia estilistica e de contetido, bem como eliminando a personalidade

14 LOPES, 1987:419. A acusacao de Lopes baseia-se, parcialmente, na epigrafe da obra acima referida: «Ndo acordeis
o Povo que dorme o meio-sono das feras opiadas.» e no apreco que o Visconde teve pelas acdes de Salazar, que
Jodo Alves descreve em O Génio de Vila-Moura, p. 101-103. No entanto, o carater pessoal e as convicgdes politicas
do autor ndo deverdo ser especulados por conta da obra literdria, merecendo um capitulo especificamente para
o efeito.

15 VILA-MOURA, 1911: 116-119.

16 VILA-MOURA, 1911: 153-190.

17 VILA-MOURA, 1908: 11.
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autoral da obra. «A Arte, dissémos, é a excepgao, o descommum, a exteriorisagdo
das faculdades do artista na obra por elle imaginada, sentida e levada a cabo»®.

A sua critica literaria, da que se regula por principios teéricos e nao pelo
temperamento de Vila-Moura e que esta concentrada no livro A Vida Mental
Portugueza, dirige comentarios negativos particularmente ao Roman Expérimen-
tal de Emile Zola publicado havia entdo 29 anos. Vila-Moura acusa-o de escravi-
zar a arte ao servico do facto, alheando o que o visconde intitulou «a inteligéncia»
do artista, imprescindivel, segundo este, na criagdo de arte:

Ora a Arte longe de ser a experimentagdo que Zola suppoz e em parte tentou, é,
pelo contrario, um produto determinado pela personalidade, caldeada pelo meio - a
que Taine chama e bem uma temperatura phisica, que para elle é determinante dos
phenomenos artisticos, e quanto a nds é correlativa com aquella acgdo, a ac¢do indivi-
dual, de forma a auxilial-a e a completal-a. [...] [Temos de queixar-nos] daquella
[orientagdo positiva] que abrindo arena ao methodo naturalista restringe o campo da
Arte caprichosa e arbitrariamente™”.

Embora descrente nos métodos experimentais de Zola que diz revelarem-se,
até certo ponto, artisticamente congestionadores, elogiou escritores cujo ponto de
partida fora o naturalismo como Fialho d’Almeida — que se estreia literariamente
com Contos - por lhe reconhecer uma linguagem particular e identidade literaria,
produzindo sobre a sua obra constante fortuna critica.

NOVA SAPHO, DECADENTISMO E SEXUALIDADE

Dentre as razdes pelas quais o romance deve ser reabilitado e estudado
academicamente, destaca-se nao o seu principal tema, mas o modo como este é
tratado. Produzindo um duplo-discurso sobre as homossexualidades feminina e
masculina, assim como acerca de variados fetiches sexuais como a nanofilia, a
necrofilia — e argumentamos ainda a pederastia e a pedofilia -, Nova Sapho cele-
bra, pela primeira vez em Portugal, a marginalidade sexual feminina®. O segundo
motivo do interesse em estudar a obra prende-se com o estilo decadentista-este-
ticista das letras, embora tardio, tendo como principais mestres literarios Fialho
d’Almeida, Camilo Castelo Branco e Oscar Wilde.

Descreve-se no romance Nova Sapho, em tom testemunhal e de testamento,
a vida e a obra de Maria Peregrina Alvares de Lorena e Vila-Verde, senhora da

18 VILA-MOURA, 1908: 11.
19 VILA-MOURA, 1908: 13-14.
20 KLOBUCKA, 2019: 41.
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aristocracia e «femme-garcon»*' que revela desde cedo uma natural aptiddo para
as artes, nomeadamente o violino e as linguas. A dualidade, aqui evocada pela
androginia, convoca a sintese da juncao de contrarios que permeiam todo o
romance, como por exemplo: decadente/superior, sensibilidade/inteligéncia,
areligiosidade/deificagdo, belo/amoral.

Para que Maria Peregrina pudesse ter o melhor aproveitamento possivel das
suas capacidades, viaja para Petersfield para completar a formacao artistica,
acabando por se «emancipar» e por conhecer Helen, por quem se apaixona e com
quem mantém relagdes «exoticas» que tinham sido sugeridas anteriormente
aquando das primeiras ligdes que recebera de uma educanda inglesa, embora nao
se confirmando qualquer caso de pederastia homossexual e de pedofilia. «Maria
Peregrina e Louisa [Huley] affeicoaram-se profundamente, exquisitamente»?.
A figura de Louisa Huley, pedagoga de Maria Peregrina, é a personagem que a
inicia na homossexualidade. «A pobre Louisa Huley foi a primeira a soltar os
amores doentios que eu tinha em mim, o acaso mandou-me da Inglaterra uma
creatura affim para tentar-me»>*.

Deste modo, Maria Peregrina adquire, possivelmente por meio ritualistico,
apeténcia sexual e politica. O gesto de pederastia, na Grécia Antiga, no qual o
pedagogo e o discipulo mantinham relagdes homossexuais constituia um ritual
iniciatico, simbolico da passagem da inabilidade para a aptidao civica e de discus-
sao dos assuntos da pdlis. «O modelo pederasta masculino, com suas regras
distintas de dominio e submissio, serviu como um instrumento no desenvolvi-
mento educacional e politico dos homens jovens. O sexo entre homem adulto e
jovem garoto simboliza a transferéncia de poder politico do homem mais velho
para seu amado mais jovem»>*. Néo se sabe ao certo se Safo também desempe-
nhou esse papel, embora certa tradi¢ao critica que se baseia em leituras biografis-
tas da obra fragmentdria assim o possa sugerir®.

Em Petersfield, Maria Peregrina ¢ internada no colégio de St. James que,
apesar de artisticamente estimulante por conferir uma aprofundada formagio
classica imprescindivel para que a personagem escreva Nova Sapho, nao lhe altera
o cardter, notando-se no romance «muitos restos daquele naturalismo que lhes
[no decadentismo e no esteticismo] estd na origem»°.

Repare-se que a educagdo de Maria Peregrina ¢ de matriz inglesa e greco-
-romana. Segundo o narrador ¢é este ensinado «estrangeiro» o principal motivo

21 VILA-MOURA, 1912: 108. A androginia encontra-se presente, por exemplo, em A Rebours de J-K. Huyssmans.
22 VILA-MOURA, 1912: 45. Note-se que na segunda edicdo de 1921 o adjetivo que caracteriza os afetos entre as
duas é «excessivamente». VILA-MOURA, 1921: 51.

23VILA-MOURA, 1912:87.Na versao de 1921 a palavra que substitui“acaso”é “fatalidade”. VILA-MOURA, 1921: 89-90.
24 GOMES, 2015: 57.

25 Note-se que é este o tipo de fortuna critica de Safo em que o Visconde largamente se baseia para a producdo
do seu romance.

26 LOPES, 1987:418.
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para que a poeta se emancipe e liberte dos «preconceitos» portugueses relativa-
mente as mencionadas filias que eram denominadas naquela época por parafilias.
«Maria Peregrina sentia-se extranha ao mais da sua linhagem. E, se a devassava,
era para averiguar amores pouco fidalgos»*”. A personagem faz, entéo, a apologia
ao belo, ao mistério, a volupia, ao instinto, a nudez, ao desporto, ao culto do corpo
enquanto matéria representativa do belo, ou melhor dizendo, do ideal de beleza:
«— E” aqui que tenho de estudar, dizia, a geographia da Belleza hellade - synthese
de toda a Belleza terrea com parentesco no ceo»*®. As dimensoes pedagdgica e
didatica do romance estao ligadas a sensibilidade, a apreensao pelos sentidos,
sendo o belo a fonte principal para a aprendizagem.

Em seguida, provoca a morte a Edgar, seu amante. E pela desgraga do jovem,
Maria Peregrina torna-se numa fermme fatale porque o seduz com o unico propd-
sito de ter relagdes sexuais pela primeira vez com um homem uma vez que Helen
fora obrigada a casar. Ao se aperceber do motivo que a levara a envolver-se com
ele e ao constatar o desprezo que Maria Peregrina por ele sente, Edgar decide
cometer suicidio. E ao ver o caddver que Maria Peregrina o aprecia sexualmente,
contemplando-o como se fosse um objeto artistico. Em suma, é na sexualidade
marginal que Maria Peregrina sente a unido entre corpo e alma, matéria e espi-
rito: «Por toda a parte encontrava suggestoes a pratica do vicio lésbico — sem que
volvesse a encontrar a passividade amoravel de Helen, dando-se-lhe num corpo
que era o sonho da sua alma occidental de decadente»®”.

Embalada por um sentimento amoral, Maria Peregrina viaja sem termo pela
Europa, combatendo o tédio, a nevrose e o «mal de viver»*°. Poeta e violinista, a
artista expressa a identidade através de seu poema Nova Sapho e quando toca
trechos de Wagner, Liszt ou Chopin. Com o costume do estudo das letras, das
linguas, da musica e do desporto, procura apenas que o tempo passe. «<— Se me
aquieto[,] morro do mal-de-viver, acudia 4s observa¢des de Violet.»*'. Bem abas-
tada, intelectual e materialmente, a personagem representa o dandi que vive do
luxo e da volupia, e que sente necessidade de afirmar a sua individualidade
perante uma cultura que despreza, a da homofobia e dos tabus sexuais.

Maria vive areligiosamente sentindo desprezo pela liturgia: «- Ando a pro-
curar a minha religido - dizia - e ndo encontro senao farrapos dela em credos
opostos!»*2. O ato ritualistico que defende ao longo da vida é o da sensualidade,
numa «religido» que se pretende tudo menos ortodoxa e da qual a beleza é

27 VILA-MOURA, 1912: 44.

28 VILA-MOURA, 1912: 100. A palavra “céo” surge grafada de maneira diferente na edicado de 1921: «Ceu», VILA-
-MOURA, 1921:102.

29 VILA-MOURA, 19
30 VILA-MOURA, 19
31 VILA-MOURA, 19
32 VILA-MOURA, 19

2:101 (grifo meu).
2:7.

2:97.

2:97.
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protagonista: «Ora, uma tarde em que foram todos ao Stadio, vasto circo de
feitura recente, para arremédo dos antigos exercicios olympicos — Maria propoz
que se arranjasse uma casa, n'um sitio que os transportasse a idosa Hellade, -
onde podessem commungar sensualidades com adolescentes»** e ainda «Foi a
proposta assente. E a casa ficou a chamar-se desde logo Templo dAmor»**. Aten-
te-se que na primeira edi¢do, esta passagem faz a comunhio entre a Grécia
Antiga e a sexualidade - principalmente a pederastia, o que ja nao se verifica na
segunda edi¢do.

Como o romance nos evidencia, Bento de Oliveira estava ao corrente da
prisdo de Oscar Wilde em 1895 por manter relagdes sexuais homoerdticas. «Em
margo de 1895 foi este escriptor [Wilde] preso por accusagdes do Marquez de
Queensbury. O perseguidor muito aferrado ao Criminal Law Amendment Act -
fe-lo prender e julgar por actos de pederasta»*®. Note-se que na segunda versio,
de 1921, se omite a parte final do enunciado que faz referéncia a pederastia®.
Para se resguardar de possiveis processos judiciais, o visconde usa terminologia
médica em tom desculpabilizante e marcadamente ambiguo, como no subtitulo
«Romance de Pathologia Sensual»*”.

A leitura-diagnostico, que serve o proposito de protecao juridica, adquire
nova visibilidade quando se recomenda descanso e «normalidade» a persona-
gem: «Adoeceu. Era inevitavel, dizia a medicina. Tem o mal-do-talento. Nao
sabe quem ¢, para onde segue. Precisamos de tratar-lhe a sensibilidade. E recei-
tava calmantes, repouso - o inverso da vida que levara»®®. Materializa-se, pela
evocagdo e uso da estrutura de um discurso dominante em torno do «disposi-
tivo da sexualidade»®’ - assente nos dominios do médico e do psicoldgico -, o
que Foucault denominou como sendo um «discurso “de reagiao”»*°, que apesar
de se referir a sexualidade “parafilica” como doenca e/ou loucura, modifica a
direcio do poder que esse discurso predominante endereca — de condenacio
passa a celebragao.

33 VILA-MOURA, 1912: 106 (énfase nossa). O enunciado fica mais curto na edi¢do de 1921, tendo sido retirada as
expressdes «n'um sitio que os transportasse a idosa Hellade» e «com adolescentes». VILA-MOURA, 1921: 108.

34 VILA-MOURA, 1912: 106.

35 VILA-MOURA, 1912:91.

36 VILA-MOURA, 1921: 94,

37 KLOBUCKA, 2019: 59. Cf. FOUCAULT, 1999: 76-7.

38 VILA-MOURA, 1912: 97. A frase «Tem o mal-do-talento» foi omitida na versao de 1921. VILA-MOURA, 1921: 100.
39 FOUCAULT, 1999.

40 FOUCAULT, 1999: 96-97.
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SAFO POETISA E SAFO MITICA*

Fazendo-se alusdo, logo no titulo Nova Sapho, aquela que é a figura feminina
mais importante da Grécia Antiga, o texto conecta a personagem principal do
romance aquela que é a tradicional leitura biografista dos textos da poetisa de
Lesbos, estabelecendo Safo como o simbolo ndo s6 da homossexualidade feminina
como da artista que se expressa por meio da musicalidade e que adota uma conduta
desviante relativamente aos estipulados papéis de pendor privado da mulher.

A epigrafe, citagdo da «Elegia da Morte», poema-manifesto religioso de
Maria Peregrina presente nas paginas finais do romance, concede destaque a uma
filosofia cujo tema principal mescla a arte e o social, pautando-se pelo amora-
lismo. Ficcionaliza-se um texto de despedida, um poema lirico-religioso em
prosa — no sentido moderno e, segundo Giuliana Ragusa, equivocado** do voca-
bulo «lirico» -, cujo foco se prende na atualizagdo do género elegiaco. Para tama-
nho efeito, reapropriam-se as caracteristicas predominantes deste modelo de
poesia grega arcaica: 1) o motivo funéreo, soturno; 2) a componente dialética
instruir-deleitando; 3) aprimoramento estilistico, 4) um destinatario especifico e
5) motivos das ordens ética e social*’. Para além destas caracteristicas aponto, no
entanto, alguns anacronismos: o ritmo pouco marcado do texto, decorrente da
auséncia de uma métrica fixa**, assim como a auséncia de uma performance
musicada - estes dois aspetos decorrentes de uma escrita em prosa.

O sujeito poético de «Elegia da Morte» estabelece uma hierarquia entre
Peregrina e o destinatario, pautando-se aquela por uma superioridade nietzs-
chiana - a da do ser humano que produz arte - sendo que o poema adquire
contornos de ritual sacrificial: «Jamais alguem sentiu, viveu assim a Morte. Esta ¢
a sua Elegia, o derradeiro e mais soffrido dos meus Poemas. E’ que sou eu em
unido hypostatica com o Divino Poeta»**. O Templo dAmor criado pela persona-
gem contrasta em propdsito com as parthenoi da Safo histérica, em que se
reuniam adolescentes virgens que demonstram «fortes elos com a comunida-
de»*¢. Maria Peregrina comanda uma espécie de autoculto narcisico, de hiperse-
xualizagdo dos corpos e com motivos decadentes como a deformacéo:

41 Agradeco a disponibilidade de Giuliana Ragusa (USP). A sua producéo cientifica foi decisiva na redacdo desta
sequéncia. Agradeco igualmente a Paulo Martins (USP), que me sugeriu que contactasse Giuliana.

42 RAGUSA & BRUNHARA, 2017: 53. A mélica, ou lirica propriamente dita, designava, no seu sentido original, uma
composicao destinada a ser cantada performaticamente ao som da lira, instrumento musical muito apreciado na
Antiga Grécia. A acecao moderna de «lirica» engloba ainda outros géneros cuja estrutura é, essencialmente, a da
primeira pessoa do singular. Uma producéo elegiaca prendia ser cantada ao som do aulos, instrumento de sopro.
43 RAGUSA & BRUNHARA, 2017: 46.

44 Refere-se a fraca marcacdo ritmica da prosa comparativamente a da poesia, ndo descurando que séo feitas
evocagoes varias a importancia do ritmo no texto.

45 VILA-MOURA, 1912: 267.

46 RAGUSA & BRUNHARA, 2017: 59.
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Se alongava a vista ou a quebrava sobre os crystaes deformados, descobria as
nossas almas, ricas d’imprevisto apocalyptico, desencontros de grotesco, curvas compli-
cadas pelo genio do Feio, atrophias, hypertrophias, que eram as sombras dos monstros
soberbos que os lindos corpos abrigavam. A minha sensualidade redobrava, e eu,
apertada ao corpo moreno ou branco dum principe em Belleza, mergulhava o olhar
nos espelhos, que nos espalmavam, engrandeciam, ou afilavam e vivia aquellas silhue-
tas e amava nellas o monstro que era, os monstros que eramos*’!

O mito do suicidio de Safo por Faon é revisitado e reconstruido declarando
Maria Peregrina ndo como pessoa, mas enquanto persona, construgao e mascara
que se transmutam obra de arte: «Toda a Belleza permeio, toda a Belleza sou: -
A Nuvem, o Mar, a Dér...»*%. Invoca-se, deste modo, o modelo relacional da vida
enquanto imitagdo da arte, ja que Peregrina imita uma Safo mitica, que se suicida
por Faon, — também ela invengao, no que é hoje aceite como um dado nao factual.

Ha um fator adicional que tera sido — direta ou indiretamente — trabalhado
pelo visconde e que liga as duas mulheres: o carater transgressor/subversivo no
desempenho de papéis que ndo sio da esfera doméstica e privada. E no dominio
publico que ambas se manifestam artistica, politica e religiosamente, esferas essas
que, com exce¢ao da tltima enunciada, se mantinham reservadas ao sexo masculino.

Nao sabemos quais as fontes em que o visconde se tera baseado para escre-
ver o romance, (para além de Sapho de Alphonse Daudet*®) pelo que nio pode-
mos, por enquanto, apurar com certezas quais os dados - histdricos ou lendarios
- presentes nesta obra. Essa associagdo requer um estudo aprofundado que
devera ficar para um outro momento. [havia aqui uma frase que foi eliminada]

E provével que Vila-Moura néo tenha tido fundagdes textuais que lhe propor-
cionassem a visdo de uma Safo pedagoga que iniciava sexualmente as discipulas,
preparando-as para a vida adulta, i. e. para o casamento. Fica, por enquanto, o
breve apontamento de que Maria Peregrina ndo se deixa excluir da vida publica,
escrevendo um livro cujo titulo corresponde ao do romance. Tal como Safo, que
tocava e declamava poesia em eventos e era simposiasta, dominio normalmente
exclusivamente masculino, Peregrina remete-lhe qualidades simbdlicas assentes
em valores da transgressao e da mutabilidade do estatuto feminino. «<Em Portugal
continuavam as mais exasperadas campanhas./ Impossibilitados de discutirem a
obra no ponto de vista da Arte, os jornalistas, a quem a critica estava affecta,
davam-na como documento de auto-psychologia, fundibulando grosserias sobre
a mulher que tivera o ousio de escrever um livro indice de temperamento»*.

47 VILA-MOURA, 1912: 240 (énfases minhas).

48 VILA-MOURA, 1912: 272.

49 LOPES, 1987:418-419.

50 VILA-MOURA, 1912: 114-115. Na edicdo de 1921 1é-se «do mais torturado temperamentos. VILA-MOURA, 1921:
116.
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Note-se o0 tom premonitdrio que percorre o romance. As palavras «posso
vingar o orgulho»®! confirmam o fatalismo tragico da conduta de Maria Pere-
grina. O pai da personagem, no leito de morte, advertira-a para essa possibili-
dade: «<— Has de ser, como todos os nossos, infeliz. Nao tive tempo de te quebrar
o motivo das maiores desgragas — o orgulho. Demais tens talento./ Peior ainda:
— talento e orgulho - o que terds de supportar!»**.

A evocagao particular a Safo - que remete, por sua vez, a Grécia Antiga —
constitui um lugar-comum na estética decadentista - a da alusdo a grandes
impérios e civilizacdes que declinaram em autoridade, perdendo territérios e
poder militar ou econémico. Em suma, faz-se a mengado ao declinio do coletivo
nas areas do politico, do estético, do artistico, enfim, dos valores morais e cultu-
rais. O declinio grego ¢, para Maria Peregrina, a justificacdo da beleza daquela
civilizagdo, uma vez que demonstra mutabilidade e movimento, proporcionan-
do-se assim a atmosfera propicia para a inovagao artistica. «A velha Hellada
desmanchou-se em holocausto ao mesmo panhellenismo. Era preciso assim.
E’ o proprio desmancho e renovagao de civilizagdes, o caldeamento do sangue,
transfusdo das ragas, e mistura de genios, que asseguram a unidade da beleza, na
sua concepg¢ao liberta. [...]»%*.

Do mesmo modo se julga a morte da personagem, que admite as suas trans-
formagdo e deificagdo através do proprio declinio. A diegese termina com o suici-
dio de Maria Peregrina ao defrontar-se com o cadaver de Nuno de Vilar. Esta
deixa-se embalar por uma onda semelhantemente ao suicidio mitico de Safo por
Faon no monte Leocadia. Deste modo, a vivéncia de Maria Peregrina assemelha-
-se a nova Safo que tanto preconizou e protagonizou, ascendendo nio a condi¢ao
de heroina, i. e., metade mulher, metade deusa, mas ao duplo-arquétipo de deusa
nas suas formas 1) concreta, a de obra de arte e 2) abstrata, a de beleza: «Bendicto
sejas, oh Deus da Dor!/ Vou ser o Ether que me transmuda 4 nova Vida!/ Sou a
Onda, a Nuvem que passa, e se esbate em Nada,/ a maior razdo - o inicio de
tudo!/ Irmaos! vou partir, vou viver. Sou ja o Ether, sou a Altura...»>*.

Relativamente ao trabalho literario, Nova Sapho tem trechos bastante eluci-
dativos. A poética do visconde estd assente em premissas nietzschianas como a
do super-homem, sendo a arte o que confere superioridade ao ser humano. Assim
se defende o poder demitrgico do artista que cria, semelhantemente a um deus e
cujo arquétipo fica representado pela personagem principal do romance quando
escreve a sua «Elegia da Morte». Arte surge da personalidade do artista, que se
excede a si proprio pelo ato criativo®:

51 VILA-MOURA, 1912: 115.

52 VILA-MOURA, 1912: 87.

53 VILA-MOURA, 1912: 102.

54 VILA-MOURA, 1912: 272.

55 Esta premissa também faz notar intertextualidade com a obra de Oscar Wilde. Cf,, por exemplo, WILDE, 2006: 130.
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A superioridade, é, (sic) como observa Nietzche, (sic) o que estd para além do
homem; mas isto que o homem superior pensa ao definir o valor alheio ndo o sente
quando se vé.

Dabhi o conflito. O que produz, o que cria, é o que estd para além delle. O que
discute competencias e barulha vaidades é ele proprio — o homem.

Acceitar os talentos e discutir o caracter dum superior é levantar competencias
com elle proprio: — desdobra-lo em duas figuras que o mais das vezes se desentendem.

A superioridade é uma forca @ parte, a bem dizer sobrenatural. O superior é que
intenta dispor a seu talante daquelle valor; e, pois que reflecte a elevagio duma inte-
lligencia poderosa, pretende chama-la a dirimir os conflictos da sua sensibilidade de
semi-Deus com a parte inferior — a que inculca a sua qualidade humana.

Afinal por si se liberta. A sensibilidade do Artista é um excesso de vida emotiva,
uma doenga que lhe dd altas e baixas bruscas, e o quiéta quase sempre num fundo de
melancholia, que é a dor reflectindo a aspiragdo intangivel da fusdo perfeita do
homem e do Deus que o superior tem em si, e para além de si.

A valvula aberta a este estado unico de dor, reside para o artista na mesma
exteriorisagido da Arte. E’ entdo o semi-Deus, o creador librando-se para alem da
miseria humana®®...

PORQUE FICOU O ROMANCE NOVA SAPHO
ESQUECIDO?

Especulando o porqué do esquecimento desta obra no panorama literario
portugués s6 poderemos supor a conjugagdo de varios fatores, concordando,
parcialmente, com o defendido por Klobucka®. O que parece ser um possivel
motor ¢ de cariz biografico; Bento de Oliveira Cardoso ndo deixou descendéncia
por ser celibatdrio, de acordo com as letras de Anibal Fernandes que abrem Nova
Sapho®®, o que pode ter impedido - visto ndo ser necessariamente impeditivo — os
cuidados necessarios a preservacdo da obra e sua distribuicdo comercial. Nao
havendo quem contribuisse para reedi¢des pdstumas, esta facilmente deixa de
circular, sendo apenas distribuida por alfarrabistas, distribui¢ao essa que,
portanto, adquire elevados custos de compra, o que ainda desmotiva mais a aqui-
si¢do e a leitura, seja ela critica ou ndo.

Outro motivo terd sido a visibilidade mediatica que a geragdo de Orpheu
teve e a consequente centralizacdo do panorama literario, que abafou outros
escritores e poetas e obrigou a que os se posicionassem contra ou a favor do
modernismo 6rfico. Sabemos que o Visconde de Vila-Moura mantinha corres-
pondéncia com Fernando Pessoa e que se afirmava solidério com a renovagao

56 VILA-MOURA, 1912: 112-113.
57 KLOBUCKA, 2019: 46-47.
58 VILA-MOURA, 2017: 8.
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literaria que a geragdo de Orpheu vindicava, porém, autointitulando-se decaden-
tista, Bento de Oliveira Cardoso posicionara-se do lado do tradicionalismo, de
uma escola fin-de-siécle que ja se impunha mais como ancia do que juvenil.
Estes fatores maiores aliados a fraca fortuna critica que o autor recebera em
vida, bem como a recusa de Oscar Lopes em lhe conceder qualidade literaria e
originalidade; e ainda, possivelmente, a natureza de defesa juridica do romance
- marcadamente ambiguo - poderdo ter provocado o esquecimento deste texto.

CONSIDERACOES FINAIS

Provada a complexidade do romance tanto ao nivel do estilo romantico-de-
cadentista tardio quanto no tocante a originalidade no tratamento do tema da
(homos)sexualidade, Nova Sapho é um texto que devera ser reabilitado do ponto
de vista da sua fortuna critica. A tentativa aqui proposta — certamente lacunar,
porque introito ensaistico — pretende dar-lhe visibilidade no meio académico
para que, no futuro, haja maiores discussao e producédo critica sobre a obra do
Visconde de Vila-Moura.

Neste sentido € necessario problematizar a originalidade da obra. Para o
efeito evidenciamos que Maria Peregrina recupera e reformula/moderniza o
género elegiaco submetendo-o a uma reconfiguragio em poema em prosa com
propositos ritualisticos de deificagao do sujeito poético. A escrita de e, simulta-
neamente, a vivéncia enquanto obra de arte figura-se o modus operandi da perso-
nagem Maria Peregrina. Por sua vez, Safo é reinventada, adquirindo um papel
simbolico ao longo do romance e remetendo-se através desta, para a transgressao
dos papéis da mulher, que os transfere do plano do privado para o do publico.

A leitura de Anna M. Klobucka prende-se a celebragdo do queer no texto de
Vila-Moura. Apurada a intertextualidade com a obra de Abel Botelho, acrescen-
ta-se nestas linhas a dicotomia sémica que abarca tanto a, ja constatada, termino-
logia médica quanto a recuperagdo da etimologia grega de pathos. O leitor terd de
escolher entre doenga vs. dor/emotividade para o preenchimento das zonas de
indetermina¢do do romance. Embora estas ndo sejam mutuamente exclusivas
uma relativamente a outra, todo o texto se materializa ambiguamente, por vezes
instaurando elementos-sintese® das dicotomias que permeiam Nova Sapho:
decadéncia-superioridade, sensibilidade-inteligéncia, areligiosidade-deificagao,
belo-amoral.

59 Categoria da qual Maria Peregrina é o arquétipo.
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