JOAO PENHA E A VIAGEM POR TERRA AO PAIS DOS SONHOS
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Resumo: Este artigo procura abordar algumas das modulagées ou metamorfizagcdes da Viagem, no universo
lirico de Jodo Penha (*1839 -1919). Significativamente plasmado, ao nivel paratextual, em diversas obras deste
autor, o tema da viagem constitui tépico recorrente, alternando entre a perigrinatio literaris e os sentidos
ascendente e descendente da peregrinatio amoris. Integrando-se na primeira zona em que Maria Alzira Seixo
agrupou a poética da viagem, este périplo imagindrio e interior identifica-se assim com o profundo motus
animi continuus do poeta bracarense, que muito expressivamente logrou condensar a chave interpretativa da
sua Obra naquele que foi também o titulo mais controverso: a Viagem por Terra ao Pais dos Sonhos.
Palavras-chave: Viagem; Interior; Andbase; Catdbase.

Abstract: This article aims to address some of the modulations of the Voyage in the literary work of Jodo
Penha (*1839 -1919). Paratextually displayed in several books by this author, the Journey becomes a recurrent
topic, alternating the perigrinatio literaris with the ups and downs of the peregrinatio amoris. This imaginary
and interior journey (which could be included in the first area that Maria Alzira Seixo identified on the Poetics
of the Voyage) coincides, in short, with a deep motus animi continuus of the poet, who succeeded in
condensing the interpretation key of his work in the most original and controversial of his titles: The Overland
Journey to the Dreamland.

Keywords: Anabasis; Catabasis.

Em 1897, Jodo Penha dava a estampa o seu segundo livro de poesias, intitulado Viagem
por Terra ao Paiz dos Sonhos. Ao nivel paratextual, o sema da viagem e do viajante recu-
perar-se-a entretanto noutras obras deste autor, nomeadamente a colectanea Por Montes
e Valles e outros textos reunidos em volume pdstumo, cujo principal ensaio se intitulava
«De Paris a Lisboa: viagem a todo o vapor pela literatura contemporanea».

Na verdade, o tema da viagem, em sentido literal, mas sobretudo metaférico,
perpassa toda a obra daquele que foi o principal mentor da Segunda Geragdao Coimbra.
Nao deixa de ser irénico, se pensarmos que, depois da cidade dos estudantes — onde
pass(e)ou os anos de 1864-1873 —, o «nervoso mestre, domador valente/ da Rima e do
Soneto portuguez»’, apenas safa de Braga para veranear a P6voa de Varzim, e dessa rota
nunca mais saiu, nem mesmo perante a insisténcia dos amigos®. Segundo o proéprio
confessava a Antero de Figueiredo, depois de Coimbra, Jodo Penha regressou ao Minho,
e af se plantou para sempre como uma arvore>.

* Estudante do Doutoramento em Literaturas e Culturas Romanica da Faculdade de Letras da Universidade do Porto. Investiga-
dora do CITCEM - Centro de Investigacdo Transdisciplinar «Cultura, Espaco e Memdria». Bolseira da FCT (SFRH/BD/41413/2007).
1 O epiteto é de Gongalves Crespo, no célebre soneto «Jodo Penha, incluido nos «Nocturnos» (CRESPO, 1897: 293-294).
2 \Vejam-se, no epistoldrio do poeta, os repetidos convites enderecados nomeadamente por Luis de Andrade (ADB, Espdlio
de Jodo Penha, Ms. 547, maco 8, fl. 6) e pelo Conde de Valencas, Luis Jardim (ADB, Espdlio de JoGo Penha, Ms. 552, fls. 5-6;
Ms. 552, fls. 9-10; Ms. 552, fls. 69-70).

3 Sobre 0 assunto, brincava Jodo Penha, a 7-IV-1903: «vivo no Monte Branco, no Jungfrau, vivo em Braga, onde, araucaria
de nova especie, me plantei para sempre. E porque? Porque ganharia aqui raizes de velho querco? Porque ahi onde o meu
amigo tem a protuberancia, ou bossa da locomucao, tenho eu uma fossal E por isso, e talvez porque durante muitas das
minhas existencias anteriores, eu fosse arvore» (BPMP, Espdlio de Antero de Figueiredo, M-AF-1168).
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Ao mesmo amigo, alids, o poeta tecia, em 1898, algumas consideragdes jocosas sobre
o inconveniente de viajar, aconselhando entao Antero a permanecer em casa, sentado
numa poltrona, e um pouco como Xavier de Maistre (em Voyage Autour de Ma Chambre)
deambular comodamente através das paginas dos livros:

Quanto d sua viagem a Italia, direi que a reprovo.

Florenga serviria, se ndo fossem os terriveis nevoeiros do Arno, factores diabolicos de
catarrhos e rheumatismos. Napoles tambem serviria, se ndo fossem as exhalagoes do Venuvio. S6
la pode viver, quem la nasceu. Veneza tem o inconveniente de transformar o homem branco em
preto, ou mesmo dito de Veneza, e 0 homem pedestre em manta. Palermo ou Messina poderiam
acceitar-se sem os terramotos, e as vesperas sicilianas... dos realejos. Roma tem os dous
partidos, em luta de brago a brago, os marais pontins, e as pneumonias. Genova é simplesmente
commercial, apezar dos seus museus e do palacio dos Dorias. Ahi Joaquim d’Araujo.

Em fim, mal por mal, Mildo, — apezar dos petardos do anarchismo.

Este assumpto é muito grave, e por isso deve ser pensado maduramente. Em todo o caso
ndo vd sé, se ndo quizer ser assassinado a cada passo. Olhe: fique em Lisboa, que é uma
excellente estancia de inverno, e viage, commodamente sentado numa poltrona, percorrendo
com os olhos o Tour du Monde, e mil outras revistas do mesmo género.

BPMP, Espélio de Antero de Figueiredo, M-AF-1154(15b)

De resto, a sugestao de Penha, aqui apresentada em tom humoristico e desassom-
brado, coincidia nao apenas com um lema de vida (ditado pela necessidade e a for¢a das
circunstancias), mas encontrava eco sobretudo no seu pensamento e cosmovisao lirica.
Na melhor tradi¢do petrarquista, o que a obra deste autor parece sugerir também, em
ultima instancia, é que é inutil fazer viagens exteriores, deslocar-se no espago fisico e
percorrer os lugares geograficos, j4 que a viagem interior, essa, privilegiard sempre os
caminhos metaféricos do itinerarium mentis.

Efectivamente, mesmo que o tema do viajante apare¢a também convocado em
sentido referencial (sobretudo em textos em prosa*), é a viagem interior (reconhecida por
Maria Alzira Seixo como um dos tragos caracterizadores da heranca romantica®) que
encontramos predominantemente na obra de Jodo Penha.

4 Em «Adeus, Manuel» (PENHA, 1923: 103-108), por exemplo, narra-se a pitoresca partida de um homem para o Brasil,
ensombrada pelo eco da despedida, na voz de um papagaio. Também no artigo «Um conde italiano» (idem: 109-114) Joao
Penha evoca a grandiosa paisagem itélica, para depois situar a viagem de Belli di Leonardi, o conde que rumou ao Novo
Mundo, estabelecendo-se na Baia, onde cultivou o estudo da Lingua Portuguesa.

5 «Curioso serd reparar como, a partir do Romantismo, a viagem se instala numa expectativa sem limites, entre a ansia e o
sonho, ao sabor dos impetos de fuga e de evasao [...], sendo a viagem literdria contemporanea, na maioria dos casos, um
percurso interior do espaco secundarizado» (SEIXO, 1998: 15). Neste sentido, valeria a pena evocar o exemplo fundador de
Viagens na Minha Terra, no que ele tem de modelar para a ideia de viagem na literatura pds-romantica, menorizando a
deslocacao real e empirica, para sobressair enquanto périplo abstracto, digressivo, simbdlico ou mesmo mitico: «Estas
minhas interessantes viagens hdo-de ser uma obra-prima, erudita, brilhante de pensamentos novos, uma coisa digna do
século. Preciso de o dizer ao leitor, para que ele esteja prevenido; ndo cuide que sdo quaisquer dessas rabiscaduras da
moda que, com o titulo de Impressées de Viagem, ou outro que tal, fatigam as imprensas da Europa [...]. Primeiro que
tudo, a minha obra é um simbolo... é um mito» (GARRETT, 1994 21).
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CANCOES D'UM
VAGABUNDO

Um pouco a imagem de Dante, na Divina Comédia, a sua obra abarca vérias viagens
interiores: de andbase ou sublimag¢do pelo amor, de catdbase ou descida ao inferno da
desilusdo afectiva, e ainda a viagem literdria, que atravessa e presta homenagem aos
nomes, textos e polémicas que lhe eram coevos.

A VIAGEM LITERARIA
Significativamente, um dos textos que Joao Penha projectava editar nas suas Excavagoes
Litterarias (acabando por sair a titulo péstumo, no livro O Canto do Cysne) intitulava-se
«De Paris a Lisboa: viagem a todo o vapor pela literatura contemporanea» (PENHA,
1923: 152-164). Ai o poeta revisita alguns dos mais importantes nomes e movimentos da
cena literdria coeva, dando corpo a um auténtico périplo pelas ideias e posicoes estéticas
do momento.

De modo andlogo também, o livro mais programatico, que retine alguns dos seus
textos ideolégicos, recebeu o titulo Por Montes e Valles, aparecendo entdo classificado
como uma «viagem de recreio pelo mundo literario»:

Na maior parte dos livros modernos, e até em muitos dos antigos, os titulos nao tém
relagdo alguma, pelo menos visivel, com o seu contetido. Sdo apenas como que rotulos ou marcas
de commercio que ndo servem sendo para evitar confusoes. E um systema commodo, mas que
nunca seguirei. Como o que este volume contém é uma simples viagem de recreio, mais ou menos
acidentada, pelo mundo litterario, mundo em que, como em todos os mundos possiveis, ha altos
e baixos, ndo me pareceu de todo o ponto desarrazoado o que lhe dei: Por montes e vales.

(PENHA, 1899: 227)

Como o autor faz questao de sublinhar, a escolha do titulo estd pois longe de ser
arbitraria, encontrando afinidades naquilo que Maria Alzira Seixo sistematizou numa
articulagdo entre a viagem e a dimensao escrita do discurso®. A expedigao literaria de Por
Montes e Valles inscreve-se assim, também ela, no nivel da imaginacao’, e por isso Jodao
Penha, discorrendo sobre as ancestrais relagdes que unem poesia e musica, nao hesita em
arriscar uma insélita tradu¢do do «Romance mauresque», em que a Peninsula Ibérica
surge flanqueada pela Figueira da Foz (ao Norte) e Setubal (ao Sul)®. E que, «<no sonho

6 Em causa estad uma «deslocacao desta vez auto-referencial, isto é, inserindo a sua significacdo de deslocacdo de espagos
no préprio espacgo do texto [...]. As duas categorias (narrativa e viagem) confundem-se, de facto, e Mallarmé consagrou
essa fusao na metdfora célebre dos Ecrits sur le Livre: "I'écriture marche, noir sur blanc...”s (SEIXO, 1998: 23-24).

7 A«viagem imaginéaria (que recobre [...] todos os relatos de viagem [....] sem referéncia de acontecimento circunstancial)»
corresponde a primeira «zona» em que a mesma ensaista agrupou a poética da viagem (SEIXO, 1998: 17).

8 V/d. polémica originalmente travada na imprensa periédica e depois incluida nas pp. 31-53 de Por Montes e Valles. Em
foco estava a seguinte traducdo do «Romance mauresque» (HUGO, 2006: 73-75), que Jodo Penha incluira no artigo «A
escola nephelibata»: «Arrastando a cimitarra,/ Percorrera a Hespanha inteira,/ De Setubal & Figueira,/ Em procura de
Mudarra» (1891a). A versdo do poeta bracarense visava sobretudo realcar, através da «notagdo vigorosa dos versos», a
imagem de D. Rodrigo «arrastando o ruidoso alfange» por «<montes e valles, em procura de uma especie de phantasma,
que lhe escapa, e a quem pretende trucidar» (1891a), mas Pinheiro Chagas (1891) e um terceiro contendor anénimo logo
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em que vivem [0s poetas], as coisas reaes da existencia, todos os factos, e todas as
sciencias, revestem aspectos insolitos, que o vulgo ndo compreende», e por isso a arte
poética serd sempre uma excursdo idealizada ao reino do sonho e da fantasia:

A vida dos poetas, e sobretudo dos nephelibatas, é um sonho continuado, que s6 finda quando
seus espiritos radiosos se lhes desprendem dos invélucros terrenos, e partem, impellidos pelas leis
mysteriosas da evolugdo da vida através do Universo, para outros mundos talvez mais felizes.

(PENHA, 1899: 43)

Ainda no mesmo sentido, alids, deverd ler-se também o titulo que Jodo Penha
escolheu para o segundo livro de poesia, dado a estampa justamente quando passavam
quinze anos desde a publicagdo das Rimas. Para esse volume, aguardado com grande
expectativa entre numerosos admiradores e amigos, o autor chegou a ponderar titulos
como Novas Rimas e Cangdes d’um Vagabundo®, mas acabou elegendo o que ele préprio
sugerira, meses antes, para um livro de Antero de Figueiredo'®: Viagem por Terra ao Paiz
dos Sonhos.

Longe de antever a polémica que haveria de seguir-se, o poeta bracarense admitia,
em correspondéncia trocada com o amigo, algum pretensiosismo'’ no titulo «longo» e
«suggestivo»'?, mas sobre 0 mesmo escreveu apenas no prefacio:

Direi ainda, quanto ao titulo: Viagem por terra ao paiz dos sonhos que, se o escolhi, foi
porque me pareceu que nos meus versos, além do seu elemento real e essencialmente humano,
havia tambem a projecgio ideal d’esse mesmo elemento pelo sonho e pela fantasia.

(PENHA, 1898: 10)

A peculiaridade da escolha, no entanto, haveria de causar estranheza, entre os
contendores da Questao Literdria’® que imediatamente aflorou nas pdginas dos jornais,
sobretudo pelo arrojo metaférico, ironicamente destacado por Delfim de Brito
Guimaraes, em artigo publicado na Mala da Europa'.

O esclarecimento do autor aparecerd sob a forma de folhetim, publicado no Jornal
do Commercio, onde, rebatendo as vdrias criticas do adversdrio, Penha concretiza, relati-

haveriam de reagir contra a inverosimil traducdo de Figuéere por Figueira (da Foz), pois tal ndo equivalia a «atravessar a
Hespanha inteira». Penha rebaterd as criticas, em «A escola nephelibata» (1891b) e «Chateaupers & la rescousse» (PENHA,
1899: 47-53).

9 A este propdsito, vejam-se as seguintes cartas: BPMP, Espdlio de Antero de Figueiredo, M-AF-1144(2), M-AF-1144(13),
M-AF-1144(10).

10 Trata-se do livro que Antero de Figueiredo acabou publicando sob o titulo Partindo da Terra (1897).

11 Vd. carta datada de 12-VII-1897 (BPMP, Espdlio de Antero de Figueiredo, M-AF-1144(13)).

12 Vd. carta datada de 15-VI-1897 (BPMP, Espdlio de Antero de Figueiredo, M-AF-1144(10)).

13 Esta polémica, centrada em torno dos dodecassilabos que Joao Penha exercita em duas composicdes da Viagem por
Terra ao Paiz dos Sonhos, encontra-se também compilada em PENHA, 1899: 89-164 e GUIMARAES, 1898.

14 «Ha n'isto, cremos bem, uma imagem simbolista que a nossa intelligencia ndo alcanca» (GUIMARAES, 1897).
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vamente ao titulo, a «projec¢do ideal» a que jé aludira no preficio, evocando para isso o
encontro veridico com uma jovem enferma, que teria inspirado um dos poemas'*:

Esta simples historia, absolutamente real, é o que eu metrifiquei na Moribunda, e ld se
encontra até d parte em que digo que me cheguei confrangido ao leito onde a enferma jazia.
Como ndo fosse poetico o facto occorrido depois, fiz a projeccdo ideal da parte real, pelo modo
que pode ler-se no final da composigao.

(PENHA, 1898: 2)

Esse permanente debate entre realidade e idealismo; a travessia visiondria, que tanto
pode ter sentido ascendente (partindo da terra «para os seus voos ds regioes do mysterio»
— PENHA, 1899: 209) como descendente (precipitando-se dos lugares etéreos do sonho,
em franca colisdo com «este globo sublunar» — idem, ibidem), constitui, na verdade, uma
das chaves de significagao profunda na obra de Joao Penha, que em estilo muito préprio
soube conciliar a mais elevada sublimacao lirica e o concretismo das situagdes rasteiras
ou comezinhas'S.

Talvez por isso, um dos poemas lendarios que correram a academia coimbra, entre
as folhas pardas da sebenta, interpelasse um divagante professor de abstracta Filosofia
sobre matéria tao vil e contrastante:

Eis que te partes para além do espaco
Envolvido na estola do infinito!

Leve-te Deus em paz, amigo Brito!

NG6s ficamos, por médo do cansago.

[...]

Ld d’esses sitios, em que ethéreo voas,
Responde a isto que d’aqui pergunto,
Nao em prosa que é vil, mas n’estas loas,

Em que resumo o delicado assumpto:
«As femeas no infinito, diz, sdo boas?
Ha bons vinhos por 14, ha bom presunto»?

(PENHA, 1905: 297-298)

15 A composicao que Jodo Penha convoca para ilustrar o seu argumento é o poema «Moribunda»: «No grande leito
eburneo, macilenta a face,/ Acurvada ao seu mal, e ja sem movimento,/ Esperava infeliz, de momento a momento/ O golpe
derradeiro, o triste desenlace.// Era como uma flor que brisa ao chdo langasse,/ E naquelle profundo e mésto abatimento,/
Sempre de olhos fechados, muda e sem alento/ Nao respondera a Deus, se Deus a interrogasse.// Cheguei-me
compungido, e entdo lhe disse: “Quando/ Déres entrada, além, no ethéreo azul infindo,/ E entre os anjos ditosos resurgires,
voando,// Extaticos dirdo: Oh ceus! que rosto lindo!/ E viveras feliz, mais que na terra, amando!”/ Entéo abriu os olhos, e
expirou sorrindo» (PENHA, 1898: 219-220).

16 «[...] um poeta vive em dois mundos distinctos: o do seu pensamento, onde tudo é idealizado, e o das cousas reaes,
que o cercam, e em que vive» (PENHA, 1923: 158).
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A VIAGEM INTERIOR: , ,
DO VOO ANABATICO AO PRECIPICIO DA CATABASE

Desde a época medieval que a ideia de viagem estd profundamente ligada ao tépico da
peregrinatio, ndo apenas enquanto experiéncia humana de fuga, exilio ou saudade, mas
sobretudo como busca do amor e do conhecimento. Uma das primeiras composicoes
incluidas nas Novas Rimas (o mais romantico e significativamente também o livro
preferido de Joao Penha) intitulava-se «O trovador e Margarida d’Escossia» e ai o poeta
evoca as andangas perdidas de Alain Chartier, o proven¢al amoroso que percorrera toda
a Europa, desde «a nobre e fria Bretanha» até «as plagas do Egypto», «em procura d’'um
sonho»; «mas, por mais que o procurasse,/ um puro amor ndo» achou, sendo quando,
enfim esgotado «de tanto andar», «cahe-lhe aos pés o bandolim/ e de cangado adormece»,
pondo termo a demanda (PENHA, 1905: 15-19).

De modo analogo, também D. Juan, o «viajante esfaimado através dos corpos e das
almas»"” que os poetas romanticos reabilitaram como simbolo da busca pelo Absoluto™®,
obtém particular importancia no universo lirico de Joao Penha, que nele se projecta e
identifica, atravessando «a Hespanha inteira» (PENHA, 1898: 71), «com os alforges reple-
tos» de «sonhos» e «illusdes» (PENHA, 1905: 73-74).

Em ambos os casos, a viagem inscreve-se num tempo e num espago miticos, e o
destino némada do sujeito adquire conotagdes anabdticas, inerentes a busca do amor
sublime e & tentativa de elevac¢ao através do voo do pensamento. Um pouco a imagem de
«Pégaso» (PENHA, 1905: 42), o cavalo alado dos adejos poéticos, também o amante pro-
cura assim elevar «a alma» as «regioes distantes» (idem: 140) de uma «terra dos sonhos»
(idem: 54), que sistematicamente encontramos em varios poemas dedicados a Zulmira de
Mello, a principal musa inspiradora das Novas Rimas.

Caracterizada através de uma imagética neo-romantica da ordem do sonho e da fanta-
sia, esta jovem poetisa personifica, na verdade, o idealismo amoroso de Joao Penha, e a sua
imagem — de fada pura, casta e virtuosa — coincide naturalmente com uma donna angelicata,
semelhante a «Laura» de «Petrarca» (idem: 95-96) ou a «Beatriz do Poeta abstruso» (PENHA,
1906: 48), que a partir do Purgatdrio conduz o sujeito para o Infinito, rumo a luz do Paraiso.

Nio serd alids por acaso que avultam, neste mesmo livro, as referéncias aos dominios
mdgicos das fadas e outros seres alados, como anjos e passaros (PENHA, 1905: 217). O
Dreamland, esse «paiz das lacidas chimeras» (idem: 48) — «onde se vive de sonhos,/ onde
s6 ha primaveras,/ dias serenos, risonhos» (idem: 217) —, constitui, na verdade, um dos
elementos roménticos de maior conota¢iao utépica e conjuga-se, na obra de Penha, com
as representac¢des judaico-cristas do Paraiso Celestial (PENHA, 1914: 101) e do Jardim do
Eden (idem: 70), bem como as tradi¢des antigas da Ilha dos Amores (PENHA, 1905: 190)
e dos montes Parnaso (PENHA, 1923: 32) ou Olimpo (PENHA, 1905: 109), que o sujeito
intrépido escala, no rasto da inspiracao lirica.

17 A expressao é de RODRIGUES, 2005: 9.

18 «Também D. Jodo, o gozador impenitente e libertino do teatro seiscentista, se transforma com o romantismo num
peregrino do Absoluto, buscando reencontrar através do amor, como Fausto através da ciéncia, o paraiso perdido, o
segredo do universo, a unidade primordial» (SILVA, 1999: 546).

182



CANCOES D'UM
VAGABUNDO

Ao adoptar o amor como guia do percurso ascensional, no entanto, geram-se
inevitavelmente «os tristes desenganos,/ lirios do mal na estrada percorrida» (idem: 302),
e por isso sao frequentes também as modula¢oes do precipicio e da viagem catabdtica:

Ai d’aquelle que um dia se abalance
A procurar na vida uma alma pura!
Bem depressa verd quao pouco dura
Essa illusdo, se de a sonhar ndo canse.

Era feliz, mas em funéreo transe

A luz se me desfez em sombra escura.
Ail de mim! era um sonho de loucura,
Um castello no ar, o meu romance.

Desfeito o sonho que em minh’alma tinha,
Dos labios afastei a amarga esponja,
E menti-te em meus versos linha a linha:

Chamei-te anjo com azas, por lisonja!
Ophélia com bom senso e burguezinha,
Contrata um bacharel, ou faz-te monja!

(PENHA, 1905: 241-242)

Por vezes, a catdbase emotiva decorre das saudades da amada, apds um regresso
forcado as «regides nataes» (PENHA, 1905: 151) e a apertada vigilancia maternal
(PENHA, 1923: 53-55), que deixam o sujeito «n’este inferno», «penando/ 4 beira-mar a
dar ais» (PENHA, 1905: 151-152). Mais frequentemente, no entanto, o «atroz supplicio»
de «Tantalo» (PENHA, 1914: 125-126) é motivado por um sérdido e cruel abandono,
«quando sem um adeus, sem etiqueta,/ fria me despediste» (PENHA, 1905: 249), para
seguir outro «nas sombras d’'uma estrada» (idem: 227). A mulher-anjo revela-se afinal
mulher-deménio, «uma fada,/ ou antes, uma deusa... mas de pau!» (PENHA, 1923: 85):

Tinhas a branca plumagem
D’uma pomba aos ceus erguida,
Mas levou-a um dia a aragem,

Vi-te sem azas, despida,
Alma, busca outra miragem
Nos desertos d’esta vida!

(PENHA, 1905: 170)
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Confrontado com a dor, o tormento e a desilusdo, o amante mergulha, a semelhanga
de Orfeu, na treva dos abismos infernais, onde pondera render a «alma de fogo» a
«Satanaz» (PENHA, 1898: 65). Ao sujeito, enfim «succumbindo a tantos males» (iderm:
66), restard apenas a evasao «para longe da triste realidade» (PENHA, 1906: 27); «afogar
em vinho idéas méstas» (idem: 23) ou procurar refigio na utopia «bucolica»'® (PENHA,
1905: 161), onde, disfarcado de pastor, poderd recriar, em tom elegiaco, a frustra¢ao
amorosa dos Faunos diante das «galathéas esquivas» (PENHA, 1906: 106):

Eu vou deixar a penna pelo arado,

A lyra pela cldssica sanfona,

E por qualquer vermelha mocetona,
As meninas subtis, que eu hei cantado.

Que seja lavrador o quer meu fado!

[...]
Adeus, pois, minha pdllida andaluza!
[...]

Vou-me partir sem ti (como eu o sinto)
«Ao som da campesina cornamusa»,
Como dizia outr’ora o bom Filinto.

(PENHA, 1923: 86)

Ao fechar-se um ciclo emotivo, todavia, a solu¢ao iluséria (mas recorrente) devera
estar sempre em partir de novo a «procura d’'um sonho» (PENHA, 1914: 95); viajar como
um D. Juan insacidvel, «xpor montes e valles,/ de guitarra ao tiracollo», buscando «na vida
airada,/ e na divina botelha,/ paz a esta alma torturada» (PENHA, 1898: 66). Qui¢d um
dia, ao demandar «outra miragem» (PENHA, 1905: 170), o «incerto palinuro» (PENHA,
1914: 85) do amor acabe atingindo «como um passarinho» as «espheras» celestes
(PENHA, 1905: 217) do sempre ut6pico®® e anelado Pais dos Sonhos:

19 Mais do que utopia, enquanto género literario, serd pertinente falar aqui numa atitude mental que alguns autores
denominaram de utopismo; i.e., o «<modo ideal de efabular ou sonhar racionalmente uma condicado social e existencial
perfeita ou perfectivel» (REIS, 2004: 9). Embora TROUSSON (1979: 28) excluisse a arcédia e a idade de ouro de um subgénero
utopico stricto sensu, nao deixa de ser verdade também que, na ilha de Thomas More, a agricultura e a vida pastoril eram
uma obrigacdo a qual ninguém escapava. Seguindo o modelo das éclogas virgilianas, a poesia bucdlica permite encenar
o amor através de figuras disfarcadas de pastores, que, num espaco de harmonia com a Natureza, exprimem uma aspiracao
utdpica de regresso a concoérdia primordial.

20 A utopia, por definicdo, é um pais inalcangavel; i.e, um ou-topos (um ndo-lugar), e por isso uma das obras
incontornaveis nos estudos utopicos recebeu o titulo de Voyages aux Pays de Nulle Part (Trousson, 1979). A utopia, no
entanto, pode ser também um eu-topos (um lugar feliz) — «cela pour autant qu’on puisse réellement dissocier ces deux
étymologies, conjointes des l'origine du mot utopie, puisque son créateur Thomas More dans son récit fondateur de
1516 (De optimo reipublicae statu deque nova insula Utopia, que nous connaissons mieux sous le titre abrégé de
L'Utopie) se plait déja a jouer sur la double polarité sémantique de lirréalité (ou-topos) et de lidéalité (eu-topos)»
(RACAULT, 2003: 15).
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Eis-me livre, qual ave nos espagos!
Quebrei os élos da fatal cadeia!

Da velha taga, de amarguras cheia,
Restam sémente os humidos pedagos.

Trazia a face triste, os olhos bagos,

Do continuo pensar na mesma idéa,

E a morte, que na orgia entre nés ceia,
Jd me estendia os carcomidos bragos.

Andava como a trémula andorinha
Em torno de maléfica serpente,
E nem vergonha das injurias tinha!

Mas do resgate a aurora resplendente
Raiou emfim! Adeus, senhora minha:
Surge da lama o trovador plangente.

(PENHA, 1906: 35-36)

O estudo das modulagdes ou metamorfizagdes da viagem na obra de Joao Penha
permitird enfim concluir da sua preponderancia no imagindrio deste autor. Muito para
além dos macro-espacos que pontuam algumas das composi¢cdes (Espanha, Franga, Itdlia,
etc.), a viagem assume-se como topico recorrente, alternando entre a peregrinatio literaris
e os sentidos ascendente e descendente da peregrinatio amoris. Identifica-se, em suma,
com o profundo motus animi continuus do autor, que muito expressivamente logrou
condensar a chave interpretativa da sua Obra naquele que foi também o titulo mais sui
generis e controverso: a Viagem por Terra ao Pais dos Sonhos.
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