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Resumo: As teorias da tradução, ou transferência, de obras poéticas entre culturas ou semiosferas diferentes, 
assinadas por Haroldo de Campos e Iuri M. Lotman, são poderosos centros nevrálgicos para, a partir deles, 
estudarmos as relações entre culturas, dentro delas as relações entre literaturas e as possibilidades de trans-
dução poética. Fortemente personalizadas e rigorosamente formalizadas, ambas as teorias, ou visões, cons-
tituem universos próprios, mas entrelaçados por aproximações idênticas, ou complementares. 
Num primeiro momento, vou realizar aproximações possíveis entre os dois pensamentos até circunscrever o 
respetivo núcleo de interseção. Essas teorizações conduziram-nos aos limites das implicações trazidas pelo 
questionamento da tradução literária a partir da teoria da literatura e da semiótica da cultura, nos termos em 
que os dois ensaístas exploraram tais campos. Entretanto, como é natural, há limitações que não são supera-
das, nem diminuídas, nem neutralizadas numa prática orientada por esse mínimo núcleo teórico partilhado. 
Procuro identificar um foco de resistência à tradução que ponha em prova o alcance das teorias de Campos e 
de Lotman, ao mesmo tempo que as aproveite.
Produzidas em tempos em que o desenvolvimento da cibernética e da cultura em redes digitais não se colocava 
como hoje, pergunto-me sobre que passo é possível dar, atualmente, para aproximar mais a tradução do ori-
ginal sem perda da intensidade poética da comunicação literária. Não se tratando, propriamente, de uma nova 
proposta de tradução literária, tenho como pressuposto teórico que os avanços atuais em neurobiologia e as 
facilidades trazidas pela comunicação em rede nos poderão indicar um caminho de maior aproximação entre 
o texto original e o traduzido. Sublinho que esta não é a proposta de um tradutor, mas a de um teórico. Não pre-
tendo propriamente inscrever este ensaio no âmbito das escolas da tradução, mas antes experimentar em tra-
dução uma teoria da literatura que fica implícita: a de que o suporte para a comunicação poética está no dis-
curso imagístico pré-verbal que, por isso mesmo, é transversal. 
Palavras-chave: Tradução literária; Teoria da literatura; Haroldo de Campos; Iuri Lotman.

Abstract: Theories of translation, or transfer, of poetic works between different cultures or semiospheres, signed 
by Haroldo de Campos and Iuri M. Lotman, are powerful neuralgic centers for, from them, to study the relations 
between cultures, within them the relations between literatures and the possibilities of poetic transduction. 
Strongly personalized and rigorously formalized, either theories, or visions, constitute their own universes, but 
intertwined by identical or complementary approximations.
At first, possible approximations are made between the two thoughts until circumscribing the respective nucleus 
of intersection. These theories lead to the limits of the implications brought about by the questioning of liter-
ary translation from the theory of literature and the semiotics of culture, in the terms in which the two essay-
ists explored such fields. However, of course, there are limitations that are neither overcome, nor diminished, 
nor neutralized in a practice guided by this minimal shared theoretical core. The focus is given to the resistance 
to translation that tests the scope of the theories of Campos and Lotman, while taking advantage of them.
Produced at a time when the development of cybernetics and culture in digital networks was not the same as 
today, I wonder what step can be taken now to bring the translation closer to the original without losing the poetic 
intensity of literary communication. Not being a proper proposal for a literary translation, I have as a theoret-
ical assumption that the current advances in neurobiology and the facilities brought by the network communi-
cation can indicate a way of closer approximation between the original text and the translated text. This is not 
the proposal of a translator, but that of a theorist. This essay is not addressed to language schools or but rather 
to experience in translation with assimplicit theory of literature that is implicit: that the support for poetic com-
munication lies in the pre-verbal imaginary discourse which, for this very reason, is transversal.
Keywords: Literary translation; Literary theory; Haroldo de Campos; Iuri Lotman. 
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INTRODUÇÃO
Observando a bibliografia lida por Haroldo de Campos e listada em linha, repara-se que o 
criador paulista anotou, pelo menos, dois textos fundamentais de Lotman (La semiosfera: 
l’asimmetria e il dialogo nelle strutture pensante1; La struttura del testo poetico2, leu vários 
outros e outros autores ligados à semiótica soviética, em obras coletivas incluindo ou não 
o nome do Professor da Universidade Tartú (por ex.: Tipologia della cultura3). 

Faz, portanto, sentido começar esta reflexão por Lotman, confrontando-o constante-
mente com os textos de Haroldo de Campos. O fio condutor será, por ora, a tradução poé-
tica e a sua relação com o conceito de erro, por um lado, e o de criatividade por outro. 

O segundo livro anotado que referi foi publicado primeiro em Moscovo4 e teve a 1.ª 
edição italiana logo em 19725, como a de Munique6, ambas integrantes da biblioteca pessoal 
de Haroldo de Campos. Conforme diz Bazzarelli na Apresentação, neste livro o semioticista 
russo desenvolve e completa as Lezioni di poética strutturale, de 19647. 

O primeiro livro anotado que referi foi publicado a primeira vez em Tartu, em 1984 e 
a tradução italiana, como assinalado acima, data de 19858. A edição italiana (uma coletânea 
de artigos dispersos de Lotman) inclui o título de um segundo ensaio (Assimetria e Diá-
logo), publicado a primeira vez em 1983, na mesma revista de Tartu9. O texto que usarei 
será o terceiro do primeiro volume da edição espanhola de La semiosfera10. Repare-se que o 
livro de Haroldo de Campos, onde encontramos a exposição principal sobre a sua teoria da 
tradução, data de 196711. Portanto, não estou a postular aqui uma influência ou transferên-
cia conceptual de Lotman para Campos, nem acho que isso tenha interesse para o caso. O que 
me interessa é a interseção entre os dois teóricos no que diz respeito à tradução de poesia.

Seria, sem dúvida, fundamental estudar, em pormenor, essas anotações de Campos para 
vermos como o pensamento do teórico paulista reagiu à leitura posterior de Lotman e como 
a interpretou. Mas ainda não é este o momento para fazê-lo, nem se torna, por agora, impres-
cindível, uma vez que a reflexão de Campos é anterior às leituras que fez de Lotman. 

Nesse terceiro texto, publicado em Tartu em 1983, Iuri Lotman desafia-nos para um 
problema que está no cerne da minha reflexão: imaginem uma tradução entre duas lingua-
gens, entre as quais existe uma relação de intraduzibilidade tal que «para os elementos da 
primeira não há correspondências unívocas na estrutura da segunda». Essa tradução cons-
titui, por si mesma, um erro, porque «nesta situação é evidente que, se realizarmos uma tra-
dução inversa, em nenhum caso obteremos o texto inicial»12. Enquanto a prova pela tra-

1 LOTMAN, 1985b.
2 LOTMAN, 1972a.
3 LOTMAN & USPENSKY, 1975.
4 LOTMAN, 1970. 
5 LOTMAN, 1972a.
6 LOTMAN, 1972b.
7 LOTMAN, 1972a: 1.
8 LOTMAN, 1985. 
9 LOTMAN, 1983a.
10 LOTMAN, 1996a. 
11 CAMPOS, 1967: 21-38.
12 LOTMAN, 1996b: 68.
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dução inversa continuar válida, qualquer tentativa de passar uma obra de um género, ou 
disciplina, para outro género, ou disciplina, constitui, por sua vez, o verdadeiro erro — passe 
o paradoxo.

Para que se torne mais claro o que digo, podemos aproveitar um utensílio conceptual 
a que também recorreu Haroldo de Campos. Num texto lido na Paraíba em 1962, logo publi-
cado em 1963, ele trouxe de Max Bense (por sua vez publicado em 1958) a distinção entre 
«informação documentária», «informação semântica» e «informação estética»13. Segundo 
o pensador paulista, «a informação estética é igual à sua codificação original» e daí que não 
seja possível traduzi-la, pois dificilmente em outra língua, ou linguagem, teremos condições 
para repetir a codificação estética original. Este é o ponto, como veremos.

Regressando a Tartu, o exemplo, já nesse tempo conhecido, que Lotman nos deu foi 
o da transcriação da narrativa literária, artística, para a linguagem cinematográfica, artís-
tica também. O mesmo caso também se coloca através do exemplo da tradução de uma obra 
literária de uma para outra língua — supunhamos o Ulisses de Joyce, mas não necessaria-
mente. O que não equivale à tradução de qualquer texto entre duas quaisquer línguas. 
O motivo é explicado por Lotman no final da página 227 da edição italiana. Trago esse deta-
lhe porque foi, justamente, entre as páginas 226 e 227 que Haroldo de Campos deixou uma 
folha com anotações sobre a obra. Ambas as páginas fazem uma análise semiótica de pares 
de oposições e repetições, preciosa para confrontar as traduções poéticas de Campos. No 
final da longa passagem, Lotman conclui:

la costruzione poética crea un mondo speciale di accostamenti semantici, di analogie, di contrap-
posizioni e opposizioni che non coincide com la rete semântica della língua naturale ma entra 
inconflitto e lotta com essa.

Acima de tudo, Lotman acaba dando-nos uma visão agónica da criação poética — de 
que nos falara Fidelino de Figueiredo em A luta pela expressão, mas em registo completa-
mente diferente14. Estes são pontos de partida de Haroldo de Campos para chegar ao pró-
prio conceito, não de tradução, mas de transcriação poética15. 

ERRO, TRADUÇÃO, CRIATIVIDADE
O assunto que nos prende agora insere-se num processo mais vasto, que já preocupou teóri-
cos e críticos desde, pelo menos, o princípio do século XX. Como lembrou Lotman, em 198316:

V. B. Shklovski e I. N. Tyniánov deram atenção à mudança de função dos textos no pro-
cesso de assimilação [ou de acomodação?] dos mesmos por uma cultura estranha e, em relação 
com isto, ao facto de que o processo de influência do texto está ligado a uma transformação do 
mesmo […]. Disto se deriva que, inclusive dentro da mesma cultura, para se tornar um partici-

13 CAMPOS, 1967: 32. 
14 FIGUEIREDO, 1973. 
15 CAMPOS, 1967: 31ss. 
16 LOTMAN, 1996a: 62. 
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pante ativo no processo de continuidade literária, o texto deve converter-se, ainda que seja con-
vencionalmente, de conhecido e «próprio», em desconhecido e «alheio» [estranho]17. 

A mudança de função dos textos, observei-a várias vezes enquanto pesquisava a his-
tória da literatura angolana18. São casos notórios os do aproveitamento que a lírica angolana 
fez de textos tradicionais, sobretudo provérbios e adivinhas. Esses textos, aproveitados pelo 
cariz analógico e pela surpresa, brevidade e intensidade estéticas, nas tradições orais onde 
os poetas foram buscá-los eram textos sapienciais da memória coletiva. Para além da função 
sapiencial, eles também serviam para enquadrar «recados» entre pessoas, legitimavam 
decisões e respostas e eram particularmente pedagógicos, ensinados às crianças desde 
pequenas para ajudá-las a encontrar as ligações fundamentais entre as imagens do mundo 
e as conexões dentro da linguagem. Ao referir estas espécies, em 1963, o poeta Mário Antó-
nio definiu-as como poesia pura, nem angolana, nem de Angola, nem estrangeira, colonial, 
outra19. A sua entrada triunfal na comunidade literária angolana implicou, portanto, uma 
alteração de funções e de género literário — já que a definição de um género, discursivo ou 
artístico, depende, mesmo que não só, da função que ele desempenha na sociedade. Essa 
deslocação de função resolveu as dificuldades criadas pela «estranheza» do texto, inserin-
do-o em outra série, onde ele seria mais familiar ao leitor letrado. 

Qualquer antropólogo intransigente, ou fundamentalista das tradições, iria denunciar 
estes poetas e apontar-lhes o erro crasso de não conhecerem, sequer, ou de não respeitarem, 
o género em que se inserem os textos aproveitados, que não são líricos, como disse, mas 
sapienciais. O antropólogo precisa de perceber o que se passou: é que o texto — estranho 
vizinho para essa cultura letrada, que o engavetava na etiqueta tradições populares, ou orais, 
em línguas locais — o texto foi refuncionalizado para a cultura de chegada operar a sua inser-
ção produtiva nos termos que refere Lotman. Ao mesmo tempo, na vasta cultura de chegada 
(vasta porque é uma bola de letras globalizada, circulando pelo mundo numa totalidade ins-
tável), operaram-se mudanças prévias que vieram colocar no centro do terreiro, ou da poe-
ticidade, textos curtos, incisivos, analógicos e sugestivos como os haikus e as adivinhas. 

O estranhamento do texto pressupõe, como vemos agora, transformações, em geral 
derivadas de um mecanismo de feedback, ou resiliência, que recupera a estrutura geral que 
o acolhe depois do choque provocado pela sua estranheza, transformando esse choque 
num efeito criativo. Para se dar a recuperação da estrutura que integra já o novo, processam-
-se operações de receção que lhe alteram funções e envolvimentos e essas operações modi-
ficam, por seu turno, as estruturas de receção, não somente as de origem. Por exemplo, a 
inclusão de provérbios e adivinhas no centro da poeticidade veio, como a introdução do 
haiku, alterar a própria estrutura do que se chamou literariedade, ao recolocar e deslocar 
diversos géneros e diversas espécies (afastando, por exemplo, poemas excessivamente longos 
e prolixos, acentuadamente «retóricos» e sintáticos, ao mesmo tempo que puxando os 
poemas curtos, incisivos, lapidares e «paradigmáticos» para o centro). Segundo exemplo: os 

17 LOTMAN, 1996a: 62.
18 SOARES, 2001. 
19 ANTÓNIO, 1990. 



291

A PIOR DAS INFIDELIDADES:  
HAROLDO DE CAMPOS, LOTMAN E A TRADUÇÃO DE «HAIKOTI»

provérbios e adivinhas, como é notório na lírica de Arlindo Barbeitos, passaram a poder 
agrupar-se formando uma só totalidade estética, uma estrutura e organização poética onde 
cada provérbio, ou adivinha, perde a autonomia original e passa a funcionar em relação 
(com os outros elementos do poema), dependente das ligações que o leitor estabeleça entre 
ele e os outros integrantes da mesma composição.

As transformações de que falo operam sobre aparentes erros muitas vezes. Aparentes 
porque são mais deslocações de função, de elementos, de estruturas, de significados e de 
sons do que erros em absoluto. Elas provocam, variando com a intensidade do abalo, mudan-
ças não só de género e de função, também de perceção e de alcance. Um dos casos mais 
conhecidos de tresleitura criativa é o da interpretação da arte africana pelos surrealistas 
franceses e da receção das obras consequentes na semiosfera euro-americana20. Esses erros 
abriram leituras alternativas e recomposições, ou reestruturações criativas das estruturas em 
jogo na semiosfera de recolha. Com isso, procedimentos criativos externos a dada semios-
fera atingem, dentro dela, resultados que não podiam obter atuando no seu mundo original. 
Um dos momentos fortes do processo, nas literaturas — e dos que terão maiores conse-
quências — é o da tradução. 

Quando precisamos traduzir, estamos perante um texto que pode ser considerado novo, 
nos mesmos termos em que Lotman fala de «mensagens novas»: 

as que não podem ser deduzidas de maneira unívoca com ajuda de algum algoritmo dado de 
antemão a partir de alguma outra mensagem21.

Isto especifica o tipo de trabalho realizado na acomodação de textos inovadores oriun-
dos de outras semiosferas. Na maioria dos casos é preciso, pelo menos em certas passa-
gens ou excertos, trabalhá-los com algoritmos que não se construíram para os ler. O que 
implica, simultaneamente e conforme o grau de coesão, de resistência, de resiliência do texto 
original, adaptar os códigos de leitura que possuímos e aumentar a expressividade da nossa 
língua. Nesta medida mesmo é que as dificuldades criadas pela tradução reforçam nas cul-
turas de chegada a sua componente criativa, a sua luta pela expressão.

Augusto de Campos, ao reconhecer o aspeto positivo da tradução que Houaiss fez de 
Joyce22, sublinha que ele preferiu «subverter o idioma [português] para corresponder às inven-
ções do original inglês»23, o que também fizeram os próprios irmãos Campos na sua tra-
dução dos fragmentos de Finnegans Wake24, que manteria o idioma de chegada aberto ao 
manter a tradução em aberto25. 

Tudo junto, a peça e a cultura de chegada vão sair diferentes do que eram, quer quanto 
à sua função, quer quanto à sua estrutura, quer nas séries de leitura que provocarão. 

20 LAGROU, 2008.
21 LOTMAN, 1996b: 65.
22 JOYCE, 1966. 
23 NETO, 2010: 338; CAMPOS & CAMPOS, 1962. 
24 AMARANTE, 2002: 99-100. 
25 AMARANTE, 2002: 103. 
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Estes processos, que se notam bem mais nas transferências culturais entre semiosfe-
ras (e, especificamente, nas transferências artísticas), são, no entanto, comuns dentro da 
mesma cultura. Lotman chama a atenção para dois exemplos: primeiro, as migrações entre 
disciplinas artísticas (e foi, na cultura urbana de Angola, o caso de provérbios que se trans-
figuraram em performance, escultura, narrativa, lírica, pintura, música, etc.26); segundo 
exemplo: a comunicação interpessoal. No que Lotman — ainda na esteira das metáforas do 
mundo ‘científico’ — chama de «mecanismo da cultura», «junto com a tendência a unificar 
os códigos e a facilitar ao máximo a compreensão mútua entre o destinador e o destinatá-
rio […] operam também tendências diametralmente opostas», relacionadas com o «desen-
volvimento da cultura […] ligado à complicação [complexificação] da estrutura da pessoa, 
à individualização dos mecanismos codificadores da informação inerentes a ela». Então, 
cada pessoa é uma espécie de microesfera semiótica operando sobre o que lê, escuta, vê, como 
uma comunidade literária opera sobre uma obra a traduzir, ou simplesmente muito inova-
dora, ou sobre uma leitura transformadora de uma obra anterior. 

Esta conceção sublinha a conveniência dos diálogos em diversidade no interior da 
comunidade literária, visto que «são evidentes as dificuldades sociocomunicativas ligadas 
à individualização das estruturas semióticas internas da pessoa isolada»27. A individuali-
zação significa diferenciação e, portanto, ao nível da comunidade literária na qual o escritor 
se insere, novidade; mas a dificuldade em comunicar o radicalmente novo torna o escritor 
mais inventivo numa espécie rara, difícil de compreender e, por consequência, marginali-
zado. Isso explica a maioria dos casos de «génios incompreendidos». Possuidores de uma 
intuição forte das possibilidades experimentais da língua e da arte, eles avançam dema-
siado — se comparados com os avanços da sociedade envolvente, que não os compreende 
porque não consegue acompanhá-los. Até que venham agentes literários (outros escritores, 
divulgadores, tradutores, críticos, editores) que «troquem por miúdos» o que está ali, eles 
serão bizarros, como foram Sousândrade no Brasil, ou Ângelo de Lima em Portugal. Neces-
sariamente, os mais influentes são aquelas pessoas com maior competência sociocomuni-
cativa, o que significa menor isolamento, logo, menor individualização, portanto maior 
contacto com textos inovadores, estranhos para a enciclopédia particular, pessoal, mas, ao 
mesmo tempo, redução significativa da novidade (informação) ao comunicável (redundân-
cia). Esses é que vão depois mostrar que foi genial o que tinha sido incompreendido. 

O mesmo que se passa com o indivíduo face à sua comunidade literária, passa-se com 
e entre culturas. O que, primeiramente, é recebido como exótico, estranho, não «nosso», será 
depois traduzido por divulgadores adequados, pessoas com maior competência socioco-
municativa, que encontrarão maneira de trazer o «outro» para a sua coletividade, para o seu 
«mesmo» ou a sua redundância. Essa necessidade de pensar em diálogo para manter, ao 
mesmo tempo, o nível de interação e o grau de invenção, impõe limites à individualização 
dos códigos e, simultaneamente, à sua fixação numa comunidade literária diferente («exó-
gena») ou simplesmente presa a cânones envelhecidos. No campo específico das traduções, 

26 PAXE, 2016.
27 LOTMAN, 1996b: 66.
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um raciocínio crítico e poético interativo equilibra criatividade na transferência de textos 
com redundância na sua apropriação. Os limites derivam da necessidade de mantermos um 
mínimo denominador comum de convenções para comunicar, enquanto plataforma de 
entendimento entre a estranheza e a normalidade, o costume ou o cânone. Cada comuni-
dade literária tem sua plataforma comum — dinâmica, mutável, mas ainda isso dentro de 
um acordo mínimo que mantenha condições de conversa. São essas as condições de uni-
versalização, de tradução e de inovação.

Uma vez garantido e reconhecido o limite para o erro, desvio, ou criatividade, pode-
mos optar por textos que se atenham meramente ao convencionado, ou por textos menos 
convencionais, os que mais nos desafiam, quer enquanto críticos, quer enquanto traduto-
res e principalmente enquanto poetas. 

Os textos não-convencionais (artísticos ou poéticos) são mais difíceis de comunicar 
e é mesmo a dificuldade em comunicar que traz o desafio para a criatividade que eles pro-
vocam na cultura de chegada, ou simplesmente no leitor. Como lembra Lotman, a «criação 
profunda de um talento poético» (que «exclui, em princípio, a possibilidade de univocidade»), 
tem maior valor cultural, paradoxalmente porque está menos adaptada à «transmissão»28, 
sendo mesmo por isso que ela atua como «a consciência criadora do indivíduo pensante», 
pois, a partir da sua opacidade e plurivalência, conduz à produção de «novas mensagens».

Haroldo de Campos observou isto mesmo quando refletiu sobre a tradução poética. 
Para ele, tanto o poeta procuraria exprimir o inexprimível, quanto o tradutor procuraria 
traduzir o intraduzível, que se torna inexprimível à chegada: «é da essência mesma da tra-
dução da poesia o estatuto da impossibilidade»29, que mantém por isso a linguagem em aberto. 
E, «quanto mais inçado de dificuldades esse texto [criativo], mais recriável [precisamente por 
aquilo que diz Lotman], mais sedutor, enquanto possibilidade aberta de recriação»30. 

Haroldo de Campos acrescenta uma observação muito importante: aí «não se traduz 
apenas o significado, traduz-se o próprio signo». É como se a tradução poética nos obrigasse 
a operar ao nível do hipertexto e não da estrutura de superfície. Por essa razão, observa o 
concretista brasileiro, «uma grande época literária é geralmente uma grande época de tra-
duções, ou a segue»31, porque as traduções artísticas obrigam a mexer no próprio signo e 
(fica implícito) deixam o trabalho sobre o signo incompleto, para que o leitor venha cobrir 
a «falha» trazida pela estranheza ou pela novidade. Significa também que é uma época de 
impossível univocidade na leitura e na feitura do texto poético, uma época de «erros», ou de 
«incertezas» e de «indefinições», que gera novos cânones artísticos porque as várias tradu-
ções relativizam os paradigmas estéticos anteriormente fixados numa dada semiosfera.

A impossível univocidade da leitura do texto poético, uma vez redescoberta, leva a 
que se torne qualquer leitura unívoca um erro. O «desvio» passa, assim, a ser o critério (valor 
operacional) e o erro passa a ser o mito da tradução exata do original, dependente da crença 
na interpretação unívoca, definitiva, do texto poético — sem dúvida ingénua. A noção de fide-

28 LOTMAN, 1996b: 67. 
29 CAMPOS, 1969: 121. 
30 CAMPOS, 1967: 24. 
31 CAMPOS, 1967: 24. 
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lidade altera-se (e, portanto, a condição de universalização da «mensagem») e se estabe-
lece a um nível mais profundo, o da organização estética das formas articulada à informa-
ção semântica, eventualmente à documental também. O que há a traduzir é aquele magma 
de engenharia artística e ambiente emocional e estético sugerido, que tem por base redes 
instáveis de imagens migrantes e fractais. O tradutor é fiel na medida em que reproduz em 
novo idioma o sistema compositivo do autor de partida e de tal maneira que também sugere 
uma ambiência afetiva e uma sugestão estética idênticas, assimiláveis, porém desiguais, assi-
métricas. Vanessa Gerónimo disse-o numa frase precisa, que me parece fiel e por isso apro-
veito: «como que se desmonta e se remonta a máquina da criação, aquela fragílima beleza 
aparentemente intangível que nos oferece o produto acabado numa língua estranha»32. 
O que «nos oferece o produto acabado numa língua estranha» é o efeito estético. Talvez um 
mito, outro mito para tradutores, mas um mito mais produtivo, sem dúvida.

Por via do ensaio de Haroldo de Campos podemos então coligar a postura crítica, de 
leitor e a temática da tradução literária, artística, poética, pois «a tradução é crítica», ou fica 
na dependência da crítica, precisamente na medida em que procura apanhar os critérios de 
composição e transcrevê-los em outro sistema linguístico.

Assim vistas, a crítica e a tradução poética são «nutrimentos do impulso criador»33. 
Nesta perspetiva, como disse atrás, quase que se perde a noção de «erro», ou substitui-se:

É verdade que […] Pound trai a letra do original […]; mas, ainda quando o faz não por 
opção voluntária mas por equívoco flagrante, consegue quase sempre — por uma espécie de mila-
grosa intuição, ou talvez de solidariedade maior com a dicção, com a «Gestalt» final da obra […] 
ser fiel ao «espírito», ao «clima» particular da peça traduzida.

Entretanto, o falso erro levou a «uma contínua sedimentação de estratos criativos, efei-
tos novos ou variantes, que o original autoriza em sua linha de invenção», o que legitima o 
«erro» e reprova o mito da reprodução «exata» dos conteúdos traduzidos34. Daí passa Haroldo 
de Campos a Odorico Mendes para citar «a pior das infidelidades» — a de, justamente, não 
respeitar o «clima», o «espírito» que torna uma obra «aprazível» (este último é já termo de 
Odorico). Ou seja: a de não se aproximar da «Gestalt», do «insight» que a leitura do origi-
nal provocou. É certo que esse insight varia também de pessoa para pessoa, mas é também 
certo que surgem sempre pontos de interseção entre dois ou mais deslumbres havidos por 
pessoas diferentes depois da leitura do mesmo original — o que o torna legível. 

Ao chegarmos a este ponto reparamos que, a partir das teorizações de Lotman e de 
Campos, atingimos um dos nódulos essenciais de todas as relações produtivas do sistema 
literário e constituintes do seu campo interno, tanto quanto do funcionamento cognitivo 
e criativo: a apropriação e a transformação das «linhas de invenção», como diz o brasileiro. 

Por exemplo, o mesmo que percebemos até aqui, relacionando criatividade e tradu-
ção, podemos encontrar ao estudarmos as relações entre as diversas «escolas», «correntes» 

32 GERONIMO, [s.d.].
33 CAMPOS, 1967: 30. 
34 CAMPOS, 1967: 26. 
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e «gerações» numa linha diacrónica. Ao vivermos hoje, ao comunicarmos em rede por com-
putador, entendemos que não há mais ritmo para aquelas obras antigas, agora enfadonhas, 
feitas numa época de movimentação pelo próprio pé, ou por cavalo, em carruagens ou na 
sela, ou sobre barcos ao longo de muitos dias em cima do mar. Nesse tempo os livros vinham 
assim até nós, vagarosamente, e nós os líamos devagarinho ouvindo bucolicamente os pas-
sarinhos na janela. Nessa época era preciso uma orquestra a tocar para ouvirmos os con-
certos e retínhamos a memória da peça para ouvi-la novamente em meditação mais pau-
sada. Era preciso irmos a Londres, ou a Paris, ou a Roma, para lermos certas obras que já 
não circulavam, contemplarmos certos quadros de que muitos falavam. 

Tudo isso foi cilindrado pelos ritmos atuais de circulação cultural. O que tornou essas 
obras poéticas antigas estranhas, enfadonhas, oriundas de um mundo longínquo, mal par-
tilhado. Elas operam, portanto, no sistema literário de cada comunidade quase como obras 
estrangeiras, provocando o mesmo tipo de ajustamentos estruturais que provocam as tra-
duções, sobretudo o procedimento por fragmentações e refuncionalização dos fragmentos 
— uma espécie de colagem que sempre animara, afinal, os poetas, que passam a vida a cortar 
e costurar peças antigas. O que muitas vezes faz a postagem nas redes sociais é uma brevís-
sima súmula de uma obra com, por vezes, centenas de páginas (isto quando a postagem é 
boa, geralmente ela só mostra a mediocridade e superficialidade da leitura comum), por 
vezes de várias obras ao mesmo tempo. O texto é, portanto, refuncionalizado, passando a 
operar a partir de fragmentos sinedóquicos. 

Ao levarmos em conta as afirmações de Haroldo de Campos e de Iuri Lotman sobre a 
tradução e a criatividade, estamos, portanto, perante uma característica também atual, por 
ser essencial, central, básica, nevrálgica, fundamental — o que quisermos dentro desse campo 
semântico — do funcionamento das nossas mentes e da nossa sensibilidade estética (nossa: 
humana). O sistema literário reproduz-se e transforma-se por esses procedimentos típicos 
da «tradução».

HIPÓTESE DE APROXIMAÇÃO
Haroldo de Campos, a partir daí, propõe-nos uma teoria da tradução literária que se pode 
resumir em reconstruir a codificação poética de origem na língua de chegada seguindo a 
mesma linha de invenção. O resultado, por exemplo, da tradução de um verso deve ser, ideal-
mente, capaz de repor o signo original traduzindo na língua de chegada o mesmo conteúdo 
e o mesmo efeito estético, sendo possível reconstruindo o mesmo sinal. O próprio Haroldo 
de Campos o considera impossível e também das considerações de Lotman se deduz essa 
impossibilidade — nisso coincidindo, mais uma vez, os dois — aliás o nosso bom-senso 
inclina-se a concordar. A teoria-método de Campos, posta em prática, alcança realizações 
apenas parciais (em relação ao pleno da teoria), mas orienta a prática do tradutor num sen-
tido apropriado ao que seja poético e, simultaneamente, criativo, diria que de uma criati-
vidade monitorada pela peça original. 

No entanto, ainda que se conseguisse realizar em pleno, a solução proposta por Haroldo 
de Campos manteria limites consideráveis, apesar de alargar as fronteiras e potencialidades 
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da tradução poética. Socorro-me de um caso muito simples que nos mostra que, se recons-
truirmos o signo original na mesma linha de composição, não transmitiremos o mesmo 
conteúdo e, se transmitirmos o conteúdo na língua de chegada, não conseguiremos recons-
truir um signo equivalente ao original na mesma linha de composição. 

O caso é bem conhecido por estudiosos, antropólogos e poetas angolanos. Há um poema 
cuanhama (ou kwanyama), poema-canção (para o caso tanto faz, mas ele é cantado), de que 
transcrevo o começo tal como se lê em várias «fontes» ou «versões» ou «traduções»: 

Numa antologia da Casa dos Estudantes do Império: 

Haisikoti27, a tua vinda é saudada pelas grandes rãs,
pelas aves aquáticas, e também
pelo homem nobre (caído na miséria).
Quando ela aparece, diz:
«Ó terra estável e sólida, cubro-te de água,
Kadiva28, cubro-te de água,
Apenas o omufitu29, forte como eu, ousa resistir-me!»

27 Haisikoti — Designação alegórica de chuva.
28 Kadiva — Pequena depressão onde cresce o colmo.
29 Omufitu — Terra arenosa35. 

Na «derivação» de Ruy Duarte de Carvalho:

Haikoti!
A tua vinda é saudada pelas grandes rãs
E pelas aves do lago
E pelo homem nobre que até já estava nu36. 

Ondjaki mostra o vocábulo já integrado na semântica do português de Angola: 

MEU HAISIKOTI [26/6/03]
[recado para a mãe-paula]

vou deixar-me pisar pelas rãs
e esperar
pela abundância das águas37

A antologia da CEI traduz haisikoti em nota, especificando que se trata de uma «desig-
nação alegórica da chuva». Por achar a palavra intraduzível, mantém o original e faz a nota 
dizendo-nos, por outros termos, que podemos substituir haisikoti por chuva. Com isso 
perdemos, entretanto, a alegoria que a própria palavra designa — e de que falarei no fim. 

35 ERVEDOSA, 1962: 203-4. 
36 CARVALHO, 2005: 183. 
37 ONDJAKI, 2009: 49-50. 
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Ruy Duarte de Carvalho procede de maneira idêntica no que diz respeito a haisikoti. 
O seu critério é o da «derivação», não propriamente de tradução. Creio que, escudando-se 
atrás do termo (derivação), técnico, e da sua semântica, ele resguarda, ou salvaguarda, a poe-
ticidade da tradução, simultaneamente a apresentando com um rasto, uma disseminação, 
uma continuação dentro das mesmas linhas da invenção poética tradicional. 

Vemos a diferença no terceiro verso de ambas as versões. Na da CEI, mais fiel ao ori-
ginal, afirma-se que o homem nobre também saúda a chegada da chuva. Pressupõe-se que, 
também ele, apesar de nobre, estava mal, em carência, por causa da seca. Mas, não fosse o 
leitor ignorar isso, o tradutor alerta-o entre parêntesis, lembrando que também ele estava 
«caído na miséria», por isso é que saudava o regresso da chuva. Quer isso dizer que «caído 
na miséria» não fazia parte da estrutura de superfície na origem, era subentendido. Ruy 
Duarte de Carvalho, preocupado em manter a potência sugestiva do texto, mas sabendo que 
a elisão, no original, podia não ser completada pelo seu leitor, escreve que o homem nobre 
«também já estava nu». Assim manteve a capacidade sugestiva do texto (não disse, direta-
mente, que estava na miséria, mas sugeriu isso pela nudez do homem), simultaneamente 
assegurando a leitura correta por parte do recetor, condicionando-a à explicação da alegria 
do homem nobre pela miséria (=nudez) em que se encontrava devido à seca. 

Porém, no que diz respeito ao termo que designa metaforicamente a chuva, opta só 
por transcrevê-lo, como os outros, aceitando a sua intraduzibilidade e, até, reduzindo-lhe 
a duplicação que indicia intensificação, ficando na forma original e simples, haikoti, em vez 
de haisikoti. Não acrescenta qualquer nota esclarecedora. Deixa ao leitor o encargo de pro-
curar a semântica da palavra algures e completar, assim, quer a semiose, quer a estesia. 

Temos, portanto, aqui duas escolhas idênticas e diferentes: uma procura transmitir a 
semântica original, embora perdendo a sugestão poética; outra não transmite a semântica 
original (há informações que não transmite) e não recompõe a sugestão estética inicial, 
porque, embora mantenha o som, não é capaz de transmitir a imagem correspondente a tal 
som, não nos dá a visualização de haikoti, nem nos informa acerca do que seja isso. 

A série textual, despoletada pelo desafio que a introdução de uma palavra intraduzível 
constituiu, prolongou-se até hoje e o texto de Ondjaki dá já conta de uma situação nova, na 
qual a comunidade imediata de leitura (principalmente residindo em Luanda) reconhece 
o termo, apessoado por um pronome possessivo, embora semantizando-o vagamente e, para 
parte dos outros leitores, obscuramente (sobretudo os leitores estrangeiros de Ondjaki). 
Os discursos poéticos vão, portanto, integrando a imagem verbo-visual original sem lhe 
mexerem, sem a traduzirem, sem lhe darem equivalente verbo-visual e sem tradução esté-
tica. Mas, ao envolverem essa imagem com os seus discursos, contextualizam-na em redes 
semânticas que lhe eram alheias e lhe vão facultando uma semiose possível, ainda que vaga 
e já diferenciada. 

Nessa série textual, ainda nenhum criador alcançou a tradução poética proposta por 
Haroldo de Campos. E parece, mesmo, difícil, ou impossível, isso acontecer. Há mesmo pala-
vras intraduzíveis (antigo o debate acerca disso), como saudade e ermo em português, ou o 
banzo banto (bantu), ou luso-banto. Se a inclusão poética não realiza a transdução, o trans-
porte da carga afetiva, semântica e estética para outra língua; se, por seu turno, a tradução — 
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por assim dizer antropológica — dá a informação semântica sem que a semiose estética e afe-
tiva se realize, perguntamo-nos o que fazer com palavras como saudade, ermo, banzo… haikoti. 

A última destas palavras reporta-se a uma imagem «concreta», tanto quanto ermo; as 
outras duas se reportam a sentimentos fortemente conceptualizados já e para os quais não 
há nenhuma imagem visual estipulável como interpretante. Neste segundo tipo, talvez fique-
mos mais afastados ainda de uma tradução suportada por interpretantes mais próximos do 
original. Já com ermo e haikoti, podemos aproximar-nos mais da metáfora original. É neste 
género de palavras (melhor dito: palavras-frase) que o recurso às novas tecnologias e à cul-
tura em rede nos poderá ajudar a superar o problema, não garantindo uma tradução miti-
camente correta, perfeita, com transmissão integral dos conteúdos e da estesia originais, mas 
aproximando mais o leitor desprevenido da imagem-fonte, da metáfora etimológica na base 
da palavra-frase. 

A imagem-fonte foi-nos transmitida com a transcrição feita pelo P.e Carlos Estermann38: 

As grandes rãs, haisikoti, saúdam a tua vinda 
as aves aquáticas
e o homem nobre.

O Padre nos faculta, em nota, a imagem visual em causa, que devemos colar à palavra 
haisikoti: não propriamente chuva, mas «um carreiro batido, batido aqui pelo pisar de muito 
gado. A chuva evoca, na mente do poeta, intermináveis filas de bois luzidios que passam 
pelos tortuosos caminhos do mato».

Esta é a metáfora-mãe, o motivo despoletador do próprio poema: um carreiro batido 
pelo pisar de muito gado. Se conseguirmos transmitir essa imagem, visual, ao nosso leitor, 
ele ficará muito mais próximo de realizar a estesia original. 

A poesia japonesa, particularmente sob a forma de haiku, desenvolveu essa capacidade 
de transmitir uma imagem visual por meios verbais provocando a semiose estética. Recor-
do-me de um desses poemas (e não me lembro da fonte): 

Primeira chuva: 
As ervas parecem seguir 
O rasto dos rebanhos que tornam 

Talvez seja de Issa. É a imagem poética mais próxima que tenho da que deu o P.e Ester-
mann para haisikoti, embora não se mencione o trilho, o caminho batido, implícito sob as 
ervas dobradas pelos cascos dos bois. Mesmo assim, posso usá-la para sugerir rapidamente 
ao leitor uma imagem próxima da original banto e que se mantém, parece-me, na mesma 
linha de invenção. 

De resto, o haiku estrutura-se como uma analogia, o que é fácil de ver na composição 
que citei (o primeiro verso dá o cenário, o segundo a metáfora). Esse tipo de estruturação 
ressurge nas mais variadas tradições poéticas populares e também entre os povos de que 

38 ESTERMANN, 1956: 203.
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estamos a falar. Parece, pois, que esse haiku se presta à nossa tradução. Mas introduzi-lo no 
verso em que surge haisikoti iria desmoronar a coerência e a tensão poéticas do verso, con-
trariando também a capacidade de síntese através de uma palavra e de uma imagem, inter-
calando-lhe uma paráfrase dessa palavra. Nesse aspeto, mais aconselhável afigura-se a opção 
de Ruy Duarte de Carvalho e de Ondjaki. A solução estaria em lhe acrescentar a imagem 
visual, a paráfrase poética feita com o haiku, mas sem inserir esse haiku no texto, melhor, 
inserindo a visualização que o sustentaria sempre que ouvíssemos a palavra. 

É isso que hoje nos é fácil fazer. Basta colocar o haiku em linha, ou detetar endereço em 
linha onde ele esteja transcrito e, sobre a palavra haisikoti, colocar uma hiperligação para 
lá. Assim o leitor abre a ligação, obtém a imagem-interpretante, visualiza e memoriza o sig-
nificado da palavra, relendo depois o verso já com essa imagem integrada na sua enciclopé-
dia e essa imagem funcionará como a metáfora visual de haisikoti. 

Esta é a primeira opção, literária e hipertextual. A segunda seria a de, pelo mesmo pro-
cesso, reproduzir uma fotografia de um carreiro ou trilho cheio de erva e batido pelo passar, 
de preferência pelo passar dos bois, que deixam suas pegadas sobre a terra molhada. Em se 
podendo, vai-se à própria zona onde o poema é reproduzido oralmente e retrata-se lá a 
imagem que originou a palavra-metáfora, coloca-se em rede e liga-se haisikoti ao endereço 
da imagem. Ao «clicar» sobre haisikoti, abre-se a imagem visual correspondente (ainda que 
essa correspondência suporte variações individuais). Não se podendo ir ao Cuanhama (Kwan-
yama), articula-se com imagem ou foto já residindo na rede. Não sendo a original, pode ser 
a da cultura de chegada. Imaginemos que estamos a traduzir o poema para um público japo-
nês. Então vamos buscar a um bom fotógrafo japonês uma imagem que faça a transição do 
haikoti para lá. Por exemplo esta fotografia de Keiichi Numa:
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