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NOTA DE ABERTURA

O terceiro numero da REVELAR sai com a mesma urgéncia dos
numeros anteriores, a de questionar e discutir a fotografia, mas com uma
redobrada necessidade de chamar a atengdo para a utilizagdo da imagem
no tempo presente. Das paredes do bairro vermelho de Amsterddo, onde
cartazes com a expressdo «No fucking Photos!» nos chamam a razao, ao
grito do «No photos, please!» das salas dos Museus, quanto da fotografia é
hoje registo? Muito pouco, parece. Voyeurismo, agressao, disfarce, ilusao
— coisas que a imagem sempre foi, mas que a imagem fotogréfica na era
do digital parece ampliar a escalas inimaginaveis.

Por isso, o mote para esta edi¢cdo foi o de propor o retrato enquanto
representagdo ou meio/mensagem para comunicar/firmar a verdade.

Enquanto fragmento de memdria e testemunho que as Artes veiculam, da
pintura a escultura, o retrato sempre se associou aos conceitos e ideias de
semelhanca, materialidade, presenca, frequentemente configurando
ordem. Do resgate do esquecimento e da morte a legitima¢ao do poder, o
retrato garante a perenidade do momento no que tem de solenidade.

E o retrato fotografico? De que forma se relaciona com esta defini¢do ou a
contradiz? Existird uma continuidade entre o retrato convencional e a
imagem contemporanea? No tempo de existéncia da fotografia sera este
um continuum ou uma rutura com a definicdo classica de retrato?
Do pictorialismo a selfie, poderemos contrapor a singularidade do retrato
a saturagdo hodierna da imagem? E, admitindo tal possibilidade, que
implicagdes éticas poderdo decorrer da banalizagdo deste gesto de captura
que o retrato procura ser?

Em suma, no tempo em que o retrato exposto no museu foi o mote para o
autorretrato do visitante, pensar a fotografia na sua relagdo com a estética
e com a ética constitui, afinal, a filosofia deste numero 3 da REVELAR.

A resposta ao desafio foi estimulante e, entre as diversas participa¢des, nao
podemos deixar de acentuar o cardcter mais pluridisciplinar que a
REVELAR adquire através de estudos que, embora nido versando a
fotografia, dela se servem para estudar a imagem. E, pois, também desta
intermedialidade metodolégica que se procura fazer esta ainda nascente
revista.

O editor
Nuno Resende



OPENING NOTE

The third issue of REVELAR is edited with the same urgency as the
previous ones, that of questioning and discussing photography, yet
drawing attention to the usages of image nowadays. From the walls of
De Wallen in Amsterdam, where posters advert us to take “No fucking Pho-
tos!”, to the shouting of “No photos, please!” across Museum rooms: how
much of today’s Photography can still be considered a record or document?
Very few, seemingly. Voyeurism, violence, disguise, illusion — all attributes
pertaining to the photographic image, amplified to unimaginable extensions
through the digital era.

Therefore, this edition aims at the portrait as a representation or medium/
message to communicate/establish the truth.

As a fragment of memory and testimony that the Arts convey from painting
to sculpture, the portrait is associated with the concepts of similarity,
materiality and presence, frequently configuring order. From the release of
oblivion and death to the legitimation of power, the portrait guarantees the
perpetuity of the moment with its solemnity.

But what about the photographic portrait? How does it relate to the
definition above or contradicts it? Is there a continuity between the
conventional portrait and the contemporary image? Is the photographic
portrait a continuuum in itself or does it rupture the classic notion of
portraiture? From pictorialism to selfies, can we oppose today’s saturation of
the image with the singularity of the portrait? And if so, what ethical
implications could be derived from the trivialization of this attempt of
capture that the portrait aims to be?

In times when the portrait on museum is the motto for the self-portrait of
the visitor, thinking about photography in its relation to aesthetics and
ethics constitutes the philosophy of this third issue of REVELAR.

The response to the challenge was stimulating and, therefore, we cannot let
unmentioned the multidisciplinary character that REVELAR attained from
the diverse contributions received. Albeit not versed exclusively on
photography, this edition approaches photography as a mean to study image
and, thus, underpinning the intermedial methodological approach expected
for this still springing journal.

The editor
Nuno Resende



ANTONIO FERRO, O RETRATO E A ENTREVISTA:
montagem e propaganda na encenagdo da Historia

FILOMENA SERRA
Instituto de Histdria da Arte, FCSH/UNL

Abstract

The interviews of Antonio Ferro (1895-1956) to Salazar (1889-1970), gathered in
the book Salazar, o Homem e a sua Obra [Salazar, the Man and his Work] (1933),
inspired by the journalist Emil Ludwig’s interviews to Stalin (1878-1953) and
Mussolini (1883-1945), are still today the best written portrait of the Head of
Government of the Portuguese Dictatorship. This portrait appears as a
cinematographic montage made of fragments of images woven with words. It is not
a portrait as an exclusive domain of memory, but an image of spectacle that
transfigures. This book also becomes the portrait of the future head of the Secretary
of National Propaganda, Anténio Ferro. Either a portrait or portraits, these
“serialized interviews” served as a powerful propaganda instrument during the
staging of the nation’s History and, simultaneously, became a testamentary
remark. Additionally, it emphasizes the use of photographic images with
propagandistic intention, not only as an illustration, but also as a testimony of the
different moments during the interviews, as well as the importance of the
photographic iconography of the 1930’s.

Keywords
Portrait; Photography; Montage; Propaganda; Anténio Ferro; the 1930’s.
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Resumo

As entrevistas de Antonio Ferro (1895-1956) a Salazar (1889-1970), reunidas em
Salazar, o Homem e a sua Obra (1933), foram inspiradas nas entrevistas do
jornalista e escritor Emil Ludwig (1881-1948) a Estaline (1878-1953) e a
Mussolini (1883-1945), constituindo ainda hoje o melhor retrato escrito feito ao
Chefe do Governo da Ditadura portuguesa. Este retrato surge como uma
montagem cinematografica realizada através de fragmentos de imagens e
palavras. Nao se trata de um retrato como dominio exclusivo da meméria, mas
a do espectaculo que transfigura. Esse livro transforma-se também no retrato
do futuro responsavel do Secretariado da Propaganda Nacional. Retrato ou
retratos, essas “entrevistas-folhetins® foram um poderoso instrumento de
propaganda ao servigo da encenagao da Histéria do pais e, simultaneamente,
uma escrita testamentdria. Salienta-se, ainda, o uso das imagens fotograficas com
a inten¢do propagandistica ndo sé de ilustrar, mas de testemunhar os diversos
momentos das entrevistas, bem como a importancia da iconografia fotografica

dos anos 3o0.

Palavras-chave

Retrato; Fotografia; Montagem; Propaganda; Antoénio Ferro; Anos 30.



Introducao: as técnicas jornalisticas de Antonio Ferro

O experimentalismo grafico e fotojornalistico de inicio dos anos de 1930, em
Portugal, coincidiu com os objectivos politicos e propagandisticos do Estado Novo.
Nesta medida, o encontro entre Antonio Ferro e Salazar, em 1932, seria decisivo
para as artes e para o futuro politico de Portugal, quando aquele veio a ser nomeado
responsavel pelo Secretariado da Propaganda Nacional, o SPN, em 1933, depois das
célebres entrevistas ao ditador, publicadas no livro Salazar, 0 Homem e a sua Obra,
num momento em que a propaganda do regime necessitava de ser organizada e

programada.

Contudo, a histéria do SPN nao comecou exactamente no dia em que se deu
aquele encontro, nem no momento em que o SPN foi institucionalizado por decreto
de Salazar. A verdade é que tais factos ja estavam hd muito condicionados por
variados acontecimentos cujos efeitos particulares podem ser “lidos” nos indicios de
uma histéria que se comegou a esbogar na imprensa portuguesa através das

reportagens jornalisticas de Anténio Ferro.

Ninguém igualava Ferro em capital simbdlico junto dessa imprensa, dos
artistas e da critica em geral; ninguém tinha a sua prepara¢do como jornalista e
reporter internacional para, através das entrevistas, reproduzir figuras e cendrios
como um fotdgrafo tira retratos ou um «realizador» cria um filme, com o seu guido e
mesa de montagem. Por outro lado, a admiragdo pelas liderangas messianicas e
carismaticas e pelos Estados autoritdrios era evidente em tudo o que Ferro escrevia,
distinguindo-se pela relagdo clara que estabelecia entre o modernismo literdrio e

artistico e o autoritarismo (Cabral, 2014). Essa relagdo, que o mesmo vinha desde ha
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muito defendendo, tinha-se aprofundado com a admiragéo pelo fascismo italiano de

Mussolini.

A sua obra Viagem a Volta das Ditaduras (1927), com prefacio do comandante
Filomeno da Cimara (1873-1934), dedicada «A Saudade e a Esperanca do
Encoberto», mostrava ja o desejo de um chefe. Nesse livro, Anténio Ferro reuniu as
entrevistas e reportagens que realizara na década de 20 por diversos paises como a
Italia, Espanha, Austria e Turquia. Sdo igualmente notas de paisagens, das
ambiéncias das ruas e cidades, cruzando-as com os retratos fisicos e morais de
ditadores, ou a isso candidatos, desde Mussolini ao Papa Pio XI (1857-1939); mas
também de Filippo Turati (1857-1932), que tivera Mussolini por companheiro no
Partido Socialista e o considerava um traidor; de Ezio Garibaldi (1894-1969), neto
do unificador de Itdlia e destacado fascista, chefe dos «camisas vermelhas»; ou, entre
outros, de Primo de Rivera (1870-1930), o general, chefe da ditadura militar
espanhola; mas também com o Presidente da Reptblica da Austria, o democrata

Michael Hainisch (1858-1940) e da Turquia, Mustapha Kemal Ataturk (1881-1938).

Todos eles tiveram, pela pena de Ferro, direito a uma entrevista, mas também
a representacio de um «rosto». Ferro utilizava vdrias técnicas jornalisticas.
Geralmente descrevia no principio ou no fim de cada entrevista a figura fisica e a
impressaio do homem que tinha a sua frente com a objectividade de uma lente
fotografica. E colocava a metafora ao servico da imagem, que era um modo de
prender a atengdo e desencadear a imagina¢do de quem o lia. A importdncia do
retrato fotografico era fundamental. O encontro fechava geralmente com a oferta de
dois retratos autografados, um para o proprio Ferro e outro para o jornal, pois,

segundo ele, uma entrevista sem retrato era uma entrevista que ndo estd reconhecida
e onde o entrevistado ndo esta presente (Ferro, 1933a: 235).

Essas imagens fotograficas funcionavam como um «cartdo de identidade».
Noutros casos, Ferro procurava e comprava as fotografias e levava-as preparadas
para o autografo e dedicatoria (Ferro, 1927: 199).
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De Mussolini, que entrevistou mais do que uma vez, entre outras descricdes

«desenhava-o» deste modo:

«Enquanto ele escreve entretenho-me a observa-lo. A mascara de Mussolini é
admiravel. Os labios grossos sdo as barras fortes das suas palavras musculadas.
Mussolini tem um rosto de moeda. Um ou outro gesto de sans-cullote. Baixo, forte,
quasi rude. Veio do Povo e traz em si o retrato do Povo. E um homem de
forcal» (Ferro, 1927: 74).

Passados trés anos, Ferro em nova entrevista constatava que:

«Mussolini, que esta mais gordo sem estar inchado, apresenta-se como nos seus
retratos mais conhecidos: um fraque bem talhado, um colarinho de bicos, uma
gravata discreta. Na lapela, o emblema dos fascistas. A correc¢ao de Mussolini, no
vestudrio, vé-se que foi conseguida, estudada, artigo por artigo, como um decreto.
Mussolini ndo tem, como muitos pensam e alguns telegramas fazem crer, uma
aparéncia fraca, doentia. Nao, Mussolini é um homem forte, de ombros largos, de
perfil dominador e firme. A cor nao é muito saudavel. Mas a sua cor é a patine
habitual de todos os homens que viajam para a imortalidade, a patine das noites em

claro, das noites mal dormidas, das vidas sem horario (...)» (Ferro, 1927: 164).

Por vezes, Ferro detém-se na expressio do rosto ou dos olhos como
reveladores de estados de alma ou de cardcter. Do politico republicano reformista
espanhol Melquiades Alvarez (1864-1936), por exemplo, adianta: «antes de mais
nada, tiro-lhe o retrato...Melquiades ¢ baixo e magro... No seu rosto agudo e
marcado a expressio é inconstante, fugidia... Os seus olhos sdo penetrantes,
perigosos, olhos de entrevistador, olhos jornalistas...»; do cataldo e politico
conservador D. Antonio Maura (1853-1925), escreve: «o rosto do antigo presidente
do Conselho toma os contornos de uma agua-forte» ou, para concluirmos este breve
excurso, a descricdo do ditador espanhol Primo de Rivera: «os seus olhos, de cor
indecisa, sdo os dois unicos pontos de interroga¢do na sua mdscara expressiva.
Nunca se sabe o que ha por detras daqueles olhos, nunca se sabe onde eles querem
chegar»; ou, ainda, a madscara do presidente austriaco Hainisch que representa,
sobretudo, a mascara dum homem puro, dum candidato a santo. «Calvo, olhos
luminosos, olhos que nunca viram a maldade» (Ferro, 1927: 204, 226, 231, 269).

O interesse pelos homens de acgdo, dos quais ele proprio fazia parte a sua

11
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maneira, levava-o também a visitar outros criadores de vida contemporénea.
Em 1929, no livro Praga da Concérdia, dava a conhecer intelectuais e literatos, entre
os quais o poeta Jean Cocteau (1889-1963), o politico René Coty (1882-1962),
o general Foch (1851-1929), o marechal Pétain (1856-1951) ou o matemadtico e
fil6sofo da ciéncia Henri Poincaré (1854-1912), ou ainda famosos como a actriz e
cantora Mistinguett (1875-1956) e o estilista Paul Poiret (1879-1944). Antdénio Ferro
transformara-se, sobretudo, através das entrevistas, num fotégrafo de retratos em
palavras e isso ficou bem manifesto nas cinco entrevistas a Salazar que foram
realizadas entre 6 e 23 de Dezembro de 1932 e publicadas no Didrio de Noticias

entre os dias 19 e 23 de Dezembro do mesmo ano.

As entrevistas a Salazar

Essas entrevistas sdo o nucleo central de Salazar, o Homem e a sua Obra
(Fig. 1), onde se incluem um «Prefacio» escrito pelo proprio chefe do Governo e, da
autoria de Antdnio Ferro, a “Introduc¢do”, um “Epilogo” e as “Notas de reportagem
duma reportagem”, que o jornalista fora coligindo durante as entrevistas'. Como
ilustragdes, encontramos algumas fotografias realizadas provavelmente, segundo
Anténio Sena, pelo fotégrafo Firmino Marques da Costa (1911-1992), o “redactor
fotografico” do Didrio de Noticias (Sena, 1998: 240, 254)° que o acompanhou
durante as entrevistas — o “meu camarada Marques” (Ferro 1933:175; Baptista,
2015: 346). Depois, duas fotografias de Antonio Ferro e Salazar durante alguns
momentos da entrevista, quando passeavam pelos arredores de Lisboa: uma foto
dentro do automével e outra caminhando na estrada (Fig. 2, 3, 4 e 5) (Ferro, 1933:
29); na pagina seguinte, o retrato fotografico de Salazar e de Ferro no gabinete do
Ministro das Finangas, onde teve lugar a terceira entrevista (Fig. 6). E, na pag. 125,
uma fotografia onde se vé Ferro a cumprimentar Salazar despedindo-se, no seu
escritorio da Rua do Funchal, no final das entrevistas (Fig. 8). Na pdgina imediata,
vemos uma imagem onde aparece a invulgar montagem fotografica do retrato de

Salazar, claramente retocada e refotografada por Octavio Bobone (1894-%), junto a
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figuras do painel de Nuno Gongalves, e reproduzida na capa do ja referido Noticias
Ilustrado, de 24 de Dezembro de 1932, aquando da foto-reportagem do encontro

entre Ferro e Salazar (Fig. 9).

Todos estes «retratos» se completam. Na falta do autdgrafo na fotografia,
como o fez Mussolini a Ferro, apresenta-se a entrevista corrigida pelo préprio
Salazar e o poema da sua elei¢do escrito pelo seu punho.

Salazar emendou e reviu as provas. Em 14 de Fevereiro de 1933, saia para as
bancas (Didrio da Manhd, 14.02.1933), numa edi¢ao de 125.000 exemplares (Fig. 1)
que foi dada, logo no dia seguinte, como «um verdadeiro sucesso de livraria»
(Idem, 15.02.1933), do qual participaram as cimaras municipais de todo o pais para
onde foram enviados centenas de exemplares (Idem, 21.01.1933; Ferro 1933: 189).

O Didrio de Lisboa foi um dos muitos jornais a divulgar a publicagdo.
O editorial daquele dia assinalaria o facto com um significativo titulo «Politica.
Um Retrato. Um Mistério», acompanhado por um desenho de Almada Negreiros
retratando Salazar de corpo inteiro, chapéu e sobretudo, com gravata e lengo na
lapela (Fig. 11).

Esse desenho caricatural de Almada Negreiros foi certamente inspirado no
cliché fotogrifico de Deniz Salgado (1895-1963), que apareceu como capa do
Noticias Ilustrado n° 212 (03.07.1932), cuja legenda diz: «O Ditador Oliveira Salazar
toma conta do governo Portugués» (Fig. 10). O mesmo desenho vird a ilustrar a
capa do livro, critico, das entrevistas de Ferro, Salazar e a sua época, do lider do
movimento nacional-sindicalista, Roldo Preto (1893-1977), o qual seria, em breve,
neutralizado por Salazar (Fig. 12).

Vejamos o editorial do Didrio de Lisboa, onde o autor, possivelmente o seu
director, o jornalista Joaquim Manso, faz jd entdo uma andlise do duplo significado
das entrevistas, colocando em questiao o retrato composto por Ferro. O mesmo
duvidava que o entrevistado se tivesse exposto completamente e argumentava que

Salazar teria escrito o preficio, deixando na sombra aspectos importantes de

13
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questdes fundamentais. Para o editorialista, o que Antonio Ferro pusera de pé, em
tamanho natural , fora um retrato que se aproximava de outro «a meio corpo» que

figurava nas tdbuas de Nuno Gongalves.

A verdade é que as tabuas de Nuno Gongalves eram amiudadamente evocadas
tal como outras figuras histéricas. Anténio Ferro, no ano anterior, no Didrio de
Noticias, havia comparado a figura de Salazar a figura do Infante D. Henrique,
comentando que «Nuno Gongalves seria sem duvida o seu pintor ideal» (Ferro
1933:187). Precisamente, em 24 de Dezembro de 1932, apareceu na capa do
semandrio Noticias Ilustrado, dirigido por Leitdo de Barros, uma montagem
fotogréfica onde se apresentava a «sensacional descoberta» da semelhanca
fisionomica flagrante entre uma das figuras pintadas no “Painel dos Pescadores”,
Estevam Afonso, transformado num «financeiro de 1450» e Salazar, «o financeiro de
1932» (Fig. 9). Associava-se assim a fisionomia ao estatuto profissional e a
competéncia, o que daria a Ferro a oportunidade de continuar a defender, nas suas
entrevistas a Salazar, a anterior associagdo que fizera ao Infante D. Henrique.
Para ele, interessava ir buscar exemplos aos homens de ontem para defender certas
figuras contemporaneas. Isto é, segundo ele, confrontar esses personagens era
«humanizar a histéria» e, mesmo que eles por vezes fossem fantasiados, «imagina¢ao

e Historia» eram para Ferro «extremos que se toca(va)m» (Ferro 1933:187).

Assim, ndo poderia ser mais metaférica a montagem fotografica que integrava
Salazar na assembleia dos personagens retratados nos painéis de Nuno Gongalves,
aparecendo logo por tras do referido Estevam Afonso, numa posi¢ao que lhe dava o
lugar mais elevado na hierarquia daquela assembleia. Deste modo associado ao
importante retrato colectivo da nagdo portuguesa, pretendia-se mostrar Salazar
como o chefe de um colectivo e de uma Historia passada e presente assim
simbolicamente metaforizada. Nas paginas centrais, chamava-se a atengdo «para a
extraordinaria semelhanca» entre a expressio de Salazar, posta em foco pelas
sensacionais entrevistas realizadas por Antdénio Ferro, e essa figura dos painéis de

Nuno Gongalves. A «descoberta» era uma engenhosa encenagdo de Leitdo de Barros
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(Ferro 1933:187), director do Noticias Ilustrado, decerto em ac¢do concertada com

Ferro que ali escrevia as suas cronicas.

O primeiro retrato colectivo simbodlico da nagdo e da cultura portuguesas
colava-se assim e para sempre a uma «imagem» que o Estado Novo quis projectar no
presente e no futuro. Esse jogo de fisionomias inseria-se num processo de

propaganda visual da figura do ministro, ja entdo chefe do Governo.

Os retratos do ditador e do «realizador»

Esse caracter de propaganda, mas também testamentario, de uma escrita para
o presente (Trindade, 2008: 76-77) e também para o futuro, ressalta dos
importantissimos «Epilogo» e «Notas de Reportagem duma Reportagem» que
compdem o livro Salazar, o Homem e a sua Obra, a par de uma familiaridade
cerimoniosa e da vaidade de Ferro, ao obter o privilégio das entrevistas. No carro,
a caminho de Cascais, antes da ultima conversa, surgem-lhe «pequenas e grandes
interrogagdes» (Ferro, 1978:129) e Ferro reflecte no modo como a sua imagem ¢é
projectada através da sua lente fotografica e como lhe é devolvida pelo olhar do

outro:

«Saimos do Ministério das Finangas ao entardecer, para o tltimo acto, para a ultima
parte desta longa entrevista, original, pelo menos, no seu ritmo, no seu movimento
de filme...Sinto-me olhado com respeito, com admira¢io, pelos frequentadores
habituais dos corredores dos ministérios. Como teria eu chegado a fortaleza? Como
teria conseguido fazer baixar a ponte levadi¢a? Aqui e além, a medida que vou
atravessando o corredor, que vou descendo familiarmente as escadas do Ministério
com o dr. Salazar, sou cuamprimentado, com olhares de entendimento, por algumas
caras desconhecidas (...)» (Ferro, 1978:131).

O livro de Anténio Ferro constitui, ainda hoje, um exemplo notdvel de
redacgdo jornalistica dos anos 30 e o melhor retrato escrito de propaganda feito do
Chefe do Governo da Ditadura. Um retrato que Ferro registou e montou com as
emendas de Salazar. Simultaneamente, torna-se uma espécie de auto-retrato do
proprio integrado na composi¢do e destacando-se como metteur-en-scéne que nos

convida a contemplar as imagens logo no inicio da primeira entrevista:
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«Subimos agora a Rua Augusta, que se movimenta, que se projecta nas janelas do
carro e a olhar as imagens que se movem e criam angulos, que marcam o travelling
desta entrevista errante, que lhe da a construgdo de um filme, a projec¢do de uma
actualidade sonora concebida por René Clair (...)» (Salazar, 1933:19).

O vaguear pela cidade d4 a ilusdo de uma liberdade de movimentos que sugere
a constru¢do de um filme, uma projec¢do visual de uma actualidade sonora.
Misturando a rememoragdo interior, o didlogo consigo mesmo e a resposta do
entrevistado, vai confiando ao leitor as duvidas que se vao dissipando. Ferro concede
mesmo ao seu interlocutor «poderes adivinhatérios», onde a inteligéncia do
raciocinio, o esclarecimento ou a resposta rapida, firme e desembaragada se
conjugam para o tornar omnisciente. Como se tudo ndo estivesse afinal bem

preparado para guiar o leitor:

«Que deseja de mim? Conhecer a vida interior? Penetrar o nosso pensamento?
Saber o que esta atras das minhas palavras ou do meu siléncio?»

E nestas sucessivas interrogacdes Ferro finge, apresentando esse desafio
irénico a sua curiosidade como uma “louca” presunc¢do a qual, porém, Salazar,

divertido, respondeu:

«Pois faga-me as perguntas que entender. Tentarei satisfazer a sua curiosidade...

\

falaremos a vontade, sem constrangimentos. Veremos o que se aproveita
depois...» (Salazar, 1978:19-20).

Naturalmente, revela-se da maior importéncia a questao das vozes, o modo
como elas foram construidas, para que se assumissem, alcancando-nos, e nds as
ouvissemos, imaginando-as. A narrativa fazia-se construida pela subjectividade de
Ferro, entre uma reclamada tolerancia e a assunc¢do da autoridade, entre a pretensao
pedagdgica e os abusos da sugestdo, numa sequéncia de raciocinios que tém como
fim o valor propagandistico das mensagens. Tratava-se de instalar a confianga
publica no regime, apresentando o seu chefe como eficaz, gerador de grandes obras
no sentido de criar um consenso activo. Assim nascia o perfil — o carisma —

do novo Chefe da Ditadura Nacional, entretanto institucionalizada.
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Antoénio Ferro e o modelo de Emil Ludwig

As entrevistas foram feitas ao fim da tarde, dentro de um automoével, com
algumas pausas para realizar imagens fotograficas de ambos, procurando nao s6
ilustrar mas comprovar imageticamente os diversos momentos e as palavras

proferidas.

Anténio Ferro seguiu o modelo do jornalista e escritor, de origem judaica e
naturalizado sui¢o, Emil Ludwig (1881-1948), que nio sé entrevistara Josef Staline,
em 1931, num saldo do Kremlin, como também Benito Mussolini, em Mar¢o-Abril,

no ano seguinte (Ludwig, 1933) (Fig. 2 e 7).

Esse modelo é sublinhado no artigo escrito em 31.10.1932 para o Didrio de
Noticias, intitulado “O Ditador e a Multiddo”, onde apresenta Ludwig “escritor das

esquerdas”, “bidgrafo de Napoledo e de Bismarck”, forcado a abandonar a Alemanha

de Hitler, adversario de Mussolini, mas seu admirador (Ferro, 1933: 215).

Foi precisamente esse um dos textos de Ferro que chamou aten¢do de Salazar e
que o apresentou aos olhos do ditador como o propagandista ideal, lembrando que,
se a natureza do chefe era avessa a certos contactos, era preferivel encarregar alguém
de cuidar da mise-en-scéne necessaria das relagdes entre a multiddo e o governante.
Trata-se também de um dos textos de Ferro onde este estabelece um paralelo entre o

cinema e a realidade (Didrio de Noticias, 31.10.1932; Ferro, 1933:215-219).

A licdo de Ludwig, que aproveitou, dera também, segundo ele, “aos seus
leitores um retrato vivo, definitivo do grande escultor do povo italiano” (Ferro,
1933:215). Em ambos os casos, o interesse de Ludwig fora transmitir o caracter do
homem no sentido mais lato do termo — o homem de ac¢gdo — e mostrar como,
mais uma vez, o poeta e 0 homem de Estado estdo préximos. Ferro segue os mesmos
métodos de Ludwig ao utilizar, com objectivos diferentes, o mesmo estilo de
pergunta instigadora, a mesma repeticdo de palavras e uma semelhante estrutura

sintactica.
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Do mesmo modo, associara o retrato fotografico como testemunho
documental para introduzir a veracidade do acontecimento. Tal como Ludwig, que
na imagem fotografica se apresenta sentado do outro lado da secretaria ouvindo

Mussolini, também Ferro terd o cuidado de apresentar uma encenagdo semelhante

(Fig. 6 e 7).

As entrevistas a Salazar: a montagem de um retrato

Anténio Ferro tinha consciéncia do que lhe permitia a montagem e o seu
principio formal também aplicado a outras linguagens e produtos artisticos, como a
fotografia, o cinema ou a narrativa literdria (Teitelbaum, 1994: 7-8). Essa forma
simbdlica, que destruia o ponto de vista visual tnico, foi por ele compreendida, mas
a sua medida, isto é, a medida do pais que ele se propds olhar e dar a ver em
panorama. Nao so6 Ferro exige da sua escrita, enquanto repdrter, o pretenso rigor da
maquina fotografica, como a prépria fotografia reforca o poder dessa escrita.
Por outro lado, a dindmica dos seus textos suscita o movimento da sequéncia

cinematografica.

O valor das entrevistas, no processo de reconhecimento do entrevistado por
parte do leitor, acaba por adquirir o aspecto de construgdo de uma paisagem em
movimento exposta a leitura, esse documentario onde o retratado é enquadrado.
Como entrevistador, ele redirecciona, compode angulos, enquadra, guia ao longo de
corredores, salas e jardins, observando pormenores, passo a passo, compondo a
personagem que tenta desvendar e, como se surpreendesse o personagem,
interpela-o, faz plongés, contre-plongés, grandes planos ou planos recuados. E Ferro
sempre presente, pairando, com a sua mdquina, nunca passando a segundo plano e
afirmando-se em plena posi¢do autoral. Nao se tratava somente de criar ilusdo,
tratava-se também de iludir conscientemente pois iludir para ele ndo sé tornaria a
vida suportavel como despertaria outras emocdes, mais numerosas, talvez mais
originais e febris. Porém, o paradoxo encontra-se nesta questao: Ferro adaptava a
técnica da montagem soviética a essa outra realidade que era o Portugal de Salazar

de 1930.
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Nao se tratava, para Ferro, de desenvolver uma acgdo convencional cuja
integridade ndo tem falhas. Tratava-se sim de, como diz W. Benjamim, apresentar
situagdes. Como chegava ai? Através da interrupgao da acgdo, processo que se vinha
a tornar familiar através da imprensa, da fotografia, do cinema e da radio. Esse
principio da interrup¢do estava contido na montagem, era ele o elemento que
interrompia o contexto e que permitia criar situagdes espagadas, mas dinamicas,
que permitiam montar as ideias dentro da ldgica da sintaxe das frases. Assim se
distanciava o espectador, mas, a0 mesmo tempo, ele era surpreendido pelo espanto
de cada ideia, das novas que surgiam, obrigando-o a ser envolvido no
acontecimento. E um principio organizador diferente do método naturalista

(Benjamin, 2006: 271-293).

A estética de Ferro de constante persegui¢cdo do novo parece querer forgar,
por vezes, os limites. Esta atitude nunca deixaria de remeter para os seus tempos
futuristas. Nao era ele um «poeta da ac¢ao»? Um misto de exaltagdo discursiva e
idealizadora do movimento e da surpresa, do desassossego de uma verdade que s6 se
entrevé, e na precipitacdo do futuro que corre a nossa frente? Nessa medida, a vida
nao encerrava nem podia encerrar qualquer certeza, pois esta encontrava-se no
préprio movimento dos objectos, do corpo e do pensamento. O automével, o
comboio, o avido, a musica, a dan¢a, ou a musica-dan¢ada, ritmada e «swingada»
do «jazz-band», eram, para ele, o espelho da prépria vida. A vida é um bailado, isto
é, a vida s6 tem sentido se estiver em movimento pelo movimento. Como poderia
ter sentido entdo qualquer verdade, se a vida é a arte e esta é uma mentira, ou a sua
verdade? E, se assim ¢, ndo admira que a vida seja uma espécie de filme com as suas
intensidades e paixdes, nunca dominio exclusivo da memoria, mas a do espectaculo
que diverte e transfigura, a do sonho que fabrica a ilusdo e aponta o que uma
sociedade de massas deve consumir. O retrato de Salazar que emerge das entrevistas
e comentdrios de Ferro é criado numa mesa de montagem, cortando e colando os

fragmentos de imagens tecidas em palavras até obter uma totalidade organica.
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Um jogo de espelhos

Ferro retocou e corrigiu o retrato de Salazar. O «Prefacio» do ditador no livro
das Entrevistas deu-lhe a autoridade que todo o discurso necessita. Nao existe
apagamento do sujeito-entrevistador perante o sujeito-entrevistado nem vice-versa.
Sao dois homens nivelados, em sintonia com um objectivo comum. Na sua opinido,
como mais tarde escreveria no seu ultimo livro de entrevistas publicado e que
fechava a sua carreira de reporter internacional (Ferro, 1933), entrevistador e
entrevistado deviam ser isso mesmo, «homens nivelados, dois conversadores que se

respeitam», contrariamente ao que era habito.

Também Salazar aproveita a ocasido para se retocar, iluminando alguns
«aspectos ignorados», vincando alguns tragos mais expressivos, logrando compor
um auto-retrato e, a0 mesmo tempo, apresentar os problemas da politica e da
administragdo publica. Era necessdrio clarificar a sua propria imagem, que sabia ser
imprecisa e carecer de focagem, a fim de dar uma nogado exacta e justa do <homem e
da sua obra». Porém, tal intento ndo passava de uma pretensdo a qual se moldava
numa aparente sujeicdo, num jogo de cumplicidades em que colaboraram

entrevistador e entrevistado:

«O jornalista preparou com cuidado o seu inquérito; fez as perguntas que quis - e
que perguntas, algumas! - dirigiu ele o didlogo, fé-lo parar bruscamente ou desviar
do seu rumo natural, sempre que lhe aprouve (...). Docilmente fui respondendo ao
interrogatério (...)».

Qual dos dois corpos afecta mais o outro? Quem é quem? Nunca o saberemos.
Um jogo conivente em que ambos sabiam ou fingiam ignorar «as armas» do outro,
apresentando como conclusao propria a evidéncia. Neste jogo de espelhos, ambos
constroem e adaptam uma imagem de si, moldando essa auto-representagdo ao
texto da entrevista. O entrevistador conduz e ¢ legitimado pelo seu entrevistado.
Retrospectivamente, o que ficou? Pegadas que surgem com as sombras indicidrias e

cada um e, em particular, neste prefacio, as de Salazar.
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Antdnio Ferro compde a personagem como uma montagem cinematografica.
A narrativa acaba marcada por essa composi¢do fragmentada a que ele d4 unidade
compondo um retrato do entrevistado que necessita de interpretagdo e significagio.
Contudo, é um jogo que obriga a um olhar atento, pois é duplamente especular, dele
se destacando também o retrato do entrevistador, que nos cabe interrogar. O valor
das entrevistas a Salazar torna-se crucial, assim, para a consideragdo das praticas do
retrato enquanto texto e imagem fotografica que o documenta, determinante para os
retratos que pintores, escultores, mas sobretudo fotografos irdo realizar de Salazar

nas suas representagdes mais conhecidas.

Nos anos 30, foram os fotografos que deram do ditador os registos visuais em
pose e em expressividade propagandistica mais eloquentes e convincentes,
exceptuando talvez a impressionante estatua de Salazar do escultor Francisco Franco
(1885-1955) de 1937. Fotdgrafos retratistas profissionais, como Silva Nogueira
(1892-1959) ou Manuel San-Payo (1890-1974), entre outros, fizeram dos melhores e
mais divulgados retratos fotograficos do ditador, divulgados na imprensa ilustrada
(Fig. 14 e 15). Muitos deles repetem-se ao longo dos anos, como ¢é o caso de Salazar
dos Irmaos Lazarus, do estudio Photographia Ingleza (Fig. 13). Na mesma revista,
a fotomontagem ja referida de Octavio Bobone (Fig. 9) em que o sensacionalismo da
noticia visava alimentar a imaginagdo dos leitores recorrendo ao mito (Serra e
Torres, 2017). Mais, de referir fotojornalistas como Ferreira da Cunha, aquando da
tentativa revoluciondria de 1931 contra a ditadura, que tem uma foto invulgar e
bastante forte de Salazar (Fig. 19) no NI n° 168 (30.08.1931); ou José Mesquita,
aquando da visita de Salazar a cidade do Porto, em 1934, no NI n° 308 (06.05.1934),

ao captar o chefe do governo entre duas filas de soldados (Fig. 18).

Denis Salgado realizou, igualmente, algumas das melhores capas, como, por
exemplo, a do Noticias Ilustrado n° 208 (05.06.1932), intitulada “O primeiro sorriso
de Salazar” (Fig. 17) e a do n° 212 (3.07.1932), “O ditador Oliveira Salazar toma
conta do governo portugués” (Fig. 10); ou ainda quando capta o seu colega Silva
Nogueira, numa das sessdes que este fez a Salazar, e da qual foram publicadas
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algumas imagens, entre elas, a capa da mesma revista, “A Tortura de ser célebre”,
o NI n° 341 de 23.12.1934 (Fig. 19). Limitando este trabalho unicamente aos anos
30, ndo queremos, contudo, deixar de mencionar as imagens de Salazar por Rosa
Casaco (1915-2006), em 1952, nomeadamente na obra de Christine Garnier, Férias
com Salazar, que quis ser também um livro de entrevistas.

Concluindo, a publicagdo das entrevistas de Ferro a Salazar foram um
poderoso instrumento de propaganda ao servigo da encenagao da histéria do pais e,
simultaneamente, uma escrita testamentdria. Tentdmos mostrar neste texto o
ineditismo da montagem cinematografica na escrita dessas entrevistas e,
simultaneamente, do uso das imagens fotograficas que as acompanharam. Dessas
entrevistas-retrato ou retratos, emergem signos e imagens mentais reconheciveis e,
por essa razdo, abertas a uma permanente descodificacao, espécie de mise en abime,

como um jogo infinito de espelhos.

Por essa razdo, fica em aberto esta interrogagdo: até que ponto as entrevistas de
Ferro e as suas imagens ndo vieram a impregnar uma determinada retratistica
fotogréfica por parte dos fotdgrafos e uma imagem publica de Salazar que vacilava
entre a imagem do Chefe, a do “salvador” e mago das finangas, a do catedratico de
Coimbra ou a imagem da honestidade e da modéstia, mas também o retrato frio e
sinistro do ditador? Quantos e quais “rostos” de Salazar ficaram, afinal, para sempre
registados? Ou, por outras palavras, qual foi o “rosto” de Salazar que ganhou o

concurso da RTP em 2007°?
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ANTONIO FERRO, O RETRATO E A ENTREVISTA montagem e propaganda na encenagdo da Histéria

Entretiens
avec Mussolini

Traduits de 'allemand

par
RAYMOND HENRY

B EDITIONS ALBIN MICHEL W

- -

Figura 1— Antonio Ferro. Salazar, 1933. Figura 2— Emil Ludwig. Entretiens avec
Reprodugio da capa. Lisboa: Empresa Nacional de ~ Mussolini, 1932. Reprodugio da capa. Paris:
Publicidade. Editions Albin Michel.
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Figura 3— “Salazar, O Homem e a sua Obra
- Notas a margem do discurso de 23 de
Novembro de 1932”. Reprodugdo de pagina do
jornal Didrio de Noticias, 19 de Dezembro de

1932.
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Figura 4 — “Salazar, O Homem e a sua Obra
- Na Fronteira das Ideias”. Reprodugdo de
pagina do jornal Didrio de Noticias, 20 de
Dezembro de 1932.
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EM CIMA: SALAZAR E O JORNALISTA DENTRO DO AUTOMOVEL

Q.\’ns SE REALIZOU UMA GRANDE PARTE DO INQUERITO

EM BAIXO: PASSEANDO E CONVERSANDO NUMA l»LéTR\DA~
DOS ARREDORES DE LISBOA :

Figura 5 — Antoénio Ferro e Salazar durante as entrevistas. Reproducdo de fotografias extraidas
da obra Antdnio Ferro (1933). Salazar. Lisboa: Empresa Nacional de Publicidade, s./p.
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Figuras 6 e 7 — (em cima) Anténio Ferro e Salazar no gabinete do Ministro
das

Finangas durante a terceira entrevista, 1933. Reproducio de fotografia [provavel
de Firmino Marques da Costa] extraida da obra Anténio Ferro (1933). Salazar.
Lisboa: Empresa Nacional de Publicidade, s./p; (em baixo) Emil Ludwid
entrevistando Mussolini, 1932. Reprodugio de fotografia extraida da capa da
obra Emil Ludwig (1932). Entretiens avec Mussolini. Paris: Editions Albin
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Figura 8 — Antonio Ferro e Salazar despedindo-se
no final da quarta entrevista, 1933. Reprodugio de
prova fotografica provavel da autora de Firmino
Marques da Costa, extraida da obra Ant6nio Ferro

(1933). Salazar. Lisboa: Empresa Nacional de
Publicidade, s./p.

A EXPRESSAO DE |

SALAZ

ESTA NOS PAINEIS |
DE NUNO GONCALVES

+DO FINANCEIRO DE 1450
AO FINANCEIRO DE 1932 |

ACIONAL
DESGOBERIA NESTE

Figura 9 — Reprodugdo da capa do «Noticias
Ilustrado» de 24 de Dezembro de 1932, extraida da
obra Antoénio Ferro (1933). Salazar. Lisboa: Empresa
Nacional de Publicidade, s./p.
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B

O DITADOR OLIVEIRA
SALAZAR TOMA CONTA,,
DO GOVERNO PORTUG

Figura 10 — Reprodugédo da capa do Noticias Ilustrado (212), editado a 3 de julho de 1932.
Prova fotografica da autoria de Denis Salgado.
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Figura 11 — Reprodugéo da folha de capa do Didrio de Lisboa, de
Ilustragdo da autoria de Almada Negreiros.
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Figura 12 — Roldo Preto. Salazar e a sua época, 1933. Reprodugdo da capa da obra com
ilustragdo da autoria de Almada Negreiros.
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Figura 13 — Retrato de Salazar. Reprodu¢do de prova fotografica da autoria dos
Irmaos Lazarus, Estudio Photographia Ingleza, (s.d.).
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ULTIMO RETRATO INEDITO DE SALAZAR ,POR ALVES DE SAN-PAY|

ENCIA
TERIO

AS HOMENAGENS AO DOUTR
OLIVEIRA SAL

PROMOVYIDAS PELA
NACIONAL EM TODO OPR2

Figuras 14 e 15 — “O dltimo retrato inédito de Salazar” (em
cima); e “3 Anos na Presidéncia do Ministério” (em baixo).
Reprodugdo de capa e artigo do jornal Noticias Ilustrado
(370), 14 de julho de 1935. Provas fotograficas da autoria de
Alves San-Payo.
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UMA FOTOGRAFIA HISTORICA

o "‘:,‘ EIRO SORRISO DE

OLIVERA SALAZAR

O DITADOR DAS FINANCAS

TUGUESAS AGRADECE AS MANI-
*ESTACOES POPULARES DA JANELA DO

™e  SEU GABINETE DO TERREIRO DO PAGO

‘ 1D SENL SALGADD

A .

Figura 16 — Reprodugio da capa do jornal Noticias Ilustrado (208), 5 de Junho de 1932. Prova
fotografica da autoria de Denis Salgado.
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SALAZAR . PORTO

Figura 17 — Reprodugio da contracapa do jornal Noticias Ilustrado (308), 6 de maio de 1934.
Prova fotogréfica da autoria de José Mesquita.
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AJORTURA DE SER CELEBRE!

WA Oas Racrola

Figura 18 — Reprodugio da capa do jornal Noticias Ilustrado (341), 23 de Dezembro de
1934. Prova fotografica da autoria de Denis Salgado.
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O Noticias llusirado» consulta o
Dr. José de Fgueiredo sobre a ex-
traordinéria 1k que exist

entre a fisi ia do President

do Ministério e uma cabeca dos
Painéls de Nuno Gongalves. E, caso
curioso, a figura represenia, tam-
bém, um financeiro.
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Figura 19 — Reprodugdo de destaque de dupla pagina do jornal Noticias Ilustrado (341), 30 de
Agosto de 1931: (em cima, a esquerda) Salazar com o capitio do exército David Neto, aquando da
tentativa revoluciondria contra a ditadura; fotografias varias de Firmino Marques da Costa durante as
entrevistas de Antdnio Ferro a Salazar; (ao centro) fragmento dos Painéis de S. Vicente de Nuno
Gongalves (1450-1491). Provas fotograficas da autoria de Ferreira da Cunha.
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ANTONIO FERRO, O RETRATO E A ENTREVISTA montagem e propaganda na encenag¢do da Historia

* O presente artigo insere-se na investigacao do Projecto FCT Fotografia Impressa.
Imagem e Propaganda em Portugal (1934-1974), PTDC/CPC-HAT/4533/2014.

NOTAS

1 Bem como o importante discurso de Salazar de 23 de Novembro de 1932; tal como
dois artigos de Ferro intitulados: «O Ditador e a Multiddo» e a «Politica do
Espirito», publicados no Didrio de Noticias em 31.10. 1932 € 21.11.1932.

2 Firmino Marques da Costa foi redactor do Didrio de Noticias e veio a integrar, nos
anos 30, o nucleo de fotégrafos que acompanharam o Presidente da Republica
Oscar Carmona nas viagens presidenciais as colonias, em 1938 e 1939, de que
resultaram varios albuns fotograficos.

Referéncias

A expressido de Salazar estd nos painéis de Nuno Gongalves (1932). Noticias Ilustrado
(capa), (237), Lisboa, 24 de Dezembro.

A situagado politica em Portugal (1929). Noticias Ilustrado. (57), Lisboa, 14 de Julho.
A tortura de ser célebre (1934). Noticias Ilustrado (capa). (341), Lisboa, 23 de Dezembro.

Acciaiuoli, Margarida (1991). Os anos 40 em Portugal: o pais, o regime e as artes:

restauragdo e celebragdo. Tese de Doutoramento em Historia da Arte. Lisboa: FCSH.

Baptista, Paulo Artur Ribeiro (2015). Estrelas e ases: o retrato fotogrdfico em Portugal
(1916-1936). Lisboa: FCSH/NOVA.

Benjamin, Walter (2006). O autor como produtor. in A Modernidade. Obras escolhidas de
Walter Benjamin [edigdo e tradugdo de Jodo Barrento], Lisboa: Assirio & Alvim.

Cabral, Manuel Villaverde (2014). A Estética do Nacionalismo, Modernismo Literdrio e
autoritarismo politico em Portugal no inicio do século XX. Novos Estudos CEBRAP 98
(Margo 2014), 100. Acedido em http://www.scielo.br/pdf/nec/n98/06.pdf.

Ferro, Antonio (1933). Salazar. Lisboa: Empresa Nacional de Publicidade.

Ferro, Anténio (1933a). Prefdcio da Republica Hespanhola. Lisboa: Empresa Nacional de
Publicidade.

Ferro, Antonio (1932). O Ditador e a multidao. Didrio de Noticias, Lisboa, 31 de Outubro.
Ferro, Antonio (1932). A Politica do Espirito. Didrio de Noticias, Lisboa, 21 de Novembro.

Ferro , Anténio (1932). Salazar, O Homem e a sua Obra - Notas a margem do discurso de
23 de Novembro de 1932. Didrio de Noticias. Lisboa, 19 de Dezembro.

Ferro , Antonio (1932). Salazar, o Homem e a sua Obra — Na Fronteira das Ideias. Didrio de
Noticias. Lisboa: 20 de Dezembro.

37


http://www.scielo.br/pdf/nec/n98/06.pdf

Ferro, Anténio (1927). Viagem a volta das Ditaduras. Lisboa: Empresa do Diario de
Noticias.

Ludwig, Emil [1932]. Entretiens avec Mussolini. (Trad. de I'allemand par Raymond Henry).
Paris: Editions Albin Michel. Edi¢do americana de 1933. Acedido em
http://ia600308.us.archive.org/3/items/talkswithmussolioo6557mbp/
talkswithmussolioo6557mbp.pdf

O Ditador Oliveira Salazar toma conta do governo portugués (1932). Noticias Ilustrado
(capa) (212), Lisboa, 3 de Julho.

O primeiro sorriso de Salazar (1932). Noticias Ilustrado (capa) (208), Lisboa, 5 de Junho.

O ultimo retrato inédito de Salazar por Alves de San-Payo (1935). Noticias Ilustrado (capa)
(370), Lisboa, 14 de Julho.

Politica. Um retrato um mistério (1933). Didrio de Lisboa. Lisboa, 14 de Fevereiro.

Preto, Roldo (1933). Salazar e a Sua Epoca: Comentdrio as Entrevistas do Actual Chefe do

Governo com o Jornalista Anténio Ferro. S.n: Lisboa.

Serra, Filomena e Torres, Eduardo, Cintra Torres (2017). A constru¢io da imagem do
«Chefe» no Noticias Ilustrado. in Garcia, José; Luis, Alves; Tania e Léonard, Yves
(coord.). Salazar, o Estado Novo e os Media. Lisboa: Edi¢des 70, 201-233.

Salazar, Oliveira (1933). Didrio de Salazar on-line. [Encontros assinalados nos dias 12, 16, 17
e 29 de Janeiro por Salazar]. Arquivo da Torre do Tombo. Acedido em
http://digitarq.dgarq.gov.pt/viewer?id=3886689

Salazar e os painéis de Nuno Gongalves (1932). Noticias Ilustrado, Lisboa, 24 de Dezembro.
Salazar na Imagem (1932). Noticias Ilustrado (237), Lisboa, 24 de Dezembro.
Sena, Anténio (1998). Historia da Imagem Fotogrdfica em Portugal. Porto: Porto Editora.

Teitelbaum, Matthew (1994). Montage and Modern Life: 1919-1942. Cambridge
Massachussets: The MIT Press.

Trés Anos na Presidéncia do Ministério (1935). Noticias Ilustrado (370), Lisboa,14 de Julho.

Trindade, Luis (2008). O Estranho Caso do Nacionalismo Portugués. O Salazarismo entre a
literatura e a politica. Lisboa: Imprensa de Ciéncias Sociais.

Um grande cliché histérico. Apds a revolugao (1931).: Noticias Ilustrado (168), Lisboa, 30 de
Agosto.

38


http://ia600308.us.archive.org/3/items/talkswithmussoli006557mbp/talkswithmussoli006557mbp.pdf
http://ia600308.us.archive.org/3/items/talkswithmussoli006557mbp/talkswithmussoli006557mbp.pdf
http://digitarq.dgarq.gov.pt/viewer?id=3886689

TRYING TO BECOME SOMEBODY ELSE:

Somos ainda induzidos pelos retratos das
vedetas de cinema?

JOANA ISABEL DUARTE

Abstract

The photographs of movie stars — particularly the publicity portraits created by still
photographers, in order to promote the star and /or the films in which he/she
participates — constituted, between the decades of 20 to 50 of the 20" century, a
fundamental part of the complex network of the star system, impelling a growing
cult to the stars and triggering processes of identification and emulation regarding
those portrayed.

The presence of the portraits of movie stars in the visual culture of the 20" century
is undeniable: it has been conveyed through magazine covers, books, posters,
printed cards. The photography of stars calls for reflection themes such as the
reception of these images in the viewers and portrait as an “object of cult” and
ersatz of the person portrayed; to the point that some photos of the stars prove to be
much more iconic (because they are actually seen and known) than the films
themselves.

The present article intends to reflect on the portraits of stars, the role and
contribution of this photographic genre in the formation of an admiration,
“idolatry” and mimicry of the vedette. This study will be based on the analysis of
primary sources such as periodical specialized press, studies of the history of
photography, cinema and anthropology. Understanding how we are induced by
these portraits and reflecting in the present on the permanence of its original role
- that of enchanting us and making us dream - is, therefore, one of the aims of this

work.

Keywords
Movie stars photography; cult of the star; star system; Cinema; still photography.
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Resumo

A fotografia das vedetas de cinema — em particular a dos retratos publicitarios
criados por still photographers (fotdgrafos de cena), no ambito de estudios, para
promover a “estrela” e/ou os filmes que protagoniza — constituiu, entre as
décadas de 20 a 50 do século XX, uma parte fundamental da complexa rede do
star system, impulsionando um culto crescente as “estrelas” e espoletando

processos de identificagdo e emulagédo face aos retratados.

Com inegavel presenga na cultura visual do século XX, por ter sido veiculada
através de capas de revistas, livros, cartazes, cartonados ou cartdes impressos
comercializaveis, a fotografia da “estrela” chama a reflexdo temadticas como a
rececao destas imagens nos espectadores e a formula¢do do retrato enquanto
“objeto de culto” e ersatz da pessoa retratada, ao ponto de algumas fotografias
das “estrelas” se revelarem muito mais iconicas (porque efetivamente vistas e
conhecidas) do que os proprios filmes.

O presente artigo pretende, assim, refletir sobre os retratos das “estrelas”, e sobre
o papel e contribui¢ao desse género fotografico na formagdo de uma admiragéo,
“idolatria” e mimetizagdo das vedetas, a partir da analise das fontes da imprensa
especializada de época, estudos da historia da fotografia, do cinema e da
antropologia. Compreender de que forma somos induzidos por estes retratos, e
refletir, nos dias de hoje, sobre o cumprimento do seu papel primitivo — o de
encantar e fazer sonhar —, é, pois, um dos objetivos deste trabalho.

Palavras-chave
Retrato de vedetas; culto das estrelas; star system; Cinema.
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I'm trying my best to become somebody else. E o que, em surdina, nos confessa,
como se a si mesma, uma personagem do filme M. Butterfly (David Cronenberg,
1993), enquanto acompanhamos, numa lenta digressio, a objetiva sobre um
amontoado de revistas ilustradas, até finalmente repousar numa capa de uma revista
de cinema, onde se divisa, em grande evidéncia, o retrato de uma atriz — Anna May
Wong. Considerando tal premissa, o mote deste trabalho perspetiva o retrato
enquanto recetaculo de desejo, e, especialmente, desejo de emulagdo: entender-se-a
o retrato fotografico da vedeta como um dos meios passiveis de suscitar uma
admiracdo e projecdo que convida (ou convidava) a alteridade. Recorreu-se, para o
efeito, a época de florescimento do “culto das vedetas” (evidenciado entre a década
de 20 até a de 50 do século passado), momento em que as publicagdes ilustradas,
tirando partido da reproducdo e difusio da imagem fotografica, propiciavam o

consumar dos referidos desejos de presencga e de alteridade.

Assim, consideramos que o retrato da vedeta reflete ndo apenas uma evocagdo
— e, até mesmo, uma presentificacio’ — do objeto de afeicio, mas assume-se,
igualmente, como um impulsionador de projecdes e de sonhos — i.e., dessas
matérias de que é feito o cinema (Cabrera Infante, 2001: 103; Morin, 1997).
Efetivamente, este fenomeno da contemporaneidade é um habito que se enraizou
com rapidez no decorrer da primeira metade do século XX, e que mostrou ao
publico o «espectdculo de la opulencia moderna» (Philips, 1988: 159), instigando
vontade de consumo e a mimetizacdo dos modos e dos estilos dos seus
intervenientes mais visiveis — reportamo-nos aos atores e as atrizes —, que, através
da publicidade na imprensa e nos cartazes, ou associados a objetos comercializaveis,

rapidamente se tornaram «heréis de consumo» (Geada, 1987: 119). A fotografia —
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tirando partido do fascinio do rosto — assume um papel fundamental nessa difuséo e
na criagdo de um imagindrio coletivo associado a movie star, como tentaremos

demonstrar neste artigo.

Esse lustrino objeto do desejo

Os primeiros cartazes a publicitar a “vedeta” ndo consistiam, ainda, em
imagens. A terminologia da expressdo en vedette’ remete-nos mais para as
parangonas cartazistas, de carater tipografico — a anunciar uma figura proeminente,
habitualmente, do teatro — do que para a ideia de imagem ou de fotografia.
A vulgarizagdo desta técnica e da sua reprodugdo nas artes graficas reformulou a
publicidade teatral e, muito especialmente, a filmica: o protagonista ja nao é apenas
visto no palco ou no ecra (através da imagem animada), este encontra-se igualmente
acessivel na imprensa, nos andncios pregados pelas ruas, nos cartonados — é,

portanto, fixdvel.
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Figura 1 - Retrato de Greta Garbo na capa de  Figura 2 - Retrato de Michéle Morgan na capa de
Animatégrafo. [Sem identificagdo de autoria]. Fonte:  Animatdgrafo. [Sem identificagio de autoria]. Fonte:
Animatégrafo, N.° 13 (26 de junho 1933), via  Animatdgrafo, II Série, N.° 17 (27 de janeiro de 1941),
Hemeroteca de Lisboa. via Hemeroteca de Lisboa.
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Figura 3 - Retrato de Claudette Colbert numa péagina do magazine Photoplay. [Sem identificagio de autoria].
Fonte: Photoplay, Vol. LI, N.° 8 (agosto 1937), p. 49, via Archive.org.
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Quando o termo “vedeta” é progressivamente substituido por “estrela” ou
“astro” — fator a que ndo sera alheia a emergéncia do star system — somos
impelidos a pensar numa entidade francamente mais visual e da esfera do
arquetipico do que a palavra “vedeta” nos sugeriria primeiramente. Aliado ao
surgimento da star, constitui-se um poderoso mecanismo publicitario que tira entdo
proveito da reprodugdo e circulagdo dos retratos dos protagonistas do ecra, e que
funciona como combustivel para a «matéria de que estan hechos los suefios del
cine» (Cabrera Infante, 2001: 100). Pese embora a banalizagdo destas imagens —
porque bombardeadas nos meios de comunicagio, na era da reprodutibilidade —,
os retratos ganham, simultaneamente, como que propriedades intermedidrias entre
um mundo imagindrio e a realidade, uma vez que os atores retratados sdo
encarados, gragas ao cinema mas também a sua extravasdo e exposi¢do na cultura
popular (imprensa), como «mediadores novos entre o mundo fantastico dos sonhos
e a vida terra-a-terra» (Morin, 1980: 31). No entender de John Kobal, colecionador
de fotografias respeitantes a industria cinematografica, «anyone who has ever
glanced through an old Hollywood fan magazine (...) knows moving pictures may
have made the film industry, but stills kept them alive» (Kobal, 1988: 65). Por outro
lado, o exemplo de Theda Bara, a femme fatale inventada por William Fox,
demonstra como as “vedetas” podem ser criadas sem a necessidade imediata de
filmes, uma vez que podem preceder a existéncia da pelicula (Walker, 1974: 54).
Theda Bara, que se imortaliza como a vamp no filme A Fool There Was (William
Fox, 1915), levou a cabo, em 1914 (um ano antes da estreia), uma grande campanha
publicitaria (Ibidem: 55), tendo-se vestido e fotografado sugestivamente para
corporizar essa ideia de mulher hipnoética e misteriosa, com poderes encantatdrios,
mas destrutivos. Torna-se evidente que sem um dispositivo (a fotografia) que
avivasse a esperada apari¢do de Theda no cinema, esta ndo teria conhecido o apogeu
que logrou alcangar’,

A fotografia possui, assim, esse poder de fixar, dar a conhecer e de intermediar
filmes e atores que de outra forma talvez ndo se vissem: ndo raras vezes, a imagem
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fotografica precede e antecipa a visualizagio do filme e dos seus
intervenientes (Duarte, 2018: 54). Nesse sentido, quando o cinema (e a sua
industria) tomou consciéncia do poder encantatdrio dos seus protagonistas, quando
a pratica dos still photographers (fotografos especializados que operavam nos
estidios de cinema, para fins publicitarios) foi aperfeicoada — beneficiando
também dos estudos de fotogenia —, tornou-se possivel que o ator vivesse para la da
imagem em movimento: que sobreviesse na imagem fixa, distribuida na imprensa
ilustrada [Figs. 1-3], nos cartazes e nos numerosos objetos (caramelos, caixas de
fosforos, entre outros) a que foram associados os rostos das “estrelas”.

A importancia da imagem do retratado ¢ tal que, ao contrario do que sucedia
com as vedetas do teatro, a beleza constituia um fator eliminatério no cinema.
A fotogenia — i.e., 0 rosto que fica bem na fotografia, que é por ela ¢ valorizado,
adquirindo dimensdes encantatérias (Aumont, 2009: 116) — ¢é amplamente
estudada na arte fotografica e cinematografica, de forma a dilatar as propriedades
expressivas ou poéticas dos rostos, mas mantendo sempre um referente real — uma
imagem do real — que podera ser transfigurada até a magia (Morin, 1997: 33)
através dos artificios e procedimentos que envolvem um registo fotografico.

Esses aperfeicoamentos técnicos ligados a fotografia, de forma a valorizar o
retratado, prolongam, assim, a vida do ator no imagindrio dos espectadores e
consumidores. Recorde-se, a titulo exemplificativo, James Abbe (fotégrafo que fez
de Lilian Gish, Pola Negri ou Louise Brooks mulheres para a eternidade), que logrou
retratar Rodolfo Valentino «en poses mucho mds imortales que sus
peliculas» (Cabrera Infante, 2001: 101). Semelhante opinido foi repetida por uma
interveniente direta neste meio, a atriz Louise Brooks’. Sobre Greta Garbo, Louise
refere: «No matter how many times I've seen her in films (...) She is a still
picture — unchangeable» (apud Kobal, 1988: 122). Estas afirmagdes poder-se-iam
considerar validas ainda nos dias de hoje: todos reconhecem o perfil de Valentino,
mas quantos terao visto os seus filmes? Bem assim, nio se desconhecerao os retratos

das “estrelas” Joan Crawford e Jean Harlow, captadas pela objetiva de George
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Hurrell, ou as iconicas variagoes sobre o rosto e fisionomia de Greta Garbo de
Steichen ou de Sinclair Bull. A aura de irrealidade, sonho ou glamour que algumas
destas imagens evocam faz parte do imaginario fotografico (e do cinematografico)
associado aos intervenientes do ecra — e é facilmente apreensivel e reconhecida
pelos observadores. A titulo exemplificativo, num curioso conjunto fotografico de
Hiroshi Sugimoto, Wax Figures (1994), o fotégrafo “retrata” Jean Harlow e Mae
West com uma coincidéncia de coédigos e atributos que efetivamente vinculamos,
num imagindrio individual e coletivo’ (uma vez que é amplamente reproduzido e
instigado pelos meios de comunica¢io), aos retratos das vedetas da era de ouro de
Hollywood. Sucede, contudo, que estas figuras ja se encontravam imobilizadas bem
antes do disparar da fotografia: sdo retratos de figuras de cera, manipulados e
dispostos de tal forma para que o observador os identifique como retratos de
“época”, préprios desse universo cinematografico estabelecido e imortalizado pelos
still photographers do cinema cldssico americano.

E certo que a prética de fotografar as principais “vedetas” de cinema ainda é
realizada no ambito da promoc¢do e divulgacdo de filmes, sem que, contudo,
corresponda minimamente ao que fora o apanagio dos retratos das “vedetas” de
outras décadas. Um dos estudios que, em alguns aspetos, parece prosseguir essa
tradicdo de fotografia é o Studio Harcourt, que no século passado se dedicou a
fotografar individuos com algum estatuto social demarcado’, incluindo “estrelas” de
cinema. Criaram-se sistemas codificados nos artificios, iluminacdo e impressdo
(Bauret, 2015: 58) que facilmente contribuiram para uma identificacio quase
imediata do registo fotografico a determinada empresa.

Os casos nomeados correspondem a alguns dos mais glosados pela histéria da
fotografia, mas no respeitante a reproducdo massiva das fotografias de “estrelas”,
nem sempre se revela tarefa facil a atribuicdo de autorias destes stills, pois estas
imagens surgem, muitas das vezes, apenas identificadas com os logétipos dos
estudios e dispersas pelas publicacdes periodicas sem a nomeagido da fonte.
Outrossim, é frequente a ilustracio e caricatura de vedetas nas revistas e nos cartazes
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terem como referencial um retrato fotografico. Tampouco se revelam incomuns os
retoques e as coloragdes manuais em fotografias originalmente a preto e branco, e
que sio publicadas com essas incorporacdes’. Ambos os casos sio demonstrativos da
presenca, diriamos que ubiqua, da fotografia na generalidade dos processos
publicitarios das “estrelas” no século XX.

Também as revistas cinematograficas, em particular nas décadas de 20 a 40 do
século passado, evidenciam bem a vontade de ver e guardar as fotografias das
“estrelas”. A consulta das publicagbes portuguesas desta génese revelou serem
numerosos 0s casos em que os leitores pedem, «com insisténcia», fotografias dos
«astros» (Jantos, 1932: 5). As revistas comprometem-se a aceder a este género de
solicitagOes, sabendo que, ao fazé-lo, beneficiarao de mais publico, e esperando que

o retrato seja «dependurado por cima de um leito estreito e acanhado» (Ibidem)

de algum fa, qual imagem de fé [Fig. 4].

i O \rme worshipped actresses
‘ of every kind and shape

~~ with all the fervor of a
young man who has never

met one

Figura 4 - O culto das vedetas, por via das fotografias, materializado no filme Stage Struck. Fotogramas 18’307,
18’°38” e 20’56”. Fonte: Dwan, Allan (1925). Stage Struck. Estados Unidos da América. [Filme de 87 minutos]:
mudo, colorido (primeiros 6’) e preto e branco.

“Imagens de culto”

A histéria da arte e da cultura visual evidencia como a imagem pode ser objeto
de culto. Hans Belting refere que a imago representava habitualmente uma pessoa e
era tratada, por esse motivo, como tal, sendo por isso indispensavel a pratica
religiosa (Belting, 2012: 5) e nem sempre omissa, como se sabe, da propaganda
politica. Apesar de Walter Benjamin referir que «na fotografia, o valor de exposicgdo
comega a afastar, em todos os aspectos, o valor de culto», o mesmo autor admite,

ainda assim, a existéncia de um ultimo bastido, de uma resisténcia que a aproxima
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do culto — a fotografia do rosto humano: «no culto da recordagio (...) o valor do

culto da imagem tem o seu ultimo refiigio» (Benjamin, 1992: 87).

Para o universo do cinema, encontra-se bem documentada como a verdadeira
“idolatria” as stars beneficiou da circulagio de imagens (Morin, 1980: 55) —
veneragdo que, alids, os santos também conheceram por via das imagens, que os

tornavam presentes (Belting 2012: 19) e ndo apenas nomes associados a gestas.

Para compreender este fendmeno, bastara atentar nos retratos das “estrelas”
impressos que se poderiam encomendar sob virios formatos’ e nos cartdes que
algumas revistas ofereciam na sua publicacio'’, quais descendentes dos
carte-de-visite da segunda metade do século XIX, patenteados por Disdéri (Bauret,
2015: 58). Tampouco diferem dos cartdes impressos com imagens e devogdes
catolicas conhecidos por santinhos. Aliados a estas imagens, poderiam surgir textos
e biografias dos retratados — como outrora surgiam oragdes e elementos da
hagiografia dos santos — que seriam certamente objeto de colecio daqueles que

guardavam maior afinidade pelas “estrelas” retratadas.

Esta ligacdo das “estrelas” a uma necessidade mitica ndo foi desdenhada nos
estudos sobre o cinema e sobre os seus protagonistas. Roland Barthes enquadra o
rosto de Greta Garbo nas suas Mitologias (Barthes 1987: 74), Malraux refere-o a
pensar em Dietrich: para este autor, Marléne nao é uma atriz como Sarah Bernhardt,
ela é «xum mito como Frinéia» (Malraux apud Agel 1983: 14). E 0 homem, movido
pela «percep¢ao do rosto humano [que] lancava a maior perturba¢do no meio das

multidoes» (Barthes 1987: 74) é o seu animal adorateur.

O retrato fotografico pode, assim, ser considerado um objeto de sutura
(Guillaume, 2003: 65) pois a «presenga do Outro» insiste «nele» (Ibidem). O retrato
guarda a intencdo de conservar — e, até mesmo — “criogenizar” em vida os
retratados (Ibidem: 66-67) no seu fascinio: transparece a vontade de agarrar esse
minuto do mundo que passa, nas palavras de Cézanne. A fotografia incita, por estes

motivos, a uma certa “objetificacdo”: Barthes escreve que no retrato «eu nem sou
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sujeito nem objecto, mas antes um sujeito que se torna objecto (...) os outros
— o Outro — desapropriaram-me de mim mesmo, fazem de mim, ferozmente, um
objecto» (Barthes apud Guillaume, 2003: 67). O meio em que as imagens das vedetas
sdo reproduzidas — ndo sé em fotografias, mas em capas de revistas, postais,
embalagens de tabaco — acentuam essa “objetificacdo” que, per se, existe ja aquando

do momento de captura.

Viver ¢ ser outro

Destas imagens nao se esperavam propriedades profilaticas, como se poderiam
expectar dos santos, mas funcionaram como impulsionadoras de sonhos e projegoes.
Materializam a 4nsia de conhecer o retratado ou, por outro lado, de se assemelhar a
ele: «O espectador (...) esquece-se de quem é (...) para se tornar Jean Gabin ou Errol
Flynn, para abragar Michele Morgan ou Elizabeth Taylor» (Agel, 1983: 9). O préprio
cinema parece perceber e incorporar essa identificagdo do espectador com a fabula
cinematogrdfica e os seus intervenientes muito precocemente: quando Pamplinas, no
Sherlock Jr. (Buster Keaton, 1924), adormece durante a proje¢ao de um filme, o seu
espectro entra, em sonhos, para o ecrd e imiscui-se com a imagem e com o enredo
cinematografico. Um ano mais tarde, em Stage Struck (Allan Dwan, 1925), vemos as
peripécias de uma personagem corporizada por Gloria Swanson a fazer tudo o que
esta ao seu alcance para se tornar outra - neste caso, uma atriz [Fig. 5], como as que

o seu noivo idolatra por meio das fotografias [Fig. 4].

Figura 5 - Mise en abyme: uma atriz imita uma atriz. Fotogramas 23’07” e 23’10” do filme Stage Struck, onde Gloria
Swanson incorpora uma personagem que mimetiza os gestos de uma vedeta a partir de uma imagem fotografica.
Fonte: Dwan, Allan (1925). Stage Struck.
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Como consequéncia da progressiva identificagdo, por parte dos espectadores
com os atores e, por outro lado, dos atores com as personagens dos filmes que
protagonizam — recorde-se que os contratos poderiam obrigar a imitagdo das
personagens do ecra (Morin, 1997: 60) —, mescla-se a vida privada dos atores com a
persona e com as fantasias dos filmes que protagonizam. Uma frase atribuida a Jean
Gabin parece sintetizar essa interferéncia de forma assertiva e desarmante:
«As pessoas dizem que sou o0 mesmo na vida [real] e nos meus filmes, e é por isso

que me amam» (Morin, 1980: 33).

Tais relagdes psicoafectivas de projecdo e identificagdo, ampliadas pelo star
system e os seus meios (a imprensa ilustrada, por exemplo) (Ferreira, 2004: 360),
justificam-se, se nos posicionarmos, a semelhan¢a de Morin, na senda de que a
estrela corresponde a uma necessidade afetiva e mitica que o homem procura. O star
system, ao impulsionar a circulagdo destas imagens, possibilita as suas formas, os
seus suportes e os seus «afrodisiacos» (Morin, 1980:79). Na época do star system,
a quantidade de fotdgrafos em Orbita das “estrelas”, bem como a de jornalistas
sediados em Hollywood, demonstra bem como todo o material que nos acercasse

das “estrelas” era consumido.

A fotografia revela-se, assim, como um dos meios mais proficuos para
alimentar uma cinefilia baseada nesse culto, admiracio e emulagdo dos
protagonistas. Morin refere que, nos anos de vigéncia do star system, «90% das
cartas dos admiradores pedem uma fotografia», pelo que o comércio deste culto ¢,
antes de mais, «o comércio fotografico» (Ibidem: 68). A fotografia, essa, é «o melhor
ersatz da presenca real» (Ibidem). Ainda que o ator passe a ter um duplo — o do
protagonista a que as pessoas, como refere Jean Gabin, identificam sem distingdo —
uma imagem-espectro'' —, a fotografia tem o poder de levar consigo identidade
(Bazin, 1954: [s.p.]). Bem assim, pelas suas caracteristicas de imobilidade, siléncio e
“inescapabilidade” — e ao contrario da imagem em movimento aferida nos cinemas

(nao fixavel, ndo apropriavel, escapavel) —, possibilita uma duragio sobre a imagem
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que pode ser repetida (Ibidem) e, por conseguinte, uma cristalizacio sobre o objeto'”
e a sua “fetichizacdo”. De facto, a imagem-fetiche é a da imagem parada, nas
concegdes de Lacan (apud Didi-Huberman, 2012: 103). Recorde-se ainda que, na
concecao de Morin, a reproducdo de fotografias das “estrelas” (habitualmente
retratos), a par dos autdgrafos, constitui um intermediario importante do fetichismo
cinematografico: quantas mais fotografias se coleciona’, melhor se acede e se
aposseia uma «parcela de intimidade da estrela» (Morin, 1980: 68-69). Esta conce¢ao
de fotografia enquanto aquisi¢ao é amplamente glosada e refletida nos estudos da
historia da fotografia, nomeadamente por Susan Sontag e Roland Barthes, ndo
sendo, tampouco, estranha as dreas da antropologia e histéria do cinema, como
revelam os escritos de Marc Guillaume, de Edgar Morin e de André Bazin. Em
suma, ndo so o retrato fotografico funciona como substituto (pela presenca que lhe é
intrinseca) da pessoa querida, como é também meio de obten¢do de informacgao
(Sontag, 2012: 152; Guillaume, 2003:66) e de mnemdonica. A aproximacao a “estrela”
podia ser ampliada se a reprodugdo do retrato fotografico aparecesse combinada e
personalizada com um autégrafo e dedicatéria, caso que ndo era incomum nas

revistas de cinema das décadas de 30 a 40 (Duarte, 2018: 89-90).

A dimensdo de sonho possibilitada pela imagem em movimento, mas também
pela imagem fixa (sobre os motivos do cinema), é visivel, por exemplo, ao nivel das
efabulagcdes que se criam nas revistas especializadas, particularmente através da
romantizacdo escrita e da fotomontagem. Nesta ultima técnica, os retratadoso
véem-se envolvidos em elaboradas composi¢des (recortes, justaposi¢cdes) que criam
narrativas romanticas que podem nao passar de especulacdo. Neste caso, o “sonho”
corresponde ainda ao dominio da alteridade, contudo, como nos demonstram
testemunhos de época, a cultura popular ou a literatura, tantas vezes os retratos de

artistas cinematograficos sio motivo de aprendizagem ou mimetismo pessoal.

Nesse sentido, as revistas de especialidade evidenciam as vontades e tentativas

de adaptacdo dos vestidos e dos cortes de cabelo, por parte dos cinéfilos, das
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“estrelas” de cinema (que, nas décadas de 30 e 40, constituiram uma “escola de
gosto”) (Acciaiuoli, 2013: 163-164). A acompanhar a legenda de uma fotografia de
Greta Garbo, escreve-se, numa revista de 1931, que as «atitudes, gostos e toilettes»
da «“vamp” esfingica (...) muitas cinéfilas gostam de copiar» (Filmes, 1931: 7).
O referente, ainda que diga respeito ao universo de cinema, somente era apropriavel
pela imagem fixa, i.e., pela fotografia veiculada na imprensa. A “estrela” de cinema,
ao partilhar os seus habitos e os seus segredos, associada a reprodugdo de um retrato
(seja ele em contexto de profissional e de “encomenda” — como sdo as fotografias
dos still photographers e de agéncias publicitdrias —, seja através da captagdo de
fotografia de cardter mais “espontdneo”), passa a ser também uma “estrela”

publicitdria que incita a incorporagdo dos “seus” produtos.

Vemos, pois, que a “estrela” modela ilusoes e identificagdes que podem ser,
por um lado, imagindrias e, por outro, um estimulo a mudang¢a e ao consumo

baseado nas caracteristicas e posses do objeto querido:

«(...) Etta ndo pensava sendo em estrelas de cinema (...). Andava sempre a puxar
pelo queixo, e a fazer uma data de exercicios de queixo que tinha que tinha lido
num livro sobre cinema. Olhava-se constantemente ao espelho, a ver o perfil, e
esforcava-se por fixar a boca numa certa posi¢ao (...)» (McCullers, [1987] : 49-50).

Seja para nos assemelharmos a uma versdo melhorada do que desejariamos
para nos, como esta personagem de The Heart is a Lonely Hunter (1940), seja para
aspirar uma transformac¢do completa como é a do travestismo implicito em M.
Butterfly, o nosso interesse pelo retrato das vedetas demonstra bem a méxima

pessoana de que viver é ser outro.

Para um epilogo

Os retratos de que aqui tratdmos foram mediadores da contemporaneidade no
sentido em que refletiram e transpuseram fenémenos da nossa época, como o do
cinema. Quisemos demonstrar como as décadas do star system, sobretudo as de 30 e

40, sdo por exceléncia as da «fidelizacdo de espectadores na sua relagdo com diversas
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vedetas» (Ferreira, 2004: 359) e o papel da fotografia nesse designio. Se é certo que o
dominio do cinema esmoreceu ainda no século passado, com o declinio do star
system e o advento de novos hdbitos associados a televisdo, e também que o
bombardeio de imagens, no formato papel, se revela em menor teor, nao é,
contudo, menos verdade que a exploragdo da imagem prossegue impetuosamente
nos dias de hoje, através das novas plataformas digitais e com novas “vedetas”

(que ndo as de cinema).

As socialites, os instagramers e os youtubers parecem ser, para geragdes mais
recentes, os novos «heroéis de consumo»: a publicidade alia-se aqueles para chegar a
um publico cada vez mais nativo da tecnologia e da virtualidade. Tal transformagao
de paradigma — da estrela de cinema, fenémeno por exceléncia do século XX, para a
estrela das redes sociais, fendmeno do século XXI —, evidencia como os herdis vém /

os herdis vio.

Esta altera¢do ndo ¢ visivel apenas no objeto de desejo, mas igualmente em
termos de meio: assiste-se, pois, a uma desmaterializacdo do objeto (que fora
essencial a cinefilia de outros tempos, concretizavel na colecdo de objetos com os
retratos das “estrelas” prediletas) facilitada pelo digital. Tal ndo implica, contudo, a
perda total dos processos de identificagdo e emulagdo impulsionados pela imagem:
ndo se podera negar que, na era do Instagram, o culto do corpo, pela via fotogréfica,
ndo seja especialmente premente. De facto, o final do século XX e inicios do XXI
caracteriza-se pelo enfoque acentuado nesse culto do corpo, curiosamente muitas
vezes omitindo, na fotografia, o rosto, ou demonstrando-se claramente
preponderante a este (Belting, 2014: 124; 141). Poderemos, assim, considerar que
«a fotografia acompanhou esta evolu¢do, ao oferecer, em cada época, o espelho da
realidade em que os espectadores contempordneos desejaram contemplar-se»

(Ibidem: 269).

Posto isto, a interpelagdo sugerida no titulo do presente artigo, que visava uma

sustentacao teodrica, bem como a formulagdo de hipoteses e eventual promogdo de
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didlogo, ndo se revela possivel responder de forma simplificada: face as vedetas de
cinema, consideramos que persiste ainda um certo fascinio e nostalgia inerente a
observacdo do retrato, acentuado, é certo, pela patine do tempo e pelo facto de
algumas dessas fotos serem, elas proprias, pecas relevantes para a historia da
fotografia (recorde-se, uma vez mais, obras como as de Steichen). Por outro lado,
o fascinio desses retratos podera ainda exercer-se e comprovar-se ao nivel dos
padroes de glamour e elegancia inerentes a estes retratos e que ainda hoje sdo
reconhecidos — e que pertencem cada vez mais a dimensdo de arquétipo (Ferreira,
2004: 364).

Os rostos das estrelas, valorizados pela objetiva da camara fotografica,
pertencem, assim, a um plano mitolégico que a fotografia tem ainda, volvidos tantos

anos, a capacidade de alimentar.
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TRYING TO BECOME SOMEBODY ELSE somos ainda induzidos pelos retratos das vedetas de cinema?

NOTAS

1 Entenda-se «presentificagdo» como, na auséncia de expressio mais elucidativa na lingua
portuguesa, tornar presente. O vocabuldrio alemdo possui os termos gegenwdrtigen /
Gegenwidrtigung, empregados por Edmund Husserl (Inwood 2002: 200), para se referir a esta
caracteristica.

2 «Isolément, seul sur une ligne de lettres plus grosses en parlant de la maniere de présenter
un ou plusieurs mots» (Jeanne & Ford, 1964: 5).

3 Atenda-se ainda ao facto de, na atualidade, a esmagadora maioria dos filmes de Theda Bara
estarem perdidos. Apenas se conhecem esses filmes a partir de fotografias publicitarias de
Theda a dar vida a personagens como Carmen, Cledpatra ou Salomé. Todavia, a auséncia
dos filmes ndo abalou a consagrac¢do desta atriz como a mais popular das vamps do cinema.

4 «When you think of it, what people remember of those stars is not from films, but one
essential photograph: Dietrich — heavy-lidded, sucked-in cheeks / Keaton — sad little boy /
Crawford — staring self-admiration (...) And when I think of Garbo I do not see her
moving in any particular film. I see her staring mysteriously into the camera. No matter how
many times I've seen her in films (...) She is a still picture — unchangeable» (Louise Brooks
apud Kobal, 1988: 122)

5 Chame-se a reflexdo a seguinte interpelagio de Marc Augé: «O que é que caracteriza
melhor uma geracgio, sendo a recordagio comum de algumas imagens?» (apud Belting, 2014:
107). As imagens povoam o nosso imaginario e a fronteira entre o individual e o coletivo, na
matéria do cinema e da cultura visual contemporéinea, é por vezes muito ténue (Ibidem).

6 O desejo de retratar individuos destacados é transversal a todas as épocas. Recorde-se, na
fotografia, o exemplo de Nadar, que no século XIX retratou os grandes vultos das
Ciéncias, Artes e Letras do seu tempo.

7 Nomearam-se alguns destes casos em que o referencial de um desenho é uma fotografia ou
em que a fotografia é colorida e retocada manualmente num outro estudo (vd. Duarte, 2018:
70-71). Acrescentamos a estes exemplos o retrato de Colleen Moore, desenhado por Laura
Costa e publicado na Cinéfilo (Cinéfilo, 1929: 14), que teve claramente como referéncia uma
fotografia da atriz, datada de 1927, e que se encontra presente na Everett Collection. Ainda
que a atribui¢do autoral nio seja possivel na maioria dos casos, o reconhecimento e a
identificacdo das imagens pode ser efetuado através da pesquisa e eventual comparagio entre
imagens que os motores de busca e base de dados existentes em linha propiciam, bastando
para isso saber identificar o nome da “estrela” retratada.

8 As analogias que neste artigo utilizimos encontram-se na linha do pensamento de
Edgar Morin, que efetua essa comparacdo entre “estrelas” e deuses. Se, num primeiro
momento (correspondente aos anos 20), a “estrela” é inacessivel, confinavel ainda ao seu
Olimpo, nos anos 30, sente-se uma aproximag¢io maior com a “realidade”, fazendo dela um
“intermediario”. Morin fala mesmo numa «liturgia», com os seus oficios, objetos e lugares
de reunido: aos «pés de cada estrela (...) edifica-se espontaneamente uma capela, i.e., um
clube» (Morin, 1980: 57). Uma vez que simpatizamos e concordaimos com esta perspetiva —
do culto «estelar», ndo poucas vezes com contornos histéricos (recordar a morte de Rodolfo
Valentino e os suicidios que provocou) — optamos por a utilizar e ampliar essa perspetiva
no presente artigo.

9 Um anuncio da «Papelaria da Moda», sediada na Rua do Ouro em Lisboa, por altura de
1924, atesta que se disponibilizavam postais e fotografias das principais estrelas e «azes» do
cinema, em «mil variedades» e trés formatos diferentes (4,5 x 0,6; 9x14; 18x24), que
variavam entre os 50 centavos, os 2,50 escudos e 6 escudos (S.A., 1924: [s.p]).

10  Estes postais descartiveis surgem em publicacbes como Portugal Cine (Lisboa, 1923),
Colipo Cine (Leiria, 1930-1931), por exemplo. Ter em aten¢do que a disponibiliza¢io de
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fotografias das estrelas é mais que frequente na generalidade de capas e contracapas de
magazines especializados (e.g., Animatografo [Lisboa, 1933;1940-1942]) [Figs. 1-2] e de
programas de cinemas (e.g., Trindade - programas [Porto, 1931-1951]) da década de 30 que,
associadas a uma boa reproducio e gramagem do papel, convidavam a colegdo
destes exemplares. Igualmente frequente é a existéncia de retratos a ocupar uma péagina
inteira das revistas [Fig. 3].

11 Notar que o Spectrum é utilizado por Roland Barthes para designar o alvo fotografado, cuja
raiz remete tanto para espetdculo, como para o «retorno do morto». Os observadores e
consumidores sdo, por sua vez, os spectator (espectadores) (Barthes, 1984: 20).

12 Refira-se que, no entender de Baudrillard, «objeto» é «aquilo que melhor se deixar
personalizar” (...) um espelho perfeito que ja ndo emite imagens reais, mas aquelas
desejadas» (Baudrillard, 1993: 97-98). Essencial, portanto, para o processo de “fetichiza¢ao”.

13  No limite, sdo inesgotaveis os objetos que medeiam este fetiche cinematogrifico. As
fotografias, os autografos, os recortes da imprensa correspondem a uma pequena parcela de
colecdo. Uma recolha levada a cabo por Leo Rosten, em 1939, cataloga os pedidos que sido
feitos a “estrela” por carta e alguns deles revelam-se verdadeiramente inusitados: «um
punhado de erva do relvado da estrela», etc. (Morin, 1980: 69).
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PORTRAITS AS SURVEILLANCE INSTRUMENTS:

from anthropometry to biometric faces
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Abstract

As a cultural creation, the face has a long history. Our relationship with the face is
through its images: Mirrors, reflections, photographs, visions. The experience
about the face deserves a genealogy, a careful attention because it is the product of
a cultural construction that establishes the social status granted to the person.
Different mediums of the image persisted in making faces visible or recognizable.
The anthropometry of the 19th century established a new relationship between the
face and the Self. Photography allowed us to explore, measure and classify the
images of the face and of the human being. This explains the fascination with
photography in Bertillon and Darwin. At the same time, the arrival of
photography also opened the way to the era of the democratization of the face.
But the images of faces that we will approach in this article are images produced
by techniques of reconstruction and facial recognition based on biometric and
genetic data. Biometrics seeks to recognize individuals through physical and
behavioral traits, articulating an image technique with mathematical techniques.
Even portraits have become instruments for surveillance. This responds to the
conditioning of an apparatus that captures and determines behaviors and
discourses. As Giorgio Agamben argues, certain apparatus have imposed
themselves as spatial optical articulations, but also epistemic, political and
ideological, capable of assuming a specific conception of the vision and position of
the subject in front of the world. We define the face as an apparatus. If the history
of the portrait pictures theory, as proposed by W. ]. T. Mitchell, in relation to the
history of the development of the process of individuation of the self, genetic
biometrics dissolves it completely, since it is not a measure of the human but its
negation.

Keywords

Portrait; Anthropometry, Biometric image, Face, Visual Culture.
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Resumo

Como criagao cultural, o rosto tem uma longa histéria. Nosso relacionamento
com o rosto processa-se através de suas imagens: espelhos, reflexdes, fotografias,
visdes. A experiéncia acerca do rosto merece uma genealogia, uma atengdo
cuidadosa, porque é o produto de uma construgdo cultural que estabelece o
estatuto social concedido a pessoa. Diferentes meios da imagem insistiram em
tornar os rostos visiveis ou reconheciveis. A antropometria do século XIX
estabeleceu uma nova relagao entre o rosto e o sujeito. A fotografia nos permitiu
explorar, medir e classificar as imagens do rosto e do ser humano. Isso explica o
fascinio pela fotografia nas obras de Bertillon e Darwin. Ao mesmo tempo, a
chegada da fotografia também abriu o caminho para a era da democratizagdo do
rosto. Mas as imagens de rostos que abordaremos neste artigo sdo imagens
produzidas por técnicas de reconstru¢do e reconhecimento facial baseadas em
dados biométricos e genéticos. Reflectem a imposi¢do de um rosto incorporando
perfeitamente os discursos onde todos os cidaddos se tornam suspeitos em
potencial. Isso responde ao condicionamento de um dispositivo que captura e
determina comportamentos e discursos. Como argumenta Giorgio Agamben,
certos dispositivos se impuseram como articulagdes Opticas espaciais, mas
também epistémicas, politicas e ideoldgicas, capazes de assumir uma concepgao
especifica da visdo e da posi¢do do sujeito diante do mundo. Definimos o rosto
como um dispositivo. Se a histéria do retrato apresenta a teoria, conforme
propoe W. J. T. Mitchell, em relagdo com a histéria do desenvolvimento do
processo de individuagdo, a biometria genética dissolve-o completamente uma

vez que ndo se constitui como uma medida do ser humano, mas a sua negagéo.

Palavras-chave
Retrato; Antropometria; Imagem biométrica; Rosto; Cultura Visual.
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Introduction

At the end of the 19th century, Alphonse Bertillon, an employee of the
Prefecture of Paris, invented the signalement anthropométrique, a system of
recognition of people based on the detailed measurement of height, feet, hands,
noses, ears as well as photography Front and profile (Figure 1). The combination of
these measures constituted only information that allowed finding the wanted person
among millions. Bertillon's techniques posed a real transformation of forensic
practice. But the photographic medium also became a revolution in the scientific
field. For example, in 1872 Charles Darwin's book The Expression of Emotions in
Man and Animals presented a detailed study illustrated through photographs of the
human gestural universe. The image was an incomparable ally to display its
taxonomic impulse. Bertillon himself put it into practice when he began to
photograph front and profile the suspects and criminals whose images became part
of extensive archives. But the arrival of photography also opened the way to the era
of the democratization of the face. The social explosion of photographic portrait
corresponds to the combination of an increasingly comfortable use technique and
the access of a growing population to the awareness of its uniqueness (Le Breton,

2010: 42).

Alongside this process, social conflicts during the 19th century led to the
growing interest of States to control a population that “took the streets”. Just as
photography personalized subjects, it was also a vehicle for its control. Name and
image became the two key elements of the photographs as an undisputed medium
bearer of police practice. Recognizing faces became a state matter and photography

was their main ally. In 1878, Alphonse Bertillon developed an anthropometric
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Figure 1 — Alphonse Bertillon. Self portrait, 1912. Reproduction of image, via Getty Images.com.

system that became the basis of current facial recognition control systems. Bertillon's
idea was simple but effective. A file of the detainee was created, it was identified from
a series of measures of his body and he was photographed. It establishes a series of
basic parameters for the photographs of the faces of the detainees: maximum
collection of information and absence of emotions. As Bertillon himself points out a
physiognomic rictus is obtained, a facial contraction that characterizes individuality
better than any other expression (Le Breton, 2010: 47).

Photography is a medium of the image. As such, it is intimately connected to
the development of imaging techniques. The face of the pictorial portrait shows a
deadly face with which we are obliged to establish some type of communication
through the medium. The frontal gaze was a central element since it gave shape to a
true body concept that also transformed the image concept (Belting, 2007: 156).
The portrait is not a document but a medium of the body that exhorts the viewer to
participate. It is a medium to activate the gaze since it is conceived as an exploration
and description of the subject. Later, with photography, the analogy between image
and body was elevated to the index category of the body, since it was based on the
confidence that the image was capable of representing the real human body of the
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human being. The images of faces that we will approach in this article are not
portraits. They are images produced by new mediums and techniques of the image.
They respond to the conditioning of new apparatus of the gaze that have been
imposed as optical spatial articulations, but also epistemic, political and ideological,
capable of assuming a specific conception of the vision and position of the subject in
front of the world. In that sense, it is suggestive the recovery that Agamben makes of
the concept of oikonomia, its translation into Latin as dispositio in the theologians
and the inheritance of these in the concept of apparatus in Foucault. This genealogy
of the concept of oikonomia refers to an economy, that is to say «to a set of praxis, of
knowledge, of measures, of institutions whose purpose is to manage, to govern, to
control, to guide, in a sense that is intended useful, behaviors, gestures and thoughts
of men» (Agamben, 2007: 8). The pictures of the face are part of an apparatus of the
gaze where image, trace, similarity and body are concepts to review. As W.J.T.
Mitchell argues, a new version of the pictorial turn has taken place in our time,
exemplified by the process of cloning, which has become a powerful metaphor as
well as a biological reality with profound ethical and political implications (Mitchell,
2009: 20). The portrait and the face as the place of difference translate the
uniqueness of the individual. No space is more appropriate to demarcate that
singularity. But the history of the face, which is also the history of its images, as a

process of individuation of the self, dissolves in the era of the biometric image.

Give/Impose a Face

In recent years, a large number of image techniques have made it possible to
give a face to people from the past. This is an interesting example of analysis in
regard to the use of images, not only in the forensic field but in the humanities. The
fascination to give a face is the fascination to find a gaze. The search for these faces
oscillates between forensic and indexical practice and the evocation of a gaze
produced by the pictorial medium. Both the portrait that proposes a gaze that looks
at us, and the works in which we find ourselves as voyeurs, both types of staging
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prove to what extent the western culture of the image was fascinated by the gaze,

whether public or private (Belting, 2007: 74).

A Cambridge research group, using a facial reconstruction technique, has
given life to the face of a man who lived 700 years ago in that locality of England.
His remains were found among 400 burials under the Old Divinity School of St.
John's College, in Cambridge, during the excavations carried out between 2010 and
2012. The reconstructed face, called Contextgs8, belongs to a man over 40 years old
(Figure 2). The study of his bones allowed to determine that he had been a worker
and put a face to a person not belonging to the nobility. The face of Contextgs8 was
reconstructed through techniques that allow the scanning of the skeletal remains,
thus giving shape to the face and appearance that a third person may have had. The
frontal gaze evokes without a doubt the insistence of the pictorial portrait in
investigating on the look. These techniques are not exclusive to the contemporary
world, different procedures have been going on in the process of reconstructing f
aces, as is the case with the skull of Johann Sebastian Bach or the peculiar case of
mortuary masks. An emblematic case is that of Mengele’s Skull (Keenan & Weizman,
2015), an iconic case in the history of the development of forensic techniques for
human rights. That high voltage skeleton, as Ferrandiz calls it, is a skeleton that
allowed us to go beyond the witness's voice to find that of the bones. These
techniques, as Keenan and Weizman put it, do not offer immutable truths and have

also built an «elaborate aesthetic and an effective art of persuasion».

Reflecting on contemporary visual culture means understanding that the
image is presented in a specific cultural context and is determined by a whole series
of material, technical and spatial factors. These factors are what structure the
medium of the image, its supports and apparatus where they are incarnated. With
the passage to the digital the question of support becomes decisively more complex.
The ways in which an image can be produced, reproduced, visualized, manipulated,
archived, transmitted and shared depend on the nature of the supports (Andrea

Pinotti & Somaini, 2016: 138). New media of the image confront us with the
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Figure 2 — The face of Context 958. © Dr. Chris Rynn, University of Dundee. Image reproduction, via
University of Cambridge.ac.uk.

complex relationship established between them as well as media from the past, such
as photography or cinema. Facial recognition techniques and systems based on
complex algorithms that operate from colossal databases of photographs that
circulate in the networks or are captured by security and surveillance cameras
introduce new questions regarding the medium of the image and the images of the
body. The current medium of facial image has become highly complex apparatus.
That is why the history of images and the gaze can also be considered as a history of
the techniques of the gaze and the apparatus. As W.J.T Mitchell points out, the
images are not mere ornaments of discourse but structuring analogies that give form
to a whole episteme (Mitchell, 2009: 51).

An example of these new technologies is the discovery of the skull of Richard
III of England in a parking lot. The facial reconstruction of his skull revealed how
the king would have looked like (Figure 3). The historian John Ashdown-Hill said
that seeing him was «almost like being face to face with a real person». The member
of the Ricardo III Society, Philippa Langley said that it did not seem the face of a
tyrant because «he’s very handsome. It’s like you could just talk to him, have a
conversation with him right now» (Reconstructed face of Richard III, 2013: para. 8).

The comment is almost a physiognomic impression in the sense given by Lavater in

64


https://www.cam.ac.uk/research/news/revealed-face-of-ordinary-poor-man-from-medieval-cambridge

REVELAR . volume 3 . december 2018

Figure 3 — Facial reconstruction of King Richard III based on the bones unearthed beneath a parking
lot in Leicester, England. © Richard III Society. Image reproduction, via National Geographic.com.

his book Physiognomische Fragmente (1775-78): the first impression that gives us
distinctive signs with moral qualities. The language collects those images and
metaphors, “lost look”, “sinister eyes”, “cruel mouth”. Langley immediately
identifies the physical features of Richard III with moral virtues that — we could say
— were attributed to the monarchs in the Espejos de Principes and Emblems. In fact,
the specialists who participated in the reconstruction of the face of Richard III, after
having identified the remains by medium by a DNA test, pointed out that when they
saw the face they felt in the presence of the King. The physiognomist does not look
for the individuality that distinguishes one face from another but classifies the
singularity under generalities, to classes of characters, subordinating the singular in
general (Le Breton, 2010: 57). A semiological method that turns certain particular

features of the human face into clues, to the point of being able to “wear a face”.
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The project Face Cages' of Zach Blas alludes to the violence of the biometric
measurement to which we are subjected daily (Figure 4). In this project, Blas
summoned four queer artists to generate biometric diagrams of their faces that were
then constructed in 3D in metal, material that by itself evokes the bars, prisons,
objects of torture. The objective of this work is to demonstrate the way in which
these seemingly infallible measurement technologies are actually boxes in which
they try to reduce individuals: the violence of matching biometric data with subjects
that do not fit within those parameters. Biometric measuring machines generally fail
to recognize non-normative features on which violence and criminalization are then
exercised. In the exhibition “Stranger Visions” (Figure 5) by the artist Heather
Dewey-Hagborg, we are confronted with faces printed in 3D, reconstructed from
the DNA found in chewing gum and cigarettes in the street. To what extent can you
define characteristics of the human face from genetic traces and what are the limits
of genetic surveillance? One of these technologies, Snapshot, which consists of a
system created by the company Parabons Nanolabs, does not need real witnesses to
produce an image of a suspect's face since it uses the traces of his DNA.
Dewey-Harborg points out that the analysis of the procedures applied by this
technology process algorithms that demonstrate a clear racist bias. «Snapshot does
not offer descriptors of specific facial features, only a visualization to stereotype».
For example, one of the first portraits by Snapshot in 2011 featured the face of a man
92% African West, 8% of northern Western Europe. As Harborg points out, «There
are no descriptors of specific facial features here. This is a generic portrait of an
African-American male that serves to publicly disseminate the visualization of a
stereotype». These technologies are classification technologies that are based on
racial discourses and are articulated with devices of the gaze defined by the principle
of vigilance and control. From anthropometry to genetic surveillance, it seems
evident the way in which certain apparatus have been imposed as capable of
assuming a specific conception of the vision and the position of the subject in front
of the world. As we mentioned in the case of Face Cages, Harborg also suggests the
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Figure 4 — Zach Blas. Face Cage 3: endurance performance with Micha Cardenas, 2013-2016.
Photography by Christopher O’Leary. Image reproduction, via ZachBlas.info.
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PORTRAITS AS SURVEILLANCE INSTRUMENTS from anthropometry to biometric faces

Figure 4 — Heather Dewey-Hagborg. Sample 2: Stranger Visions portrait based on the DNA sample
from a cigarette butt collected on Myrtle Avenue in New York City. Image reproduction, via
Dewey Hagborg.com.

way in which these technologies use algorithms that are incapable of addressing
differences in terms of gender, since they operate based on the sex of people and not
on their gender. That's why «to the women, the program tends to represent them
with an angular face or thin eyebrows, and makes obvious mistakes. The appearance
of a person who has modified his sex cannot be determined by his chromosomes»

(Otal, 2016: para. 37).

The apparatus as an «instrument of action that is concretized in practices,
which in turn trigger processes of subjectivation that in the contemporary tend to be
altered and become processes of de-subjectivation, reduction from subjectivity to an
abstract position in a society that tends to become increasingly panoptic» (Agamben,
2007: 13). Although it seems a science fiction theme, facial reconstruction based on
genetic data is a reality. The procedure known as montage of molecular photos is

used to reconstruct faces of criminals through their DNA. In 2015, for example, the
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Figure 6 — Faception: homepage caption, via Faception.com as accessed on 12/10/2018.

firm Ogilvy & Mather created a campaign in Hong Kong called The Face of Litter,
using the technology of Snapshot DNA to reconstruct the face of citizens who throw
garbage on public roads from the remains of their DNA in the waste. The company
Parabon Nanolabs, founded in 2008, is again the one that offers the development of
this type of technologies that use DNA. From the perspective of Visual Culture,
we can affirm that the mediums are more than just technical materialities. They are
culturally and historically situated and contribute to the way in which images
circulate, are produced and transformed. With the internet, the circulation and
production of images became global and are characterized by their appropriability
and ability to be shared. The modes of production of images within visual culture
2.0 are crossed by the logic of the trace and the evidence. The image techniques used
for scientific, forensic and military practice are also a new visual culture that invades
as gesture and practice elaborated and fascinating sites, YouTube accounts,
Instagram and forums where thousands of users accumulate their images as a global
archive of Free access for companies such as Google, Facebook or Microsoft. These
control technologies at airports, companies and institutions are marketed by
companies such as NEC's NeoFace Watch that allows automatic recognition of the

face through photos, images from security cameras, video recordings and webcams.
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Something that was firstly conceived for the cameras to recognize faces and smiles,
was applied to social networks where it is possible to label the faces that are
identified in the image as human, thus, setting the culmination of the process of
individuation of the face. If photography democratized the face, the new digital
media seem to impose it, embodying to perfection the discourses on security itself
where all citizens become potential suspects. That is why the face can be understood
as an apparatus. An image capable of reducing and standardizing or reducing and
identifying the individual. These new techniques of image production evoke
Bertillon's metric photography as well as 19th century anthropometry. But as
Agamben suggests Bertillon's apparatus did not allow crime to be prevented but to
condemn the culprits. That was the basis for the security concept of the Physiocrats:
only when the crime has been committed can the State intervene. Currently there is
an absolute and unlimited control of the biometric data of all citizens. The direct
relationship that is established between genetic determinant, image of the face and
personality is proper not only of the idea of the measurable and visible, formal and
structural dimensions of the human face but of its direct connection with
determinants of behavior, completely excluding any explanation social, cultural,
historical, religious or identity. The biometric images respond to the field of what
W.J.T Mitchell denominates bio-images, those that comprise of the field of the
genetic manipulation and question the old categories of image and similarity.
Images are no longer recognized within the dualism of the apparent and the real, the
false and the true. The concept of apparatus proposed by Agamben can be applied to
these technologies of the image of the face. These kinds of technologies are not
exclusive of state control over spaces such as airports and streets, but they are also
widely used in the private sphere. Facial recognition services are offered to control

workers in companies. Google and Facebook have launched to the competition in

this field.

On the one hand, Google has launched FaceNet, a system created by training

neural networks on a database of 260 million images. According to Google, the
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system is able to recognize a face 99.96% of the time. The result was obtained by
testing an algorithm with a base of 13 thousand portraits on the Internet, among
which FaceNet had to find those that belonged to the same person. For its part
Facebook presented DeepFace, naturalizing for its users the development of a facial
recognition technology, with a 97.25% efficiency compared to 97.5% of human
efficiency. A particular case is that of the Israeli company Faception (Figure 6) it
proposes a facial recognition system that, in addition to identifying us by our face,
seeks to decipher the features of our personality and our possible behavior.
According to the company, this system uses learning algorithms to predict the
behavior of the individual. One of the slogans on his website is more than suggestive:
“We live in a dangerous world”. The interesting thing about these systems is that they
add the contributions of artificial intelligence to be able to predict and decipher
human expressions and behaviors. Human behavior is reduced to the projections of
an algorithm. Faception is a contemporary version of the ancient physiognomic
tradition. Although it also seems like the facecrime in the Newspeak of the 1984
novel by George Orwell: «In any case, to wear an improper expression on your face
(to look incredulous when a victory was announced, for example) was itself a
punishable offense. There was even a word for it in Newspeak: facecrime, it was
called» (Orwell, 2016: 79). Orwell's crime scene is one captured by security cameras
and police forces in protests, in airports, in social movements of struggle, among
non-normative groups. To give face to the Other is to sign it inside the global visual
file. As Agamben points out, «The growing multiplication of security devices reflects
a change in political conceptuality, to the point that it can legitimately be asked not
only if the societies in which we live can still be described as democratic, but also and

above all if they can still be considered as political societies» (Agamben, 2014: 20).

Desecration of the face

In front of software like Faception Rwhich declares the direct relationship
between the face and the criminality, the face and the personality — we find from the
field of art and visual studies a project like Escaping the Face: Biometric Facial
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Figure 7— Zach Blas. Militancy, Vulnerability, Ofuscation. Tableau vivant detail, Facial
Weaponization Suite: a Mask-Making workshop, performative Nanorobotics Lab, UCSD, June 7th,
2013. Image reproduction, via ZachBlas.info.

Recognition and the Facial Weaponization Suite. Zach Blas poses as a criticism of
biometric facial recognition systems, based on the construction of collective masks.
Taking the biometric data of the participants of the workshop, the result obtained is a
collective mask, which allows participants to use the faces of others. The concept of
mask is suggestive. Masking can at first sight be a gesture of concealment. But that
concealment is also a liberation from the demands of imposed identity. The face, says
Blas, has become a “mode of governance” and at the same time an oppressive force.
The collective mask, as a subtraction of the identified face by the security cameras, is
not the disappearance of the individual but the pointing of the face as a space of
resistance and struggle. The techniques of producing images give us a face; they
impose a face on us. So «If the face is a policy, undoing the face is also another policy,
which causes the real becomings, a clandestine future. Undo the face is what same as
crossing the wall of the signifier, leaving the black hole of subjectivity» (Deleuze &
Guattari, 2008: 192).
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We associate the face in a way too natural and familiar with the expressions of
our self and that of others. But as David Le Breton points out, people have not
contemplated his face since always or under the same conditions or the same fears.
The images of the face are inseparable from their own existence. The feeling about
the face deserves a genealogy, a careful attention since that feeling is the product of a
cultural construction by which, from modernity, the social status granted to the
person is determined. In the Middle Ages, the face was not the object of a specific

value. The body was not the limit of a person, but a cosmogony.

The 12th century saw the birth of autobiography, as a symptom, as the birth of
the person, owner of his own memories, of his own images, of a face that shelters
him, that yearns, dreams or forgets. Slowly the face acquires psychological,
expressive features. From the Renaissance on, the face is given a special place
through portraiture. The modern human being possesses the body as a factor of
individuation, separate from the others, from himself and from the cosmos
(Gutiérrez De Angelis, 2016). Anthropometry established a new relationship
between the face and the Self, a new measure of the human. Photography allowed us
to explore, measure and classify the images of the face and of the human being. These
images were based on observation, privileging measurable criteria that were given a
central importance to establish relationships between physical features and behavior.
The images of the body and face became measurable variables, in a territory of
control and surveillance. If the history of the portrait pictures theory, as proposed by
Mitchell, in relation to the history of the development of the process of individuation
of the self, genetic biometrics dissolves it completely. Biometrics seeks to recognize
individuals through physical and behavioral traits. When articulated with an image
technique and a specific medium, it applies mathematical and statistical techniques
on the physical or behavioral traits of an individual to recognize and identify. Unlike
anthropometry, biometrics does not propose only the measurement of the human
being but the biological knowledge of the individual. The new measure of the human

is nothing but its denial. How to undo that imposed face, static, devoid of
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ambivalence and gaze? Agamben has suggested the provocative concept of
“desecration”, coming from the sphere of Roman law and religion. According to
Roman law, things that belonged to the gods were sacred. As such, they were
subtracted from free use. Sacred designated the exit of those things from the sphere
of human right. On the contrary, desecrating meant restitution to the free use of
humans. The desecration of the face, as a device, becomes an urgent matter.

Restitute it as a space of sovereignty, too.
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NOTES

1 Project homepage available at http://www.zachblas.info/works/face-cages/.
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CLAUDE CAHUN

Je me vois donc je suis pour imaginer que je suis autre...

RENATO ROQUE

Faculdade de Letras da Universidade do Porto

Abstract

Portrait and self-portrait played and still play a relevant role in photography’s
history. In fact, portrait was the most important field for the affirmation of
photography in the 19th century. Photography not only took control of most of the
territory, which was a previous possession of painting, but, thanks to its
characteristics, was capable of getting into new territories, in terms of representati-
on, registration and memory. Claude Cahun, a multifaceted artist from the first
half of the 20th century, whose literary and photographic work was forgotten and
has been rediscovered recently, used self-portrait as a mediation process between
her and the world, between her and her other self, whom she pursued all her life, a
self free from social and cultural pressures, with a strategy which we will try to
define as anti-narcissistic, in an obsessive search for her true identity. Photography
as a quest for truth and liberty. In our essay we go through Cahun’s life and work,
trying to discover and discuss its revolutionary and innovator content, focusing on

one of Cahun’s best known self-portraits.

Keywords
Portrait, Self-portrait, Androgyny, Narcissism, Surrealism.
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Resumo

O retrato e o autorretrato fotograficos tiveram e continuam a ter uma grande
relevancia na histéria da fotografia. Foi o retrato o campo principal de afirmagao
da fotografia ao longo do século XIX. De facto, a fotografia ndo s6 ocupou
grande parte do territério anteriormente apropriado pela pintura, como também
permitiu, gracas a caracteristicas proprias, invadir novos territérios, em termos
de representagédo, de registo e de memdria. Claude Cahun, artista multifacetada
da primeira metade do século XX, cuja obra literaria e fotogrifica estava
esquecida e foi redescoberta recentemente, usou o autorretrato como mediagao
entre ela e 0 mundo, entre ela e uma outra ela, que procurou ao longo da sua
vida; uma ela livre das pressdes culturais e sociais, numa estratégia que
tentaremos apresentar como anti-narcisistica, de procura obsessiva da
identidade. Fotografia como acto de procura, de verdade e de liberdade. No
nosso ensaio, percorremos a vida e a obra de Cahun e tentamos descobrir e
discutir o seu conteudo inovador e revoluciondario, focando-nos num dos seus

autorretratos mais conhecidos.

Palavras-chave

Retrato, Autorretrato, Androginia, Narcisismo, Surrealismo.
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Introducao

No programa dos Encontros de Fotografia de 2018 podemos ler: «O retrato

enquanto representagao constitui o meio/mensagem para comunicar/firmar a verdade».

A par do retrato, que constituiria o principal terreno de afirmacio da
fotografia na competicdo com a pintura, na segunda metade do século XIX, a
fotografia manteve, desde a sua inven¢do, uma pratica constante de autorretrato.
O primeiro autorretrato conhecido é um daguerredtipo datado de 1839, por
coincidéncia, logo no ano oficial da invengdo da fotografia'. O autor foi Robert
Cornelius, um quimico alemdo emigrado em Filadélfia, nos Estados Unidos da
América. Sabe-se, por texto escrito pelo proprio Cornelius, que o autor retirou a
tampa da lente e correu para se colocar no campo de visio da camara. As longas
exposigdes desse tempo permitiam estes exercicios que hoje nos parecem divertidos.
Curiosamente, ele escreveu nas costas da imagem "The first light picture ever taken".

Talvez acreditasse nisso.

Sentimo-nos obrigados a referir também o conhecido autorretrato de
Hyppolite Bayard, de 1840, ou seja, apenas um ano mais tarde, como protesto
contra a discriminagio de que sentia ter sido alvo pelo governo francés’. Este
autorretrato é especialmente interessante pela sua singularidade, na fic¢ao que
materializa, o que permite estabelecer um elo com o autorretrato na
contemporaneidade. Num tempo em que a fotografia era apresentada como registo
da verdade, Bayard fez o primeiro retrato ficcionado que se conhece, e esse retrato é
um autorretrato. Esse autorretrato é acompanhado de um texto de protesto assinado

pelo fotégrafo:
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«Le cadavre [...] que vous voyez ci-derriere est celui de M. Bayard [...]. A ma connaissance, il
y a a peu preés trois ans que cet ingénieux et infatigable chercheur s'occupait de perfectionner
son invention. L'Académie, le Roi et tous ceux qui ont vu ses dessins [comprendre photos,
NDLR], que lui trouvait imparfaits, les ont admirés [...]. Cela lui a fait beaucoup d’honneur
et ne lui a pas valu un liard. Le gouvernement, qui a beaucoup trop donné a M. Daguerre, a
dit ne pouvoir rien faire pour M. Bayard, et le malheureux s'est noyé. Oh! instabilité des
choses humaines!»

Texto manuscrito na parte detras da fotografia que regista a encenagdo do suicidio por
afogamento de Bayard.

Ao longo de todo o século XIX e nas primeiras décadas do século XX,
o autorretrato continuaria a sua histéria rica com nomes como Nadar, Julia
Margaret Cameron ou Oscar G, Rejlander. A fotégrafa francesa Claude Cahun é
uma continuadora dessa tradi¢do. Fez muitos autorretratos na primeira metade do
século XX. Em Cahun é patente o autorretrato como mediagdo com a sociedade
europeia das décadas de 20, 30 e 40. Mas o autorretrato que cria, mais do que uma
representacio como “meio/mensagem para comunicar/firmar a verdade”, é uma
procura subjetiva da verdade interior da fotografa. E a sua ousadia formal, estética e
ideoldgica permite-nos afirmar que sdo ainda retratos pertinentes, desafiadores,

revoluciondrios, no presente.

Quem era Claude Cahun

Claude Cahun nasceu em Nantes, em 1894, no seio de uma familia judia
abastada e culta, de origem alema. Nasceu Lucy Schwob, mas adotou o nome Claude
Cahun em 1918, aos 24 anos de idade. Herdou Cahun de um tio-avd escritor, Leon
Cahun, e o nome Claude inventou-o como pseudénimo para si, talvez por ser um
dos poucos nomes que pode ser indiferentemente masculino ou feminino em
francés, pois, como veremos, existe no seu trabalho fotografico uma clara androginia

assumida.

Cahun foi uma escritora e uma fotégrafa criativa e original, mas esteve
praticamente esquecida até Frangois Leperlier ter publicado uma biografia sua,
intitulada L’Ecart et la Métamorphose, em 1992. As suas fotografias permaneceram
desconhecidas até aos anos 80/90 e os seus livros olvidados.
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Como compreender o esquecimento a que Cahun foi votada? Afinal, ela foi
uma das unicas mulheres ligada ao grupo surrealista francés. Foi amiga muito
préxima de Henri Michaux, René Cravel, Robert Desnos, conheceu e privou com

Breton, a partir de 1932.

Tera sido esquecida por ser epitetada como surrealista, sendo mulher, por se
ter isolado a partir de determinado momento da sua vida, mas sobretudo, pensam
alguns dos seus estudiosos no presente, pela sua recusa a se integrar, a ser alcunhada
de “fotdégrafa”, “escritora”, “artista”, “mulher”, “lésbica” ou “homossexual”. Por isso,
tera sido ignorada, mesmo por outras mulheres, e até por algumas que estiveram, no
seu tempo ou em tempos seguintes, nas mesmas lutas feministas ou pelos direitos
dos homossexuais. A forma como prezava a sua autonomia e liberdade té-la-a
condenado ao esquecimento. Ela propria escreveu «Individualismo? Narcisismo?
Claro. Essa é a minha mais forte tendéncia, a inica constancia que consigo manter.
Outra coisa seria mentir» (Cahun, 2011: 20). E vemos aqui, desde ja, o

aparecimento da figura mitica de Narciso, que acompanha toda a sua obra. Mas,

como veremos, o narcisismo de Cahun tem muito que se lhe diga.

Viveu em Paris, na década de 20, tendo-se completamente envolvido na vida
intelectual, literaria e artistica da cidade. Foi jornalista e escritora. Colaborou
profundamente com o Thédtre Esoterique, dirigido por Pierre Albert-Birot, sendo
natural que essa experiéncia tenha influenciado o lado teatral dos seus autorretratos,

com recurso a mascaras, fatos e multiplos aderecos.

Embora com ligacio assumida aos surrealistas’, nunca foi realmente um
elemento de plenos direitos do grupo liderado por André Breton, onde nio
entravam mulheres. E nio se poderia nunca identificar com a visdo dos surrealistas,
que olhavam para a mulher como musa ou mulher-fatal, mulher-corpo,

mulher-objeto-sexual.
Em 1924, data do primeiro manifesto surrealista, ja Cahun tinha escrito e feito
inimeras fotografias, em particular autorretratos. Em 1925, publica o pequeno livro
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Heroines, em que reescreve a vida de um conjunto de dezasseis heroinas reais,
biblicas e mitoldgicas; em 1930, publica uma obra sui generis, autobiogréfica,
intitulada Aveux non Avenus, que reune poemas, sonhos, didlogos, cartas e
fotomontagens. Pierre Mac Orlan, autor do prefacio, ndo conseguindo enquadrar a
obra, fala-nos de uma cole¢do de poemas-ensaio ou de ensaios-poemas. Para ele, o
livro é um livro de aventura, «dedié, dans son ensemble, au mot aventure», uma
aventura interior, naturalmente. Em 1932, Cahun filia-se nos Escritores e Artistas
Revoluciondrios, associagdo ligada aos comunistas, mas dois anos depois, em 1934,
publica um ensaio Les Paris Sont Ouverts, onde configura uma critica mordaz a
politica cultural do PCF, defendendo apaixonadamente a autonomia poética de
Lautréamont, Rimbaud e dos surrealistas, contra qualquer tentativa burocratica de
submeter a criagdo a uma conformidade ideoldgica. Em 1935, é cofundadora com
André Breton e George Bataille de um grupo chamado Contre Attaque, que retine
surrealistas e amigos para organizar protestos antifascistas contra a ascensao de
Hitler ao poder. Em 1937, decide refugiar-se na ilha de Jersey. Em 1938, adere a
Federacdo Internacional para uma Arte Revoluciondria Independente (FIARI),
iniciativa comum de surrealistas, trotskistas e intelectuais independentes, a partir do
Manifesto redigido no México por Breton e Trotsky. Em junho de 1939, assinara a
tltima declaragdo da FIARI, “A bas les lettres de cachet! A bas la terreur grise!”,
a ultima declara¢do que juntou o grupo surrealista antes da guerra. Permanece na
ilha durante a ocupagdo nazi; mas, o que estava destinado a ser um refugio
tranquilo, transforma-se num combate de coragem. Durante a ocupagdo, Cahun e a
sua companheira Marcel Moore, de nome real Suzanne Malherbe, distribuem
secretamente, com enorme astucia, panfletos desencorajadores para as tropas
alemas, com base no que ouviam na BBC, valendo-se do facto de Cahun falar
fluentemente alemdo. As duas acabariam por ser presas pelos alemaes em 1944.
Arriscaram pena de morte, mas acabariam por ficar na prisdo durante mais de um
ano, até ao fim da guerra. A prisao deixara Cahun para sempre muito debilitada.
Morreria em 1954.
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A fotografia de Cahun

Em Cahun, estamos na presenca de autorretratos e de fotomontagens.
Também produziu muitos objetos surrealistas. Mas os seus autorretratos sio
especiais. Nao estamos em presenca de autorretratos tradicionais. Efectivamente,
parece haver em muitos desses retratos, em que Cahun fotografa Cahun, um passo
para la da fronteira do autorretrato classico; um passo para entrar num jogo de
autorrepresentacdo. Mas, essa representacdo ndo ¢ uma representacdo de uma

personagem; pelo contrdrio, parece ser uma busca pessoal de um qualquer alter-ego:

«Ces diverses métamorphoses fixées sur négatif, puis tirées dans le but d’en faire un usage
personnel, ne sont donc pas a priori destinées a séduire sinon 'alter ego». (Causse, 2008: 2)

Um unico autorretrato, intitulado “Frontiere Humaine”, foi por ela publicado
em vida, em 1930, 0 que confirma o lado muito pessoal dessas imagens. Ou seja,
os autorretratos s6 eram conhecidos de Cahun, da sua companheira, Marcel Moore,
que disparava o obturador, e de um circulo de amigos intimos. S6 bastante tempo
depois da sua morte, como vimos, nas décadas de 8o/90, eles seriam

disponibilizados publicamente.

Cahun foi e continua a ser um enigma. Talvez um enigma indecifravel. Tal
como na fotografia, também na escrita ela invadia territérios desconhecidos, usando
as palavras de uma forma nao convencional e anti-institucional. Mas toda a obra de
Claude Cahun estd intimamente ligada a sua vida, sendo autobiografica por
exceléncia. Traduz as suas posigdes politicas e discute de uma forma corajosa a sua
sexualidade. Cahun questiona o mundo através do seu proprio corpo. A sua

fotografia, tal como a sua escrita, ¢ mediagio com o mundo em transformagcao.

Faldmos do enigma chamado Cahun. Talvez a melhor chave para o seu
trabalho possa ser encontrada no que ela propria escreveu: «“Masculino? Feminino”
Depende da situagdo. Neutro é o género que sempre me satisfaz. E nunca deixarei de
remover todas estas mascaras», ou noutro passo: «Minha opinido sobre a

homossexualidade e os homossexuais é exatamente a mesma opinido que tenho

82



REVELAR . volume 3 . december 2018

sobre a heterossexualidade e os heterossexuais. Tudo depende de cada individuo e
das circunstancias. Eu reclamo uma liberdade geral de comportamento. De tudo o
que ndo afecte a tranquilidade, a liberdade do outro», afirmava em 1925, na primeira

revista francesa dedicada aos temas LGBT, chamada Inversions (Carassou, 2018).

De facto, uma caracteristica comum a quase todos os autorretratos é uma
assumida androginia. Para o estudioso da obra de Cahun, Frangois Lepelier, falar
em neutro, para Cahun, equivale a escapar aos géneros, a recusar uma identidade
sexual. Andrdgino é uma palavra que usa frequentemente nos seus escritos: «Ecoute,
Androgyne! Si c’est Lui que tu aimes, quitte-moi. Je ne le désire pas, mais je m’en
consolerai» (Cahun, 2006: 85). A sexualidade esta sempre presente, serve-lhe para se
questionar e para questionar o mundo; é uma arma pela liberdade. O corpo
fotogratado representa uma busca pessoal de uma identidade sexual livremente

escolhida.

A partir de 1919, Cahun adotou mesmo uma imagem publica andrégina:
na forma de vestir masculinizada, no corte de cabelo muitissimo curto, “a homem?”,
cabelos que chega a tingir de varias cores berrantes, como rosa e verde, ou a rapar,
chocando as pessoas, mesmo numa cidade como Paris. O vestudrio e a aparéncia
exterior como simbolo das amarras que ela queria romper. Ser androgina parece ser
em Cahun ndo aceitar pertencer a nenhuma predefini¢do para os dois papéis sexuais
impostos cultural e socialmente. E poder ser mulher, mas, a0 mesmo tempo,

assumir a sua sexualidade livremente.

Observa-se que Cahun nio usa espelhos nos seus autorretratos®. Esta estratégia
permite-lhe assumir com maior naturalidade as suas autorrepresentagdes, em que

cria personagens que parecem sempre ser ela ou uma ela que ela procura.

Para mergulharmos na fotografia complexa de Cahun, adotaremos, neste curto
texto, a estratégia de olhar para um dos seus autorretratos mais conhecidos, de 1921,
precisamente o unico autorretrato publicado por ela em vida. Nele, Cahun
autoinflige-se um aspeto masculino, tal como em muitos outros retratos, ao rapar o
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cabelo e ao esconder as formas do seu peito sob uma faixa de tecido preto, opaco e
apertado. Cahun insinua assim a androginia do seu corpo. Nao é uma androginia

representada, mas que vem de dentro de si, como denunciam as suas palavras.

«Portrait de ’Androgyne:

- Des seins superflus; les dents lourdes et contradictoires; les yeux et les cheveux du
ton le plus banal des mains assez fines, mais qu'un démon - le démon de ’hérédité -
a tordues, déformées... La téte ovale de I'esclave, le front trop haut... ou trop bas; un
nez bien réussi dans son genre - hélas! Un genre qui donne de vilaines associations
d’images; la bouche trop sensuelle: cela peut plaire tant qu’on a faim, mais dés qu'on
a mangé ¢a vous écceure; le menton a peine assez saillant; et par tout le corps des
muscles seulement esquissés...» (Cahun, 2006: 81).

Figura 1 - Claude Cahun. Frontiére Humaine, 1921. © Colecgdo Claude
Cahun. Fonte: Bifur, N° 15 (abril de 1930), via Jeu de Paume.org.
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Ao contrario do que acontece na maioria dos seus autorretratos, neste nao
olha para nés. A estranheza do cabelo rapado e a deformacdo exagerada da cabega
sugerem uma possivel representacio de deméncia ou de uma poés-cirurgia ao cranio.

Adquire assim um ar extra-humano, alienigena, que pode ter leituras contraditorias.

Cahun ¢ uma fotégrafa fora do seu tempo, uma autora que, em grande
medida, antecipa a contemporaneidade. Esteve proxima dos surrealistas, pois era o
movimento que lhe concedia terreno para, na mediagdo com o mundo, propor
novos mundos. Talvez, nesse aspeto, ela constitua mais uma evidéncia do que

escreveu Sontag:

«A fotografia tem a desagradavel reputacdo de ser a mais realista, e por isso a mais
facil, das artes miméticas. Na verdade, é a tinica arte que conseguiu levar a cabo os
grandiosos e seculares pressagios de um dominio do Surrealismo sobre a moderna
sensibilidade, enquanto a maioria dos candidatos naturais abandonou a corrida.

O surrealismo encontra-se no cerne da actividade fotografica: na criagio de um
duplicado do mundo, de uma realidade em segundo grau, mais limitada mas mais
dramatica do que aquela que a vossa visao natural permite perceber» (Sontag, 2012:

55-57).

Cahun é contemporinea da Nova Visdo’ na Europa, mas ao contrario da
racionalidade que predominava nesse movimento fotografico, em Cahun, tal como
acontecia com os surrealistas, a subjetividade e o inconsciente parecem
desempenhar a funcao de porta de entrada para o seu mundo da arte. Cahun criava

uma realidade em segundo grau, como escreve Sontag.

Cahun e o mito de Narciso

Naturalmente, associamos cada autorretrato ao mito de Narciso (em rigor,
mito de Eco e de Narciso, eternizado por Ovidio nas Metamorfoses). Essa ligacdo
6bvia também pode ser feita em Cahun. De facto, para além de toda a vida ter feito
autorretratos fotograficos, Cahun, muitas vezes na sua escrita, refere o espelho,
como um objeto especial e da sua predilecio. Num texto dos anos 40, intitulado
Confidences au miroir, escreveu: «Je me vois donc je suis» (Cahun, 2002: 574),
o espelho como um objeto magico e transformador. Cahun convocou também,
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muitas vezes, a personagem de Narciso. O espelho e Narciso eram dois simbolos
fulcrais no seu pensamento. Podemos encontrar facilmente exemplos de citagdes,

provenientes de dois dos seus livros mais conhecidos, onde Narciso é protagonista:

«Moi! - trés modeste Narcisse. Je vous expliquerai mon self-love... C’est du faux.
Pur stoicisme, fierté peut-étre... En réalité, jai grand besoin des autres» (Cahun,
2006: 89).

«Mais je pense que chaque petit Narcisse ne peut admirer que lui-méme; pourtant il
mangque a sa propre beauté quand il aboie contre les autres...» (Cahun, 2006: 105).

«Le mythe de Narcisse est partout. Il nous hante. Il a sans cesse inspiré ce qui
perfectionne la vie, depuis le jour fatal ou fut captée I'onde sans ride. Car I'invention
du métal poli est d’'une claire étymologie narcissienne. Le bronze — l'argent —
le verre: nos miroirs sont presque parfaits» (Cahun, 2011: 44).

«O Narcisse, tu pouvais t'aimer en tout» (Cahun, 2011: 43).

Muitas mais citagdes com Narciso poderiamos juntar. Em parte, estas
referéncias frequentes a Narciso sdo compreensiveis, pois Narciso e narcisismo
abundavam na psicologia da década de 20, devido a Freud; e na poesia simbolista
também. Muitas vezes, o narcisismo como idealizagdo do eu. A imagem ao espelho

como um ideal, uma imagem inalcangavel.

E, no entanto, dificil falar de narcisismo em Cahun. Ou melhor, ¢ dificil falar
de Narciso e de narcisismo, tal como nds o entendemos. Talvez possamos falar de
um anti-Narciso e de uma anti-Eco. A melhor forma de expressarmos o que
queremos dizer com isto podera ser olhar para um pequeno texto, dedicado a
Helena de Troia, que Cahun incluiu no seu livrinho Heroines. Comegamos por
constatar que parece haver em todas as heroinas do livro, figuras reais ou
mitolégicas, uma componente autobiografica. Cada heroina se transforma um

pouco em Cahun, ou Cahun se transforma em cada uma dessas heroinas:

«Sous ces héroines il n’est pas difficile de deviner des autoportraits transposés de
personnages féminins puisés dans la Bible, la mythologie grecque, les contes de
Perrault ou autres» (Causse, 2008: 2).

A sua quinta heroina, logo a seguir a Penélope, é Helena de Troia, que ela

intitula Heléne, la Rebelle. No livro, Helena fala-nos na primeira pessoa: «Je sais bien
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que je suis laide, mais je m’éfforce d’oublier. Je fais la belle», e surpreende-nos.
A Helena de Cahun distancia-se da Helena da mitologia, da Iliada e da tragédia
grega. Uma Helena passiva e bela transforma-se numa Helena rebelde e feia. Mas, se
¢ feia, consegue, gracas a um saber feminino, feito de charme e de sedugdo
conquistar todos os homens. Menelau, frustrado por ter sido enganado por Helena,
decide utiliza-la para conquistar outros homens, em nome da sua ambigdo. Forga-a
a frequentar uma escola em cujo portal esta escrito «L’art de la fascination et du
magnétisme». Em Héléne, Cahun rompe a tradicdo romanesca, ao questionar a
beleza das heroinas, e subverte completamente a ideia da educacdo tradicional das
meninas, que as prepara para a sociedade e para o casamento, ao dedicar a Helena
uma educagdo para a seducdo e para o adultério, por iniciativa do préprio marido,

Menelau. Helena vai a uma escola cujas quatro virtudes teoldgicas sao:

«Les quatre vertus théologales sont: la CONFIANCE en soi, L’AMBITION,
la PERSEVERANCE, et la BONNE HUMEUR. [...] N’oubliez pas que CHAQUE
HOMME a UN POINT SENSIBLE. Il vous suffit de découvrir LEQUEL. Nous
sommes TOUS A LA MERCI D’UN FLATTEUR habile. SACHEZ ETRE
CELUI-LA» (Cahun, 2006: p. 30).

Virtudes que ela aprende a usar, em vez da beleza e da astucia femininas;
virtudes que nos parecem tradicionalmente masculinas, o que pode ser entendido
como um convite subversivo a uma inversao de papéis. Depois de seduzir todos os
homens, instigada sempre por Menelau, depois de ter seduzido Paris e ter dado
origem a guerra de Trdia, surpreendentemente, Helena sonha com uma vida pacifica

no campo, ao lado do marido e dos filhos.

Cahun esta a falar da mitica Helena, da Helena filha de Zeus, mas também nos
estd a falar de si. Cahun explora a sua fealdade, como vimos, exagera-a nos seus
autorretratos. Cahun recusa-se a jogar os jogos que a sociedade lhe impde. Quer
seduzir-nos pela sua inteligéncia. E pela confianga, perseveran¢a, ambi¢do e bom
humor. E seduz-nos. E tal como Helena, a Rebelde, do seu texto, Cahun sonharia
para si uma vida recatada, na paz e sossego da ilha de Jersey, com a sua

companheira, e té-la-ia, se ndo tivesse acontecido a invasao nazi e a ocupagao.
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No 4° capitulo do seu extraordindrio livro Aveux non Avenus, Auriga (Cahun)
responde a perguntas do narrador: «Que queres ser?», «Mais e melhor. A minha
propria perfeicaol», «Que queres fazer?», «O impossivel!» (Cahun, 2011: 64). Auriga
(Cahun) procura a sua propria perfeicdo e aqui a palavra mais importante, quanto a
nos, é “propria”. A procura de uma perfeicio propria, de uma beleza propria, o que
implica afastar-se da beleza convencional, ou da forma com os outros a véem,
processo de busca que caracteriza os seus autorretratos. Cahun ndo quer ser bela,

quer ser ela.

Em vez de se apaixonar por si e pela sua beleza, como Narciso, procura através
do exagero da sua fealdade, da androginia, a sua beleza prépria: Anti-Narciso.
Em vez de ouvir e de repetir o que ouve, como Eco, procura a sua voz prépria:

Anti-Eco.

Os autorretratos de Cahun, em vez de narcisicos, poderiam entdo ser
considerados anti-narcisicos; o jogo da fealdade, da androginia assumida, como uma
forma de rebelido contra a passividade do espelho, contra a passividade de Narciso e
contra a passividade de Eco, que se limita a repetir aquilo que ouve. Quando ela se
(ndo) vé num autorretrato feito espelho, ela transforma-se mais nela. O espelho-

-autorretrato como maquina de transformagao.

Podera ser interessante, para finalizar, analisar, ainda que rapidamente, a visao
de Jennifer L. Shaw, uma estudiosa de Cahun, sobre o narcisismo na obra de Cahun.
Esta autora prefere falar de uma redefinicio de narcisismo em Cahun, um
narcisismo como estratégia de resisténcia, tomando como principal referéncia o

livro de Cahun Aveux non Avenus, de 1930.

«I want to recast Narcissism, thinking of it less as a description of a negative quality

of self, than as a strategy taken up by Claude Cahun» (Shaw, 2013: 19).

Aveux non Avenus é para alguns a obra-prima de Cahun. Se estamos neste
livro em presenca de textos autobiograficos, estamos muito longe de uma

autobiografia no sentido tradicional, como nos diz Frangois Leperlier, que também
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publicou a biografia de Cahun, no posfacio desse livro. O livro é um longo poema,
na opinido de Leperlier: «long poéme dont les fragments dans leur dissémination,
leur polysémie, leur énigme méme, forment une unité dynamique, sous tension qui
demandent tout a la fois d’étre refléchis et réves». E um livro denso, muito
complexo, com varias camadas de significagdo, com intertextualidades com a
literatura classica e francesa, referéncias politicas, religiosas, metafisicas, com
leituras cruzadas com poetas simbolistas e com influéncias de muitos pensadores e
filésofos; exige do leitor uma cumplicidade absoluta. Em termos poéticos, o livro é
sobretudo marcado pelos poetas simbolistas: André Gide, Alfred Jarry, Appolinaire,
Paul Valéry e Paul Claudel, mas também Baudelaire e Rimbaud, mas
simultaneamente marca a passagem de Cahun para o terreno do surrealismo.
Leperlier destaca a auséncia dos surrealistas na lista, a0 mesmo tempo que identifica
muitos sinais do sentir surrealista: o onirismo, a escrita que, nalguns pontos, nos

sugere a escrita automatica, o humor negro, as fotomontagens.

E neste livro que Cahun leva mais longe o seu individualismo revolucionério.

Sob os titulos "Moi-méme" «"faute de mieux" e " Aurige, Portrait" escreve:

«Ambition: vivre sans tuteur, fiit-on de l'espéce végétale. Placer son idéal en
soi-méme a 'abri des intempéries» (Cahun, 2011: 40).

«— Que voudriez-vous étre?

— Plus et mieux. Ma propre perfection. Et toutes les autres par-dessus le marché.
— Que voulez-vous faire?

- L’impossible» (Cahun, 2011: 64).

«— Qu’espérez-vous?

- L’inconnu. Un espoir inédit. Toujours le miracle au prochain numéro» (Cahun,

2011: 68).

Auriga (Cahun) explica ao narrador porque se prefere a todos os outros:
«Parce que cette personne est la seule dont je dispose pour préférer le reste. Qu'elle
est la plus proche, l'instrument que j'ai sous la main. Parce que je sens, parce que je
suis, parce que je ne peux pas faire autrement» (Cahun, 2011: 69). Ela é a tinica que

ela pode realmente mudar: «elle est, elle ne peux pas faire autrement».
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E no capitulo 2 do livro, segundo Shaw, que Cahun define esse novo tipo de
narcisismo, a que esta autora chama neo-narcisismo. Segundo Shaw, Cahun retém o
foco do seu interesse no Eu e até na imagem do Eu no espelho, mas propde redefinir a
origem do Eu reflectido pelo espelho. Ja ndo é o Eu Ideal de Freud, mas uma imagem
criada pelo sujeito que a vé e a sente: «Pourtant le tain des miroirs épaissit. Non plus
absolu, mais aimablement relative, I'étre s’individualise. L’orgueil devient vertu.
Le corps se connait et s’absout» (Cahun, 2011: 44). Como escreve Shaw, em Cahun:
«0 amor-préprio é redefinido como uma qualidade e o corpo aceita as suas
inadequagoes» (Shaw, 2013: 22).

Poderemos ler neste livro de Cahun uma reinterpretagao do mito de Narciso,
contrariando a interpretagdo canénica em que alguém so6 se pode (re)conhecer através
do espelho, ou seja, de reflexos vindos de fora? Efectivamente, ndo sera por acaso que
Cahun chama a descricdo que faz de Auriga, personagem que representa Cahun,
“retrato”, e nesse retrato ele é monstruoso, deformado. No entanto, quando ele,
Auriga, olha no espelho, é tocado(a) por uma graga e torna-se bela(o). Auriga muda a
percepcdo que tem de si, ndo por uma graga divina ou uma graga vinda de outros,
mas através de uma graga que lhe vem de dentro e, ao (re)conhecer-se, a imagem que
poderia ser monstruosa, em termos convencionais, torna-se bela. O narcisismo
transforma-se numa forma de mudar a percep¢iao que se tem de si. Depois desta
experiéncia, Auriga real¢a a importancia de criar e de mudar a sua propria imagem.
Fica feliz quando o consegue: «Moments les plus heureux de toute votre vie? —
Le réve. Imaginer que je suis un autre. Me jouer mon role préféré» (Cahun, 2011: 69).

E aceita as imperfei¢des de cada imagem que cria.

Auriga é uma mulher diferente do homem que era antes. E ela quem define as
suas regras e aceita bem o que vier. Tudo comega com Auriga olhando a sua imagem
no espelho e, ao contrario de Narciso, cria a sua propria ilusao, em vez de submeter a
sua imagem a comparagao com outros, ou de se impor o ideal que lhe foi imposto por

outros.

Para Shaw, Auriga é o Neo-Narciso de Cahun. Para Cahun, a relagdo entre o Eu
e a sua imagem tem de respeitar o cardcter uUnico de cada individuo. Ela
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escreveria: «J’ai la manie de I'exception. Je la vois plus grande que nature. Je ne vois
qu'elle. La régle ne m’intéresse qu'en fonction de ses déchets dont je fais ma pature

Ainsi je me déclasse expreés» (Cahun, 2002: 367).

Auriga é um ideal de comportamento para Cahun. Podera constituir também,
segundo Shaw, um modelo alternativo de feminismo e de luta LGBT, mediante uma

reconfiguragdao do conceito de narcisismo. Escreve Cahun:

«Vive et grandisse en moi celui, celle - ou simplement ce - qui me permit jeune
encore de comprendre que je ne dois, car je ne puis, toucher, transformer, que moi
méme» (Cahun, 2002: 427).

“Celui”, “celle”, mas sobretudo este “ce” é uma forma de descrever todo o
espaco de possibilidades. O “neutro” que referimos acima. Ou, porventura, um
género sem género porque ¢ individual. O eu que Claude Cahun ¢, recebe-o de si

mesma, e nao do espelho nem dos outros:

«Claude ne se défait pas, elle se construit: elle seule sait qu’elle joue a se vouloir
infiniment autre, stre de se retrouver, sous les couches de fard et les
travestissements, telle qu'en elle-méme elle naquit, en un «je» unique,
divin» (Causse, 2008: 5).

Cahun escreve na conclusio do livro: «Si T'univers est en humeur de
métamorphose, cela ne peut regarder que chacun pour soi. Nous n’avons pas de

temps a perdre» (Cahun, 2011: 221).

A obra de Cahun acontece num contexto social de pressdes enormes sobre as
mulheres, mesmo em Paris, do ponto de vista da forma como se deveriam
comportar em sociedade. Muitas mulheres lutaram contra estas imposi¢cdes de
diversas formas. Muitas dessas formas sao espelhadas nos retratos e nos escritos de
Cahun: cortes de cabelo, modos de vestir, permanéncia em espagos masculinos,
participacdo activa em movimentos politicos, literarios e artisticos, etc. Cahun pode

ser vista como alguém que personificou todas estas mudangas.
«All of these women “consent[ed] to recognize” themselves outside the traditional

definitions of femininity, and the “illusions” they created for themselves became realities as
soon as they were recognized by others» (Shaw, 2013: 26).

91



O seu corpo foi a sua folha em branco.

«De son corps, et plus encore de son visage elle use en démiurge, le désérotise plus souvent
quelle ne Térotise. Elle est «la performance» par excellence, certes. Avec une délectation
perverse, elle se dessaisit de son corps originel, I'efface, le mue, le dématérialise ou le
rehausse, l'isole ou le dédouble, sans rien revendiquer quant a son identité lesbienne. Cahun
est au-dela des genres qu’elle performe dans 'excés méme qu’elle mime. Elle n’est pas non
plus, me semble-t-il, hybride. Ses identités multiples sont autant de propositions destinées a
égarer, a égayer peut-étre» (Causse, 2008: 5).

Os seus autorretratos sdo poemas de libertagdo, escritos na folha do seu corpo.

Ela sabia que nao tinha tempo a perder (pas de temps a perdre). Nao perdeu.

O Mito de Narciso reescrito

Atrever-nos-emos agora a reescrever o mito de Narciso e de Eco?

Narciso era muito feio desde que nascera. Ninfas e pastores rejeitavam-no.
Nereidas, Agronomides, Alseides, Antriades, Auloniades, Driades, Hamadriades,
Leimdquides, Limounides, Meliades, Oréades, Napeias, Efidriades, Oceanidas,
Nereidas, Hiades, Pléiades, Coricias, Neféles, Naiades, Crineias, Pegeias, Potamides
e Limneidas afastavam-no de si. Narciso passeava pela floresta, pelos prados, pelas

montanhas e sentia-se so.

Um dia, Narciso baixou-se junto a um lago e viu a sua imagem pela primeira
vez. Torceu a boca num esgar porque se achou feio, muito feio, horroroso, e afastou
o olhar. Gritou alto a sua tristeza “Quem ¢é mais monstruoso do que eu sou?”.
Eco, na proximidade, que definhava na sua transformagdo rochosa, respondeu:
“Eu sou!”. Narciso afastou-se deixou de comer, definhou, encovaram-se-lhe os
olhos, caiu-lhe o cabelo e, um dia, ao passar de novo junto ao lago debrugou-se
sobre as aguas e foi-lhe concedida a graga. Narciso era belo e gritou “Este sou eu!
E Eco respondeu “Eu!”. Narciso procurou-a orientado pela sua voz e ao vé-la
abragou-se a rocha e aqui ficou até morrer. Quando as irmads o procuraram
encontraram uma flor muito bela, que nunca antes tinham visto, nascida de uma

pequena fissura entre as rochas, a fissura onde tinha sido a boca de Eco.
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NOTAS

1 A data que habitualmente é apresentada como a data oficial da invengdo da fotografia, é a de
19 de Agosto de 1839, que corresponde a data de apresentagio formal do daguerreétipo
perante a Academia das Ciéncias e a Academia das Artes, reunidas em conjunto em Paris.

2 Pela sua invencao, o daguerredtipo, Daguerre seria nomeado cavaleiro da Ordre National de
la Legion d’Honneur e o Estado francés conceder-lhe-ia uma penséo vitalicia de 6 mil francos
anuais. Bayard desenvolvia experiéncias bastante avangadas num processo fotografico
alternativo, baseado na utilizagdo de uma imagem negativa. Por ironia, o daguerreétipo
perderia espaco rapidamente, pois viria a ser substituido por processos baseados em
impressao a partir de um negativo, por todas as vantagens que possibilitavam.

3 Em carta a Jean Schuster, de 19/02/1953, escreveu : «Dans 'ensemble de ma vie, je suis ce
que j’ai toujours été: surréaliste. Essenciellement».

4 H4 um autorretrato bastante conhecido com espelho, mas onde Cahun, em vez de se olhar
no espelho, olha para nés de uma forma desafiante. Uma possivel interpretacio dessa
imagem de 1928 pode apelar para uma referéncia critica ao uso do espelho na pintura
classica: mulheres que se olham ao espelho, sugerindo vaidade ou sexualidade, perante o
espectador masculino que olha o quadro: «In Western culture the image of the mirror has
signified the social construction of feminity as specular consumption and the narcissistic
identification of the woman with her reflected image»(Chadwick, 1998: 9).

5 A designagdo Nova Visdo deve-se a Laszl6 Moholy-Nagy, artista ligado a Bauhaus, que
defendia o papel da fotografia na descoberta de uma completamente nova forma de olhar o
mundo. Acabaria por designar uma série de movimentos nos EUA e na Europa, que
partilhavam a procura de uma nova forma de ver, através de um olhar directo e sem
artificios, de perspectivas nao habituais, da aproximagido exagerada ao tema fotografado ou o
uso de técnicas fotograficas inovadoras.
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PERFORMING DIFFERENT LIVES

in Chaza Charafeddine’s series of Portraits

YASMINE NACHABE TAAN
LAU School of Architecture & Design, Beirut

Abstract

An ongoing system of slavery supported by the Ministry of Labor in
Lebanon is seen by human rights activists as a widespread staggering social issue
that leaves a growing community of female migrant-domestic-workers in Lebanon
with no legal rights to escape abusive employers and poor working conditions while
enduring sexual, verbal and physical abuse on daily basis.

Within the discourse of power, the Beirut-based artist, Chaza Charafeddine (born
1964) chose to destabilize this dynamic of power in Maidames, a series of portraits
that depicts a number of domestic workers in Lebanon dressed up as TV celebrities
and popular figures in glamorous settings. This paper examines how
Charafeddine’s portraits attempt to reverse roles by reshuffling the system of visual
dynamics to offer an alternative, open dialogue for the purpose of negotiating
identities. Play-acting, theatricality and props are evident throughout
Charafeddine’s portraiture practice. By portraying female domestic workers in
assertive poses, confronting their viewer, Charafeddine aims at restoring their
individuality. The women’s performance in these portraits becomes the subject of
the picture. Yet there is an inescapable hint of ambivalence, tension, even
perversity beneath their cheery performance. Charafeddine’s practice of portraiture
raises questions about photography in relation to aesthetics and ethics that will be
addressed in this paper. The work will be analyzed at the level of production and
perception drawing from cross-disciplinary approaches related to art, sociology,
and feminism within the context of the Middle East.

Keywords

Portraiture, domestic workers, Middle East, activism, social control.
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Resumo

Um sistema continuo de escraviddo apoiado pelo Ministério do Trabalho do
Libano ¢é visto por ativistas dos direitos humanos como uma questao social
generalizada que deixa uma crescente comunidade de mulheres, trabalhadoras
domésticas migrantes no Libano, sem direitos legais para escapar de
empregadores abusivos e mds condigdes de trabalho, enquanto estdo

suportando, diariamente, abuso sexual, verbal e fisico.

No discurso do poder, a artista Chaza Charafeddine, radicada em Beirute,
(nascida em 1964) optou por desestabilizar essa dindmica de poder em
Maidames, uma série de retratos que descrevem um numero de trabalhadoras
domésticas no Libano vestidas como celebridades de TV e figuras populares em
configuragdes glamourosas. Este artigo examina como os retratos de
Charafeddine tentam inverter os papéis, remodelando o sistema de dinamicas
visuais para proporcionar uma alternativa e um dialogo aberto com o propdsito
de negociar identidades. Encenagdo, teatralidade e aderecos sao evidentes em
toda a pratica de retratos de Charafeddine. Pela adequagao de um tipo especifico
de retratos, no qual as trabalhadoras domésticas estdo posando com orgulho e
assertivas de sua presenca na fotografia enquanto confrontam o espectador,
Charafeddine visa restaurar sua individualidade. O desempenho das mulheres
nesses retratos torna-se o objeto da imagem; neles, elas parecem adquirir uma
vida prdpria e autonoma. No entanto, ha um indicio inescapavel de
ambivaléncia, tensdo e até perversidade subjacente ao seu desempenho alegre.
Os retratos elaborados por Charafeddine levantam questdes sobre a fotografia
em relagio com a estética e com a ética, que serdo abordadas neste artigo.
O trabalho serd analisado ao nivel da produgdo e percep¢do, a partir de
abordagens interdisciplinares relacionadas com a arte, estética, sociologia,

ativismo e feminismo nocontexto do Médio Oriente.

Palavras-chave

Retrato, trabalhadoras domésticas, Médio Oriente, ativismo, controle social.
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Introduction

«[W]oman...cannot be seen as a fixed, pre-existing entity or frozen “image”,
transformed by this or that historical circumstance, but as a complex, mercurial and
problematic signifier, mixed in its messages, resisting fixed interpretation or
positioning despite the numerous attempts made in visual representation literally to
put “woman” in her place», writes Linda Nochlin in her first essay in Representing
Women (Nochlin, 1999: 7). Nochlin further explains that the term “woman” has
connotations such as “woman warrior” who fights back and resists attempts to
subdue the meaning of “woman” or the reduction of it to “some simple essence,”
“natural,” and above all, “unproblematic.” Photographs have been used to reflect on
the ambiguous status of women throughout history. In 1923, for example, in an
attempt to counter fixed interpretations of the Arab woman as passive and to resist
restrictions that were often imposed on women’s liberty such as controlling what
they wore and the way they appear in public, the feminist and Egyptian nationalist
Huda Shaarawi and her peers staged a public unveiling at the Cairo train station to
proclaim the veil as the primary obstacle to women’sparticipation in public life'.
This provocative photograph challenged stereotypes of the Arab woman often seen
as passive, it also resisted the common orientalist reading of the Arab woman as
confined to her own culture. In Maidames, it is the migrant workers who, through
their staged portraits, are using the dress, their poses and gestures to claim their
rights in voicing their aspiration to be seen as iconic beauty celebrities, stars and
divas. Just like Shaarawi and her peers, yet in a different context, they strive to be
seen outside the confines of the household as confident and in control of their

bodies, their attire and their image.
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Chaza Charafeddine, a Lebanese contemporary artist produced, curated and art
directed Maidames, a series of 80 x 50 cm portraits — exhibited at Ajial gallery in
Beirut in October and November, 2018 — in which female domestic-migrant-workers
in Lebanon are enacting who they would have aspired to be. Charafeddine, here, does
not only attempt to subdue the meaning of the “woman” but specifically of “domestic
-migrant-woman” in resisting her reduction to “some simple essence”, “natural”, and
above all, “unproblematic” status in Lebanon. In this way, I argue, she is providing a
model to fight back the system’. Her Maidames project attempts to complicate not
just “woman” but domestic-migrant-woman by addressing their fantasies, and their
aspirations revealed in their portraits. By voicing their preference to their idols, to
who they would have wanted to be if they were not bound to domestic chores, the
domestic workers who appear in Charafeddine’s portraits are participating in the

production of their own portraits and consequently to Charafeddine’s artistic

production and art statement.

In this essay, I examine Charafeddine’s portraits as rhetorical devices while
focusing on the representation of domestic-migrant-women in Lebanon, turning
them into desirable divas, stars, spiritual and other iconic figures of their choice.
I attempt to unpack the implication of Charafeddine’s provocative strategy by
locating the barthesian studium and punctum in pointing on how Charafeddine’s
portraits prick the viewer twice, first when looking at migrant workers striking iconic
poses such as Marlene Dietrich sitting with her body in a particularly glamorous
position — one hand in her pocket and the other holding a cigarette — second by
demonstrating how the photograph, within the discourse of indexicality, reveals the
part that goes unnoticed at the first sight, uncovered the reference to the “real” person
in the portrait.

This paper focuses on politics and power in Charafeddine’s portraits. In my
analysis of Charafeddine’s portrait as mediators of social change, I combine art and
photography with social theory. Drawing from Nochlin’s extensive writing on

Representing Women, I attempt to “read” the portraits as a woman and to reverse the
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pictorial power relations established in the photograph using critical notions on

photography developed by Roland Barthes and later discussed by Ariella Azoulay.

Charafeddine on the body, the self, and the photographic mode

Following her growing concern with the practice of portraiture as an
expression of social concern and as a continuation of her interest in expanding the
lexicon of photography to notions related to fiction, fantasy, voyeurism, and
exhibitionism, in Maidames, Charafeddine transports domestic workers to places
where they become authors of their own stories while restoring, in this way, their
individuality. This body of work follows Charafeddine’s portrait production that
engages the artist in confronting social realities of her everyday life in Beirut from
Divine Comedy (2010), in which Charafeddine re-examines the aesthetics of Islamic
art by placing androgynous models against Islamic art settings, to The Unbearable
Lightness Of Witnessing: Studies for A Self-Portrait (2012), a series of repulsive
self-portraits in which Charafeddine’s violently mutilated face appears struggling
to make sense of the uprising conflicts during the Syrian revolution. No less
controversial is the Maidames portrait series that attest to the provocative nature of
Charafeddine’s work and her continuous engagement with the body, the self, and

the photographic mode.

Working in a domestic context while being submissive to their employer,
migrant-domestic-workers like Melany, Vera, Bruktayt and Ruby are generally
expected by their employers to be unnoticed, inexistent and invisible, yet, in
Charafeddine’s photographic space, they seem to transcend their daily conditions by

their dignified presence.

In figure 1, Melany impersonates a duchesse, comfortably sitting in a royal
chair within a Victorian-like heavily decorated interior while, in figure 2, Vera is
gracefully looking down at us, waiting for the photographer to take the shot so she
can go back to reading her book. These portraits are produced in an era that is

dominated by selfies — perhaps the most prevalent popular genre in portraiture
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Figures 1 and 2 — Chaza Charafeddine. Melany (above); Miss Vera (below), 2018. 55 x 80 cm, printed with archival
ink on fine art paper and mounted on Dibond paper, 5 editions. © Chaza Charafeddine & Agial Art Gallery.
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today (Saltz, 2014). Just like the invention of photography in 1834 changed the way
we produce and perceive portraits, selfies have significantly altered the way we
perceive and produce portraits today. A new visual genre of portraits emerges, that
is formally distinct from all others in history, one that represents diftferent aspects of
social interaction, self-awareness, privacy, and public behavior. Just like the selfies,
Charafeddine’s portraits have their own structure, they aim at communicating a
social statement. One aspect that did not change in the production of portraits
— painted or photographed —, they come out of the same impulse, as explained in
the barthesian reading: portraits are made to make their subjects look at their best
(Barthes, 1981: 57). In the same line, Charafeddine’s portraits depict
migrant-domestic-workers at their best. These portraits raise a number of questions
about the practice of photography in relation to aesthetics and ethics that I address
in this paper. How are they participatory? How does performance become the
subject of these pictures? What do these portraits say and what they don’t say

(but do reveal)? And how are they destabilizing the social order?

Staging the Self

What brings together all women represented in Charafedine’s series of
photographs, Maidames, is that they are all female domestic-migrant-workers in
Lebanon each aspiring to live a different life experience for the moment of the
photograph while resisting fixed interpretation of their social status. Breaking all
barriers to imagine herself by reconstructing her image as a desirable diva, queen,
bride, successful business woman, spiritual figure or other icon of fame of her
choice, each migrant worker embarks on a journey to construct the ideal woman in
her eyes. When asked about their ideal women, most of the domestic workers
imagined themselves as Western TV celebrities, actresses, super models,
chart-topping musicians, and fearless fashion pioneers who they had seen in the
media’. By enacting the stars’ poses and mastering their glamorous behavior in the

photographs, they contradict the image that domestic workers are expected to
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conform to. Playing strong, dominant female characters, cunning and clever helps
them reposition themselves as determined, confident, self-aware and desirable
individual women. The female characters played in the portraits have a few elements
in common, they are all independent and self-aware, traits that women of color, and
migrant workers were not expected to possess in the context of racist communities in
Lebanon. This exhibition aims at showing that each one of the migrant workers in
Lebanon exists in her imagination in her own way. Each one represents a self-reliant,
dynamic female figure who doesn’t have to forgo femininity for potency.
Charafeddine, a civil right activist herself, produced these portraits to influence the
way migrant workers in Lebanon were perceived. She is sensitive to the way these

women were misrepresented and stereotyped in the local Lebanese culture.

Does the portrait have to make the subject beautiful?

Richard Cockle Lucas, a British sculptor who practiced photography in the late
nineteenth century, viewed photographic self-portraiture as a form of “living
sculpture” to be enacted before the camera (Weiss, 2013: 433). Lucas utilized the
practice of dressing up in front of the camera as an ongoing means of experimenting
with photography’s capacity to convey human expression, and as an extension of his
concerns as a sculptor. According to Lucas, «the photographer must direct his model
to take up a particular pose in order to shape the external features of his
subject» (ibidem, 435). Since the camera can only record whatever is placed before it,

the artistry of a photograph is in the arrangement of the subject.

In his extensive excavation work on Shehrazade Studio in the port city of
Saida, where Hashem el-Madani, the owner of this studio took pictures of most of the
Saidawi population since the 1950’s, Akram Zaatari recounts the following incident.
One of el-Madani’s clients, a cross-eyed man, blamed el-Madani for not producing a
“good” photograph of him. He complained that his eyes appear crossed in the
photograph. El-Madani quickly retouched the photo by scratching out the emulsion

where the pupil is and drew another one right next to it (El-Madani, 2004: 16).
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For el-Madani, «Photography is a service profession. It makes people beautiful and
provides them with documentation of their lives» (ibidem, 16). El-Madani
continued «A portrait has to make the subject beautiful» (ibidem, 16). Hence,
for el-Madani’s client, a “good” photographer is the one who fixes his subject’s look
that should conform to certain predominant social norms. El-Madani seems to
agree with his client in his first claim «[photography] makes people beautiful...» but
not the second «... and provides them with documentation of their lives». Here,
el-Madani contradicts himself, for how can a photograph “make people beautiful”

and “document” their lives as it is?

Both Lucas and el-Madani agree that «the photograph is always invisible: it is
not it that we see» it is rather the photographer’s arrangement of the subject
(Barthes, 1981: 6). What is important here is to distinguish these portraits from

other practices of portraiture such as painting or retouching a photo.

In the Maidames series, Charafeddine aims at portraying her subjects as icons
of beauty. She uses staged photographs to allow her subjects to deliberate on their
multiple identities. These portraits complicate the idea of what constitutes a
conventional portrait, or ideally ought to constitute the self, inevitably linking with
it political meaning of class, race, and social status. The practice of portraiture is
known to be accessible to the wealthy elite and high ranked families. How do we
understand these portraits in which migrant workers appear sporting Victorian

dresses and glamorous nightgowns, smoking cigarettes and reading books?

We can describe the portraits as products of domestic workers enacting
different roles, yet theorists such as Judith Butler would more typically describe their
act as performative (1990). As Butler has persuasively argued, sex, race, ethnicity,
confessional belonging are not inherently natural though they are embodied (Butler,

1990: 16).

The performance in Maidames™ series of portraits produces a critical account

on the social structure by establishing a shift in the portrait convention in migrant
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workers appropriating poses and behavior predominantly conforming to celebrity
stars and divas. These portraits, in framing female migrant workers as iconic figures
already coded with meaning, do not only reflect the migrant workers’ dreams and

aspirations but they also contribute to empowering them.

The Power of the Image

The idea of what constitutes a portrait is linked to the power dynamics related
to photography as expressed by Roland Barthes when he claims: «once I feel myself
observed by the lens, everything changes: I constitute myself in the process of
“posing”, I instantaneously make another body for myself, I transform myself in
advance into an image» (Barthes, 1981: 10). This “active” transformation of the self
into an image is about recognizing that the photograph is what makes the subject
who she is and preventing her for accepting ever being simply herself. The portrait
opens up alternatives for a range of personalities and refuses the «fixed, pre-existing
entity or frozen “image” » women are commonly bound to as expressed earlier by

Nochlin.

Bruktayt, for example, appears in a number of portraits disguised in different
personas, she appears as Michelle Obama, Marilyn Monroe and Marlene Dietrich in

three separate portraits.

«In front of the lens, I am at the same time: the one I think I am, the one I
want others to think I am, the one the photographer thinks I am, and the one he
makes use of to exhibit his art», Barthes further explains (ibidem, 13). That is
precisely what Charafeddine plays on in Maidames. The migrant workers’
photographs, while questioning what is expected of a portrait and the power of the
image, allow the subject to dream of herself as a different self or to reconstruct her
alternative self while sending across other messages, that of identity in term of race
and class divide. Photography implies the act of seeing and “seeing” has a dynamic
of power in who sees and who is being seen and how. When these portraits were
framed and displayed on the walls of Ajial gallery — a prestigious gallery in Beirut
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that focuses on artist from the Arab world — for artists, art collectors, intellectuals
and the wider public including the migrant and the migrant worker’s madames
(employers) to see and reflect on the migrant workers’ ubiquitous visual presence in
the frame of their portraits* These portraits when seen by the migrant workers are
perceived in a different way than when seen by the migrant workers’ employer. While
the migrant workers can use their portrait to negotiate their identities through the
characters they are enacting, these same portraits maybe perceived as threatening to
their employers as they eliminate the gap between the migrant worker and her
employer. By doing so, the portraits empower the employees and present them as
confident and determined individuals who know their rights and are ready to defend
them. The discomfort that these portraits produce when seen by their employers is
not to be dismissed as it questions the employer/employee power dynamics.
It presents the migrant worker as the desirable star-like figure thus inverting roles.
In the Maidames series it is the domestic worker who is desirable not her employer.
In another reading, the same portrait takes on another dimension when seeking to
eliminate the social gap between the migrant worker and her employer. In her choice
of being portrayed as a celebrity figure, the migrant worker shares the same fantasy as
her madame. Charafeddine’s portraits seen in this way put the maid and her madame
on equal par. This is also expressed in the title of the series, Maidames.

Furthermore, the function of the portrait is altered again when the condition of
its visibility changes when seen in the context of the art gallery, a new spectator
position emerges. The contemplative act of the gallery visitor/spectator watching the
portrait as art tries to make sense of the conditions of its fabrication and eventually

possibilities for intervention in what it frames.

How are Charafeddine’s portraits participatory?

Ariella Azoulay’s account on how photography can be the primary mediator
in the social and political relations among citizens as well as the social relations
among citizens, and the power dynamic between them resonates in Charafeddine’s

Maidames series of portraits in which ten migrant workers, Ruby, Bruktayt, Mahlit,
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Renka, Judith, Melany, Vera, Hana, Kumari and Nadine were seeking to become
equal citizens by means of photography. During the time of their individual portrait
photo-shoot, they were the decision makers in what to do with their bodies and how
to perform their fantasies. This collaboration between the photographed and the
photographer stands for the agreement, the civil contract of photography as Azoulay
puts it, a kind of an official contract signed by both parties.

Though the portraits are not selfies in the sense that they are not produced by
the subjects using a smartphone and they are not inscribed into a network for the
purpose of being liked or linked to hashtags, they visually communicate the aspiration
of their subjects to be not only visible but also desirable. They are not shot at the
subject’s hand length, yet it is the subject in the photo who has chosen to be
represented impersonating the celebrity of her choice. To avoid misunderstanding
and produce a participatory work, involving the model in decision-making and
control over her portrait, Charafeddine compiled a number of celebrity portraits in a
catalog that was shared with the female workers who agreed to take part in the
project. Melany, Vera, Bruktayt, Ruby and the others made their choices and based on
their selected persona Charafeddine developed the artwork in constructing their new
selves and the related background while being assisted by a large crew that consisted
of the technical director and lighting, the costumes and set designer, the makeup

artist and the hair-dresser.

How does performance become the subject of the picture?

Play-acting, theatricality and props are evident throughout Charafeddine’s
portraiture practice. Melany, Vera, Bruktayt, Ruby and the others seem to acquire an
autonomous life of their own. Each of them becomes the author of her story within
the imaginary person she has chosen to be. It is not only the makeup and the dress
but it is the pose, the attitude, the behavior and the presence that assert the meaning
generated by the act. Her presence in the portrait as the glamorous or
spiritual figure of her fantasy is testimony of her engagement with theatricality that

involves exploring ways that her styled body performs for the camera’s gaze.
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Figure 3 — Chaza Charafeddine. Bruktayt with Hat and Cigarette, 2018. 100 X 70 c¢m, printed with archival ink
on fine art paper and mounted on Dibond paper, 5 editions. © Chaza Charafeddine & Agial Art Gallery.
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Figure 4 — Chaza Charafeddine. Vera in Red, 2018. 55 x 8ocm, printed with archival ink on fine art paper and
mounted on Dibond paper, 5 editions. © Chaza Charafeddine & Agial Art Gallery.
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Figure 5 — Chaza Charafeddine. Ruby with the Oud , 2018. 80 x 55cm, printed with archival ink on fine art
paper and mounted on Dibond paper, 5 editions. © Chaza Charafeddine & Agial Art Gallery.

In figure 5, Ruby is playing the oud, sitting with a turban on her head in an
oriental setting’. In figure 4, Vera is standing glamorously in her red dress, her head
is slightly leaning backward one hand on her hip the other gracefully held upward to
show the diamond bracelets around her wrist, and, in figure 3, Bruktayt is sporting a
hat and holding a cigarette, sitting legs apart and looking straight to the view finder.
All three are reclaiming their individuality, their interests and aspirations in their
portraits. Ruby dreams of becoming a musician, Bruktayt, an actress, and Vera,
a diva. To reinforce the message, Charafeddine re-used the strategies employed by
painters and photographers to highlight the desirable aspect of her models, the
angle, the context, the pose, the hand gesture and most importantly the assertive
gaze that confronts the viewer. However, these portraits are not about Melany, Vera,
Bruktayt, Ruby and the others who are depicted in Charafeddine’s portraits as much

as they stand as a voice for all migrant workers in Lebanon.
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What do these portraits say?

These female workers represented in the portraits, left the confines of their
employer’s domestic space to enter the ephemeral - yet eternalized by the portrait -
fictional spaces. Roland Barthes claims «what founds the nature of Photography is
the pose» (Barthes, 1981:78). The poses in these portraits offer a way of talking about
the anti-essentialist gestures of performance. When shared with the wider public, the
portraits become a tool for communication or a means to construct social identity.
These portraits remind the viewer of the humanity of the workers, that they have
lives outside of the domestic space, and that they have aspirations that transcend
their daily domestic chores. To employers who mistreat their domestic worker(s),
these portraits are an open dialog about their shared aspiration to become desirable
selves, sexually attractive, spiritual or glamorous. And finally, to the domestic
workers, these portraits provide them with the possibility to restore their identities,
gain power, confidence, and control over their bodies. However, to the general
viewer, the portraits are far more complex than that, they make racial difference,
deviance, and moral superiority visible. They generate intricate codes that resonate
with viewers, prick their sensibility (again, echoing Barthes), and help negotiate a
sense of a dignified individuality to female domestic migrant workers in Lebanon.
As mentioned earlier, Charafeddine’s portraits prick the viewer twice, first when
looking at migrant workers striking iconic poses and dressing up like celebrity stars.
The second prick is when the spectators looks closer to the portrait and discovers the
part that went unnoticed at the first sight. Punctum and studium are the two threads
that, together, constitute the materiality of photographic language: on the one hand
it is contingency and chance on the other it is predictability and regularity (Barthes,
1981: 5). The studium, as explained by Barthes, points directly toward that affective
field opened by the image, a field that evokes enjoyment (ibidem, 26). If the studium
is about the here-and-the-now of the photograph, in Charafeddine’s Maidames
series, it is about as-if-they-were journey of queens, pop stars, and other celebrity

icons. Domestic workers are represented using an image-repertoire (or studium) of

110



drag queens, glamour, and fame. The punctum, however, another barthesian term
used to indicate an interruption in the watching act is in the detail that captures the
domestic workers’ gaze. Barthes says that the punctum is what he has added to the
photograph, however, in the case of Charafeddine’s portraits, the punctum is what is
already there but was not made visible as the spectator is distracted by the more
appealing props in the portraits (ibidem, 27). As we look at Charafeddine’s portraits

we might miss the point of it.

What they don’t say (but do reveal)

Looking closer into the portraits, we notice the disturbing reality these
portraits highlight, there is an inescapable hint of ambivalence, tension, even
perversity, beneath Melany, Vera, Bruktayt and Ruby’s cheery performance. Despite
their effort to look glamorous, confident and cheerful, the look in their tired eyes
reveals something inner to the difficult condition of their real life outside the
photograph. The intensity in their look proclaims their daily torments and unsettled
living conditions that contradict the codes of the image. It is as if Charafeddine,
on purpose, left traces that reveal their real life, to create tension in the photographs.
The models’ rough and dried skin hands were not manicured, their wrinkles and
dark skin complexions were not erased or lightened and their tired eyes were not
retouched. In addition to leaving traces or their lives intact in the photo,
Charafeddine did not hide marks, or other indication of the use of props such as
fake hair and eyebrows. Artificiality is particularly important in this series as these
props emphasize the constructed nature of identity and of stereotype.
Charafeddine’s portraits’ success lie in the tension established between the obvious
signs of glamour and other desirable codes and the less obvious but still visible
references of the model’s poor living conditions. Inevitably, the production of
tension, the fact that not all attributes to desirable bodies are represented in the
photograph prompts the viewer to step outside the boundaries of convention
governing Melany, Vera, Bruktayt and Ruby’s race and class representation to
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discover portraits, loaded with contradictions and excess, that offer alternative selves
for the domestic workers while simultaneously presenting a critique of the image of

the idealized woman in certain societies.

The photograph is no longer about women performing star personas, spiritual
figures and other iconic figures. It is rather about migrant workers who left their
families behind to immigrate to Lebanon in order to make a living and support their
families back in their country. Working as live-in maids in Lebanese households
with unlimited working hours and no breaks, their responsibilities range from
cooking to watching the kids to cleaning and managing the household. In their
portraits, they are lending their gaze, voicing their aspiration for a life lived in a

different way.

Every photographic experience stands for a social agreement between the
photographer and the photographed. «<Among the users of photography there is a
silent agreement over the duality of photography, which is concerned with the way
in which the medium of photography links the photographer and his object»,
explains Azoulay (2005: 43). Both the photographer and the photographed, in the
Maidames project, assumed that the photograph testifies to what “had been there”
yet the photograph can only be a product of a partial version of what appears to the
eye of the spectator. The spectator is therefore required to reconstruct what has been
there in accessing what is not immediately manifest but can be made visible in the
same photograph. Azoulay claims that a photograph is a social agreement, «in order
to understand this agreement, it is necessary to interrogate the conditions that
brought about its achievement among people who were unfamiliar to one
another» (ibidem, 41). The real conditions that brought about these portraits are the
domestic-migrant-workers in Lebanon’s stories of wretched lives, poverty and
displacement. The women that we see masquerading in Charafeddine’s portraits
have different lives that are not made visible in the photograph. What distinguishes

photography from painting is that with painting, the painter can hide, cover with
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paint or manipulate the portrait, similar to the way el-Madani has retouched the
crossed eyed man in his (painted or retouched) photograph. Charafeddine’s
portraits are not retouched, which turns them into evidence or scientific documents
that reveal Bruktayt, and the other women’s real life conditions. Charafeddine’s
camera was there to register reality and these portraits confirm how reality is
different from us. The focus of Charafeddine’s Maidames series of portraits is this
duality between real life and fantasy that destabilizes the social order. If the unusual,
unsettlingly reconfiguration in the portraits is understood as a source of deviance

than deviance is what Charafeddine wanted to explore in these portraits.
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NOTES

>«

1 More on this event in Beth Baron’s “Photography and the Press” in Egypt as a woman:
Nationalism, gender, and politics (2005), pp. 82-104.

2 The Kafala system is supported by the Ministry of Labor in Lebanon. It is a system of slavery
that requires domestic workers to have a sponsor in their country of employment who is
responsible for their legal status and who controls their mobility.

3 Prior to the photo-shoot, Charafeddine conducted a series of interviews with a significant
number of migrant workers in Lebanon showing them a catalog of media celebrity figures to
select from.

4 Domestic workers in Lebanon refer to their employers as Madames.

5 The oud is a short-neck, pear-shaped stringed instrument commonly used by musicians in
Arab cultures.
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IMAGES OF ITALY

representation of cities in Italian Photobooks
(1950-1980)

MIRYAM CRISCIONE
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Abstract

The present contribute intends to focus on some authorial photobooks published in
Italy, especially those that have the core of their narrative interest in the
representation of the main Italian cities. The photobook is a publication quite
different from the most popular touristic guides illustrated by photographs. In fact,
it is always an authorial project on a chosen topic where the photographer carries
on a predominantly visual discourse. I propose an analysis of the most important
photobooks issued between the 1950’s and the 1980’s, focusing on a case study
of Venice and Milan. The purpose of this paper is to compare the representations of
these Italian cities during those decades, stressing how their different image is due
not only to the different vision of Italian photographers but also to the different
layouts of the photobooks, which apart from its content must be considered as a

physical object as well.

Keywords
Italy; Cities; Photobook; Postwar
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Resumo

O presente contributo tem a intengdo de se concentrar em alguns fotolivros
de autor publicados em Itdlia, especialmente aqueles que baseiam o ntcleo da
sua narrativa na representa¢ao das principais cidades italianas. O fotolivro é uma
publicagdo que difere dos guias turisticos mais populares ilustrados com
fotografias, por, na verdade, consistir sempre num projeto autoral sobre um
tema escolhido, no qual o fotégrafo desenvolve um discurso predominantemente
visual. A autora propde uma analise dos fotolivros mais importantes publicados
em [talia entre as décadas de 1950s e 1980s, partindo de um estudo de caso sobre
Veneza e Mildo. O objetivo deste artigo é o de comparar as representagdes destas
cidades italianas no espago cronolédgico estabelecido, enfatizando como a
disparidade entre ambas as imagens se deve ndo sé a visio diferente dos
fotégrafos italianos, mas também a propria configuragdo dos fotolivros, que,
além do seu contetido, devem ser considerados enquanto objetos fisicos.

Palavras-chave
Itélia; Cidades; Fotolivros; Pés-guerra
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Following World War II, in Italian photographic publishing there was a
progressive stabilization of the photobook as an authorial volume. The photobooks
dedicated to Italian territory tried to exchange a photographic description focused
on the most recognizable monuments and views for an authorial narrative in which
photography would not have a merely illustrative function as in countless city
guides. The circulation of international photographic publications accelerated this
process, and among the cities most explored by the photographer’s gaze was Venice,
an artistic center of secular immobility, and Milan, a city that is perpetually in a state
of evolution in its constant modernization. Two different cities, explored in two
distinct ways: Venice has been described in terms of insisting horizontality, in which
buildings tend to dematerialize because of their reflection on the canal waters that
relegate the city to a time out of contingency; Milan has been represented instead as
a city perennially fallen in its present, contradictory and dichotomous, characterized

by unstoppable vertical growth.

Venice is certainly one of the Italian cities whose image seems increasingly
crystallized in a canonical iconography, favored by the photographic practices of
mass tourism that has helped standardize the city’s photographic image. Therefore,
when one considers the authorial photobooks relating to the city, one cannot
overlook the importance of Immagini di Venezia by Ferruccio Leiss, an excellent
amateur photographer, published by Daria Guarnati in 1953'. The Note tecniche di
F.L. at the end of the photobook clarifies in fact the amateur origins of the author,
who had been part of “La Bussola” amateur circle from 1947. In the text Ferruccio
Leiss declares his own position regarding his photographic practice, distancing

himself from both documentary photography, considered as antithetical to the
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photograph intended in its purest artistic expression, and from pictorial
photography. He claims, indeed, to avail himself of «strictly photographic
tools» (Leiss, 1953: 119). Immagini di Venezia is a book whose aim diverges from the
most popular guides or publications on the history of art and culture of the city of
Venice: the traditional Venetian views as those seen in some publications on the city
are replaced by Leiss’ personal perspective of Venice. The transfiguration of the Ve-
netian reality is in fact the ultimate purpose of Leiss’ work, who turns his gaze to the
detail rather than to set for a balanced and precise formal composition (Ibidem)

(Figure 1).

In addition, the sky and the water in Leiss’ photos seem to penetrate each other
so that the streets seem compressed «between the immensity of the sky and the

transparent reflection of deep water» (Ibidem: 123) (Figure 2).

It is, in fact, the dematerialization of forms that is one of the main threads that
bind certain photographic iconographies of Venice. This kind of interpretation of
the city, as suggested in 2013 by Alberto Prandi, also owes much to Sergio Bettini’s
reflections, published in 1953 in the volume on Venice issued by Istituto Geografico
DeAgostini in which Bettini became a supporter of the idea of a Venice that «does
not grant anything to the plastic or volumetric images of classicism» (Bettini, 1953:
12; Prandi. 2013). It stands to reason, therefore, that Alberto Prandi was able to
determine the lesson of Bettini in the photographs of Fulvio Roiter, a Venetian who
published a variety of photobooks on Venice. And it is even more certain that the
dematerializing aspect obtained by photographing the reflections of the buildings on
the canals corresponds to a taste that tended to experiment with the poetic
possibilities of photography, as is deduced from various similar photographs
published in specialized Italian photographic magazines of that time. In 1954, a
Guilde du Livre edition published Venise a fleur d’eau by Fulvio Roiter’, who, as
Prandi affirmed, borrowed from the lessons of Bettini.The photobook consists of

well-planned photos, taken according to compositional rules so dear to Leiss,
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Figures 1 and 2 — Immagini di Venezia: details of sculptures (above) and pictures of reflections on

water (below). Double pages reproduced from the photobook (Leiss, 1953: 42-43, 14-15).
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Figure 3 — Venise a fleur d’eau . Double page reproduced from the photobook (Roiter, 1954: 56-57).

alternate with documentary images, which, as stated by Roiter himself, show the
subject within the surrounding environment in order to offer a “true image” of the
lagoon city; a reference to a truth different from that of Leiss’ transfiguration,
pertained to a certain esthetic and ethical renewal as promoted by the Venetian
amateur circle “La Gondola”, in which Roiter himself took part before his

professional transition, in 1954.

So, in Leiss the cutting operation is necessary to eliminate the nuisance of the
image composition, while Roiter declares an inclusive glance, ready to seize the most
diverse environmental notations, in the direction of the most spontaneous street
photography of Gianni Berengo Gardin, author of Venise des saisons (1965), also
edited by the Swiss publisher Guilde du Livre. As Giuseppe Turroni suggested in
1959, Fulvio Roiter’s photography displays a perfect balance between the pure
picture postcard and the compositional practice of Leiss through a new attention

directed to the everyday life (Turroni, 1959: 53-56) (Figure 3).
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Roiter’s introduction in Venise a fleur d’eau shows as the book represents a
transient phase of Italian photographic culture: the text is, first of all, an affirmation
of authorship in which it is reiterated that the photographic representation of the
city is an act of interpretation by the photographer who is, at the same time,
Venetian and capable of observing his city with a different gaze in order to offer an
anti-monumental and anti-rhetorical image, bringing new perspective to the usual

visual perception.

Thus, if in the unreal Venice described by Leiss, the human figure is
evanescent as black and minute silhouettes immersed in the fog, in Roiter’s
photobook the presence of man becomes more pervasive, though limited to some
typical figures such as those of children: “societal” interests are in fact farther still
from the work of Berengo Gardin, heavily indebted to foreign influences ranging
from William Klein’s Life is good and good for you in New York, to the French
humanist photography known in France but also spread in Italy through Paolo

Monti and the photographic circle “La Gondola”.

The first double page in Venise des saisons, disclosing a photo taken in La
Fenice, the Venetian theatre, can be read as a statement of intent (Figure 4): Berengo
Gardin does not intend to investigate Venice from the main stage populated by the
usual actors, children and gondoliers moving around the scenery of Venetian
monuments consecrated by time. He rather wants to give his viewers a central part
in the narrative: humanity composed of Venetian society is investigated in his daily
life to grasp situations and attitudes, individual and class, observed by a conciliatory

attitude towards the humanity portrayed.

A certain irony in capturing some situations in the streets, in the bar, and on
the ferry, is accompanied by a compositional attention mindful of Bresson’s
photography. However, it is the first time that the city of Venice is described from
the aspect of humanity within, portrayed at the height of man (Figure 5).

Corinaldi’s Luci e colori di Venezia, edited in Milan in 1969, does not differ in
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Figures 4 and 5 — Venise des saisons: the Venetian theatre “La Fenice” (above) and caption of street
scene (below). Double pages reproduced from the photobook (Gardin, 1965: 1, 48).
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poetics from the ways of Gardin’s “humanist” photography. On the other hand,
Giorgio Lotti’s Venezia muore, published in 1970, shows, in fact, the other face of
the city: the less photogenic one, that threatens to disappear due to the
ever-increasing elevation of the water level and the pollution caused by the
industrial center of Venezia Marghera. Giorgio Lotti is a photojournalist member of
the “Epoca” staff from 1964, and his photographic work on Venice started in 1968
on the occasion of the photo-reportage issued in “Epoca” on September 1968 titled
Venezia in rovina (Lotti & Fagiuoli, 1968): in sixteen pages Lotti was forced to
publish only a few parts of his photographs, about forty photos, that he had taken

during the Venetian inspections.

Hence, Lotti looked for an autonomous space in which he could express
himself, and found it in the pages of the photobook: «This book», Fagioli writes in
the preface of Venezia muore, «originated as a special news feature and it is a
collection of «discarded» photographic images that are the loveliest, most intelligent
and sophisticated pictures; in other words, those which no Italian newspaper will
ever publish» (Lotti, 1970). Venezia muore clearly demonstrates a different
sensibility regarding the photographic representation of the city, towards the still
enchanted gaze of Roiter, and the indulgent one of Berengo Gardin. Giorgio Lotti
substitutes a visual research that presupposes the knowledge of the problematic
condition of Venetian agony, from the abandonment of important historical sites to
their transformation as gyms, while in a concluding series of photographs, he
presents us with the industrial settlements on the mainland, the Venetian suburbs

that generally escaped the visual behaviors of photographers (Figure 6).

Giorgio Lotti focuses also on the major architectural and artistic emergence of
the city, not to enlighten their beauty but to reveal their fragility through the
progressive and inexorable signs of their material disfigurement, accentuated by the
strong black and white contrast of the printing press chosen, which differ from the

reassuring grayscale of Leiss and Roiter. If we compare some images taken from the
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Figure 6 — Venezia muore: industrial settlements on the Venetian mainland. Double page

reproduced from the photobook (Lotti, 1970: 99-101).

various photobooks on Venice mentioned above, we are well aware of the subtle

changes of point of view.

The image of the bronze horses of St. Mark published in the Ferruccio Leiss’
photobook, for example, is even printed on a cover responding to purely
compositive reasons (Figure 1); however, in Venezia muore, it assumes a formal
motif of insisting linearity while stressing the bad state of the bronze’s conservation
(Figure 7). The same pigeons, icons of the city in Venetian photobooks since the
1953’s volume that opened with an image of two of these birds, become disturbing
entities, hostile to man and his city: Lotti photographed them as hysterical raptors,
or as carcasses in the gable roofs of the bell tower of the Basilica della Salute (Figure
8). Although absent from the majority of the book, Lotti affirms in every image the
unmistakable trace of human presence: Venetians appear only in the last sequence
of the book while protesting against the myopic policy destined to destroy Venice.
These photos are also a testimony to the social agitation climate that characterizes

Italian history from the late 1960’s and most of the 1970’s.
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Figures 7 and 8 — Venezia muore: detail of bronze conservation (above) and caption of pigeons as
disturbing entities to man an his city (below). Double pages reproduced from the photobook
(Lotti, 1970: 3-4; 106).
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Figures 9 and 10 — Essere Venezia: representations of Venice in Kodachrome (above), double page
reproduced from (Roiter, 1977: 121-123); Venezia e un popolo della laguna (below), double page
reproduced from (Bruno, 1978: 102-103).
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However, after Lotti’s publication, the image of Venice in photobooks has
been shown to remain firmly attached to the usual imaginary of a quiet and outdated
city, ignoring also the question of the survival of the lagoon. Contrasting with Lotti’s
decadent vision was Fulvio Roiter’s Venezia viva, published in 1973, whose title
seems to distance itself from the pessimism inherent to Lotti’s photobook: the
photographs are part of an iconographic discourse dear to the humanist poetics of
the previous decades. On the other hand, Essere Venezia, the third photobook
published by Roiter on his city, entails no reference to the infirmity of the lagoon, in
favor of a representation of Venice in Kodachrome as a new expressive and personal
research, whose horizontal format reiterates a consolidated way of capturing the city

(Figure 9).

The idea of an outdated Venice will be reiterated, the following year, in
Venezia e un popolo della laguna by Giuseppe Bruno, an exponent of the “La
Gondola” group, whose volume can be considered as the last elegiac view of the
immutable Venetian value close to the end. In fact, Giuseppe Bruno strolls along the
alleys of the various lagoon realities, capturing evocative images of traditional crafts
and the simple everyday life of the lagoon’s inhabitants gathered around the sacred
symbols of popular religions that have never been extinguished (Figure 10). The
vivid irony of photographs taken by Berengo Gardin replaces here a more meditated
and suspended vision, closer to the anthropological images from Southern Italy,
while documenting the centrifugal forces towards modernization and the inevitable
standardization, which, in turn, seem to have been more quickly assimilated in

Northern Italy.

The photographer will have no other choice but to elevate some detail to
abstract forms. With these words, Achille Bonito Oliva presented, in 1980, the
photographic work on Venice of Franco Fontana, published in Presenze Veneziane,
and issued by Maurizio Rossi. In Fontana’s photographs, detail becomes an occasion

for purely formal composition of tonal masses and geometric shapes, in which the
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Figure 11 — Presenze veneziane. Double page reproduced from the photobook(Fontana, 1980: 30-31).

use of the color is chosen for its abstractionism, rather than its mimetic potential
(Figure 11). In his introduction, Oliva associates the detailed selection operated
by Fontana with the practice of Duchamp’s ready-made: a way of giving new
meaning to the photographed detail taken from the spatial continuum of the city
and a way to include Fontana’s photography in conceptual art practices. So, from
the representation of the urban environment, as it was conceived in the previous
decades with Presenze Veneziane, the lagoon town is described trough the

absoluteness of detail, in a Venice where the human figures are replaced by shadows.

Milan was an important post-war Italian photographic center. Despite being a
city generally left out of popular tourism photography, it became a favorite subject
for Italian photographers because it was free from the preconceived visual imprint

of mass cultural icons.

##



Of note, are the calls to photograph Milan that we can read in some of the
specialized Italian magazines of the mid 1950s. For example, in a review at Mario
De Biasi’s exhibition, the critic Guido Bezzola writes about the photographer’s
important contribution to the «rediscovery of Milan that has long been desired and
unfortunately has not yet come to pass as we would wish» (Bezzola, 1956: 26). As a

matter of fact, Milan is, for many artists and photographers:

«just an occasional encounter [...] and yet whoever neglects Milan is wrong,

because its essence and its very modern structure make it more interesting, lively

[...] than many other places that are more celebrated, but for too long have been

stuck in time, detached from life and from the world of human beings» (Ibidem).

The stasis of Italian art cities, such as Venice, contrasts with the modernity
and dynamism of a city like Milan, subject to sudden changes: «Of course, everyone
knows that Milan is not a beautiful city. So, there is no danger of the illustrated
postcard, always lurking for cities like Venice, Rome, Florence and others. The bare
landscape of Milan offers figurative aspects that are well suited to feeling ‘modern’»,
wrote Turroni, reviewing some exhibitions in Milan, in 1963 (Turroni, 1963: 17).
However, the critic, in 1959, considered that Milan was still «the least photographed
city in Italy» because of the difficulty in portraying its people (Turroni, 1959b: 34).
Indeed, the photographer and critic Cesare Colombo, would confirm that the true
novelty of Milan’s iconography was the representation of the masses in his daily and
apparently insignificant activities when he claimed: «Milan is her people. Here, in
Milan, it feels as though there were a sort of collective consciousness [...] where the

individual never wins» (Colombo, 1959: 32).

Therefore, in Milan, the photographic description of an anonymous crowd,
testimony of the social dynamics and the collective feeling of the city, replaces the
human “types” that populate other places of Italy, such as the unchanging

characters of the Venetian lagoon or the stereotypical figures of Southern Italy.

As for the depiction of a peripheral Milan, it was already outlined in the

pioneering Occhio Quadrato that Alberto Lattuada published in 1941 for Edizioni
##
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Corrente. Contrasting to the mythical urban imagery promoted by the Fascist regime
in the same years, this photobook presents an itinerary between some Northern
Italian urban realities, facing their most marginal aspects through a photograph

whose social implication foreshadowed the climate of Italian neorealism.

According to the chronology set for the present study, it’s Mario De Biasi’s
Idea di Milano, published in 1955, that portrays the Milan periphery as a place
populated by a humanity devoted to work in the factories, and destined to live in
cellblock dwellings that already seemed to be headed towards an unstoppable

proliferation (Figure 12).

In this sense, and considering the contrast between center and periphery, the
center presents itself as a place of lights, entertainment, culture and elegance, axis
for finance and business (Image 13), while the margins of the city expand under the
gaze of the inhabitants still unaware of the environmental and social consequences
of such expansion and segregation. In the photographs of Mario De Biasi there is no
condemnation, but a substantially optimistic representation of urban reality in all its
nuances, obtained in images accurately composed by an author who had just

completed his professionalization.

In 1966, about a decade later, William Zanca and Giuliano Gramigna would
bring a 360-degree view of the city to an extreme conclusion with their photobook
Mi.h24, in which Milan and its inhabitants were observed during a whole day. At
regular intervals, every ten minutes from 5 a.m. to 4:50 a.m. of the next day, Zanca’s
camera recorded what transpired, in a photographic style of street photography
owed to William Klein (Figure 14). Such style had already been adapted to the
streets of Milan in Mario Carrieri’s Milano, Italia, published in 1959 by Lerici
Editore. However, the volume underwent severe criticism for being modeled after
the example of Klein’s book and, thus, choosing a photographic language too

obedient to the American prototype.

Although the urban periphery portrayed by Mario Carrieri begins to be
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Figures 12 and 13 — Idea di Milano: views of cellblock dwellings (above) and of the city center
(below). Double pages reproduced from the photobook (De Biasi & Sacchi, 1955: 168-169, 186-187).
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4

Figure 14 — Mi.h24. Double page reproduced from the photobook (Zanca & Gramigna, 1966: 52-53).
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Figure 17 — Milano: skyscrapper shadow over aerlal view of the city center. Double page reproduced
from the photobook (Orsi & Pirelli, 1965: 10).

covered by political-writings that mark the perimeter of the city as a zone of the
social marginalization, the author nevertheless intends for a firm suspension of
judgment: as stated by Carrieri himself, he did not care much about what was
happening, he «was looking for more. For [him] Milan was only the theater, the

scene where [he] would carry out [his] research» (Colombo, 1977) (Figures 15-16).

The iconography of Milan from the mid-1950’s to the late 1960’s confirmed a
city characterized by its unstoppable tendency to grow: the skyscraper becomes a
symbolic part of the dynamism that has instilled the city in the years of economic
boom. Milano, as portrayed by Giulia Pirelli and Carlo Orsi in 1965", does not
contradict this scenario: their city is dominated by vertical lines that characterized
the suburban growth, as well as the buildings of financial power in the center of

Milan, whose shadows fall onto the city road network (Figure 17).

Meanwhile, the periphery is gradually assimilated by the city that perpetually

grows as an organism. Plaques, posters and street signs place the city in the lexicon
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Figures 15 and 16 — Milano, Italia: views on the urban periphery as as a zone of the social
marginalization. Double pages reproduced from the photobook (Carrieri, 1959: 22-23, 78-79).
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Figures 18 and 19 — Milano: merchants selling their wares to passers-by (above); consumer-based
world of supermarkets and department stores (below). Double pages reproduced from the
photobook (Orsi & Pirelli, 1965: 10).
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of modernization of the time, while images of daily reality are shown for the last
time in photos of artists at the bar or of antiquarian merchants selling their wares to
passers-by, in a local economy that resists becoming part of a more consumer-based
world of supermarkets and department stores, that will shortly dominate society

(Figures 18-19).

Only three images point to a social disorder that, from that time forward,
would have occurred in the major Italian cities, when workers, students and women
would turn urban streets into a theater of struggle and protest. The "collective
consciousness" that Cesare Colombo had already spoken of, in 1959, finally
becomes the political conscience, so much so that the same depiction of the city
replaced the usual iconography of skyscrapers, advertising signs, and cars for
images that would document the determination of a crowd united by well-defined
ideologies against the exploitation of factory workers, the conquest of capital
culture, and the violence of the state and its collusion with fascism. So, Milan, the
largest industrial center, becomes the main scenario for photobooks such as Cinque
anni a Milano by Uliano Lucas, or Vivere a Milano by Aldo Bonasia®, both pub-
lished by smaller and independent publishers such as the Musolini in Turin and

Csapp in Milan, in 1973 and 1976, respectively.

The city of Milan that emerged in the photos of the 1970’s is a city that
continues to offer itself strong dichotomous terms in which the usual contrast
between center and periphery gives way to that of a social fabric ideologically
divided between entrepreneurs and workers, governors and the governed, men in
uniform and students, neo-fascists and exponents of the extra-parliamentary left. In
this sense, the guiding thread of the iconography of the city becomes the slogans,
the letters on the walls, the posters (Lucas, 1973: 209) (Figures 20-21). The 15
photos presented in Vivere a Milano were taken for the presentation of 15 posters,
coherent as suggested by Antonello Frongia, with one of the most popular practices

during the 1970’s experienced by artistic militants (Frongia, 2013: 131). Thus, the
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Figures 20 and 21 — Cinque anni a Milano (above), double page reproduced from (Lucas, 1973: 86-87);
Vivere a Milano (below), double page reproduced from (Bonasia, 1976: 4).
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Figure 22 — Mondo cocktail. 61 fotografie a Milano. Double page reproduced from the photobook
(Cerati, 1974: 54-55).

city identifies itself in the manifesto that becomes the very structure with which a

photographic narrative on the city is undertaken.

In 1974, Carla Cerati’s Mondo cocktail. 61 fotografie a Milano ends the
attention given to social urban dynamics: in her very small and slim pocket-sized
photobook, Cerati presented a photographic work dedicated to the intellectual and
bourgeoise society that crowded the fashion cocktail parties. Her portraits were shot
in close-up and so densely that the image itself became claustrophobic and

deformed (Figure 22).

By the end of 1970’, the attention to urban social dynamics turns its gaze,
once again, towards the margins of the city, where the rupture between man and the
environment of a globalized society grew faster and became more apparent. The
human being is still central in Virgilio Carnisio and Nino Lumbau’s Milano
periferia, published in 1977, which, albeit drawing an exclusive attention to the
periphery of the city, it still references the humanist current of the previous decades:

the photos of Virgilio Carnisio and Nino Lumbau are, in fact, seen as a last tribute to
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a reality that, though lazy and shabby in its new buildings, its streets, its unpaved
sidewalks and its modular fagades, still remain permeated by its own poetry made of

simplicity and human relationships (Figure 23).

Leonardo Leonardi's opening text explicitly distinguishes the old periphery,
described by the author in neo-realistic terms, and the new periphery which is
instead «denial of yesterday's»: characterized by dissonance, casualty and
informality, the periphery of Milan «do[es] not differentiate any more from those of
Turin and of many other industrial towns spread all over the world» (Carnisio &
Lumbau, 1977). «The human dimension has been put into a crisis or excluded» so
greatly that the community of people, until that moment seen as one of the peculiar
characters of the city of Milan, gives up its place to the individual nestled in its
«defected apartheid made up with television sets and lifts in minimum
spaces» (Ibidem). It is, therefore, no surprise that, in 1978, Gabriele Basilico
published an investigation about the Milan area in Milano ambiente urbano, which
shows the industrial zone of the city completely free from workmen. The factories
are viewed in frontal images, according to the lesson of American documentary
photography, «in a mid-way between cataloging and archeology» (Basilico, 1978:
18), where the human figure does not appear (Figure 24). To preserve what seemed
destined to vanish in a suddenly mutated panorama, the urban reality documented
by Basilico excluded any type of reference to the city as a vital organism, in favor of
the idea of landscape as something of inorganic and fragmentary, thereby, making
sense of its inclusion in archiving and cataloging processes. We are in the midst of

iconographic reflux with which the social reportage is definitely in crisis:

«the end, the destruction of the town not so much as the utopia of a
monocentric organism, [...] as the end of a possession, the impossibility I do not
say of inhabiting it, but of seeing it, of accepting it, of running across it though
amid the forest of the direction arrows, even of administering it, so much it has
grown without a rational control, so much it evolves spreading like an oil-stain,
hyper-self-building and at the same time self-destroying» (Carnisio, Lumbau.

1977).
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Figures 23 and 24 — Milano periferia (above), double page reproduced from (Carnisio & Lumbau,
1977: 16-17); Milano ambiente urbano (below), double page reproduced from (Basilico, 1978: 24-25).
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NOTES

1 The volume, small in size (26x21 cm), was edited both in Italy and in France by Daria
Guarnati. It presented the introductory text of Jean Cocteau and Filippo De Pisis (in Italian
version only) while the sequence of images was designed by Gio Ponti. See also Dolzani,
2005.

2 For a precise editorial directive, this volume contains, besides a text by Roiter and a
historical introduction by Dominque Aury, quotes from various authors juxtaposed or even
overlaid with the images. The Guilde du livre published in fact volumes that were attentive
to a precise taste of elegance, in a subtle balance between art and popularity, for an audience
that would not accept an overly transgressive style. See Morello (2010: 92-94).

3 The book (22x17cm) presents in the first a long historical text by Filippo Sacchi, while De
Biasi’s photographs are in the second part of the book, without any illustrative function in
relation to the text.

4 The photobook is large in size (40x30): it therefore provides a particular type of fruition
closer to that for an art catalogue.

5 This photobook is not only limited in size but also slim: its political content claimed in fact
easy manageability.
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AURELIA DE SOUZA:

um génio a brincar as escondidas

RODOLFO MATOS
eHeritage Lab, UPDigital—Reitoria da Universidade do Porto
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Abstract

We aim to show in this article a possible way to obtain conjectures that can serve
as starting points for further research using very similar methods to those that can
be used to carry out cyber attacks, by extracting information from digital
footprint on the Internet of a target, even without using social engineering
(S.a., n.d.-m), following previous work (Matos & Morais, 2018).

Using information-extraction methodologies from images and applying cold
reading methods (S.a., n.d.-s), hot reading (S.a., n.d.-o) and reading body
language (S.a., n.d.) to analyze the characters and self-portraits of some works by
Aurelia de Souza, in this article we present an hypothesis of deconstruction of these
same works.

The eighteen (18) conjectures obtained allow us to suggest that Aurélia de Souza
uses combinations of colors and objects, such as symbols, to send hidden
messages (conjecture 1). Likewise, the disposition of the characters she paints,
their expression, and the place / object to which they are looking at may have
certain meanings and not have been made in a random way (conjectures 2 and 4).
As such, this exercise seems to reveal that the content of the works analyzed is
essentially of a political nature, from which one could surmise that the author
could be a republican sympathizer (conjectures 3, 6, 7 and 8).

Keywords
Aurélia de Souza, digital footprint, symbology, masonry, republicanism.
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Resumo

Pretende-se demonstrar neste artigo uma possivel forma de obter conjeturas que
podem servir como pontos de partida para investiga¢des posteriores, utilizando
métodos muito semelhantes aos que podem ser usados para levar a cabo
ataques informaticos, extraindo informagdes da pegada digital na Internet, de
um alvo, mesmo sem usar engenharia social (S.a., n.d.-m), no seguimento de
trabalhos anteriores (Matos & Morais, 2018).

Utilizando metodologias de extragdo de informagdo a partir de imagens e
aplicando métodos de leitura fria (S.a., n.d.-s), leitura quente (S.a., n.d.-o)
e leitura de linguagem corporal (S.a., n.d.) para analisar as personagens
e autorretratos de algumas obras de Aurélia de Souza, apresenta-se neste artigo
uma hipoétese de desconstrugiao dessas mesmas obras.

O levantamento das dezoito (18) conjeturas obtidas permite-nos sugerir que
Aurélia de Souza usa combinagdes de cores e objetos, tais como simbolos, para
enviar mensagens escondidas (conjetura 1). Da mesma forma, a disposi¢ao dos
personagens que pinta, a sua expressdo e o local/objeto para onde dirigem o
olhar pode ter determinados significados e nao terem sido feitos de uma forma
aleatdria (conjeturas 2 e 4). Igualmente, este exercicio parece revelar que o
contetdo das obras analisadas é essencialmente de natureza politica, do qual se
poderia conjeturar que a autora pudesse ser simpatizante republicana
(conjeturas 3, 6, 7 e 8).

Palavras-chave
Aurélia de Souza, pegada digital, simbologia, magonaria, republicanismo.
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Introdugao

Este artigo apresenta os resultados da utilizagdo de metodologias de extracdo
de informagdo usando leitura fria, leitura quente e leitura de linguagem corporal
numa andlise rapida de obras de arte. Estas metodologias sio frequentemente
utilizadas em ataques informaticos, como referido num trabalho anterior (Matos &
Morais, 2018), além de serem ainda utilizadas para correlacionar padrdes de
comportamento de estudantes que tentam cometer fraude quando efetuam exames

em computador (Matos, 2012a) (Matos, 2012b).

Pretende-se com este exercicio verificar se os métodos mencionados permitem
inferir algo da personalidade do artista, mesmo sem recorrer a documentagao

académica rigorosa.

Esta abordagem ira pecar pela potencial inexatiddo das informagdes obtidas
nas referéncias (as quais deverdo ser prontamente identificadas e corrigidas por
estudos mais eruditos e rigorosos), mas este artigo pretende demonstrar que mesmo

nestas condigdes é possivel extrair informagoes relevantes.

Esta andlise deve, portanto, ser apenas encarada como uma primeira
abordagem para identificar potenciais novas linhas de investigacio a serem

realizadas no futuro.

Como todas as interpretacdes apresentadas neste artigo estdo sujeitas a
subjetividade e imprecisoes, ir-se-a reduzir o leque de interpretagdes que podem ser
inferidas apenas ao conjunto que se voltou a encontrar em dados exteriores a varias
obras de Aurélia de Souza, pintora portuguesa de finais do século XIX e principios

do século XX, e que sdo o objeto de estudo deste artigo. Por isso, e de forma a
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verificar se existe consisténcia entre as interpretacOes realizadas, cruzar-se-a as
informagoes obtidas a partir do que se pode extrair das proprias imagens com o que
se pode encontrar em listas de efemérides e eventos significativos que decorreram
ndo s6 em Portugal, como no resto do mundo, na época em que as obras foram

produzidas (S.a., n.d.-a) (S.a., n.d.-c).

Metodologia

A base da metodologia apresentada consiste em analisar uma imagem com
multiplas personagens, usando técnicas de leitura fria, leitura quente e leitura de
linguagem corporal, e posteriormente verificar se hd consisténcia entre as
conjeturas efetuadas sobre essa obra e outras que se fizerem usando as mesmas

técnicas em obras de cariz mais pessoal (autorretratos ou fotografias).

Para evitar utilizar fontes de foro académico, foram usadas para inicio de
andlise apenas duas fontes (Queirds, 2016) (S.a., n.d.-g), onde encontramos uma
obra com trés personagens (“Cena familiar”), trés autorretratos (“Autorretrato de
casaco vermelho”, “Santo Anténio”, “Autorretrato arlequinesco”) e uma fotografia
de Aurélia de Souza em que posava ao lado do “Autorretrato arlequinesco”.
Esta selecdo obedecia aos critérios que pretendiamos seguir: escolher obras que
tivessem personagens a interagir, ou autorretratos, e fossem dataveis com alguma

exatidio.

A necessidade de datagdo decorre da necessidade de cruzar as conjeturas

geradas com as efemérides que tenham ocorrido numa altura préxima.

Usando exclusivamente informagoes obtidas através de motores de busca, mas
sem nunca procurar ou validar os resultados obtidos em fontes académicas,
efetuou-se a andlise das obras e da fotografia da autora, seguindo o seguinte

método:

1) As obras foram divididas em blocos mais pequenos de forma a ser

possivel analisar as diferentes dreas;
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2) Procurou-se encontrar os outliers: buscar em cada bloco definido em (1)
algo que pareca significativo ou invulgar, seja pela cor, forma, significado
implicito ou explicito. De seguida enumeraram-se todos os pormenores
encontrados, sendo depois compilada, para cada um, uma lista dos
significados possiveis encontrados, usando motores de busca na Internet

(Google e DuckDuckGo);

3) Utilizaram-se técnicas de leitura fria (S.a., n.d.-s), leitura quente (S.a.,
n.d.-o), e leitura de linguagem corporal (S.a, n.d.) nos personagens da
obra, verificando possiveis interligagcdes pessoais da autora, da sociedade e
da época em que a obra foi realizada usando os mesmos motores de busca

indicados em (2);

4) Estes dados foram depois cruzados de forma a verificar (in)consisténcias

ou alguma relagdo aparente entre o que se encontrou em (2) e em (3);

5) Finalmente tracou-se uma possivel histéria, tentando perceber se
haveria um percurso entre as dreas definidas em (1) que fosse
consistente com o que se encontrou em (4), e que incluisse todos os

pormenores encontrados no passo (2);

6) Por fim, enumeraram-se conjeturas que pudessem ser inferidas a partir da

historia gerada em (5).

Obras estudadas

Cena familiar

Algo que salta a vista neste quadro (S.a., n.d.-h) é, ainda assim, muito subtil.

Se dividirmos o quadro em quatro partes iguais, o quadrante de cima a esquerda

representa uma parede quase completamente vazia. Alids, o que nos parece

relevante ndo vem s6 desse facto, mas de um pormenor nessa parede: no canto mais

afastado do lado esquerdo vislumbra-se uma moldura dourada. A moldura, mas nao

o quadro. H4, ainda, uma parede vazia por decorar.
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Figura 1—Aurélia de Souza. Cena familiar, 1911. Divisio em quadrantes esquematizada pelos
autores.
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Figura 2 — Cena familiar: aplicagio de filtro de cor verde sobre
correspondéncias cromaticas em preto. Esquema produzido pelos

Olhando agora para o quadrante inferior do lado esquerdo, observa-se uma
figura que aparenta estar a bordar no pano branco que tem por cima de um avental
preto. Este avental é relevante, pois salvo outros pequenos detalhes, este é o inico
objeto de grandes dimensdes preto, como se pode observar ao aplicar um filtro de
cor na imagem do quadro.

De seguida, também em primeiro plano, mas no quadrante inferior da direita,
encontra-se em grande destaque um sapato vermelho. A menina que o cal¢a ndo
mostra o outro pé, exibindo apenas um dos sapatos em cima de um pequeno banco.
Este banco ¢ mais detalhado do que o restante mobiliario, estando disposto como se
fosse um palco para o sapato.

Subindo um pouco, vemos uma saia azul com um pano branco por cima,
sobre o qual a menina segura o que parece ser uma boneca. Esta encontra-se como

que sentada ao colo da menina.
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Figuras 3, 4 e 5 — Cena familiar: destaque do sapato vermelho (& esquerda); destaque da saia azul (ao centro);
destaque da boneca (a direita). Divisio em quadrantes esquematizada pelos autores..

Entrando agora no quadrante superior mais a direita, vemos a unica
personagem na qual se conseguem distinguir os detalhes da cara. Esta figura estd a
agarrar a manga vermelha da menina, que se encontra por cima de uma mesa com
uma toalha verde. Esta disposi¢do, a par da escolha das cores que a compdem,
indica-nos outro detalhe: a forma como a personagem estd atenta, interessada na

rapariga a sua frente, mostrando-nos como toda a sua atencao esta centrada nela.

Figura 6 — Cena familiar: pormenor de quadrante superior.
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Figura 7 — Cena familiar: 4ngulo de visio para a  Figura 8 — Cena familiar: 4ngulo de visdo da mulher.
moldura. Esquema produzido pelos autores. Esquema produzido pelos autores.

Porém, podemos inferir que essa postura tem ainda uma outra consequéncia:
o braco que segura a cabeca impede que a personagem se volte para tras. A moldura

referida anteriormente esta completamente fora do dngulo de visdo da personagem.

Um outro pormenor curioso é que a personagem mais velha do quadro parece
nao olhar para o bordado que estd a fazer, mas antes para o sapato vermelho da

menina.

Dito isto, e sabendo (S.a., n.d.-h) que o quadro foi pintado em 1911,
procuramos entdo eventos que tenham sido relevantes em Portugal por volta dessa
altura. Existem dois que importa salientar (S.a., n.d.-w)(S.a., n.d.-p):

1) Regicidio de 1908

2) Implantagdo da Republica em 1910

Com estes dados torna-se possivel fazer uma proposta de leitura da mensagem

do quadro “Cena familiar™

O sapato vermelho ¢ a representagdo do regicidio, que é olhado pela geracdo

mais velha com tristeza e luto (se repararmos, o avental preto assemelha-se mais a
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um daqueles xailes usados pelas senhoras de luto, do que um avental). A monarquia,
representada pela saia azul e pano branco da menina, onde esta sentada uma boneca
ou fantoche, é substituida pela Republica, representada pela camisa vermelha e pela
toalha verde. A nova geragdo, iluminada, estd de costas voltadas para as glérias do
passado dourado que de tdo longinquo ja se lhe perdeu a memoria (representadas
pela moldura dourada), concentrando, no entanto, toda a atengdo para a Republica

(representada pela menina).

Com esta andlise, formulemos entdo algumas conjeturas.

Conjetura 1: Aurélia de Souza usa combinagdes de cores e objetos como

simbolos para enviar mensagens escondidas;

Conjetura 2: Nada ¢é ao acaso: a disposi¢ao dos personagens, a sua expressao e

a direcao do olhar comportam uma intencionalidade;

Conjetura 3: A andlise parece revelar que o conteudo é essencialmente
politico e, atendendo a colocagdo em evidéncia do que se supde ser a
Republica”, e a colocagio de uma boneca/fantoche na “monarquia”,

podemos conjeturar que a autora era simpatizante republicana.

Autorretrato do casaco vermelho

Este quadro (S.a., n.d.-f), datado de cerca de 1900, é considerado
“fabuloso” (Queirods, 2016) pela sua intensidade.

A ser um autorretrato, exibe uma expressao facial muito dura. Um olhar
reprovador, que parece julgar quem o observa. Atendendo a pequena ruga na testa,
parece estar mesmo de dentes cerrados, com uma raiva contida.

No entanto, a nossa atengao ¢ levada para o pescogo, adornado e rico em
detalhes, estando a medalha mesmo no centro do pescogo, como que atravessada na
garganta.

Curiosamente, se virmos o quadro ao contrario, a decoragdo do pescogo

parece-se com uma mitra como as que sdo usadas pelo clero (S.a., n.d.-t).
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Figura 9 — Aurélia de Souza. Autorretrato (com casaco vermelho), s.d. Oleo sobre tela. Colegio Museu
Nacional Sorares dos Reis. Reprodugédo de obra, via Wikimedia Commons.org.
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Figura 10 — Autorretrato com casaco vermelho: Figura 11 — Autorretrato com casaco vermelho:
pormenor de expressao facial. pormenor de medalha ao pescogo.
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Figura 12 — Autorretrato com casaco vermelho (invertido).
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Figura 13 — Papa Bento XVI com mitra
eclesiastica. Reprodu¢do de imagem, via
Wikimedia

Commons. org.
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Figura 14 — Autorretrato com Figura 15 — Retrato de Figura 16 — Retrato de D. Frei José Sebastido Neto:
casaco vermelho: pormenor de D. Frei José Sebastido detalhe de manga. Reprodugio de obra, via Wikimedia
medalha e padrio da gola. Neto, s.d. Commons.org.

Alias, se examinarmos a indumentaria do Cardeal de Lisboa na época em que
o quadro foi pintado, D. Frei José Sebastido Neto (1841-1920) (S.a., n.d.-r), ndo
podemos deixar de reparar nas semelhangas entre os losangos nas vestes do cardeal
com os detalhes presentes na decoragdo do pescoco do autorretrato. Isto para nao

falar da semelhanca entre o anel do Cardeal e a medalha ao pescogo do autorretrato.

De igual modo, e aludindo a saia da menina representada no quadro
<« B K » . .
Cena familiar”, seria consistente pensar que o azul e branco da gola representam

Portugal.

Por sua vez, Aurélia de Souza ao vestir o casaco vermelho, que lhe emoldura o
pescogo, sugere uma raiva contida, numa (possivel) critica a oposi¢do ao clero

portugués (naquilo que se podera ler como o clero rodeado de vermelho).

Se se olhar agora para uma lista de efemérides de 1900 em Portugal

(S.a., n.d.-a), ha uma que parece destacar-se:

«Realiza-se em Lisboa o (II) Congresso Anticlerical (entre 29 e 31 de Julho), organizado
pelos ‘Cirios Civis’ (Socialistas) e que visava a oposi¢do ao clericalismo».

Com estes dados torna-se possivel fazer uma proposta de leitura da mensagem

do quadro “Autorretrato de casaco vermelho™:

Aurélia de Souza mostra-nos neste quadro a raiva que sentiu pelo que ocorreu

no II Congresso Anticlerical.
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Conjetura 4: o autorretrato que ¢é alvo deste estudo parece usar combinagdes
de cores, objetos e a expressdo da personagem simbolicamente, o que por

sua vezZ parece corroborar as conjeturas 1¢€2.

Conjetura 5: assumindo um autorretrato como sendo algo muito pessoal, a
representagio de uma raiva tdo sentida tem de ser algo que lhe realmente
seja significativo, algo que mexeu realmente com o que acredita, o que ¢

consistente com a conjetura 2;

Conjetura 6: a autora parece “vestir a camisola” socialista, ou pelo menos

partilhar a posi¢do anti-clericalista, o que parece corroborar a conjetura 3.

Santo Antonio

Um outro quadro, “Santo Anténio”, é considerado hid muito como um
outro autorretrato de Aurélia de Souza. A relagdo encontrada é que a data de
Santo Antoénio (S.a., n.d.-x), 13 de Junho, coincide com a data de nascimento
da pintora, 13 de Junho de 1866 (S.a., n.d.-d). No entanto, parece ser um quadro
muito lugubre para celebrar um aniversario.

Toda a imagem ¢ escura, com exce¢do da parte superior da personagem que
figura em primeiro plano. E como se a luz que pudesse iluminar o quadro estivesse
extinta ou a apagar-se.

O Unico pormenor que se distingue no fundo é uma cruz. No entanto, a cruz
em questdo nao ¢ a de Santo Antdnio (S.a., n.d.-1), esta tem trés traves, tal como a
Cruz Ortodoxa (S.a., n.d.-k). Porém, a trave de baixo faz com que a cruz mais pareca
uma ancora de navio do que uma cruz propriamente dita.

Olhando para uma lista de formas e significados (S.a., n.d.-j), verificamos que

a cruz apresentada no quadro parece ser um hibrido, entre duas cruzes sobrepostas:
1) uma cruz patriarcal;

2) uma cruz ancorada.
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Figura 17— Aurélia de Souza. Santo Anténio, c. 1902. Oleo sobre tela. Colegio
Casa-Museu Marta Ortigdo Sampaio, Porto. Reprodug¢ao de obra, via Wikimedia
Commons.org.
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Figura 18— Santo Anténio: detalhe de fundo. Destaque dos autores.

A primeira, a cruz patriarcal, é usada por patriarcas, ou chefes (S.a., n.d.-j);
enquanto a segunda, a cruz ancorada, segundo a tradi¢ao «(...) também foi simbolo de
Sao Clemente, (...) que foi amarrado a uma ancora e langado ao mar por ordem do
imperador Trajano» (S.a., n.d.-j).

Uma possibilidade de interpretagdo desta combinagao é que alguém que usa a
cruz patriarcal teve o mesmo fim que Sao Clemente, ou seja, um patriarca (ou chefe)

foi mandado matar por alguém da nobreza.

Olhando agora para o primeiro plano, encontramos um Santo Anténio que
aparenta estar a abencoar. Mas esta a fazé-lo de uma forma estranha. A posi¢ao das
maos e a expressao facial nao parece estar a ser a de alguém a dar a béncao: para ja, o
indicador e o dedo médio ndo estdo juntos, estando mesmo o indicador a apontar

diretamente para o centro da cruz referida anteriormente.
E a expressdo facial da autora mostra muito mais rugas do que no autorretrato

de apenas dois anos antes.

Nota-se um envelhecimento acentuado, com olhos encovados e com rugas
profundas, como se a autora, em dois anos, tivesse motivos (que desconhecemos)

para envelhecer precocemente.
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Figura 18— Santo Anténio: pormenor da posicio das Figura 19— Santo Antdnio: pormenor da expressio
maos que apontam para o centro da cruz. facial, denotando marcas de envelhecimento.
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Figura 19— Transi¢ao entre os quadros Autorretrato com casaco vermelho e Santo Anténio. Esquema
produzido pelos autores.

Por fim, ndo nos podemos esquecer que Santo Antdénio é o padroeiro de
Lisboa, reconhecido pelos seus contemporaneos como tendo um admiravel dom de

pregador (orador), e, postumamente, pela brilhante carreira militar (S.a., n.d.-x).

Escuriddo (auséncia de luz ou estar perante uma luz que se extingue); um

chefe morto pela nobreza; Lisboa; orador; militar.

Mais uma vez, pegando na data em que o quadro foi feito, 1902, se se olhar
agora para lista de efemérides do mesmo periodo que aconteceram especificamente

em Lisboa (S.a., n.d.-c), ha uma que nos parece que se destaca:

«Suicida-se, em Lisboa, Mouzinho de Albuquerque, militar de carreira que se
destacou pelas suas campanhas em Africa».

Sabemos também que Mouzinho foi «orador convidado em diversas
sociedades de geografia, em palestras que receberam grande cobertura pela

imprensa» (S.a., n.d.-q).
Transcrevendo uma noticia (S.a., 2010):

«As hipdteses aventadas para a morte de Mouzinho de Albuquerque, com dois
tiros, num coupé alugado na estrada das Laranjeiras, em Lisboa, a 8 de Janeiro de
1902, ndo excluem dos motivos a proximidade da rainha. A tese oficial aponta para
suicidio, embora “ninguém se suicide com dois tiros”, mas a imprensa da época
referia roubo comum.

Paulo Jorge Fernandes acrescenta o “suposto assassinato politico”, uma vez que
"havia uma trama politica em torno da figura de Mouzinho, coadjuvado por
outros militares”. O enredo "contava com o apoio do préprio Rei D. Carlos e de
politicos como Jodo Franco" e "visava instaurar em Portugal um regime com forte
ascendéncia militar". Algo que tinha a oposigdo de alguns sectores monarquicos, e
desta forma Mouzinho pagava por essa ousadia».
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Com estes dados torna-se possivel fazer uma proposta de leitura da mensagem
do quadro “Santo Antdnio”: neste quadro, Aurélia de Souza acusa a monarquia de
ter assassinado Mouzinho de Albuquerque.

Conjetura 7: este autorretrato parece ser a forma de a autora dizer o que

pensa sobre o pressuposto suicidio de Mouzinho de Albuquerque,
mantendo, no entanto, a boca fechada, o que é consistente com as

conjeturas 1, 2 € 3;

Conjetura 8: a autora, ao juntar a cruz patriarcal e a cruz ancorada, parece
querer dizer com isso que Mouzinho foi assassinado pela nobreza, o que

parece ser consistente com as conjeturas 1, 2 € 4;

Conjetura 9: esta leitura, em que a autora estad literalmente a apontar com
um dedo acusando a monarquia e que estd apresentada nas conjeturas 7 e

8, parece ser consistente com as conjeturas 3, 5 € 6.

Autorretrato arlequinesco

Mas se assim é, entdo o que podemos dizer do autorretrato arlequinesco

(Queirds, 2016)?

Este quadro é dominado pelo imenso lago preto. O que nos pode passar
despercebido, e que é um pormenor tdo ou mais importante, é a luz representada
no quadro. Parece uma fotografia a preto-e-branco que sofre de um excesso de
claridade. Essa luz incide de frente para a autora, como se pode ver pelo brilho na

face e na testa dela.

Nio obstante estar de frente para a luz, estd de olhos abertos. Alids,
a expressdo dela, é reconhecida por qualquer estudioso: é o momento de quem

viu a luz.
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Figura 20 — Aurélia de Souza. Autorretrato arlequinesco, s.d. Oleo sobre tela. Colegio José Caiado
de Souza. Reprodugio da obra, via Publico.pt.
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Figura 21 — Autorretrato arlequinesco: detalhe do  Figura 22—  Amor-perfeito  negro:  detalhe.
lago. Reprodugio de imagem, via Browpicz.pw.
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No entanto, como nao podia deixar de ser, este quadro tem também um
pormenor muito peculiar: o corte de cabelo da autora parece ser masculino.
Nio ia isso contra a moda da altura, e consequentemente contra as convengoes

sociais do meio e da época em que vivia? (Arbuckle, 2015) (S.a., 2013)

Falta-nos analisar o lago preto. Uma possibilidade é que simbolizava as asas de
uma borboleta (livre como uma borboleta). Uma outra é que representa uma flor.
Mas, se assim for, ndo representaria uma flor qualquer, pois tem muitas parecengas
com um amor-perfeito (S.a., n.d.-i), cuja representacdo a preto, sem o tipico
contraste entre as trés cores da flor, reforca a analogia com a fotografia a preto e

branco.)

Mas porque sera esta flor em particular relevante? Sabe-se que a autora
estudou em Franca (Queirds, 2016). O nome da flor em francés é “Pensée”
(S.a., n.d.-y), termo que significa “pensamento”, o que fez com que esta flor se

tornasse no simbolo do pensamento livre (S.a., n.d.-u).

Além disso, «[n]a Magonaria, o simbolo conhecido como o «lago da uniao»

aponta para os deveres na vida» (S.a., n.d.-z).

Aurélia de Souza, se assumirmos que ela conhecia a simbologia magdnica,
parece querer dizer-nos que o dever da sua vida é a luz, ou o que ela parece

representar, a iluminac¢ao pela razao.
Ver a luz; ser contra as convengdes sociais; pensamento; pensamento livre.

Conjetura 10: uma possivel interpretacio deste quadro seria entdo que este
representa 0 momento em que Aurélia de Souza se tornou uma pensadora
livre, o momento de iluminagdo pelo pensamento, o que é consistente com

o que se pode inferir das conjeturas 3,6 e 9.

Mas porque seria esse momento tao importante para ela, ao ponto de fazer

um autorretrato que o registasse?
Conjetura 11: atendendo ao contetdo e forma das obras estudadas, em que
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se vislumbram mensagens e simbolos secretos, conforme foi apresentado
nas conjeturas 1 e 2, e alinhado com as conjeturas 5 e 10, uma hipdtese
seria que o momento em particular que este quadro representa ¢é a

entrada de Aurélia de Souza na Magonaria.

Esta conjetura parece ser corroborada pelo que se pode observar numa

fotografia da autora ao lado deste quadro.

Existem trés pormenores extremamente significativos que se podem extrair
desta fotografia. Dois deles, presentes na propria fotografia, sdo o gesto efetuado

por Aurélia (que estd a fazer uma figa) e a flor que tem ao peito (uma camélia).

As conotagdes eroticas que se podem tirar do gesto (S.a., n.d.-n) e da flor
aparentam ser contraditérias com a expressao facial de Aurélia de Souza, o que nos

permite, logo a partida, descartd-las com muita seguranca.

A figa, em Portugal, tem o significado de desejar boa sorte (S.a., n.d.-n). E «[a]
camélia era o simbolo do movimento abolicionista na segunda metade do século
XIX. A princesa Isabel, bem como outras damas da sociedade, trazia a flor em seus

vestidos como sinal da sua posicao» (Museu Imperial, n.d.).

Conjetura 12: Aurélia de Souza aparenta querer dizer que é simpatizante do
movimento abolicionista ou quer fazer referéncia a um local relacionado

com escravatura;

Temos, assim, um quadro que pensamos que significa iluminagdo (pelo
pensamento); uma flor que identifica a autora como simpatizante do movimento
abolicionista ou que se refere a um local relacionado com escravatura; e um gesto a

desejar boa sorte.

A pergunta que se coloca, e que constitui o terceiro pormenor que pensamos ser
significativo, é a seguinte: a quem estaria a autora a desejar boa sorte? A quem seria a
fotografia dirigida?

Mais uma vez usando a Navalha de Occam (S.a., n.d.-b), o mais simples seria
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Figura 23 — Retrato de Aurélia de Souza junto ao Autorretrato arlequinesco, s.d. Prova fotografica analdgica da
autoria de Aurélio da Paz dos Reis. Reprodugio de imagem, via Pablico.pt.
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assumir que a fotografia era dirigida a quem a tirou, e esse sabemos quem foi: Aurélio

da Paz dos Reis (Queirds, 2016)(S.a., n.d.-e).

Conjetura 13: a fotografia era dirigida a Aurélio da Paz dos Reis como um

amuleto.

Esta é uma hipdtese interessante. Além de ser vizinho de Aurélia de Souza,
partilhava com ela varios interesses: fotografia e floricultura (Andrade, 2006)
(o que podemos inferir pela quantidade de quadros de flores pintados por Aurélia).
Mas ainda mais relevante é o fato de ele ter sido um «politico republicano e
combatente pela cidadania: participou na revolta do 31 de Janeiro de 1891» (Andrade,

2006).

Além disso, Aurélio da Paz dos Reis realizou um grande empreendimento:

«em Janeiro de 1897, aventurou-se mesmo numa viagem ao Brasil» (Andrade, 2006).

Sabemos, portanto, que Aurélio da Paz dos Reis era republicano assumido.
Além disso, ha também registos de que era membro da Magonaria (Almanaque

Republicano, n.d.).

Conjetura 14: a fotografia foi dada oferecida a alguém que ia em viagem,
possivelmente a um lugar relacionado com a escravatura, e isso estd em

concordancia com a hipdtese 12;

Conjetura 15: a fotografia é um desejar de boa sorte a alguém que vai levar

o conhecimento iluminador consigo;

Conjetura 16: decorrentes das conjeturas 12, 13, 14 e 15, podemos inferir
que a fotografia foi um desejar de boa sorte a Aurélio da Paz dos Reis para

a sua viagem ao Brasil;

Conjetura 17: decorrente da conjetura 16, podemos ainda inferir que esta
fotografia foi tirada um pouco antes de janeiro de 1897;

Conjetura 18: decorrente das conjeturas 11 e 16, e também atendendo a
simbologia utilizada na comunicagdo entre Aurélia e Aurélio, podemos
também conjeturar com um grande grau de certeza que ambos eram
irmaos magonicos.
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Relagdes entre as conjeturas

Ao criar um grafo dirigido que represente as relagdes entre as conjeturas
encontradas, temos as condi¢des para procurar um caminho simples de comprimento
maximo (S.a., n.d.-v) para cada n6 do grafo. Verificamos assim que a conjetura 1 tem
o caminho mais longo (igual a seis saltos: 1-4-8-9-10-11-18), as conjeturas 2 e 4 vém a
seguir (com um caminho mais longo igual a cinco), e as conjeturas 3, 6, 7 ¢ 8 com um

caminho mais longo igual a quatro.

Vamos considerar (arbitrariamente) que caminhos mais longos inferiores a
quatro necessitam de mais dados independentes que corroborem a conjetura em

causa.

Isto permite-nos entdo sugerir com alguma seguranga que Aurélia de Souza usa
combinagdes de cores e objetos como simbolos para enviar mensagens escondidas
(conjetura 1); que a disposi¢ao dos personagens que pinta, a sua expressdo e a dire¢ao
do olhar comportam um significado (logo, nao sdo aleatoriamente concebidos)
(conjeturas 2 e 4); e que este exercicio parece revelar que o conteudo das obras
analisadas é essencialmente politico, donde podemos mesmo conjeturar que a autora

era simpatizante republicana (conjeturas 3, 6, 7 e 8).

Grafico 1 — Grafo dirigido das relacbes entre as conjeturas encontradas.
Esquema produzido pelos autores.
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Conclusoes

Aurélia de Souza foi menosprezada no seu tempo, e mesmo hoje ainda néo se
tem consciéncia do verdadeiro génio que era esta mulher. Apesar de haver
necessidade de corroborar todas as fontes utilizadas neste artigo, parece-nos muito
dubio que ndo se consiga chegar as mesmas conclusdes a que se chegou usando a
metodologia apresentada neste estudo: Aurélia de Souza era uma mulher
extremamente inteligente, que escondia a sua inteligéncia a vista de todos, que vivia
e sentia a politica com o ardor de uma verdadeira revolucionaria republicana e que

exibe indicios de estar ligada a Magonaria.

Apesar da eficicia da metodologia s6 poder ser atestada apds a validagdo
(ou ndo) das conjeturas apresentadas neste artigo pela comunidade académica,
a metodologia utilizada parece realmente conseguir extrair informagdes
potencialmente relevantes para criar linhas de investigagdo posteriores, como se
queria propor.

Tendo demonstrado num trabalho anterior (Matos & Morais, 2018) que nao
¢ muito complicado fazer o reconhecimento facial através de fotografias e a partir
dai extrair conhecimento relevante, este exercicio demonstra agora o tipo de dados
que é possivel inferir a partir de alvos insuspeitos, usando apenas uma imagem
(de rosto), e a data e/ou o contexto social da época em que foi tirada, que era o

objetivo principal deste artigo.

Como nota final e na humilde opinido dos autores deste artigo, Aurélia de

Souza merecia definitivamente um lugar bem maior na histéria (da arte) portuguesa.
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