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Resumo

O artigo objetiva analisar o campo cultural latino-americano, salientando dois tracos marcantes desse
espaco: 1) sua pouca autonomia, caracterizada por uma forte dependéncia das artes em relacdo ao Estado e
ao mercado, quadro esse que promove tanto um apagamento da linha que dividiria a cultura entre “alta” e
“baixa”, quanto a consequente fuséo desses dois polos em um mesmo e indiferenciado todo; 2) a conflituosa
harmonia entre as ideias de tradi¢do e modernidade. Para ilustrar essas duas dindmicas, o texto se debruca
sobre um estudo de caso: o periodo da ditadura militar brasileira (1964-1985) e o tridngulo Estado-mercado-
artistas, naquela época forjado.
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The cultural field in Latin America and the case of the Military Dictatorship in Brazil: issues regarding
autonomy, tradition and modernity

Abstract

The article intends to analyze the Latin-American cultural field, emphasizing two of its relevant
characteristics: 1) its fragile autonomy, characterized by a strong dependence of the arts on both the State
and the market, which results not only in the fading of the line that supposedly would divide culture in
“high” and “low”, but also in the fusion of these two poles into the same, undistinguished whole; 2) the
conflictual harmony between the ideas of tradition and modernity. In order to demonstrate both dynamics,
the text brings into focus a case study: the Brazilian military dictatorship period (1964 -1985) and the State-
market-artists triangle forged at the time.
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Le champ de la culture en Amérique Latine et le cas de la Dictature Militaire Brésilienne : questions
d'autonomie, de tradition et de modernité

Résumé

L'article vise a analyser le champ culturel latino-américain, en mettant en évidence deux caractéristiques
marquantes de cet espace : 1) sa faible autonomie, caractérisée par une forte dépendance des arts par rapport
a I'Etat et au marché, un cadre qui favorise a la fois une suppression de la ligne qui diviserait la culture
entre "haute” et "basse", et la fusion conséquente de ces deux poles en un ensemble identique et
indifférencié ; 2) I'harmonie conflictuelle entre les idées de tradition et de modernité. Pour illustrer ces deux
dynamiques, le texte se concentre sur une étude de cas : la période de la dictature militaire brésilienne
(1964-1985) et le triangle Etat-marché-artistes, forgé a I'époque.

Mots-clés: Amérique latine; Dictature militaire brésilienne; Champ culturel.

El campo de la cultura en América Latina y el caso de la Dictadura Militar Brasilefia: cuestiones de
autonomia, tradicién y modernidad

Resumen

El articulo tiene como objetivo analizar el campo cultural latinoamericano, destacando dos caracteristicas
sobresalientes de este espacio: 1) su débil autonomia, caracterizada por una fuerte dependencia de las artes
en relacion al Estado y al mercado, un marco que promueve tanto la eliminacion de la linea que dividiria la
cultura entre "alta" y "baja", como la consiguiente fusion de estos dos polos en un mismo e indiferenciado
conjunto; 2) la armonia conflictiva entre las ideas de tradicion y de modernidad. Para ilustrar estas dos
dindmicas, el texto se centra en un estudio de caso: el periodo de la dictadura militar brasilefia (1964-1985)
y el tridngulo estado-mercado-artistas, forjado en ese momento.

Palabras clave: América Latina, Dictadura militar brasilefia; Campo cultural

1. Introducéo

Esse artigo analisa o campo cultural latino-americano, salientando dois tragos marcantes
desse espaco: 1) sua pouca autonomia (Bourdieu, 1996), caracterizada por uma forte dependéncia
das artes em relacéo ao Estado e ao mercado, quadro esse que promove tanto um apagamento da
linha que acreditadamente dividiria a cultura entre “alta” e “baixa”, quanto a consequente fuséo
desses dois dominios em um mesmo e indiferenciado todo; 2) a conflituosa harmonia entre as
ideias de tradicdo e modernidade. Apds o exame desses dois elementos centrais do campo cultural
na America Latina, o texto partird para um estudo de caso que evidencia essa articulacdo: o
periodo da ditadura militar brasileira (1964-1985) e o tridangulo Estado-mercado-artistas que na
altura surgiu (Canclini, 2011; Ortiz, 2006 e 2012; Ridenti, 2014).

De um ponto de vista analitico, o artigo almeja promover um cruzamento entre a teoria

bourdiesiana da autonomizagdo dos campos (Bourdieu, 1996) e o pensamento de socidlogos que
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se dedicaram a questdo da cultura na América Latina, notadamente Renato Ortiz, Nestor Garcia
Canclini e Marcelo Ridenti.

Por ultimo, nas consideraces finais, proporei uma inversao da seta que regula a relagdo
entre teoria e empiria. Sendo assim, ao invés de me esforcar para descobrir 0 que 0s conceitos
revelam do objeto, tentarei entender o que a paradoxal feicdo do campo cultural latino-americano

diz sobre os textos que a tematizam.

2. O problema da autonomizag&o dos campos na sociologia de Pierre Bourdieu

A questdo da autonomia dos campos foi profundamente analisada na obra de Pierre
Bourdieu (1996 e 2009). Criando um modelo circular entre as disposi¢cdes subjetivas formadoras
das agéncias e as posicdes objetivas relativas as estruturas, o autor define 0 campo como um jogo
com regras em gue 0 esta em jogo sdo as proprias regras do jogo que se joga. Sendo assim, vence
0 jogo o jogador que conseguir a proeza de definir as regras do jogo, ou seja, 0 oponente capaz
de ser também o arbitro da disputa que ele mesmo esta disputando. Sé ascende a essa posicao
vitoriosa de participante e juiz da partida aquele que retne quantidade suficiente de capital:
espécie de moeda ou quantum de poder desigualmente distribuido entre os membros daquela
arena. Essa cifra simbolica assimetricamente partilhada entres os diferentes atores de um campo
— 0u, mais precisamente, a crenga que recursivamente dela emana e que nela é depositada — regula
e hierarquiza as relagfes no interior do campo, gerando efeitos de prestigio, que coroam como
dominantes os que acumulam grande porcdo desse bem escaco, e auras de caréncia, que
marginalizam como dominados os pouco providos de capital (Bourdieu, 2009).

O problema bourdiesiano da autonomia do campo esta intimamente ligado a ideia de
capital: quanto mais um campo estiver organizado de acordo com o capital produzido nas lutas
internas aquele campo, mais autbnomo ele é; inversamente, quanto mais um campo se deixa
sistematizar por capitais de outros campos que o invadem, menos autonomia ele tem. Sendo
assim, como o nivel de autonomia de um campo depende de quanto capital nativo ha nele (e como
sempre ha algum tanto desse dinheiro local em circulagao), logo, nenhum campo é totalmente
auténomo ou completamente heteronomo, ndo fazendo sentido, portanto, falar em “campos
auténomos” e “ndo autbnomos”, mas sim em “campos mais ou menos autdonomos”’. Mesmo que
operasse apenas com o préprio capital, ainda assim um campo ndo poderia se dizer
completamente autbnomo, pois o principio da homologia entre os campos faz com que eles se
espelhem, ainda que ndo se toquem, de modo que uma mudanca de posi¢do no interior de um
dado campo autdbnomo pode gerar uma mudanga simétrica na posi¢do equivalente de outro campo

autdnomo. Dito de forma definitiva, a autonomia de um campo ndo é um estado absoluto em que
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se estd ou ndo se estd, mas um grau relativo que pode ser maior ou menor, a depender da
quantidade de capital proprio ordenando as relag6es dentro daquela batalha (Bourdieu, 1996).
Um exame da problematica da cultura na América Latina pelo prisma da teoria
bourdiesiana da autonomizagéo dos campos revela duas caracteristicas principais desse objeto:
primeiro, tem-se aqui um campo bastante heteronomo; segundo, nota-se que a relacdo entre
tradicdo e modernidade, dialogo caro a vida simbdlica de qualquer lugar, ganha contornos muitos
proprios no continente (Canclini, 2011; Ortiz, 2006 e 2012; Ridenti, 2014). Aproximando
Bourdieu de autores que pensaram a América Latina, tentaremos compreender essas duas marcas

do campo cultural daquele lugar.

3. Campo cultural latino-americano: a questdo da autonomia

Olhando para a questéo da cultura na América Latina a partir de Bourdieu, pode-se dizer
que ha aqui um campo muito pouco auténomo, pois, historicamente, essa area sempre se deixou
regular mais pelo capital oriundo de outros campos do que pelo capital dentro dela propria
cultivado. Eis a tragédia faustica da cultura nos tropicos: por fracassar em produzir grandes
quantidades do seu capital, o campo cultural latino-americano precisou abrir suas portas para a
invasdo do capital de outros campos. Esses outros campos estavam prontamente dispostos a
socorrer o campo da cultura, mas a um preco: 0s outros campos investiram seus préprios capitais
no campo cultural carente de capital interno e, em troca, a cultura sacrificaria parte de sua
autonomia e mediaria seus proprios anseios com as demandas dos seus patrocinadores; demandas
essas que, por vezes, eram diametralmente opostas aos fins perseguidos pelo campo cultural que
patrocinavam (Canclini, 2011; Ortiz, 2006 e 2012; Ridenti, 2014).

Conforme dito anteriormente, a autonomia ndo é um estado fixo em que o campo esta
dentro ou fora, mais uma faixa em que ele pode se situar mais acima ou mais abaixo, a depender
da razdo entre capital interno e externo a regula-lo, e é por sempre haver alguma quantidade de
ambos naquele espago que um dado campo nunca consegue ser totalmente autbnomo ou
totalmente heterdnomo (Bourdieu, 1996). Sendo assim, retomando a questdo latino-americana,
seria incorreto afirmar que o campo cultural trocou toda a sua autonomia pelo capital de outros
campos, ou seja, que a cultura abriu mao de sua liberdade pelo investimento de outras areas, que
desse jeito passaram a tiraniza-la e direciona-la para seus proprios objetivos. Ao invés desse
ventriloquismo, o que se deu foi uma tensa articulacdo entre as regras internas da arte e as
ambicdes desses investidores externos. Dito de maneira clara: a cultura na América Latina teve
mecenas, mas nao agiotas. Dentre os muitos fiadores desse campo dependente, dois se destacam

como sendo seus principais avalistas: 0 Estado e o mercado ampliado de bens simbdlicos, servigos
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e entretenimento sustentado pelos meios de comunicacgao de massa, ou seja, aquilo que Adorno e
Horkheimer chamaram de “industria cultural” (2006).

Um paralelo entre Europa e América Latina revela a incipiente autonomia do campo
cultural da ex-col6nia em comparacéo com o da sua antiga metrdpole.

Para Bourdieu (1996), uma fracdo das artes europeias conseguiu assumir a forma de um
campo de produgdo e consumo restritos relativamente autonomizado do Estado e do mercado
porque foi bem sucedida em criar uma “sociedade de artistas” (Bourdieu, 1996: 75): espécie de
cooperativa ou sindicato quase independente que ndo precisa da atencdo e do financiamento
externos do Estado e do mercado porque internamente todos acumulam as funcdes de produtor e
consumidor das obras nascidas dentro daquele universo autocontido, fechando-se assim um
circuito em que cada um é simultaneamente colega de profissdo, rival e plateia dos demais.
Paradoxalmente baseada em relacdes tanto de mutualismo quanto de competitividade, a sociedade
de artistas € uma comunidade de autores que funciona da seguinte maneira: encerrado o circulo
de membros, todos os artistas se comprometem a adquirir o bem simbolico produzido por cada
um deles, de modo que cada um conta com o amparo dos demais e, em contrapartida, devolve a
esses outros 0 mesmo apoio incondicional que deles recebeu. Sendo assim, embora henhum artista
isoladamente tenha a capacidade de se bancar, o conjunto formado por todos consegue assegurar
a subsisténcia de cada um. Desse modo, ainda que o dinheiro de fora ndo entre, o dinheiro de
dentro circula, o que é suficiente para garantir a0 menos que 0s artistas mantenham suas
atividades. A sociedade de artistas ndo ambiciona crescer ou se voltar para fora de seus muros,
mas tdo somente continuar existindo, continuar sendo a condi¢éo de possibilidade para si mesma
ao operar como o todo que sustenta as partes que o sustentam. Além dessa finalidade préatica
relativa a seguranca financeira do grupo, a sociedade de artistas desempenha a fungéo simbdlica
de proporcionar uma espécie de zona segura para as experimentac6es e ousadias dos autores. Quer
dizer, na sociedade de artistas cada criador tem a certeza e a tranquilidade de gue se encontra
entre iguais, podendo assim dar vazdo a sua obra sem constrangimento, pois sabe que 0s outros
estardo se permitindo o mesmo. O comportamento que fora daquele espaco seria estigmatizado
como extremo e radical, dentro dele é a praxe, a etiqueta encorajada, exigida e premiada. Por
cumprir essa dupla funcéo préatica e simbdlica, a comunidade de artistas € o Unico ambiente em
gue os criadores se sentem plenamente livres, em todos os sentidos do termo, como Bourdieu
esclarece no trecho as seguir:

“Mas a sociedade dos artistas ndo ¢ apenas o laboratério onde se inventa essa arte de viver muito

particular que é o estilo de vida do artista, dimenséo fundamental da empresa de criacdo artistica.

Uma de suas fungdes principais e, no entanto, sempre ignorada, é ser para si mesma o seu proprio

mercado. Ela oferece as audacias e as transgressdes que 0s escritores e 0s artistas introduzem, ndo
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apenas em suas obras, mas também em sua existéncia, ela propria concebida como uma obra de

arte, a acolhida mais favoravel, mais compreensiva.” (Bourdieu, 1996: 75)

Ainda que uma larga faixa da vida cultural europeia se desenvolva em parceria com 0
governo e a inddstria do entretenimento massificado, também ¢ certo que uma acreditada “elite”
da cultura do continente sobrevive a maneira da sociedade dos artistas de Bourdieu, ou seja, de
forma autossustentavel, alheia aos chamados da politica e da multiddo. Essa aristocracia da arte
pela arte, livre do Estado e do mercado, € justamente a facdo que conseguiu atingir o nivel
necessario de autonomia para poder legitimamente se considerar e ser considerada um campo
cultural de fato. Essa diferenca entre um campo cultural significativamente autbnomo e uma
producdo dependente do Estado e do mercado é a mée de todas as diferencas, quer dizer, é a
distincdo que, de maneira circular, gera e toma como pressuposto a crenca em uma linha que
dividiria a cultura entre “alta” e “baixa”, “erudita” e “popular”, “restrita” e “ampliada”, “pura” e
“impura” ou quaisquer outros pares de opostos socialmente fabricados que, ao se naturalizarem,
passam a ser aceitos como verdades universais (Bourdieu, 2007).

Se a cisdo europeia entre, de um lado, um campo cultural suficientemente autonomizado
do Estado e do mercado e, do outro lado, um circuito de producdo dependente desses dois
segmentos lastreia a fé no corte entre uma cultura “verdadeira” e uma “falsa”, logo, inversamente,
a falta de uma separacdo entre essa realeza estética livre do Estado e do mercado e uma plebe
espiritual deles necessitada também extinguiria tanto a fenda que aliena a cultura “legitima” da
“ilegitima”, quanto esses proprios dois extremos, que, sem um fosso intransponivel a afasta-los,
acabariam por se ver reduzidos a um mesmo e indistinto mondlito cultural. Foi justamente isso
gue aconteceu na Ameérica Latina, continente em que o0 mundo da arte, todo ele, falhou em realizar
essa fotossintese europeia, quer dizer, em instaurar esse sistema adiabéatico capaz de transformar
a cultura em um “subcampo da produgio restrita, onde os produtores tém como clientes apenas
outros produtores, que sdo também seus concorrentes diretos” (Bourdieu, 1996: 246), precisando
entdo se abrir para o Estado e 0 mercado. Como o Estado e o mercado se espalharam por todos
0s aspetos da cultura latino-americana, ndo ha no continente nem a separacgao entre uma nobreza
artistica autonomizada desses segmentos e uma periferia simbolica a servi¢co deles, e nem a
divisdo que dessa resulta entre uma arte “sagrada” e uma “profana”. A bem da verdade, deve-se
admitir que, mesmo que ndo haja na América Latina uma diferenciacdo entre um polo
autonomizado do Estado e do Mercado e outro a eles subordinado, posto que toda a cultura precisa
contar com esses outros dois campos, o certo € que, com algum esforco, até se pode ver um esbogo
da bifurcagdo entre uma cultura tida como “sofisticada” e outra classificada como “mundana”.
Porém, ao contrario do que se da na Europa, em que a “grande” cultura corresponde a parcela do

campo cultural autonomizada do Estado e do mercado e a cultura “vulgar” diz respeito ao estrato
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do campo controlado por esses outros dois campos, na América Latina os dois lados do par
“alta/baixa” cultura encontram-Se em um campo, todo ele, mediado pelo capital do Estado e do
mercado. A maior prova disso pode ser encontrada no fato de que mesmo os artistas laureados
com a arbitraria insignia da “auténtica” cultura latino-americana voaram nas asas da maquina
burocrética estatal e dos meios de comunicacdo de massa, seja indiretamente recebendo o
patrocinio e a publicidade desses veiculos, seja diretamente trabalhando em seus quadros, como
demonstra a grande quantidade de artistas imortalizados no olimpo das artes locais que eram
funcionarios publicos ou empregados de grandes conglomerados de comunicacdo. Quer dizer: na
América Latina é possivel depender do Estado e do mercado massificado e ainda assim compor
o canone da “genuina” cultura do continente; um evidente sintoma de heteronomia que seria tido
como uma aberragdo por um campo cultural mais autonomizado, como € o europeu. Apenas para
ficarmos no caso brasileiro, pode-se identificar esse tipo ideal (Weber, 2009) de artista anfibio
em figuras como Machado de Assis, 0 patrono da literatura nacional e fundador da Academia
Brasileira de Letras que também era funcionario publico, ou Dias Gomes, dramaturgo membro
dessa mesma academia que escreveu tanto a peca cuja adaptacdo para o cinema venceu a Palma
de Ouro de Cannes em 1962, quanto telenovelas de enorme audiéncia exibidas no horéario nobre
do maior canal de televisdo do pais (Ortiz, 2006; Ridenti, 2014).

Canclini analisou bem essa diferenca entre o campo cultural europeu e o latino-
americano. De acordo com o autor, enquanto na Europa ha uma divisdo mais percetivel entre um
polo de producdo especializado (com menos lucros imediatos, porem mais prestigiado
culturalmente) e um polo de circulagcdo ampliado (mais rentavel, contudo simbolicamente menos
“distinto”), na América essas duas metades se confundem, sendo mais dificil ver a suposta
separacgdo entre “legitimo” e “comercial”, “espiritual” e “pecuniario”, “arte” ¢ “mercado”. Diz 0
autor:

“[Na Europa] cria-se, deste modo, um duplo espaco cultural. De um lado, o de circulacéo restrita,
(...), espaco em que se desenvolvem a literatura e as artes; de outro, o circuito de ampla difuséo,
protagonizado nas primeiras décadas do século XX pelos jornais, que iniciam a formacdo de
publicos macicos para o consumo de textos (...). [Na América Latina] durante muitas décadas
posteriores, 0s escritores ndo puderam viver da literatura, tendo que trabalhar como docentes,
funcionérios publicos ou jornalistas, o que criava relagbes de dependéncia do desenvolvimento
literario com relagd@o a burocracia estatal ¢ ao mercado de informagdo de massa.” (Canclini, 2011:
68 e 69)

Analisada a fraca autonomia do campo cultural latino-americano, partamos para seu outro

elemento fundante: a maneira como esse espago concilia os conceitos opostos de tradicdo e

modernidade.

4. Campo cultural latino-americano: a questéo tradi¢do/modernidade
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Além da pronunciada heteronomia — revelada em uma sujei¢do da arte ao Estado e ao
mercado que contribui tanto para 0 embotamento da acreditada fronteira que dividiria a “alta” da
“baixa” cultura, quanto para a consequente fusdo desses hemisférios —, outra caracteristica muito
prépria do campo cultural latino-americano é o tratamento que la recebeu a diade
tradicdo/modernidade.

Historicamente tomadas como ideias antagénicas, na América Latina “tradicdo” e
“modernidade” coexistem e até se implicam mutuamente, ora a tradicdo auxiliando a
modernidade, ora a modernidade se prestando ao papel de forca motriz da tradicdo. O fato de ndo
haver aqui uma pura repeléncia ndo quer dizer que exista uma simples afinacdo. Na verdade, o
mais certo seria considerar que, na América Latina, “tradicdo” e “modernidade” convergem e
divergem ao mesmo tempo, compondo esse delicado oximoro (Ortiz, 2015) que caracteriza o
campo cultural do continente.

As causas desse paradoxal concerto remetem a relagio que o bindmio
tradicdo/modernidade estabelece com a ideia de “identidade nacional”. Enquanto na maioria dos
paises a nocdo de identidade nacional repousa na tradicdo e toma a modernidade como uma
ameaca a essa identidade, ja que a modernidade empurraria o pais para longe da tradicdo que
abriga a identidade, na América Latina o conceito de identidade nacional esta intimamente ligado
a modernidade, de modo que a modernidade ndo seria lida como um risco para a identidade
nacional, mas como sua cumplice, pois levaria o0 pais ao encontro dela. Isso implica que, nos
outros lugares em que a identidade nacional abraca a tradicdo e recusa a modernidade, essa
identidade seria entendida como uma joia bem acabada protegida pelo passado do pais. J& no caso
latino-americano, em gue a identidade nacional aponta também para a modernidade, a identidade
ndo poderia ser tomada como esse tesouro resguardado pelo passado, mas como um projeto
inacabado a ser concretizado no futuro (Canclini, 2011; Ortiz, 2012).

Essa crenca de que a identidade nacional dos paises latino-americanos ndo seria uma
ontologia encerrada no passado tradicional, mas uma promessa a ser cumprida no futuro
modernista, tem suas origens nos discursos pseudocientificos do século X1X acerca do continente.
Inspirados pela doutrina do determinismo biolédgico e climatico e por um darwinismo social
enviesado, muitos autores dedicados ao problema da identidade na América Latina conduziram
seu “raciocinio” para a mesma lacdnica sentenca: guardadas as devidas nuances, desde o primeiro
manual de histéria do Brasil (Martius, 1991) até obras mais recentes, a maioria desses trabalhos
acreditava que, por causa dessa miscigenacgdo de racas e desse clima tropical, a formagéo de uma
identidade nacional seria impossivel. Enquanto o sangue e 0 meio representavam o berco da péatria

dos xendfobos, na América Latina, a0 menos para esses autores evolucionistas, esses potenciais
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sustentaculos da nacdo eram justamente o grande 6bice da construcdo da identidade nacional.
Com a ruina desses alicerces tradicionais do passado, disseminou-se a crenga de que s6 quando
os ventos da modernidade soprassem para o futuro superariamos esses males de origem e teriamos
uma identidade nacional de fato. O trecho de Ortiz resume essas teorias: “O ideal nacional é, na
verdade, uma utopia a ser realizada no futuro, ou seja, no processo de branqueamento da
sociedade brasileira. E na cadeia da evolucéo social que poderdo ser eliminados os estigmas das
‘ragas superiores’, o que politicamente coloca a construcdo de um estado nacional como meta e
ndo como realidade presente” (Ortiz, 2012: 22).

Assim, o projeto de modernizagdo dos paises latino-americanos e a busca por essa tal
identidade nacional passaram a se entrelacar, ndo sendo exagerado dizer que os dois processos
viraram um so0; uma sintese que Ortiz ilustrou com a maxima: “s6 seremos modernos se formos
nacionais” (Ortiz, 2006: 34). Assim como Ortiz no que se refere ao Brasil, Canclini sublinha o
mesmo didlogo entre nacionalidade e modernidade quando trata da experiéncia mexicana: “O
modernismo cultural, em vez de ser desnacionalizador, deu o impulso e o repertério de simbolos
para a construcao da identidade nacional. (...) Depois da Revolucdo mexicana, varios movimentos
culturais realizam simultaneamente um trabalho modernizador e de desenvolvimento nacional
autbnomo” (Canclini, 2011: 81).

O encantamento dos paises latino-americanos com a modernidade, derivado da fé de que
seria ela a chave para a descoberta das suas respectivas identidades nacionais, foi justamente o
que pbs a modernidade em contato com seu avesso: a tradicdo. 1sso se deu porque o interesse
latino-americano na modernidade era bastante seletivo. Dito de forma alongada, o que se passou
foi que, obedecendo aos vaticinios evolucionistas, a América Latina colocou em marcha o plano
de se modernizar para forjar uma identidade. Entretanto, nessa sanha de se modernizar para saber
guem de fato era, o continente aceitou a modernidade apenas enquanto um discurso ou uma
ideologia (Mota, 2014), mas ndo enquanto uma realidade objetiva, que permanecia sendo a
tradicional. Por abragar somente o texto modernista, mas continuar aceitando o contexto
tradicional, a América-Latina acabou criando esse cenario disjuntivo em que as ideias
progressistas do iluminismo, da razéo, do liberalismo, da igualdade, do livre comércio, da ode a
maquina etc. se difundiram em uma sociedade escravocrata, rural, desindustrializada, com
economia baseada na produgdo de matéria prima, taxas de analfabetismo enormes, e relagdes de

poder altamente personalizadas estribadas na forca e no compadrio®.

! “Encontramos no estudo da heterogeneidade cultural uma das vias para explicar os poderes obliquos que misturam
institui¢des liberais e habitos politicos autoritarios” (Canclini, 2011: 19)
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Enquanto na Europa a ideia de modernidade refletia o estado presente da sociedade, na
América Latina a palavra ndo encontrava nenhum lastro na realidade, pelo contrério: era
constantemente frustrada por uma paisagem profundamente arcaica. Se aceitarmos o pressuposto
de Canclini de que “modernidade” se refere tanto um discurso modernista quanto a um processo
técnico de modernizacgdo, entdo podemos afirmar que na Europa havia o discurso e 0 processo,
enquanto no América Latina s se via a narrativa, mas ndo o ambiente; quadro esse que o autor
definiu como um “modernismo sem moderniza¢do” (Canclini, 2013), posto que o modernismo
ndo passava de uma “ideia fora do lugar™, para citar a feliz expressdo que Schwarz (2012) usou
para se referir a refracdo que tipos humanos de romances ambientados na Europa burguesa
sofreram quando usados em novelas que se passavam um Brasil escravocrata.

Essa assimetria entre Europa e América fez com que a modernidade cumprisse funcdes
muito diferentes em cada um dos lugares: referendado e espelhado por um entorno moderno, o
discurso modernista europeu apontava para o presente, agindo assim como um reflexo ou
diagndstico de seu tempo. Enquanto isso, desmentido por um cenario tradicional, o discurso
modernista dos tropicos se via impedido de referenciar o contemporaneo, por isso mirou o futuro,
cumprindo o papel ndo de um registro, mas de uma profecia, uma meta, um vir-a-ser que “néo se
situa junto a concretude do presente, mas se desvenda enquanto virtualidade” (Ortiz, 2012: 138).
Resgatando Schwarz para pensar especificamente o caso brasileiro, Ortiz afirma que, no pais, “o
modernismo é uma ideia fora do lugar que se expressa como projeto” (2006: 32). Essa € a
diferenca basica entre 0 modernismo europeu e latino-americano durante o seculo XIX: no
primeiro caso, retrato de uma sociedade presente; no segundo caso, promessa de uma sociedade
futura. Uma teleologia que, quando finalmente se cumprisse, revelaria a identidade nacional dos
paises do continente.

Esse curto-circuito latino-americano entre um discurso modernista ventilado em uma
sociedade tradicional, que fez latifundiarios caudilhos que usavam mao de obra escrava em suas
monoculturas de matéria-prima citarem conceitos iluministas e teorias do liberalismo burgués
escritas para explicar a urbanizacdo e a revolugdo industrial europeia, foi 0 que gerou esse
centauro tradicdo-modernidade que caracteriza o campo cultural latino-americano até os dias de
hoje. Como bem resumiu Canclini: “Hoje concebemos a América Latina como uma articulagao
mais complexa de tradicGes e modernidades (diversas, desiguais), um continente heterogéneo
formado por paises onde, em cada um, coexistem multiplas logicas de desenvolvimento”
(Canclini, 2011: 28).

Roma, drama do diretor mexicano Alfonso Cuardn vencedor do Oscar de melhor filme
estrangeiro de 2019, ilustra bem essa relacdo ao mesmo tempo simbidtica e canibal entre tradi¢do

e modernidade. A cena de abertura do filme mostra empregadas domésticas indigenas lavando
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um piso de tipicos azulejos mexicanos e, refletida nessa agua imunda, um avido cruza os céus da
capital do pais, como se a modernidade latino-americana sé se deixasse ver projetada no anteparo
da tradicdo do continente. O piso é o da apertada garagem da casa dos patrfes, onde o novo Ford
importado da familia s6 cabe com muita dificuldade, simultaneamente sendo amassado pelas
paredes estreitas, mas também arrancando partes delas, da mesma forma que o progresso
estrangeiro tentando entrar na rigida moldura da histéria local.

A meu ver, as duas facetas aqui analisadas sdo as principais caracteristicas do campo
cultural latino-americano: 1) a limitada autonomia, representada por uma dependéncia da arte em
relacdo ao Estado e a0 mercado que borra a linha que dividiria a cultura entre “alta” e “baixa”,
plasmando esses reinos em um s6 continuum, 2) a fraternidade predatoria entre tradicdo e
modernidade.

A secdo seguinte sera dedicada a um estudo de caso do que acredito ser a realizacdo
méxima e o exemplo mais bem acabado dessas duas caracteristicas do campo cultural latino-

americano aqui discutidas: a relacdo da ditadura militar brasileira com a cultura do pais.

5. Ditadura militar brasileira e campo cultural nacional: o triangulo Estado-mercado-

artistas

No senso comum, existe a crenca de que Estado, mercado e artistas seriam inimigos
naturais com interesses antagbnicos: o Estado, com sua maquina burocratica hipertrofiada,
desejaria engolir todas as atividades; o mercado, inspirado pelo liberalismo econdmico, fugiria
do controle estatal com o objetivo de lucrar cada vez mais; e 0s artistas, esses espiritos sensiveis
e contestadores, ensejariam uma obra livre que denunciasse a tirania de ambos. Por mais
disseminada que seja essa prenocao, a realidade dos fatos € mais complexa do que esse imaginario
sugere, como prova a experiéncia da ditadura militar brasileira (1964 — 1985) (Ortiz, 2006 e
2012).

Durante aquele periodo, o campo cultural ndo se organizou nem da maneira acima
descrita, nem da maneira oposta, ou melhor, ndo se organizou nem s6 de um jeito nem so de outro,
mas se serviu de ambos, mesmo que sejam inversos. Colocando em termos claros, pode-se dizer
que, na época do governo militar, Estado, mercado e artistas nem puramente rivalizavam, nem
apenas se ajudavam, mas duelavam e cooperavam simultaneamente, firmando um tenso arranjo
gue conseguiu a proeza de se equilibrar na prépria instabilidade justamente porque transformou
forgas diruptivas em novas formas de vinculo: as arestas desse triangulo separaram e conectaram

0s seus Vvértices ao mesmo tempo. Olhemos par cada um deles.
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5.1 Estado

O governo militar estabeleceu com a cultura uma relacdo ambivalente de apoio na forma
e controle do contetdo: por um lado, o regime implementou todas as medidas técnicas e
institucionais para que pudesse florescer no Brasil um mercado massificado de producdo e
consumo de bens e servigos simbolicos (apoio na forma); mas, por outro lado, 0 mesmo governo
capaz de fazer esse investimento também censurava, perseguia, exilava, prendia, torturava e
matava os criadores egressos desse parque industrial de arte e entretenimento que a propria
ditadura ajudou a erigir (controle do contetido). Nesse contexto, “o Estado deve, portanto, ser
repressor e incentivador das atividades culturais” (Ortiz, 2006: 116), um paradoxo definido por
muitos sociélogos e socidlogas como uma “modernizagio conservadora™ (Dias, 2008; Ortiz,
2006; Ridenti, 2014) ou, simplesmente, uma “moderna tradigdo brasileira” (Ortiz, 2006).
Segundo Ortiz,

“A expansao das atividades culturais se faz associada a um controle estrito das manifestacdes que

se contrapdem ao pensamento autoritario. (...) O movimento cultural p6s-1964 se caracteriza por

duas vertentes que ndo sdo excludentes: por um lado se define pela repressao ideologica e politica;
por outro, € um momento da histéria brasileira onde mais sdo produzidos e difundidos os bens
culturais. Isto se deve ao fato de ser o préprio Estado autoritario o promotor do desenvolvimento

capitalista na sua forma mais avangada” (Ortiz, 2006: 115).

Ridenti segue esse mesmo raciocinio quando afirma que “O processo da revolugdo
burguesa — na sua especificidade autoritaria e dependente, numa sociedade com desenvolvimento
desigual e combinado, como a brasileira, em que o atraso é estruturalmente indissociavel do
progresso, o arcaico inseparavel do moderno — seria coroado com o movimento de 1964” (Ridenti,
2014: 36).

Dentre as principais medidas técnicas e institucionais que a ditadura militar tomou para
forjar esse mercado cultural, bem como os acontecimentos que se deram em decorréncia desse
investimento, podemos citar: em 1965, a criacdo da Empresa Brasileira de Telecomunicagdes
(EMBRATEL) e a entrada do Brasil no INTELSAT, o sistema internacional de satélite; em 1966,
a criacdo do Conselho Federal de Cultura, do Conselho Nacional de Turismo, da Agéncia
Brasileira de Promocgéo Internacional do Turismo (EMBRATUR), do Instituto Nacional de
Cinema (INC), e a defini¢do de um politica nacional de turismo; em 1967, criagdo do Ministério

das Telecomunicaces, do Sistema Nacional de Turismo e a realiza¢do do | Encontro Oficial de

2 Segundo Dias, essa é uma “expressio utilizada por MARTINS, L. Pouvoir et développement économique. Paris:
Anthropos, 1976, p. 22, inspirando-se na expressdo de Barrington Morre para designar o processo de substitui¢do da
economia agrario-exportadora pela industrial por meio de um pacto entre Estado ¢ classes dominantes” (Dias, 2008:
81).
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Turismo Nacional; em 1968, realiza-se a | Reunido dos Conselhos Estaduais de Cultura; em 1969,
é criada a Empresa Brasileira de Filmes (EMBRAFILME); em 1970 o Ministério de Educacéo e
Cultura (MEC) passa por uma reforma administrativa que cria em sua burocracia interna novos
orgaos voltados para a cultura, como o Departamento de Assuntos Culturais (DAC); em 1972, ha
a criacdo da Telecomunicacdes Brasileiras S.A (TELEBRAS) e o | Congresso da Industria
Cinematografica Brasileira; em 1973, o DAC langa o 1° Plano de Acdo Cultural; em 1975
inaugura-se a Fundacdo Nacional de Artes (FUNARTE) e o Centro Nacional de Referéncia
Cultural, o primeiro Plano Nacional de Cultura é publicado, a Campanha de Defesa do Folclore
Brasileiro é lancada, realiza-se o | Encontro Nacional dos Dirigentes de Museus, e a
EMBRAFILME é ampliada, absorvendo as competéncias do INC, que por essa razdo € extinto;
em 1976 sdo fundados o Conselho Nacional de Cinema (CONCINE), a Empresa Brasileira de
Comunicagdo — Radiobrés e é realizado o | Encontro Nacional de Cultura; em 1979 o DAC é
elevado ao estatuto de Secretaria de Assuntos Cultuais, cria-se a Secretaria do Patriménio
Histdrico e Artistico Nacional, a Fundagao Pr6-Memoria e se realizam o | Seminario Nacional de
Artes Cénicas e o | Encontro Nacional de Artistas Plasticos Profissionais. (Ortiz, 2006). Mas,
certamente, a mais relevante de todas essas medidas foi a criacdo de um sistema de comunicagéo
de micro-ondas — iniciado em 1968 e completado em 1970, quando chega a Amazdnia — “que
viabiliza a aproximacao de todos os cantos do pais” (Dias, 2008: 55) “permitindo a interliga¢ao
de todo o territdrio nacional” (Ortiz, 2006: 118).

Em paralelo a essas medidas de estimulo burocratico e tecnoldgico a cultura, crescia
também o aparato de repressdo cultural e politica da ditadura, que sufocava o contetdo produzido
pelo campo que o proprio governo ajudou a criar. No dia 13 de dezembro de 1968 € publicado o
Ato Institucional 5 (Al-5), resolucdo do governo militar que radicaliza e escancara a violéncia do
Estado ditatorial. Dentre as muitas medidas repressivas esta a institucionaliza¢do da censura de
obras culturais.

E em meio a esses sinais trocados que o mercado massificado de bens e servigos

simbélicos e a indUstria da arte e do entretenimento se desenvolvem no Brasil.

5.2 Mercado

Com o apoio técnico e institucional do Estado, o comércio da cultura no Brasil muda de
nivel: abandona-se uma fase aventureira baseada no faro, no instinto e no amadorismo otimista
de pioneiros impulsivos que se confundem com suas proprias empresas (Assis Chateuabriand
seria o tipo ideal weberiano [2009] mais bem acabado desse empresario), e se inicia um periodo
de maior racionalizagdo, especializacdo, profissionalizagdo e modernizacdo controlado por

figuras impessoais que delegam fungbes e desaparecem atrds do proprio império midiatico (caso
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de Roberto Marinho) (Ortiz, 2006: 135). Para adotar o tom da Escola de Frankfurt, pode-se dizer
que a cultura brasileira passa a aceitar a ldgica sistémica da economia, convertendo-se em uma
“industria cultural” de fato (Adorno & Horkheimer, 2006).

Os dados da época comprovam que 0 mercado reagiu a injecdo do Estado: em 1964, havia
32 empresas de televisdo no Brasil, dez anos depois passam a ser 75. Essa subida foi
fundamentalmente conduzida pelas novelas: foram langadas 195 entre 1963 e 1969, fazendo do
Brasil a nona audiéncia mundial de televisdo em 1975. O cinema mostra a mesma curva
ascendente: entre 1957 e 1966, o Brasil produziu, em média, 32 longa-metragens por ano. Apenas
entre 1967 e 1969, esse nimero salta para 50. S6 em 1975 séo lancados 89 filmes e em 1980, 103.
O numero de espectadores nos cinemas brasileiros também cresce: de 203 milhdes em 1971 para
250 milhdes em 1976. O mercado editorial passa de 43,6 milhdes de livros editados em 1966 para
245,4 milhdes em 1980, e de 104 milhdes de exemplares de revistas em 1960 para 500 milhdes
em 1985 (Ortiz, 2006). No mercado fonografico, as vendas também explodiram: a venda de toca-
discos cresceu 813% entre 1967 e 1980 e o lucro das empresas fonograficas, entre 1970 e 1976,
aumentou 1375%. (Dias, 2008; Morelli, 2009). O setor cresceu 7% em 1970, 19% em 1971 e
26% s no primeiro semestre de 1972 (Morelli, 2009). Segundo a Associacdo Brasileira de
Produtores de Discos, se em 1966, 5.5 milhdes de discos foram vendidos no Brasil, a cifra passou
para 52.6 milhdes em 1979 (Vicente, 2014), ano em que o Brasil passou a ocupar o0 6° lugar no
ranking do mercado de discos, tendo saltado oito posi¢cdes em uma década (Morelli, 2009). Na
publicidade, assiste-se a mesma tendéncia: 152 milhGes de cruzeiros sdo investidos no setor em
1964 (0,8% do Produto Nacional Bruto), sendo que 12 anos depois esse valor passa para 12,6
bilhGes (1,28% do Produto Nacional Bruto). Em 1974, o Brasil é o sétimo mercado de propaganda
do mundo, superando paises como a Italia, a Holanda e a Austria. Esse é um periodo em que
varias universidades publicas e privadas abrem cursos de publicidade: Universidade de Sdo Paulo
em 1966, Alvares Penteado em 1967, Universidade Federal do Rio de Janeiro em 1968, ISCM
em 1969. E nessa altura também que surgem as associagdes de profissionais da area: Associagio
Brasileira de Anunciantes em 1961, Conselho Nacional de Propaganda em 1964, Federacdo
Brasileira de Marketing em 1969; bem como 0s institutos de pesquisas mercadolégicas: Mavibel
em 1964; Ipsem e Nopem em 1965; Gallup, Demanda e Simonsen em 1967; Ipape, Audit-TV e
Sercin em 1968; Nielson e LPM em 1969; e Grande Parada Nacional em 1973 (Ortiz, 2006;
Vicente, 2014). Na fotografia, também se vé a mesma tendéncia: se o pais tinha apenas 7.921
fotografos em 1950 e 13.397 em 1960, apds o golpe militar os nimeros passaram para 25.452 em
1970 e 48.259 em 1980 (Ortiz, 2006). Segundo o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica,

0 namero de domicilios brasileiros com aparelhos de radio era de 4.776.300 em 1960, 10.383.763
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em 1970 e 19.203.907 em 1980, e com aparelhos de televisdo 62.919 em 1960, 4.250.404 em
1970 e 14.142.924 em 1980°.

Enquanto isso, a ditadura militar declarava guerra aos mesmos criadores que ela havia
ajudado a criar com seu investimento técnico e institucional no campo da cultura, selando com o
mercado da arte e do entretenimento o estranho pacto de apoio formal e controle conteudistico
acima mencionado. A industria tinha a plena consciéncia que devia sua expansdo ao governo
militar, por isso subservientemente tolerava a intoleréncia da ditadura e considerava a censura das
obras uma espécie de contrapartida justa que os generais cobravam em troca de tanto investimento
no setor. Prova disso é o protocolo de autocensura que a TV Globo e a TV Tupi assinam em 1973,
comprometendo-se a censurar internamente suas proprias producdes antes de submeté-las a
censura oficial do Estado.

Ensanduichados entre mercado e Estado, eles: os artistas.

5.3 Artistas

Os artistas que abertamente criticavam a ditadura militar e por ela eram perseguidos
produziam suas obras amparados pelas empresas privadas ou estatais que cresceram por conta do
investimento técnico e institucional do governo no campo da cultura. “No principio dos anos
19707, afirma Ridenti,

“sob 0 governo Meédici, quando se consolidou o processo de modernizagdo conservadora da

sociedade brasileira, a atuacdo dos artistas de esquerda foi marcada por certa ambiguidade: por

um lado, a presenca castradora da censura e a constante repressdo a quem ousava protestar, que

implicou a prisdo, o exilio e até mesmo a morte de alguns deles; por outro lado, cresceu e

consolidou-se uma industria cultural que deu emprego e bons contratos aos artistas, inclusive aos

de esquerda, com o préprio Estado atuando como financiador de produgdes artisticas e criador de

leis protecionistas aos empreendimentos culturais nacionais” (Ridenti, 2014: 286).

Ainda segundo esse autor, a paradoxal inimizade intima entre ditadura e industria cultural
era tdo explicita que a estratégia empregada pelos artistas de esquerda para combater essa

4 quer dizer:

“modernizacdo conservadora” foi uma espécie de “tradicionalismo revolucionario
por um lado, a improvavel alianca entre Estado e mercado usava a teleologia do progresso como
meio de atingir um futuro reacionario; por outro lado, os artistas de esquerda propunham um
retorno a uma suposta esséncia original do povo, acreditando que essa matriz virginal seria

libertaria. Se, para a diarquia Estado-Mercado, o passado conservador era o fim da histéria para

3 Fonte: Censos demograficos do IBGE dos respetivos anos.
4A expressdo exata usada por Ridenti (2014) ¢ “romantismo revoluciondrio”, mas adapto aqui para “tradicionalismo
revolucionario” para que fique mais clara a simetria invertida com a “modernizagdo conservadora” de seus opositores.
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onde o progresso nos levaria; para os artistas o futuro revolucionario estava inscrito no ADN da
natureza humana, razdo pela qual sonhavam com o “porvir do passado” (Canclini, 2011) e, a
maneira do Angelus Novus de Paul Klee analisado por Walter Benjamin®, tentavam “escovar a
histéria a contrapelo” (Benjamin, 1985: 225).

Contudo, essa ndo era uma luta entre duas frentes que se chocavam, mas entre dois
circulos concéntricos: o tradicionalismo revolucionario dos artistas era exercido no cerne da
maquina tecnocratica da modernizacdo conservadora engendrada por Estado e mercado.

“A derrota politica de 1964 ¢ o avango da indUstria cultural cobravam seu preco para a
sobrevivéncia dos artistas. Aqueles ligados a musica popular — diretamente vinculados a industria
fonogréafica e a televisdo — parecem ter sido dos primeiros a ver que nao teriam como escapar do
mercado”. (Ridenti, 2014: 117)

E a isso que Canclini se refere quando fala que “a arte do ocidente, confrontada com as
for¢as do mercado e da industria cultural, ndo consegue sustentar sua independéncia.” (2011: 89)

Guardadas as devidas mudancas, as linhas mestras do tridngulo Estado-mercado-artistas
continuaram balizando o campo da cultura no Brasil até o mandato do atual Presidente da
Republica, um confesso admirador da ditadura que, seja por ironia do destino ou dialética
hegeliana, vem sucateando o legado que herdou do regime totalitario que tanto idolatra. Mas isso
ja foge ao escopo desse estudo de caso.

Para os fins desse artigo, gostaria de demonstrar apenas como o tridngulo Estado-
mercado-artistas, conjurado durante a ditadura militar brasileira, exemplifica os dois eixos
centrais do campo cultural latino-americano aqui discutidos: a pouca autonomia (que aproxima a
arte do Estado e do mercado, derruba a muralha que separaria uma cultura “boa” de outra “ruim”
e mescla essas areas antes tidas como imisciveis), e a interdependéncia belicosa entre um passado

tradicional conservador e um futuro moderno revolucionario.

6. Consideracdes finais

5 “Ha um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo que parece querer afastar-se de algo que
ele encara fixamente. Seus olhos estéo escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da histéria deve ter
esse aspecto. Seu rosto esta dirigido para o passado. Onde n6s vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vé uma
catastrofe Gnica, que acumula incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se
para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraiso e prende-se em suas asas com
tanta forca que ele ndo pode mais fecha-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira
as costas, enquanto o0 amontoado de ruinas cresce até o céu. Essa tempestade é o que chamamos progresso.” (Benjamin,
1985: 226)
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Retomando o raciocinio que abre o texto e 0 acompanhou até aqui, esse artigou intentou
explorar dois tragos marcantes do campo cultural latino-americano: primeiro a sua baixa
autonomia, evidenciada em uma dependéncia das artes em relacdo ao Estado e ao mercado, que
turva a fronteira entre o que seriam a “alta” e a “baixa” cultura, unindo esses dois planos em uma
Unica e indivisivel totalidade; segundo, a espinhosa convivéncia entre as ideias opostas de tradigdo
e modernidade. Para ilustrar essas dindmicas, tratei a relacdo da ditadura militar brasileira com o
campo cultural do pais como um caso heuristico capaz de desvelar essas duas caracteristicas.

Para uma visdo critica, essas duas idiossincrasias do campo cultural latino-americano
poderiam representar uma fraqueza ou um defeito e, de fato, poucas leituras seriam capazes de se
distanciar dessa conclusdo negativa. Todavia, ainda que esse artigo concorde com a acusacédo de
que a situacdo do campo cultural latino-americano é um tanto dramatica, nessas consideracdes
finais eu gostaria de analisar ndo essa limitagdo, mas essa critica a ela.

Essas criticas ao campo cultural latino-americano parecem ter um ponto em comum: um
bourdiesianismo apressado veria ai um campo em busca de autonomizacdo (Bourdieu, 1996);
uma leitura habermasiana diagnosticaria que esse ¢ um tipico caso de modernidade inacabada
(Habermas, 2000), e muitas outras analises entenderiam a cultura latino-americana como um
processo em curso, em vias de, caminhando para, quase, no meio do caminho... enfim, todas essas
sdo criticas a uma suposta “incompletude” da América-Latina, como se o continente estivesse em
uma transicdo para se transformar em algo pronto. Mas o que a América Latina se tornaria ao
final dessa odisseia? A resposta me parece obvia: a Europa. Falando de forma direta, o elemento
que todas essas criticas compartilham é um evolucionismo teleoldgico que considera a América
Latina tardiamente “presa” em um estdgio transitdrio que a Europa ja teria superado ha muito
tempo, como se o presente da ex-colénia fosse um retrato do passado da antiga metrépole. Quer
dizer, tem-se nessas criticas mais uma teoria europeia do suposto “atraso” latino-americano em
atingir o fim da histéria, ou seja, uma narrativa do fracasso do continente em cumprir sua misséo
historica: tornar-se a Europa.

N&o quero aqui fazer um elogio ufanista da América Latina. Pelo contrério: assim como
as criticas europeias acima evocadas, quero também fazer uma critica & América Latina, mas
outra critica; uma critica que passa pela critica da critica europeia a América Latina. A critica
europeia da incompletude latino-americana é ineficiente porgue, por mais gue soe come uma
critica do centro a periferia, ela me parece mais um perdao da Europa a seu préprio passado
colonial. Digo isso porque, no fundo, a teoria da incompletude latino-americana é otimista, ja que
reduz todos os problemas a uma questdo de tempo, como se ainda néo fosse tarde demais, como
se no fim tudo fosse ficar bem, como se os males da colonizagdo ndo fossem irreversiveis e um

dia todos celebraremos juntos, como uma grande e prospera Europa.
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Hipocritamente me servindo do recurso que acabei de condenar, concluo: a critica
europeia ao campo cultural latino-americano quase acertou. Ela acerta ao diagnosticar o aspecto
contraditdrio desse campo, mas erra ao ver nessa monstruosidade uma etapa passageira. Isso nao
é 0 que nds ainda somos, mas 0 que nés sempre fomos. Quer dizer: a fraca autonomia do campo
cultural da América Latina e a convivéncia entre tradicdo e modernidade passaram por um
processo de requalificacdo no continente, deixando de ser vistas como fraquezas a serem
superadas para se descobrirem enquanto singularidades que precisam ser afirmadas. Sendo assim,
ao contrario do que sugere a critica a pretensa incompletude da América Latina, aumentar a
autonomia e apartar tradicdo ¢ modernidade ndo seria corrigir os supostos “defeitos” da cultura
latino-americana, mas negar os tracos diferenciais da vida simbdlica daquele lugar. Com essa
afirmacdo, ndo quero fazer uma defesa substancial e valorativa da cultura latino-americana, mas
apenas definir em que termos acredito que o debate deva se assentar e sublinhar a natureza desses
elementos aqui em discussao: gostando ou ndo, a heteronomia do campo cultural latino-americano
¢ o imbricamento entre tradi¢do ¢ modernidade ndo sdo “erros” passageiros que precisam ser
ajustados, mas particularidades com a qual precisamos nos mediar. N&o é por ser disjuntivo e
assimétrico que um cenario esta inacabado. Por vezes, essa estranheza é como o quadro de fato é.
E a isso que Canclini (2011) e Bhabha (2013) se referem, cada um a sua maneira, quando definem
a cultura das ex-coldnias como hibrida: ndo se trata de um hibridismo de “partes” ou “elementos”
(nesse sentido todas as culturas sdo hibridas), mas de Iégicas, dindmicas, temporalidades. Aquilo
que no centro do capitalismo esta dividido em diferentes campos (o Estado, o mercado, a cultura,
etc.) ou em diferentes épocas (0 passado tradicional conservador e o futuro moderno redentor, a
historia atras de nos e o progresso a nossa frente), na América Latina se confunde, amalgamando-
se e digladiando ao mesmo tempo. Para esses autores, ser pds-colonial ndo é retornar ao estagio
anterior a colonizacdo nem atingir o ponto em que ela sera vencida, mas analisa-la da perspetiva
do colonizado. Ou seja, ndo se trata de apagar nem de superar a colonizag¢do, mas de encara-la do
ponto de vista de quem a sofreu, “tocar o futuro pelo lado de ca”, como diz Bhabha (2013).
Seguindo esse raciocinio, ver a heteronomia do campo cultural e o casamento entre tradicéo e
modernidade na América Latina ndo como uma falha a ser consertada, mas como um dado com
0 qual temos que lidar — ou melhor, ndo como uma incompletude, mas como um diagndéstico — é
se definir e definir a questdo global da coloniza¢do nos termos latino-americanos, é exibir um
ponto de vista a um s6 tempo periférico e cosmopolita, é ser pés-colonial.

Foi exatamente isso 0 que a América Latina fez com seu campo cultural: ao invés de
contornar uma dificuldade, fez dela o seu tragco diferencial. Convertendo problemas em

potencialidades e obstaculos em virtudes, o campo cultural latino americano transformou um
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ecossistema hostil em um habitat natural e fez da fragilidade que impediria seu nascimento a
prépria condicdo de possibilidade em que ele se assenta.

O campo cultural da América Latina, com sua parca autonomia e seu dialogo entre
tradicdo e modernidade, ndo esta incompleto, mas pronto. Ele ndo é uma etapa, mas o resultado
do “encontro” de um programa expansionista europeu com os elementos nativos. Foi isso o que
fizemos com o que foi feito de nds. Se, por um lado, é verdade que a Europa conquistou a
América, também é certo que, por outro lado, ela precisou adaptar sua vitéria as limitacdes do
territério subjugado. Obviamente, tem-se aqui um jogo desleal, mas, ainda assim, um jogo. Esse
é o timido e insuficiente preco que o colonizador precisa pagar ao colonizado: toda narrativa que
se globaliza o faz refratando nos contextos locais em que penetra (Hall, 2013). E por isso que
mesmo os projetos de homogeneizagdo produzem alguma heterogeneidade, pois o sentido de um
discurso nunca é totalmente definido por quem o profere, mas sempre ressignificado e distorcido
por gquem 0 ouve, e ainda que s6 haja uma boca a falar, sdo muitos os ouvidos a escuta-la. Cada

um do seu préprio jeito.
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