
 

 

I am  the husband, and  the whole  island  is my  lawful wife;  I am 
the head, and it is my body. 

        [King James’s speech in Parliament, 1603]   

     
The word business in Shakespeare is a word “rich and strange.” King Claudius defines 
himself  in his agony as “a man to double business bound” [Hamlet,  III.iii.], meaning 
both to his “strong  intent” to pray and also to the burden of his “stronger guilt” of 
having committed his “rank offense.” When Edmund hears that the Duke of Cornwall 
is  staying  tonight  at  Gloucester’s,  he  exclaims:  “The  duke  be  here  to‐night?  The 
better! best! / This weaves itself perforce into my business” [King Lear, I.ii.], referring 
to the devilish treacherous plot against his brother Edgar. Iago agrees to give Cassio 
“access” to Desdemona and even promises “to draw the Moor / out of the way, that 
your  converse  and  business  / may  be more  free.”  Once  the  seeds  of  a  terrible 
misconception as to the nature of this business have been implanted in his master’s 
mind, he swears that “to obey shall be in me remorse / what bloody business ever.” 
[Othello,  III.iii.]  Seeing  her  husband  waive  in  his  “dark  intent,”  Lady  Macbeth 
demands  that he “put  this night's great business  into my dispatch,”  [Macbeth,  I.v.] 
and the last instance of his resistance is expressed in his resolution “we will proceed 
no further in this business.” [Macbeth, I.vii.] For the final restoration of Hermione to 
be  possible,  her  faithful maid  Paulina  encourages  the  spectators  to  “awake  their 
faith,” and demands  that “those  that  think  it  is unlawful business /  I am about,  let 
them depart.” [The Winter’s Tale, V.v.]  
 
In  all  of  these  few  examples,  the  connotation  of  the  word  “business”  is  highly 
suspicious,  denoting  some  exceedingly  dark,  impertinent,  deceptive,  if  not  utterly 
villainous and criminal undertaking.  In all  its aforementioned uses  it  is marked by a 
certain  elusiveness  obfuscating  its  factional  reference.  It  is  this  elusiveness  that 
connects all of these examples with Prospero’s own “present business” [I.ii.136], the 
execution and accomplishment of which The Tempest might be seen as a whole. This 
essay  is a close  reading of  two crucial  scenes of  the play: of scene  two of act one, 
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during which  his  “present  business”  is  embarked  on,  and  of  act  five,  scene  one, 
where his “present business” achieves its strange fulfillment. 
 
It is worth keeping in mind the obvious, if somewhat puzzling fact that The Tempest, 
on  the  formal  level,  observes  the  three  dramatic  unities  as  proponed  by  the  late 
Renaissance  Italian and early Classicist French theory of theater.  It follows that The 
Tempest  is one of Shakespeare’s  least actional and most narrative, reflective, plays, 
moreover  –  its  total  immersion  in  the  past,  in  “the  dark  backward  and  abysm  of 
time,”  is quite unparalleled  in any other Shakespeare’s  comedy or  tragedy.1 Here, 
just  as  in  a  Sophocles  tragedy,  the  entire  present  situation,  action,  is  utterly 
meaningless  and  irredeemable  without  deep  knowledge,  and  indeed  the  correct 
interpretation, of the past myth, narrative, “without the which this story / were most 
impertinent.” [I.ii.137‐8]  
 
Act  one,  scene  two,  opens  with  a  conversation  between  Prospero  and Miranda, 
father and daughter, a would‐be duke and a duchess‐to‐be. For, here, Prospero is not 
a sorcerer – his “art is lying” on the ground in the mantel he takes off. Miranda is still 
awe‐struck at the horrid spectacle of the tempest of the previous scene: “If by your 
art, my dearest father, you have / Put the wild waters in this roar, allay them.” [I.ii.1‐
2] Prospero’s “art,”  in  its first mention  in the play,  is  in the conditional. Throughout 
this scene, Prospero’s art seems to consist in telling the others (be it Miranda, Ariel, 
Caliban, or Ferdinand) what “thou art:” “I have done nothing but in care of thee, / Of 
thee, my dear one, thee, my daughter, who / Art ignorant of what thou art.” [I. ii. 16‐
18] 
 
Now  the  time has come  for Prospero  to narrate  the “his‐story” of who he and his 
daughter are. Miranda “must now know  farther” her  father, and, by knowing him, 
know  herself.  One  of  the  most  noteworthy  passages  in  the  whole  scene  is  the 
following: 
  
PROSPERO Twelve year since, Miranda, twelve year since, 
Thy father was the Duke of Milan and 
A prince of power. 
MIRANDA Sir, are not you my father? 
PROSPERO Thy mother was a piece of virtue, and 
She said thou wast my daughter; and thy father  
Was Duke of Milan; and thou his only heir 
And princess no worse issued.  
MIRANDA O the heavens! 
What foul play had we, that we came from thence?  
Or blessed was't we did? 
PROSPERO Both, both, my girl: 
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By foul play, as thou say'st, were we heaved thence, 
But blessedly holp hither. 
MIRANDA O, my heart bleeds 
To think o' the teen that I have turn'd you to, 
Which is from my remembrance! Please you, farther. 
PROSPERO My brother and thy uncle, call'd Antonio – 
I pray thee, mark me – that a brother should 
Be so perfidious! – he whom next thyself 
Of all the world I loved and to him put 
The manage of my state; as at that time 
Through all the signories it was the first 
And Prospero the prime duke, being so reputed 
In dignity, and for the liberal arts 
Without a parallel; those being all my study, 
The government I cast upon my brother  
And to my state grew stranger, being transported 
And rapt in secret studies. Thy false uncle— 
Dost thou attend me? [I.ii.53‐78]    
 
Prospero divulges to his daughter “who he was” and is immediately questioned as to 
who he  is. However, he defers  for his  fatherhood  to Miranda’s mother, a “piece of 
virtue,”  who  said  Miranda  was  his  daughter,  his  only  heir.  Fatherhood  here  is 
indirect,  referential,  anchored  in  the  utterance  of  the mother.  So  is,  for  we  are 
dealing with nobility, Miranda’s  legitimacy as a “princess no worse  issued.” Were  it 
not  for  her  mother’s  word,  Miranda’s  daughterhood  to  Prospero  would  be  in 
question.  The  crucial  familial  (and  political)  relationship  of  the  play’s  two  key 
characters hinges on a statement of a third one who remains absent throughout the 
play. This is Prospero’s wife’s only “appearance.” 
 
When  spurred  by  the  curious Miranda  to  proceed  “farther,”  Prospero  starts  his 
narrative  –  and  stumbles. His  sentence,  laden with  parentheses  and  accumulated 
clauses,  never  completes  the  subject  “My  brother  and  thy  uncle”  with  a  verb; 
Prospero actually supplants his brother as the subject of the sentence, becoming the 
agent: “The government …  I cast on my brother.” This anacoluthon  is enhanced by 
Prospero’s  self‐interruption:  “Dost  thou  attend me?”  As  if  there were  indeed  the 
slightest reason for Miranda not to  listen to her father telling her the story of “who 
she is”! What follows even deepens the already palpable ambiguity: 
 
PROSPERO I, thus neglecting worldly ends, all dedicated 
To closeness and the bettering of my mind 
With that which, but by being so retired, 
O'er‐prized all popular rate, in my false brother 
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Awaked an evil nature; and my trust, 
Like a good parent, did beget of him 
A falsehood in its contrary as great 
As my trust was, which had indeed no limit, 
A confidence sans bound. He being thus lorded, 
Not only with what my revenue yielded, 
But what my power might else exact, like one 
Who having into truth, by telling of it, 
Made such a sinner of his memory,  
To credit his own lie, he did believe 
He was indeed the duke; out o' the substitution 
And executing the outward face of royalty, 
With all prerogative: hence his ambition growing— 
Dost thou hear? 
[I.ii.88‐106] 
 
The sentence construction is based on participial subordination – from “neglecting,” 
“bettering,”  “being  retired,”  to  “telling,”  “executing,”  “growing,”  the  argument 
unfolds in a simple juxtaposition of participial clauses. What is ambivalent about the 
use of  this  construction  is  that  it obscures  causative  sequence – no  “because,” no 
“therefore” or “hence” appear  in Prospero’s account. What  it does not manage  to 
obscure, however,  is  the  fact  that “I …  in my  false brother awaked an evil nature,” 
inadvertently pointing to Prospero’s complicity in his own downfall. And, once again, 
feeling he might be losing the attention of his audience, he interrupts himself, having 
to reassure himself that he is listened to. 
 
PROSPERO Mark his condition and the event; then tell me 
If this might be a brother. 
MIRANDA I should sin 
To think but nobly of my grandmother:  
Good wombs have borne bad sons. 
[I.ii.117‐120] 
 
In  the  strangely  irreverent  conception  both  Prospero  and  his  daughter  have  of 
familial relations, Miranda translates Prospero’s denunciation of his brother  into an 
attack  on  his  mother  –  again,  same  as  her  father’s  art,  she  veils  it  under  the 
potentiality of the conditional mood; to defend his mother’s reputation is not worth 
Prospero’s single word.  Indeed,  in the vivid  imagery by means of which he narrates 
the ur‐his‐story of the play, he seeks to supplant his wife and mothers Miranda: 
 
PROSPERO I have deck'd the sea with drops full salt, 
Under my burthen groan'd; which raised in me 
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An undergoing stomach, to bear up  
Against what should ensue. 
[I.ii.155‐158] 
 
Then, at last, the point of the present business emerges: 
PROSPERO Know thus far forth. 
By accident most strange, bountiful Fortune,  
Now my dear lady, hath mine enemies  
Brought to this shore; 
[I.ii.177‐180] 
 
Not the tempest he has so pompously raised, not divine providence or higher sense 
of justice, but “accident most strange,” an unaccountable, purely accidental stroke of 
luck has taken the ship with the two Dukes off  its course from Tunis to Naples and 
made the whole of The Tempest possible. The  interference of the merely fortuitous 
with  Prospero’s  present  business  undermines  his  superhuman,  or  indeed  human, 
agency. 
 
Another  “strange”  inversion  comes  in his  exchange with Ariel  – having  repeatedly 
reassured Miranda that “there’s no harm done” [I.ii.15], it is only now that Prospero 
inquires whether Ariel has “performed to point” [I.ii.194] the tempest and whether 
“they are  safe.”  [I.ii.217] Prospero’s utter dependence on Ariel, one based on past 
favor and present serfdom, is revealed in what is one of his first bouts of anger: 
 
PROSPERO Thou liest, malignant thing! Hast thou forgot 
The foul witch Sycorax, who with age and envy 
Was grown into a hoop? hast thou forgot her?  
[…] Thou, my slave,  
As thou report'st thyself, wast then her servant; 
[I.ii.257‐9, 270‐1] 
 
This violent outburst comes after Ariel’s matter‐of‐fact objection to “more toil” in the 
sense that the time (with which Prospero is tragicomically obsessed) agreed on as the 
time of his service is simply up – what Prospero does is throw his past in Ariel’s face 
(again, his “what‐thou‐art” rhetoric) and resort to emotional exploitation: 
 
PROSPERO                                          I must 
Once in a month recount what thou hast been, 
Which thou forget'st. 
[…] It was mine art,  
When I arrived and heard thee, that made gape 
The pine and let thee out. 
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[…] If thou more murmur'st, I will rend an oak 
And peg thee in his knotty entrails till 
Thou hast howl'd away twelve winters. 
[I.ii.261‐3, 291‐3, 294‐6]  
 
In  addition  to  the  spitefulness  and  sadistic  traits  of  his  character  Prospero 
unconsciously provides a nice  illustration of the “roughness” of his art, consisting  in 
his  capability of  cleaving  a pine  and  rending  an oak. With  Sycorax, whose  servant 
(now Prospero’s slave – note the difference!) Ariel was, the only maternal character 
“enters” the stage – again, as absent, present only through her offspring Caliban, the 
other slave Prospero is dependent on – for, he “cannot miss him: he does make our 
fire.” [I.ii.311].  
 
An utterly pointless rancorous skirmish  (only corroborating the somewhat unsavory 
sadistic  trait  in  Prospero’s  character)  though  it  seems,  the  exchange with  Caliban 
points  to  the  cornerstone  theme  of  the  play,  usurpation,  and  in  an  indirect,  yet 
conspicuous  way,  to  some  of  the  play’s  contemporary  concerns.  Caliban  asserts: 
“This island's mine, by Sycorax my mother, / Which thou takest from me.” [I.ii.331‐2]. 
The usurped becomes the usurper, treading upon laws of inheritance.  
 
What I mean by “contemporary concerns”  is not the conquest of the New World or 
Montaignesque confrontation with “the other,” but something far more imminent – 
the historical awareness of the not‐too‐distant past of England. Both of the reign of 
Elizabeth  I.,  whose  hereditary  claim  to  the  English  throne,  at  least  for  Roman 
Catholics, was  invalid because of her father’s divorce from Katherine of Aragon and 
whose  illegitimacy  was  legally  declared  after  her mother  had  been  executed  on 
charge  of  adultery  and  incest;2  and  of  James  I.,  for whom  to  derive  authority,  or 
indeed any claim for the English throne, from either of his parents (his disreputable 
father,  the  Earl of Darnley, or his mother,  the beheaded  and  “treacherous” Mary, 
Queen of Scots) was highly problematic – hence his rather cagey definition of himself 
as  “the  husband  to  the  island”  in  the motto  of  this  essay.  I  am  not  suggesting  a 
reading of The Tempest as an allegory of English history; I am merely trying to show 
that  the  archetypical  vision  Shakespeare  presents  us  with  here  contains  a  high‐
voltage  power‐struggle  interpretable  on  a  highly  contemporary  level.  The  last 
encounter with Ferdinand multiplies the central theme of usurpation: 
 
PROSPERO One word more; I charge thee 
That thou attend me: thou dost here usurp 
The name thou owest not; and hast put thyself  
Upon this island as a spy, to win it 
From me, the lord on't.  
[I.ii.450‐4] 
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For,  as  a  consequence  of  the  somewhat  too  easily  accepted  death  of  his  father, 
Ferdinand has  just proclaimed himself  the King of Naples, making “not what he  is” 
out of himself. Moreover, in his account of the tempest, another character enters the 
stage, again, in absentia: 
 
FERDINAND Yes, faith, and all his lords; the Duke of Milan 
And his brave son being twain. 
PROSPERO [Aside]                  The Duke of Milan 
And his more braver daughter could control thee, 
If now 'twere fit to do't.  
[I.ii. 435–8] 
 
In yet another bizarre omission, this is the only mention in the play of Antonio’s son – 
never missed, never sought after, never grieved for. One would almost feel prone to 
consider  this  a  blunder  on  Shakespeare’s  part,  were  it  not  for  an  interesting 
hypothesis it lays bare. For it to surface, we now need to take a look at act five, scene 
one, where Prospero’s “project gathers to a head.” [V.i.1] 
 
The scene opens with Prospero’s renouncing his “magic”  (“Ye elves of hills, brooks, 
standing  lakes and groves...” [V.i.33]) –  in a meta‐textual twist, Shakespeare, at this 
point  (and  only  this)  becomes  Prospero,  renouncing  his  art  in  what  is  a  mere 
paraphrase  of  Ovid’s  Medea,  the  infamous  filicide,  incorporating  her  strange 
reincarnation Sycorax, obliterating the division line between her black and his white 
“magic.” If we demand, in a somewhat more legitimate way than Othello, “an ocular 
proof thereof” and ask what his magic be, the answer is not so easy to provide – it is 
Ariel who orchestrates the tempest in I.i. and carefully disperses the King’s troupe all 
over  the  island,  it  is  he who  is  given  credit  for  Ferdinand  and Miranda  becoming 
“infected,” enamored of each other at the end of I.ii., he who puts everyone except 
Sebastian and Antonio  to  sleep and wakes up Gonzalo  just  in  time  to  save Alonzo 
from assassination in II.i., he who tells Prospero of the scheme plotted against him by 
Caliban,  Stephano  and  Trinculo  in  III.ii.,  and who  directs  the  fairy masque  in  IV.i. 
(featuring, quite  tellingly  for  the play’s misogynistic overtone,  the bereft Ceres,  the 
cheated‐on Juno, and mother Venus only in absentia).  
 
What is it, then, that Prospero renounces? The power to manipulate, to orchestrate? 
And, furthermore, why should he do so? Because, as most commentators say, he no 
longer “needs”  it? What did he need  it for, then? For his dukedom to be restored? 
Can one use  the  same means  to  restore by which one had  lost? How come he no 
longer needs it? Has he achieved what he has set out to?  
 
He  himself  tells  Ariel  the  following:  “They  being  penitent,  /  The  sole  drift  of my 
purpose doth extend / Not a frown further.” [V.i.28‐30] Another conditional clause, 
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another  participial  construction,  another  failure:  Prospero’s  desired  conditions  are 
far from met. Alonso may be described as reverent and awe‐struck, however, there is 
not  a  vestige  of  penitence  from  Antonio,  who  remains  obdurately  silent  almost 
throughout  the  whole  of  act  five.  Prospero’s  interaction  with  Antonio  is,  not 
surprisingly,  very  harsh.  He  does  seem  to  forgive  him:  “You,  brother mine,  that 
entertain ambition…I do forgive thee,” [V.i.75‐8] only to blackmail him and Sebastian 
with  the  threat  that “I here could pluck his highness’  frown upon you / And  justify 
you traitors,” [V.i.127‐8] and effectively renounce him as a brother: “most wicked sir, 
whom  to  call  brother  /  Would  even  infect  my  mouth.”  [V.i.130‐1]  Antonio’s 
relinquishment  of  the  dukedom  is  then  taken  for  granted:  “I  do…require  /  My 
dukedom  of  thee,  which  perforce,  I  know  /  Thou must  restore.”  [V.i.131‐4]  The 
striking point is not that Antonio does not repent, but that he is not even allowed to 
–  there  is  no  room,  in  the  dramatic  “project”  Prospero  has  so  carefully  and  self‐
consciously directed, for Antonio’s free will. 
 
His  “project,”  as  we  have  seen,  has  also  involved  Ferdinand  falling  in  love  with 
Miranda,  as  well  as  Antonio  and  Sebastian  being  abetted  to  murder  Alonso  – 
schemes  utterly  inconsequential  were  his  sole  motivation  the  restoration  of  his 
dukedom. However, his motivation stretches “farther.” For, what he essentially does 
once having regained his dukedom is he renounces it by marrying his daughter to the 
son of his chief enemy. Here I am getting to my foreshadowed hypothesis: Prospero’s 
“project”  involves  restoration  of  power,  and  thus  is  aimed  against  the  younger 
brother Antonio,  just as establishment of succession, thus aimed against the absent 
son of Antonio,  the  absent  son Prospero has never had. One of  the main  charges 
against Antonio, in the political sense, was that he  
 
PROSPERO                   confederates 
[…] with the King of Naples 
To give him annual tribute, do him homage,  
Subject his coronet to his crown, and bend  
The dukedom yet unbowed (alas, poor Milan) 
To most ignoble stooping. 
[I.ii.111‐116] 
 
In  one  respect,  Antonio’s  treacherous  plotting  with  Sebastian,  villainous  and 
deplorable though  it might be on the moral  level, seems substantiated as a political 
decision  of  ridding Milan  of  its  unwelcome  supervisor.  The  usurping  blood‐thirsty 
Antonio  stands  condemned  and  discredited  (together with whatever  posterity  he 
may have), but the effects of his usurpation, the subjection to Naples, are given full 
credit  and  legitimized; moreover,  by  the marriage  of Miranda  and  Ferdinand,  this 
fiefdom  shall  be  given  over  to  posterity.  In  the  light  of  the  above,  Prospero’s 
bewildering  remark  that  in his dear Milan, “every  third  thought  shall be my grave” 
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[V.i.311], appears not a humble acknowledgement of his own mortality, but, given 
that he has called Miranda “a third of my life” [IV.i.3], a statement of his power over 
his brother which lies exactly in his “grave:” in his succeeding posterity.  
 
And then, at the end, there he stands, a talking epilogue, “his charms all o’erthrown,” 
asking the audience for pardon, waiting for the tempest raised by their hands to send 
him to – Naples, not Milan. Business most strange. 
 
 
ENDNOTES  
1 The play´s narrated time spans some fifteen years and narrated space contains places as remote from 
each other as Milan from Tunis, Naples from Bermudas. 
2 Here,  the absence of  the mother  in  the  relationship between Prospero and Miranda gains ominous 
momentum. 
 

 


