BANDOS, BANDIDOS E CRIMES
NO PORTUGAL DAS CARAVELAS!

por Luis Miguel Duarte
(Faculdade de Letras do Porto)

1. Coimbra, 1478

Estamos em Janeiro de 1478. A cena decorre em Coimbra, na
Estalagem de S. Domingos, onde «viera ter hua molher solteira da
mancebya a poussar hy por seus dinheiros e estando ella na dicta
estallagem viera hy huum Jorge Velho e outros seus parceiros pera a
tomarem e levarem a dicta manceba sollteira da dicta estallagem e alguns
homes que na dicta estallagem poussavam lhe requereram e diseram que
se fossem em bo’ora e nam quisessem forgossamente levar a dicta
mameceba sollteira». Os jovens ndo acataram o conselho; uma vez que a
manceba ndo parecia disposta a acompanhé-los de livre vontade,
comegaram a dar-lhe algumas pancadas na cabega com uma espada.
A reprovagdo dos demais espectadores da cena [«que faziam mal no que
lhe faziam» ] seguiu-se uma escaladarapida; as espadas saltaram e os dois
grupos envolveram-se a «jogar as cutiladas». O estalajadeiro, Jodo
Afonso, entendeu por bem misturar-se na contenda, a «estremar» 0s

! Comunicagio apresentada ao Congresso «O Mundo do Infante D. Henrique»,

realizado em Angra do Heroismo, entre 5 ¢ 9 de Junho de 1995.
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lutadores — diz ele. Certo € que infligiu a Jorge Velho uma ferida que
viria a revelar-se mortal?, .

Dificilmente encontrarfamos melhor receita para ‘cozinhar’ uma
boa velha rixa medieva. Os ingredientes estdo c4 todos: uma estalagem,
abrigo reconfortante no qual um grupo de homens se refugia para
«folgar», para descansar do trabalho ou para se resguardar do Inverno;
uma prostituta que saira da mancebia ¢ se viera instalar a sua propria
custa; um bando de jovens, com um lider, em busca de excitacdo... e de
sarilhos; algumas trocas dsperas de palavras, de pronto seguidas por
trocas de golpes de espadas (que em teoria ninguém, ou quase ninguém,
poderia ter, mas que, parece, todos tinham); embora isso nio seja dito,
apostaria dobrado contra singelo que o todo foi copiosamente re gadocom
dlcool. Resultado: um jovem mortalmente ferido e um estalajadeiro trés
anos em Marrocos.

Aceitemos sem reservas de maior o relato do homicida; encon-
traremos nele alguns dos tracos mais comuns do crime medievo: nio
houve, aparentemente, premeditagio, mas tio sé6 um duelo verbal
espontineo que se transformou em confronto fisico; a facilidade de
recurso as armas; a agressividade dos bandos de jovens, aqui claramente
polarizada em torno de uma motivagao sexual; o ferimento e a morte de
um dos contendores. Mundo violento? Se todos o afirmam, nio sou eu
quem o negard. Chamo apenas a aten¢do para o facto de esta rixa ser a
outra face de uma cena de convivio, numa estalagem, ¢ de solidariedade
entre dois grupos. E os documentos ndo dfio o rol dos entardeceres na
taberna, abeber, a cantare adansar, a jogar, que acabaram pacificamente,
com o regresso das pessoas ao lar; s6 nos contam, quando contam, os que
deram paraatragédia. Mundo violento, aceitemo-lo. Acredita-se de resto
que o ataque fisico as pessoas representa a criminalidade-padrio destes
tempos; o capitalismo substitui-la-d por um ataque predominante aos
bens, & propriedade. Pierre Chaunu® sintetizou esta evolugio numa
férmulahoje cldssica: davioléncia ao roubo. O Portugal de Quatrocentos
habituou-se a violéncia fisica, conviveu razoavelmente bem com ela,
embora procurando constantemente reprimi-la ou, pelo menos, contro-

* Carta de perddo a Jodo Afonso, passada em Tenttigal, a 16 de Novembro de

1480 (A.N.T.T., Chanc. Af. V, L. 26, f6l. 155v). Resumimos uma versdo da histéria; o
rei, ou os seus homens por ele (Pero da Costa, do Desembargo e Terceiro dos Agravos,
e o licenciado Rui da Gra), tiveram acesso a uma outra, registada na inquirigdo-devassa
elaborada por causa do homicidio, que provavelmente era menos benévola para o
estalajadeiro. Este acabou por ser degredado para Alcdcer-Ceguer durante trés anos.

* Sugerindo o titulo e explicando a sua ideia no preficio de uma tese por ele
dirigida.
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ld-la. Mas reage com grande nervosismo ao roubo: por cada execugdo de
um adultero ou de um homicida que CoONnseguimos recensear temos varios
enforcamentos de ladroes®. Hoje € ao contrdrio: mudaram os crimes,
mudou a percep¢do social que deles se tem, mudaram os castigos.

2. As penas

Falemos de castigos. Podem ter varios objectivos: reparar a parte
ofendida e causar um mal equivalente a quem ofendeu, constituirem
exemplo piblico para evitar tentagdes, libertarem a comunidade de um
individuo perigoso®. A dimenséo reeducativa do delinquente vir4 mais
tarde. Ao degredar o estalajadeiro para Alcdcer, D. Afonso V teri
procurado acalmar os 4nimos locais, afastando o homicida da terra por
uns tempos, e ganhando simultaneamente mais um soldado paradefender
a praga africana. Limitou-se a cumprir as Ordenagées do Reino,
promulgadas, de resto, em seu nome? Sim; isto é, ndo; quer dizer... talvez.
Explico-me: como j4 referi, os crimes de sangue nao sdo, de forma
alguma, considerados os mais graves. Se aceitarmos — e creio que ndo
€ muito forgado fazé-lo — que a sequéncia das leis do Livro V das
Ordenagdes, consagrada ao direito criminal e a0 processo crime reflecte,
ainda que muito imperfeitamente, uma hierarquia de condenaco, temos
em primeiro lugar a heresia e a apostasia, em segundo os crimes de lesa-
-majestade ou outras trai¢Ses, em terceiro o «dizer mal dorei», em quarto
o fabrico ou distribui¢io de moeda falsa e as falsificagdes feitas por
ourives, em quinto as falsificagdes de documentos escritos®, em sexto o
falso testemunho (dizé-lo ou incitar aele) e em sétimo o tirar partido de
testemunhos ou documentos falsos. S6 entdo, portanto em oitavo lugar,
nos aparece o homicidio, mesmo assim diluido num titulo complexo e
desordenado: «Do que mata ou fere na Corte, ou em qualquer parte do

* Falei em execugo, para os primeiros, porque se o adrltero ou homicida
sentenciado for homem honrado, ele serd degolado; ora o ladrdo nunca era honrado:
perecia inevitavelmente pela forca.

° Para sempre, através da pena de morte ou de um degredo perpétuo, por
exemplo para ailha de S. Tomé, «do meu muito amado e prezado Principe» ou de Cabo
Verde, ou durante um perfodo de tempo mais curto, que pode ir dos seis meses até 3
década. H4, na dltima hipétese, duas possibilidades: ou se expulsa uma pessoa da sua
terra e do termo, por algum tempo, nio se The estipulando poiso obrigatorio, ou se indica
txpressamente que ela deverd mudar-se, em regime de residéncia fixa, para um dos
coutos de homiziados do continente ou um dos presidios marroquinos.

® Sinais ou selos régios, qualquer outro sinal ou selo auténtico, «escrituras»
falsas, etc.
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Reyno, ou tira arma na Corte. E do que tira com beesta, e do escravo que
arranca arma contra seu senhor». E isto nas Ordenagoes Manuelinas’.
Porque nas Afonsinas temos que esperar até ao Titulo XXXII, isto &,
temos que percorrer quase todos os delitos previstos, para chegarmos ao
que nos interessa®.

Tentemos orientar-nos por entre a floresta do articulado: terdo os
desembargadores encontrado o que queriam no primeiro paragrafo®?
Como ¢é frequente, o legislador comegou pela ameaga — morte natural
— parade imediato enunciar circunstancias atenuantes e ao fime ao cabo
deixar tudo ao critério do julgador. Mas adiante'® contempla-se os que
empunham uma arma para estremar confrontos, na Corte, cominando-se
um degredo de um ano para Africa. O caso de Coimbra foi menos grave
por nio terocorrido pertodorei, mais grave porque deu em mortes; aarma
utilizada, a espada, é mais penalizada do que um pau ou uma pedra'!, mas
muito menos do que a besta, sobretudo se esta € armada com «farpam,
palheta, seeta ou viratam» 12, O exercicio ficara por aqui; ndo conhecemos
atotalidade dos elementos na posse dos julgadores: chegaram-nos apenas
partes resumidas da stiplica de Jodo Afonso, enquanto que os homens do
Desembargo viramo textointegral, a inquirigao-devassa e os perddes das
partes.

Permitir-me-ia sugerir:

1. que o direito penal, mesmo na sua versao mais ‘arrumada’ €
mais completa das Ordenagdes Manuelinas, esta muito longe de ser claro
e de oferecer solugdes inequivocas para a majoria dos delitos que ocor-
riam ao tempo;

2. que isso ndo era especialmente preocupante para 0s julgadores

7 Lisboa, Fundagio Calouste Gulbenkian, 1984, vol. 5, Titulo X, p. 38-45.

8 «Do que mata, ou fere na Corte, ou arredor della» (Ordenagdes Afonsinas,
Lisboa, Fundagdo Calouste Gulbenkian, 1984, Livro 5.°, p. 128-131). Em estilo
compilatério, o titulo recorda uma lei dionisina e outra de D. Jodo I, confirmando-as,
¢ estabelecendo que, em caso de conflito, vale a tiltima. A substincia das duas leis serd
retomada, em estilo decretério, no referido titulo das Ordenagdes Manuelinas.

% «Qualquer pessoa que outrem matar, ou mandar matar, moura por ello morte
natural. Porem se a morte for em defendimento, nom auerd pena algiia; saluo se no dito
defendimento excedeo aquella temperanga, que deuera, € podera teet, porque em tall
casso serd punido segundo a qualidade do dito excesso. E se a morte for por algiiu caso -
sem malicia, ou vontade de matar, serd punido, ou releuado segundo sua culpa, ou
inocencia, que em tal caso teuer.» (Ordenagbes Manuelinas, tit. e pardg. citados).

10§89, p.43-44.

n§12,p.45.

12O que implicaria pena capital (§ 3, p. 39).
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de entlo, uma vez que estes se serviam dos reportorios e compilagdes de
leis como simples referenciais, como fontes de solugdes, de propostas, de
orientagdes genéricas. O rei, em particular, usava as leis criminais como
uma ameaga: «Vejam o que eu posso fazer, se quiser, ao traidor, ao
moedeiro falso, ao ladrio de caminhos, ao sodomita! Enforco-os! Dego-
lo-os! Queimo-os! Decepo-lhes as maos! Trespasso-lhes alinguablasfema
com agulha de coser albardas! Confisco-lhes os bens até ao dltimo real!
Degredo-os para o fim do mundo!». Brandida a ameaga, protestando o
sibdito a sua humildade e o seu arrependimento, aplaca-se a ira regia, o
juiz furibundo acalma, d4 lugar ao pai compreensivo, que perdoa: néio hd
nada que uma boa multa para a Arca da Piedade ou uma ‘cura’ em Ceuta,
Arzila ou Téanger ndo consiga resolver. Fique uma proposta de reflexo,
que vem sendo avangada de hd muito por Anténio Manuel Hespanha: o
direito penal do Antigo Regime € essencialmente um direito virtual, que
serve como base de orientagdo e para colocar os povos em respeito.
Depois, os juizes decidem com base nele, na sua prépria experiéncia de
vidae de oficio, na sensibilidade e nos valores dominantes da comunidade,
naconjunturasocial e politica, etc. Ndo nos admiremos porisso se virmos
crimes para os quais as ordenagdes estipulam inequivocamente a pena x
serem punidos pelos tribunais superiores, que as conhecem bem, com os
castigos y ou z.

3. Para um léxico das desordens

Procuremos agora esclarecer alguns dos termos que os documentos
empregam com frequéncia para descreverem enfrentamentos. Embora
colhidos em diplomas quase sempre dirigidos a uma pessoa — as cartas
de perddo — uma leitura atenta poder4 descobrir por trds deles tensdes
sociais graves. .

Comego pelo mais frequente, o «arroido»: estamos a falar de uma
simples rixa, de umaluta fisica desencadeadarepentinamente, que na sua
versdo minima pode opor duas pessoas, homens ou mulheres, jovens ou
adultos, mesmo desarmados, mas que por vezes acaba numa cena
generalizada de pancadaria onde ndo faltam armas — muitas, e mortais.
Os «arroidos» nascem em geral de atentados 2 honra alheia (reais ou
sentidos como tal, o que vem a dar ao mesmo), apagam-se quase tio
depressa como se atearam, com os adversérios amigos como dantes. Sio
inorgénicos, isto €, ndo opdem grupos estruturados nem decorrem
segundo regras; podem revelar-se fatais para quem neles participa ou
simplesmente € apanhado no meio, mas nio s30 vistos como especialmente
de temer pela Coroa ou pelos senhores das terras.
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Os «arroidos» andam muitas vezes de par com as «voltas». O que
sd0 as voltas? Segundo um diciondrio de portugués antigo, sdo brigas,
motins, alvorogos, choques ou pelejas!®. A grande diferenga, segundo
creio, € que um arroido s6 precisa de duas pessoas, enquanto que para ser
volta precisa de muitas mais; por isso, embora sendo bastante mais briga,
alvorogo ou peleja do que propriamente motim, isto €, embora sendo
desorganizada, espontinea, sem alvos bem demarcados, a volta assusta
mais, porque colectiva. Como colectivas sio as «onides»: mas aqui sim,
aqui ja temos um movimento de grupo, socialmente coerente', que
dificilmente existird sem um chefe e nunca sem um objectivo manifesto.
As onides sdo manifestacOes claras, ainda que efémeras e vulnerdveis, de
algumas das fortissimas tensdes sociais que percorrem o Portugal
medievo.

As «assuadas» sdo o pdo nosso de cada dia: por regra, séo ajun-
tamentos ad hoc, para fazer mal a uma pessoa, que se dissolvem depois
de cumprido o objectivo's. As vitimas protestam que fulano e beltrano
correram atras dele, em assuada. Por vezes chegam mesmo a ser ataques
violentos, para matar, a casa de alguém.

Por ultimo falemos dos «bandos»: também colectivos, também
reflectindo tensdes sociais, os bandos revelam oposic¢des verticais, inter
pares, tanto quanto as onides reflectiam oposigdes horizontais. O bando
aglutina os familiares em sentido lato, os amigos, os criados, a clientela
de um poderoso'®. Pode tratar-se de uma rivalidade entre dois senhores
pela conquista da autoridade e o controle do poder locais — nesse caso,
senhores e bandos serdo quase decalcados um do outro; penso que € aeste
tipo de grupos e aos desacatos que eles segregam que D. Jodo I se refere
ao fundamentar a Ordenagdo dos Pelouros de 1391, que visava pOr fim
aos conflitos que incendiavam as localidades aquando das elei¢Oes
camardrias. Mas os bandos, embora ‘paralelos’, podem ser sociologi-
camente diferentes: o «grupo da Camara» e o «grupo do Bispo» que entre

13 Diccionario da Lingua Portugueza de Anténio de Moraes Silva, 9.2ed., [s.d.],
2.°vol, p. 1017, 1.2 col.

14 Seja qual for essa coeréncia.

15 Voltemos ao precioso Diciondrio de Moraes, que nos propde vérias nuances:
«Ajuntamento de gente armada, convocada para fazer algum damno, ou desordem; (...)
Ajuntamento de dez pessoas ou mais para cometterem violentamente qualquer crime;
(...) Vaia, arruaga, motim, tumulto; (...) Actualmente usa-se no sentido de qualquer
briga, tumulto, motim de pessoas com grande alarido, vozearia» (cit., 1.° vol., p. 267,
3.2 col.).

16 Pode ser um pequeno senhor, tudo haverd de ser entendido 2 escala local; os
bandos que se degladiaram em Tavira ou em Viseu eram maiores do que os que se
enfrentaram em Loulé, porque os seus lideres eram também ‘maiores’.
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1457 e 1462 lutaram entre si com alguma violéncia pela supremacia na
cidade do Porto foram, de certo modo, bandos, com muitas caracteristicas
semelhantes'’, mas com outras diferentes'®. Claro que se ‘descermos’
para a respectiva criadagem, para os homens de méo dos dois partidos,
tdo bons — ou t40 maus — seriam uns como outros?. Vejamo-los mais
de perto.

4. Os bandos

Omnipresentes na sociedade portuguesa tardomedieva, eram uma
das principais causas de inseguranga no quotidiano. Ostentam uma forte
coesdointerna, garantidaquer pela durezae prestigiodo respectivo chefe,
quer pela solidariedade entre os membros, que se apoiam e se defendem
uns aos outros. Quem pertence a um bando ndo morre na cadeia, como
veremos: o conforto do nimero multiplica a coragem de cada um.
E andam todos fortemente armados. Por isso, quando dois grandes
bandos se enfrentam, a arraia-mitida que ndo pertence aquela guerra
refugia-se em casa, de portas trancadas, A espera que passe a borrasca.
Nessa altura, s6 uma meia ddzia de magistrados de elevada craveira,
corregedores ou juizes de fora, pode interromper a espiral de violénciae
restaurar a paz. Ficaram relatos impressivos. Um oficial régio que chega
a uma terra em pleno enfrentamento de bandos tem que declarar, de
imediato, uma espécie de estado de sitio. Fi-lo proibindo radicalmente
o porte de armas e qualquer rixa ou discussdo, por mais insi gnificante que
seja; pode ter que demitir de fungGes os magistrados locais (juizes e
vereadores, sobretudo). E se ji ha mortes ou ferimentos graves a
investigar, é normal que ele ponha fora da localidade algumas dezenas de
pessoas, de um partido e do outro, para poder conduzir os seus
interrogatérios sem coacgdes nem ameagas. Nos momentos mais
dramdticos, vemos perfilar-se nitidamente o centralismo da Coroa —

"7 As ‘boas familias’ que governavam a Cmara muitas vezes também forneciam
cénegos para o Cabido da Sé que, nesta ocasidio concreta, se posicionou ao lado do
bispo.

'® Actividades profissionais, base da riqueza, maneira de ostentar um prestigio
real ou imaginado, nivel e tipo de cultura, locais de habitago, etc. Sobre o tema, leiam-
-se dois estudos magistrais de Armindo de Sousa: Conflitos entre o Bispo e a Cémara
do Porto nos meados do século XV, sep. do «Boletim Cultural da Céamara Municipal do
Porto», 2. série, 1 (1983): e Tempos Medievais, in Histéria da Cidade do Porto, 2.2 ¢ed.,
dir. por Luis Oliveira Ramos, Porto, Porto Editora L.%, 1995, p. 194-245.

* Este conceito — partido — aparece, no século XV, como sindnimo de bando.
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mesmo a mais anémica das Coroas, como se diz que foi a de Afonso V
— por trds desses magistrados que, por vezes sozinhos, a pé e desarmados,
ameio da noite, se intrometem entre dois bandos a cavalo e armados até
aos dentes, numerosos, ameagando com degredos terriveis, em nome do
rei, os que ndo dispersarem imediatamente. E ndo é que dispersavam
quase sempre? Alguns ndo o faziam, € certo; pagavam a ousadia com um
degredo.

Os bandos podem aparecer as claras na documentacao: fala-se por
exemplo nos bandos que opuseram, em Tavira, os cavaleiros aos homens
do Almirante®; ou naqueles outros que em Olivenga confrontaram
Manuel de Melo, o alcaide-mor, com os Lobos e os Gamas. Mas podem
surgir disfarcados de modos vérios:

1. quando um grupo razodvel de homens armados entra em
conflito aberto com magistrados e oficiais locais ou comarcaos, devemos
estar atentos. Trata-se muitas vezes do partido que estd na oposi¢do a
afrontar o partido que ocupa ou 0s cargos camardrios ou as alcaidarias.
Sendo a documentagdo redigida a partir da visdo do poder, ndo pode
sendo apresentar-nos alguns desordeiros — e apresentd-los um a um, 0
que automaticamente descaracteriza a situagdo — que ofenderam as
autoridades legitimas, um pouco como nas guerras em que os vencedores
sfio condecorados como herdis € os vencidos julgados como criminosos.
Chamo em especial aatengo para um tipo de conflito muito vulgar: oque
opde o alcaide-pequeno e os seus homens, que andam a fazer aronda da
noite, aum grupo de adversarios. Uns e outros estdo compreensivelmente
armados?!, e as rixas terminam sempre com derramamento de sangue.
E possivel que, em alguns casos, seja um simples desaguisado entre a
guarda da terrae um grupo de joyeux compagnons de regresso databerna,
do bordel ou de alguma romaria vizinha, toldados pelo vinho e em busca
de excitagdo. Mas em muitos outros sdo lutas claras pelo dominio das ruas
entre os homens de um senhor e os homens de outro, que na circunsténcia
é o alcaide®: o alcaide-pequeno e os seus homens serdo da confianga dele.
Lutas de bandos, portanto.

2 Uma carta de perddo relativa a este incidente, entre muitas outras: AN.T.T.,
Chanc. Af. V, L. 22, f6l. 87.

21 Alids é frequente o pomo da discérdia ser esse mesmo: o facto de o alcaide-
-pequeno querer confiscar as armas a quem anda com elas «de noite, as desoras, fazendo
0 que ndo devia».

2 Manuel de Melo era, como lembrou Baquero Moreno, o alcaide-mor de
Olivenga.
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2. Outras vezes temos um rol de perdées a homens que, por
coincidéncia, sdo todos criados ou escudeiros de um senhor; do lado das
vitimas , nova coincidéncia, s6 vemos gente da parentela ou criadagem
de um outro. Estd a vista o que se passou?.

Mas os bandos nao existem apenas, nem fundamentalmente, para
lutarem entre si. Vistos de cima, eles servem a um senhor para impor e
conservar o seu poder na terra ou na regido. Sao a sua escolta privada, o
nucleo duro da sua hoste quando o senhor vai a guerra. Vistos de baixo,
isto €, na 6pticade quem deles faz parte, os bandos oferecem as vantagens
das ligacOes clientelares, talvez acrescentadas: solidariedade, compa-
nheirismo, seguranga, impunidade até. Seria incorrecto reduzir as casas
de Ferndao Coutinho, de Leonel de Lima, de Jodo Rodrigues de S4, de
Ferndo Pereira, a quadrilhas de desordeiros, ladroes e assassinos. Mas
que havia muitos desses, 14 isso havia. Por isso, um bando em ac¢do
comete, por um lado, o somatério dos desacatos individuais dos seus
membros que se sentem impunes (agressdes, insultos, violéncias sexuais,
raptos), e por outro «malfeitorias» funcionais, isto é, acgdes brutais
ditadas pelos interesses do senhor: afrontar um bando rival, molestar
camponeses menos submissos ou roubar-lhes gado e colheitas, tomar
posse pela for¢a de um mosteiro ou igreja cujo padroado ou propriedade
estejam em litigio, arrombar uma cadeia, assaltar um castelo ou atacar a
escolta do corregedor, do ouvidor ou do meirinho para libertar dos
grilhdes um companheiro que 14 ia preso.

Tive jé oportunidade de chamar a atengdo para o estatuto ambiguo
desta gente?*. No quotidiano do reino eles eram quase sempre vistos como
malfeitores — pelas justigas régias, pelas populagdes — particularmente
odiados por gozarem da protec¢do de um senhor?. Mas se era caso de
guerra, por certo que o rei, o condestdvel ou o capitdo-mor se alegravam
quando os viam chegar. Que melhor companheiro para se ter ao lado no
auge de uma refrega?

Naio quero concluir este ponto sem uma ressalva importante: falei
de arroidos, de voltas, de onides, de assuadas, de bandos, de partidos,

» Tenho entre mdos um trabalho que pretende fornecer algumas informagdes
mais sobre os bandos do Portugal quatrocentista.

% Qs Pobres e a Justica em Portugal na Baixa Idade Média, in «El Tratado de
Tordesillas y su época. Congreso Internacional de Historia», 1.° vol. das Actas, 1995,
p. 421-440.

» Vejam-se os recorrentes protestos em cortes contra a existéncia de bairros
coutados, isto €, de zonas urbanas em que viviam poderosos e nas quais se refugiavam
os seus homens de mio ou simples delinquentes que pretendiam juntar-se ao bando,
ficando os homens da justiga que os perseguiam do lado de fora.
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com o intuito de destacar o que, em cada um destes conceitos, me parece
mais tipico. Por vezes fago-o a partir de uma simples intuicio, surgida de
um longo convivio com as fontes. Por isso sublinho aspectos que me
parecem mais caracteristicos em cada um deles. Mas sem perder de vista
um principio: quem abordar a documentagdo medieval com uma pers-
pectiva demasiado esquemdtica, com o objectivo de classificar os dados
segundo tipologias marcadas e compartimentos estanques ird com toda
a probabilidade por mau caminho. Concretizando: por regra, um bando
nao & um arroido, uma onido nio é uma assuada; mas as palavras, além
de emparelharem a cada passo, podem aparecer como sinénimos. No
projectemos 0 nosso (por vezes pretenso) rigor conceptual em textos de
cuja redacgdo ele estava ausente®. Veja-se, por todos, o estudo de
Baquero Moreno sobre os enfrentamentos de Olivenga?’; nos documentos
publicados em apéndice aparecem-nos quase todos estes termos, ora com
significados distintos, ora confundidos. Fala-se constantemente nos
bandos que agitaram a vila; mas diz-se que Vasco Afonso, «com outros,
fezera onyam e ajuntamento do pouo» contra o juiz; ¢ lembra-se «o
primeiro arroido dos bandos pasados que foram em a dicta vila»28.

5. Bandidos e malfeitores

As palavras bando e bandido estio mais préximas do que as
denotagdes dos respectivos conceitos. Alids a dltima é nossa, ndo se
usava hd quinhentos anos. Transpusemos claramente as fronteiras da
sociedade organizada e lidima, estamos agora nas margens ou para 14
delas, em terrenos perigosos, florestas impenetraveis, ruinas de castelos
ou aldeias despovoadas. Arriscamo-nos aumencontro desagraddvel com
salteadores, teedores de caminhos. Que se escondem tio bem de nés
como se esconderam das justicas. Quem s3o? Ao que julgo, grupos
muitos voldteis, reunidos em torno de um malfeitor com provas dadas, ao
qual se vdo juntando homens em fuga, alguns estrangeiros. Como
chegam, partem; preso ou desaparecido o chefe, desagrega-se acompanhia.
Alguns andam sozinhos, outros aos pares; ndo raro a quadrilha &
constituida por irméos ou familiares. Tém como mébil principal o furto;
s6 batem e ferem para roubar. E dificilimo captura-los. Quando

6 Pelo menos tal como o entendemos hoje.

71 Bandos nobilidrquicos de Olivenca nos fins do século XV, «Revista
de Histéria» do Centro de Histéria da Universidade do Porto, LN.I.C., 6 (1985),
p. 121-144.

2 O.c., p. 142-144.
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excepcionalmente se deixam cercar, lutam como animais ferozes, contra
pequenos exércitos de populares enquadrados pelos oficiais da algada.
Sabem que € melhor morrer de armas na mio do que na ponta de uma
corda; porque € assim que acabam os que sio capturados vivos.

6. Os melhores entre os piores

Deixemos os bandos, as onides, as quadrilhas; passemos do colectivo
ao singular. Quem eram os criminosos do Portugal medievo??® Cada
portugués era, a partida, um delinquente potencial. O quotidiano
encarregava-se de fornecer, a cada passo, situagdes em que 0 mais
honrado dos cidaddos desrespeitava as ordenagdes do reino: altercacdes
com almotacés, juizes, coudéis, homens do alcaide; intervengdes de
solidariedade com um amigo ou familiar maltratado; uma queimada que
0 vento traigoeiro tira das maos de quem a ateou para configurar o crime
de fogo posto; os bois que o carniceiro comprou sem saber que tinham
sido roubados em Castela; o juiz ignorante de uma aldeola do sertio que
deixou ir em paz um vizinho detido por infrac¢do de lana caprina e que
se esqueceu de dar apelagdo; o camponés de regresso a choupana que as
Justicas mandam guardar ou escoltar um perigoso malfeitor (este,
evidentemente, consegue escapar)... o rol ndo tem fim. No tempo de que
falo, muito mais do que hoje, era facilimo um siibdito encontrar-se fora
da lei; também ndo era complicado, hd que dizé-lo, regressar ao bom
caminho.

Mas havia os outros, os que se instalaram do lado errado da vida,
cujo dia-a-dia era um rosario de desmandos e conflitos. Sio o pesadelo
dos vizinhos, das justicas e das autoridades locais. Nio siio marginais,
ndo andam a monte*®; vivem na terra, sdo «arreigados», a maior parte
deles sdo mesmo, como ja disse, criados ou escudeiros de fidalgos,
constituindo o cerne das respectivas escoltas e bandos. Falo de homens
assim:

1. Lourengo Eanes, de Silves, vassalo do rei e escudeiro do conde
de Faro — «A ell culparom que era omizieiro», causador de «muytos
odios ¢ mallquerengas antre os moradores da dicta cidade trautando antre

* A resposta serd genérica, como genérica é a pergunta. Ha delitos especificos
que pedem autores especificos: um taberneiro falsifica medidas de vinho, um tabelizio
falsifica documentos; s6 a prostituta € que tem «rufifio»; quem faz «avengas com as
partes» so os siseiros ou os rendeiros do verde, e assim sucessivamente.

* 50 quando tem mesmo que ser.

16
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elles muitas inimizades e descordias». Mas atengdo: este homem foi juiz
em Silves. Nessa qualidade, aconselhou um vizinho a acusar falsamente
outro de homicidio®. Foi procurador de uma mulher que andava em

- litigio com o Residuo, recebendo dela «prego e sua puridade», e depois
foi procurador contra ela no mesmo pleito e condenou-a numa multa;
levou a um preso cinco novilhos de peita para o libertar — trés que lhe
deu o detido, mais dois que The deu a mulher «a furto»; como levou a um
conego de Silves, de peita, dois sacos de trigo, para o deixar viver em paz
mais a respectiva barregd. Tendo sido proibido de exercer fungdes
concelhias, conseguiu perddo régio com a condi¢io de garantir perddo
dos que ofendeu. S6 que a esposa do preso nao quis perdoar; nio se
atrapalhou Lourengo Eanes, «ante fezera dela morta». Alids, ignorando
a proibicao régia, continuou juiz como dantes, fazendo audiéncias e
pronunciando sentengas, indo ao castelo onde penavam alguns presos por
feitos-crime e entregando-os ilegalmente a fiadores carcereiros®?,
prendendo pelo tempo que lhe apetecia aqueles a quem queria mal, sem
apresentar qualquer querela contraeles. No curriculum deste voluntarioso
juiz consta ainda uma fuga da cadeia®. Por iltimo, quando fora avaliador
por parte do rei em Silves®, apesar de, como todos os oficiais da Coroa,
ter jurado sobre os Santos Evangelhos que desempenharia as suas
funcdes «bem e dereitamente», «elle o fizera muito pello contrairo e
levara peytas a muitas pessoas metendo lhes em cabeca que os tiraria das
contiias em que eram postos levando lhes bem quorenta mill reaes de
peyta»®.

2. Oescudeiro Mendo Esteves, de Olivenga, infligiu aum vizinho
feridas «abertas e sangoentas» com uma lang¢a; livrou um preso das maos
dojuiz; agrediu e feriu com umaespada um vereador. Pior: acompanhado
por alguns homens, todos armados e a cavalo, foi esperar a um caminho
o corregedorda comarcade Entre Tejo e Guadiana, Diogo Varela, «pera
o0 querer imjuriar e desomrrar»?$; agrediu uma moga que ndo quis dormir

31 Instigou Nicolau Domingues a que apresentasse queixa de Joane, filho de
Vicente Eanes, morador na Lagoa, testemunhando que este Joane matara o filho «com
pancadas e punhadas»; apés o que prendeu o acusado.

32 Escusado serd dizer que, mal se viram fora da cadeia, fugiram todos.

3 Para a qual nunca obtivera perdio.

3 Sendo coudel Jodo de Aragio.

3 ANT.T., Chanc. Af. V, L. 33, f6ls. 187-187v.

% «O que lhe nom fezera cousa aigiia», protesta o acusado. Um grupo de homens
armados e a cavalo monta uma emboscada ao corregedor; é sem divida um daqueles
casos em que estamos perante algo mais do que um acto de insubmissdo pessoal.
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com ele; e «era husseiro e acustumado de arreneguar de Deus e de Samta
Maria e dos seus Samtos»’.

3. Diogo Belo, de Portalegre, escudeiro de Lopo de Almeida
(vedor da fazenda e membro do Conselho do Rei): trés vizinhos*
acusaram-no de lhes ter roubado peles, cal¢ado, cotas de pano, saios de
cor, ouro, prata, dinheiro e outros bens; no que era «huseiro e vezeiro» e
«pubrico ladram e poedor de fogos e arrenegador de Deus, de Santa Maria
e dos Santos»; agrediu e feriu com violéncia, por vinganga, um casal ¢ 0s
seus dois filhos; furtou ainda, entre muitas outras coisas, uma cota e um
saio talhado; quando o juiz de Portalegre o mandou prender por ter dado
bofetadas a uma mocga, resistiu de espada na mdo, «por hoffender a
Jutica». Andava j4 a tratar dos seus casos em juizo quando encontrou
numa rua de Portalegre uma moga chamada Isabel, «e Ihe dera muitas
pancadas e bofetadas e punhadas e a quisera matar por ella nom querer
viver comelle».Igual sorte teve um escudeiro do Cadaval, que regressava
de Portalegre onde estivera a ouvir missa na igreja de Santa Maria do
Castelo: Diogo Belo «saiu a ele» € «lhe posera as maaos irossamente €
de preposito». Completou a obra com uma fuga do castelo da vila®.

4. Pero Lopes, escudeiro, criado de Ferndo Coutinho: uma criada
de um cénego do Porto acusou-o de que lhe roubara valores e roupas «e
aforcaranaestradadormindo com ellacarnallmente»; por vinganga, feriu
um homem da mesma cidade, deixando-o aleijado numa perna; a outro,
feriu-o no rosto; ao seu senhor, Ferndo Coutinho, roubou dois cavalos —
depois vendeu-os e gastou o dinheiro; assaltou num caminho o abade e
o celeireiro do mosteiro de Salzedas, Frei Fernando e Frei Jodo,
respectivamente, sovou-os e levou-lhes roupa e dinheiro, roubou sete mil
reais a um lavrador do julgado de Santa Cruz, e doze covados de pano a
um mercador judeu de Vila do Conde; agrediu e feriu no rosto, pre-
meditadamente, outro morador do julgado de Santa Cruz. Para abreviar
uma longa histdria, nas inquiri¢des-devassas que anualmente se tiravam
pela terra acusavam-no de ser «bulrram e imligador e que fazia muitas
tomadias nas terras de Fernam Coutinho como per sua delle € que
defamava de molheres € era arrenegador de Deus e de Samta Maria e dos
Samtos»*0.

¥ AN.T.T., Chanc. Af. V, L. 29, f6l. 5.

* Dois dos quais judeus.

¥ AN.T.T., Chanc. Af. V, L. 21, f6ls. 16-16v. Ao virar o félio 16 ‘intromete-se’
outro documento no inicio do f6lio 16v.; a sequéncia da carta de perddo a que me refiro
encontra-se a meio deste félio.

4 AN. T.T., Chanc. Af. V, L. 22, féls. 66v-67.
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S. RuiMendes de Vasconcelos, senhorde Alvarenga: foidetido na
cadeia da correi¢io da Beira por uma série de acusacOes que IThe moviam
as justigas régias: arrombou a prisdo de S. Pedro do Sul para libertar uma
barregd de clérigo*, poruma grande peitaque lhe fora dada «e por senhos
gibdes que foram dados aos seus homens que levou consigo» — quer
dizer, Rui Mendes alugou os seus servi¢os e os do seu bando — perante
aresisténcia dos juizes que bradavam «Aqui d’El Rei»*?; dois ferreiros
do lugar foram igualmente ‘contemplados’ com uma pedrada, um deles,
€ com uma pancada de lan¢a na cabeca «e hua setada pela mama
esquerda», o outro. Os dois estavam a ajudar o juiz a guardar a detida, e
ficaram as portas da morte. Por processos semelhantes, Rui Mendes de
Vasconcelos tirou da cadeia de Sanfins um homem contra o qual pendiam
multiplas acusagdes, quase matando dois dos guardas; raptou uma vidva
e afilha, violando esta dltima. No exercicio dos seus poderes senhoriais,
naturalmente interpretados a sua maneira, «langara pidido em sua terra
d’Alvaremgua e [...] levava prata e dinheirros aos moradores dellas.
Se juntarmos a esta lista outros «malleficios» nio especificados, ndo
estranhamos a sentenga régia: degredo perpétuo para Ceuta. Rui Mendes
nao foi; antes teve artes de se pegar comum juiz de Alter do Chdoe o ferir.

Podia alinhar aqui mais de trés dezenas de biografias semelhantes
as que acabei de resumir — todas diferentes, todas iguais. Comego por
repetir: por mais odiosos e temiveis que sejam, estes homens integram-
-se na sociedade do seu tempo, vivem nas cidades, ostentam ligacoes
sonantes, ou si0 mesmo senhores da terra. A delinquéncia que praticam
tem tragos constantes: o primeiro €, sem divida, o desaforo com que
enfrentam juizes e vereadores, meirinhos, alcaides-pequenos e carcereiros,
guardas das cadeias, por vezes os préprios corregedores; resistem
ferozmente a prisdo, se sdo detidos evadem-se de imediato, e porissondo
recuam perante nada para livrar um companheiro da cadeia, nem quepara
isso seja preciso assaltar um castelo. De trato dificil, multiplicam
insultos, agressdes e violéncias sexuais®. Nio sdo tipicamente ladrdes:
mas, estimulados pelos seus senhores, abusam das tomadias — para
quem fica sem as coisas, vem a dar a0 mesmo. Jogam, bebem, praguejam
e blasfemam por tudo e por nada. Nio se limitam a ser conflituosos:
alimentam a discérdia nas comunidades a que pertencem. Para desespero
dos que lhes aturam as prepeiéncias, limpam regularmente o seu cadastro

' Presa por furtos «e outros maleficios».

“ Umdeles foi mesmo agarrado, agredido, e levou «uma grande pedrada no olho
esquerdo».

“ Raptos e violagdes, nomeadamente.
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participando numa expedigdo militar comandada ou patrocinada pelorei;
entdo voltam a terra, rindo-se dos juizes, e recomegam.

A este ‘retrato-robot’ suméario de um homem de mao de um fidalgo
podiamos somar mais dois ou trés: o de um senhor turbulento, como Rui
Mendes de Vasconcelos, o de um ladrio, ou o de um mau vizinho numa
comunidade rural, cujos desmandos sdo sobretudo destruir as culturas
alheias com os seus gados, roubar animais de criagdo, desviar dguas,
provocar diariamente rixas e resolver tudo com pragas e agressoes.

Por ser bastante raro, incluimos aqui uma mulher que ndo faz fraca
figura nesta galeria de indesejaveis:

Refiro-me a Mécia Gongalves, esposa do tabelido portuense Pedro
Eanes*: foi acusada por um outro tabelido do Porto e por seu filho, os
quais afirmaram «que estamdo ella na terra de Merelles ella era daninha
pubrica e furtava carneiros e ovelhas e cabritos ¢ outras coussas € que
ameagava os homens e as molheres e dava nelles e que fezera cair de hiia
arvore huum Joham Fernandez de Melres e que quebrara hum brago de
que depois viera a morrer». Mécia Gongalves foi presa mas conseguiu
sair da cadeia®.

Ha crimes dominante ou exclusivamente femininos: as mulheres
tém o monopdlio da feiti¢aria*®; sdo frequentes vezes apontadas como
alcoviteiras; as prostitutas podem ver-se em apuros se estdo por conta de
um «rufido»; adultério e concubinato com clérigos sao outras acusagdes
frequentes. Fica a impressdo de que a mulher peca, sobretudo, por
envenenar os ouvidos do marido, dos parentes ou dos amigos, instigan-
do-os aactos violentos. Vém depois as vitimas queixar-se de que «elafora
em aso e consentimento de lhe serem dadas muitas pancadas e punhadas».
Sempre o estereétipo da Eva tentadora, que leva Adao a fazer o que néo
devia.

Aproveitemos agora para entrar nas cadeias medievais e tentar
perceber quem nelas jazia.

7. A populacio prisional

Tive oportunidade, em outro trabalho*’, de analisar a fungdo das
prisdes no sistema penal medievo. Limito-me por isso a lembrar aqui o

4 Provavelmnie também ela residindo no Porto.

4 AN.T.T., ¢ hanc. Af. V, L. 6, f6l. 118.

% Apenas terflo conhecimento de um homem acusado dessa prética, no
século XV.

47 Justica e Criminalidade no Portugal medievo, dact., Porto, 1993, 3 vol.
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essencial: a detengo nao era encarada como uma pena*; prendia-se uma
pessoa para garantir que ela iria a juizo ou, pronunciada a sentenca, para
garantir que a pena* seria aplicada. Nada mais. Na cadeia est4 apenas
gente em transito: para uma audiéncia, para o pelourinho, para o Além-
-mar, para o Além propriamente dito. Ndo se justifica investir em
edificios prisionais dinheiro que falta para coisas mais importantes; nem
a pagar a guardas e carcereiros. Por isso as cadeias sio quase sempre
pardieiros ou casas em mau estado, sem quaisquer condigdes de seguranga
nem de higiene: muitas vezes sio um cubiculo da habitagdo do carcereiro
e da familia. Os parentes ou os amigos dos detidos tém que garantir a
respectivaalimentagfo; o carcereiro pode fazé-lo, mas cobra-se carissimo™.
Nos pequenos e insalubres espagos em que se amontoam os presos, reina
a promiscuidade: misturam-se velhos e criangas, homens e mulheres,
assassinos perigosos e ladrdes de meia tigela, com toda a certeza muitos
inocentes também. A taxa de evasdes é impressionante: edificios
vulneraveis, poucos e maus guardas (as vezes nenhuns!); uma enorme
ansiedade de fuga por parte de homens que, na prisdo, gastam tudo o que
tém, ndo podem amparar as familias nem as fazendas, ndo podem
preparar a sua defesa judicial — e que, sobretudo, se sentem como
animais enjaulados e agrilhoados, com colares 3 volta do pescogo e
argolas aferirem-lhes os tornozelos, eles que estdo habituados a uma vida
ao ar livre. De fora ndo lhes faltard a solidariedade, seja para subornar o
carcereiro, seja para tirar as portas da cadeia «fora do couce» ou ainda
para, se for preciso chegar a tanto, ocupar militarmente uma vila, assaltar
um castelo com méquinas de guerra e soltar os presos. A intencdo pode
ser apenas libertar um dos detidos; vendo a porta aberta, os outros nio
resistem ao convite, e vio também.

Procedi a uma andlise da populagdo prisional para vérias dezenas
de casos, com resultados atipicos: homens e mulheres em doses equi-
libradas, gente acusada dos mais desvairados crimes, como J4 se disse.
Um exemplo por todos: a cadeia da correi¢io do Mestrado de Santiago.
Por volta de 1475 ela estava em Garvio (OQurique), com doze presos:

# Embora pudesse funcionar como tal a posteriori, isto €, um homem que
tivesse passado uma longa temporada na cadeia saia livre sem mais castigo, por se
considerar que tal estadia havia sido puni¢io suficiente.

* Multa, degredo, castigo corporal, execugio.

% Mais tarde, a caridade tentard ocorrer s necessidades mais prementes dos
presos pobres.

' A carta de perddo que se lhe refere foi outorgada em 28 de Julho de 1480, e
diz-nos que a histéria se passou quatro ou cinco anos antes (AN.T.T., Chanc. Af. V,
L. 32, f6l. 155v).
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um castelhano que furtara alguns bois;

um homem e um mogo que roubaram dinheiro;

um homem que raptou uma moga menor e dormiu com ela;
uma mulher que engravidou de um primo e matou a crianga;
um acusado de blasfemar e de puxar daespada contra o carcereiro;
um ladrio que depois foi enforcado;

um homem que feriu e apedrejou outros;

um criado que roubou ovelhas ao amo;

uma mulher acusada de adultério pelo marido;

um homem que feriu uma mulher solteira;

um suspeito de ter assassinado um flamengo.

¥ % K K K K K ¥ K ¥ ¥

Doze pessoas, portanto — duas mulheres e dez homens (um deles
«mogo»); cinco ladrdes, trés agressores (um dos quais homicida), trés
responsdveis de ‘atentados contra a moral’, um blasfemo e acusado de
resistir s justicas. Um grupo de homens armados, uma noite, atacou a
casa em que jaziam, arrombou portas e desfez cadeias, e devolveu estes
doze presos a liberdade®2. Outros ndo terdo tido a mesma sorte; ecoam os
seus queixumes de que jaziam em «prisam perlongada gastando como
nam deviam». Para alguns desgragados, a detengdo foi terrivelmente
«perlongada», e s6 a morte os livrou do carcere.

8. A corda dos enforcados

Barregueiras, ladroes, passadores de moeda falsa, contrabandistas...
podia falar longamente de cada um destes delitos. Contam-se por muitas
centenas nadocumentagio. Prefiro concluir comum caso singularissimo,
ocorrido com o sapateiro de Santarém Gomes Eanes. Na vila tinham sido
enforcados dois castelhanos «per furtos e outros maleficios». «<E despois
de serem enforcados e mortos e levando os ao moesteiro de Santo
Agostinho pera os em elle sepultarem elle movido de maao conselho e
com deshordenada cobiga por se dizer que quem tevesse parte ou pedaco
de barago d’alguum emforcado que faria avamtajem e venderia muito
milhor suas mercadorias que tevesse elle cortara huum pedago do barago
de huum dos dictos enforcados em vista e presenga de todollos que
presentes eram e 0 guardara». Bizarro crime, que ndo vinhanas ordenagoes
nem terd surpreendido os vizinhos de Santarém. O rei resolveu o assunto

52 Existe um bom nmimero de documentos semelhantes que penso tratar com
maior exaustao.
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com uma multa de 500 reais. Coisa pouca; assim lhe tenha dado sorte o
bocado de corda que tirou a vida aos castelhanos. Por muito menos —
passe a conclusdo anacrénica — penaram muitos muito mais,
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