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DU TEXTE À L’ÉCRAN 

Adaptation et transposition des œuvres littéraires d’expression française vers 

d’autres médias 

 

La transposition des œuvres littéraires – notamment d’expression française – 

dans de nouveaux supports a gagné, depuis les années 1980, un nouvel éclairage 

théorique et critique à la faveur de l’émergence de l’approche intermédiale, laquelle fait 

converger l’interaction des différents médias mobilisés dans l’élaboration et la 

réélaboration d’une œuvre (Müller, 2000). En effet, l’étude des transpositions artistiques 

engage, au-delà de la simple adaptation, des phénomènes intermédiaux complexes de 

combinaison et de référence qui dépassent et enrichissent la perspective intertextuelle 

qui avait précédemment marqué les études littéraires (Rajewsky, 2005).    

Le cadre de l’intermédialité permet, en effet, de mettre en exergue l’étude de 

certaines formes médiatiques installées ou émergentes (Gaudreault & Marion, 2004) 

dans le domaine artistique, telles que le cinéma, la télévision, la web-série, les bandes-

annonces, l’album numérique, les micro-récits publicitaires, voire le roman graphique 

ou certaines manifestations théâtrales de rue, etc., susceptibles de tisser des rapports 

intersémiotiques complexes avec le texte littéraire original dans son format et dans son 

support conventionnel.   

Qui plus est, la concurrence de médias et de supports de reproduction de la 

réalité, techniquement plus performants et immédiats (audiovisuel, numérique, 3D, 

virtuel), lesquels misent souvent explicitement sur un rendu hyper-réel (Baudrillard, 

1997), notamment par le biais d’effets spéciaux, du recours à la téléréalité ou encore à la 

fidélisation sérielle sur plate-forme digitale, n’est certainement pas venue évacuer, mais 

a en tous cas fini par relativiser et problématiser, le rôle et la part du texte littéraire dans 

la représentation, en procurant un accès compétitif et immédiat au réel. 



  Si l’adaptation permet souvent de « rentabiliser » commercialement un écrit, elle 

le fait surtout (re)vivre, et lui procure une portée nouvelle et inattendue. Elle est en elle-

même artistique en ce qu’elle requiert un processus et une maîtrise doubles : 

appréhender l’œuvre littéraire dont elle s’inspire, tout comme la forme médiatique 

propre, avec sa dynamique spécifique, qu’elle assume du film à l’opéra rock en passant 

par la bande dessinée. 

Aussi, la transposition intermédiale de l’œuvre littéraire devient-elle toujours 

quelque part réécriture différée, avec risque de mésinterprétation, voire de réaction 

conflictuelle de l’auteur (et du spectateur) de l’œuvre originale avec l’adaptation, 

d’autant plus que l’adaptation dans d’autres médias et supports contraint à l’adoption de 

nouveaux codes dans un format narratif parfois aux règles distinctes. Toutefois, adapter 

à, ou transposer vers un autre médium finit également par montrer un autre versant de 

l’actualité et de la contemporanéité de l’œuvre ; non pas un déjà lu, mais un inaperçu, 

ou un impensé du texte littéraire original. Aussi, l’adaptation permet-elle l’adhésion de 

nouveaux lecteurs, ou des lecteurs renouvelés dans leur pratique lectrice, dans un 

contexte marqué par la supériorité et de l’ubiquité technologiques audiovisuelles et 

numériques, mais aussi, quelque part, par le rapport renouvelé et éminemment 

« relationnel » que la fiction noue avec le réel et les « objets thématiques » (Viart, 

2019). 

À cet égard, la présente livraison d’Intercâmbio se veut un éventail représentatif 

de ces pratiques complexes, mais stimulantes. Si Christophe Duret se penche sur les 

relations intermédiales unissant entre eux le jeu vidéo Remember Me et le roman Les 

furtifs d’Alain Damasio, Alain Boillat et Stefania Maffei Boillat dégagent la singularité 

intermédiale de l’adaptation du Conte du Graal de Chrétien de Troyes par le réalisateur 

Éric Rohmer. De son côté, Alexis Hassler aborde l’adaptation d’œuvres littéraires en 

jeux vidéo, notamment celle, vidéoludique, d’ouvrages verniens, tandis que Marie 

Kondrat analyse l’engrenage intermédial résultant de l’adaptation cinématographique 

hitchcockienne du polar Sueurs froides : D’entre les morts dans Vertigo, et que Sonia 

Castagnet-Caignec pose les bases d’une réflexion sur l’adaptation, qu’elle soit dans le 

sens de l’œuvre littéraire vers le film ou du film vers le texte, désignée par                                   

« novélisation ». 

Ce numéro compte également avec un « autre papier » de Ana Maria Alves dans 

lequel cette auteure décrypte le concept de « révolte » chez Albert Camus, ainsi qu’un 



compte-rendu de lecture de Dominique Ninanne sur l’essai publié en 2020 par 

l’universitaire et chercheur André Bénit, Légendes, intrigues et médisances autour des    

« archidupes ». Charlotte de Saxe-Cobourg-Gotha, princesse de Belgique, Maximilien 

de Habsbourg, archiduc d’Autriche. Récits historique et fictionnel. 

 

Ana Paula Coutinho 

Maria de Fátima Outeirinho 

José Domingues de Almeida 
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L’ADAPTATION ROHMERIENNE DU CONTE DU GRAAL 

 Une performance orale au carrefour des dispositifs 

 

 

Alain BOILLAT et Stefania MAFFEI BOILLAT 

Un. de Lausanne 

alain.boillat@unil.ch 

stefania.maffeiboillat@unil.ch 

 

 

Résumé : Véritable « ovni cinématographique » (Dumont, 2018 : 169), l’adaptation du Conte 

du Graal de Chrétien de Troyes (XIIe s.) par le réalisateur Éric Rohmer (Perceval le Gallois, 

1978) se singularise par une représentation distancée exhibant aussi bien la facticité des décors 

que le caractère archaïque d’un texte cité quasi littéralement. Le cinéaste inscrit en outre son 

film dans la tradition théâtrale des Mystères (comme en témoigne la séquence finale de la 

Passion, au moyen de laquelle Rohmer résout l’inachèvement du roman), ce qui le conduit à 

proposer une organisation énonciative originale, caractérisée notamment par la prise en charge 

de la voix narrative par des instances diégétiques. En nous basant sur un examen des archives de 

production du film conservées à l’IMEC (Caen), en particulier sur les textes scénaristiques, nous 

nous proposons de rendre compte des modalités d’un transfert atypique du texte à l’écran. 

Mots-clés : Adaptation, narration, oralité, Perceval, Jeux de la Passion 

 

Abstract: Received as a real "cinematographic UFO" (Dumont, 2018 : 169), the adaptation of 

Chrétien de Troyes’s Conte du Graal (12th century) by director Éric Rohmer (Perceval le 

Gallois, 1978) is defined by a distanced representation emphasizing both the facticity of the set 

and the archaic nature of a text which is quoted almost literally in the film. The filmmaker also 

inscribes his work in the theatrical tradition of the Mysteries (as demonstrated in the final 

Passion sequence, by means of which Rohmer resolves the novel’s incompleteness), which 

leads him to propose an original enunciative structure, characterized in particular by the taking 

over of the narrative voice by diegetic instances. Based on an examination of the film 

production archives kept at the IMEC (Caen), in particular the scripts, we propose to discuss the 

modalities of an atypical transfer from the text to the screen. 

Keywords: Adaptation, Narration, Orality, Perceval, Passion Play 
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En 1978, le cinéaste Éric Rohmer réalise Perceval le Gallois : tous les 

commentateurs s’accordent pour en souligner la singularité absolue. Par sa facture et les 

partis pris de l’adaptation, cette coproduction franco-germano-italo-helvétique se 

démarque tant des autres films du réalisateur (au sein d’une filmographie organisée en 

« cycles » et où les « contes » sont des récits réalistes situés à l’époque contemporaine)1 

que des représentations du Moyen Âge au cinéma2. Il se caractérise par une fidélité 

radicale au texte littéraire original, Le Conte du Graal de Chrétien de Troyes3, œuvre 

majeure de la littérature médiévale. Pour sa deuxième adaptation après La Marquise 

d’O… d’après Heinrich von Kleist, film auquel fut décerné le Grand Prix spécial du jury 

au festival de Cannes en 19764, Rohmer porte ainsi son choix sur un auteur considéré 

comme le plus grand romancier du Moyen Âge français.  

Le Conte du Graal, roman arthurien composé entre 1181 et 1191, raconte 

notamment la quête spirituelle et initiatique d’un jeune Gallois, naïf et ignorant, 

Perceval, personnage éponyme du film de Rohmer5. On observe à notre époque la 

                                                 
1 Perceval le Gallois se situe dans la carrière du réalisateur après les « Six contes moraux » (1962-1972) 

et avant les « Contes des quatre saisons » (1990-1998). Notons que l’un des films du cycle intercalé 

entre ces deux ensembles de contes (intitulé « Comédies et proverbes »), Pauline à la plage (1982), 

comporte au générique, juste après la mention du titre, la citation (partiellement) référencée suivante : 

« ‘Qui trop parole, il se mesfait’ (Chr. de Troyes) ». Cette épigraphe aux consonances archaïsantes, 

reprise comme un sous-titre dans le scénario publié dans L’Avant-scène cinéma (nº 310, juin 1983), est 

précisément tirée du Conte du Graal : il s’agit de l’un des enseignements dispensés à Perceval par son 

maître d’armes Gornemant de Goort, qui recommande au jeune Gallois bavard de se garder de trop 

parler (variante : « Qui trop parole pechié fait », éd. Ch. Méla, v. 1612). Cet emprunt témoigne de 

l’influence persistante du roman de Chrétien sur le travail du cinéaste et scénariste. La désignation de 

« cycle » fait en outre écho à la pratique littéraire médiévale de la mise en cycle, qui concerne aussi bien 

la chanson de geste que le roman. À propos de la notion de « conte », voir Nussbaumer, 2013 : 247-248. 
2 Pour Naomi Wise, il s’agit d’un « one-of-a-kind-film, differing from all previous medieval movies » 

(Wise 1979-1980 : 48). Hervé Dumont parle quant à lui d’un « ovni cinématographique » (Dumont, 

2018 : 169). 
3 Nous nous référons à l’édition suivante (ci-après CG) : Chrétien de Troyes, Le Conte du Graal ou Le 

Roman de Perceval, édition, traduction, présentation et notes de Charles Méla, Paris, Librairie Générale 

Française, 1990. 
4 Un critique notait à la sortie de Perceval : « Entre La Marquise d’O. et Perceval, rien de commun. 

Pourtant, de l’un à l’autre film, la démarche d’Éric Rohmer reste identique. Même rigueur, même 

fidélité, même effacement devant le texte littéraire, même ambition de nous restituer par les moyens du 

cinéma “l’âme”, le climat, la culture, la morale du temps. » (De Baroncelli 1978). Rohmer fera montre 

d’un respect à la lettre du texte original analogue dans L’Anglaise et le duc (2002) et Les Amours 

d’Astrée et de Céladon (2007). 
5 Perceval n’est cependant pas l’unique personnage principal du roman, puisque le récit présente un 

second volet consacré à Gauvain, neveu du roi Arthur, chevalier confirmé et modèle des vertus 

chevaleresques. C’est toutefois essentiellement la quête de Perceval qui a retenu l’attention aussi bien 
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généralisation d’un usage massif de l’imagerie numérique au service du 

« worldbuilding » (Besson et Manfrin, 2019) ainsi que l’intensification d’une culture 

populaire associée aux fictions pour la jeunesse, aux jeux de rôle (Caïra, 2007 : 19-20) 

et aux jeux vidéo – pratiques ludiques dans lesquelles les termes « donjons et dragons » 

font office de catégorie générique – qui ont conduit, au cinéma comme dans d’autres 

médias, à un essor « fabuleux » des « genres de l’imaginaire » (Besson, 2015) et en 

particulier de la fantasy qui vise tendanciellement à proposer un univers médiévisant6. 

Dans ce contexte, Perceval le Gallois, dont « l’univers » visuel raréfié confine à l’épure, 

apparaît plus que jamais comme un hapax7. Le travail de Rohmer sur l’adaptation de 

Chrétien semble en effet se situer aux antipodes de l’objet des théories actuelles du récit 

de fiction qui, tentant de rendre compte de l’expérience des usagers d’Internet, de jeux 

vidéo ou de réalité virtuelle, mettent en exergue la composante immersive des 

productions médiatiques (Murray, 1997 : 97-125 ; Ryan, 2001 : 89-171).  

Pourtant, comme nous le montrerons, Perceval le Gallois propose en fait une 

problématisation de la dichotomie distanciation/immersion à travers une tension entre 

l’exhibition réflexive des conventions de la représentation et l’adhésion ludique suscitée 

par la référence à des pratiques spectaculaires (ou d’illustration) antérieures au cinéma – 

voire à des procédés qui rappellent le cinéma des premiers temps – qui, elles, visaient 

un émerveillement ou une participation affective intense, à l’instar des Jeux de la 

                                                                                                                                               
des conteurs médiévaux que de la critique moderne (à ce sujet, voir notamment Baumgartner, 1999 : 

183-190). La priorité accordée à Perceval tient au fait que le héros est mis en présence du Graal, et que 

par ailleurs la série des aventures de Gauvain, qui s’interrompt brutalement, résulte d’une composition 

plus disparate et confuse – Daniel Poirion parle à son propos de « dérive narrative » (Buschinger, Labia 

et Poirion, 1987 : 38). Rohmer restant proche de la matière romanesque originale, ce déséquilibre entre 

les deux volets du roman se retrouve dans le film, et s’y voit même renforcé. 
6 On sait combien le romancier et philologue J. R. R. Tolkien adapté par Peter Jackson s’est plu à créer 

des langues fictives inspirées du domaine celtique. Rohmer endosse quant à lui le rôle d’un traducteur, 

le texte littéraire permettant l’accès à la période médiévale (De la Bretèque, 2013 : 53), dans une 

perspective historienne. Le réalisateur a déclaré : « La fidélité à une époque, pour moi, c’est la fidélité à 

ce qui reste de l’époque » (cité dans De Baecque et Herpe, 2014 : 283). Or « ce qui reste » du Moyen 

Âge réside dans le roman de Chrétien de Troyes : la fidélité dans Perceval le Gallois porte avant tout 

sur le texte. 
7 Le projet de Rohmer participe néanmoins d’un engouement qui lui est contemporain pour le Moyen 

Âge, après le succès de la fantasy arthurienne dans la littérature américaine durant la seconde moitié des 

années 1970 qui culminera avec la sortie du film Excalibur en 1981. Cet intérêt est perceptible en 

France également avec Lancelot du Lac de Bresson (1974), ou La Chanson de Roland (Cassenti, 1978), 

film « concurrent » sorti dans les salles un mois avant Perceval le Gallois et qu’aurait privilégié la 

société Gaumont (également coproductrice du film de Rohmer), ce qui aurait entraîné des réductions 

budgétaires auxquelles Rohmer dut s’adapter (De la Baecque et Herpe, 2014 : 286-287). 
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Passion dans la tradition desquels puise Rohmer pour ajouter une clôture symbolique au 

récit inachevé de Chrétien. Certes, comme l’a souligné Maria Tortajada, « l’adaptation 

(…) exhibe le caractère ancien du texte et force le spectateur à éprouver l’étrangeté 

culturelle du roman médiéval » (Tortajada, 1996 : 119).  

Cependant, le film compense le caractère médiat d’un texte qui est cité de 

manière ostentatoire dans une traduction sciemment archaïsante par l’immédiateté 

induite par la performance orale, laquelle va d’ailleurs, au-delà d’un parti pris 

d’exacerbation de la dimension rythmique du texte proféré (avec de manière dominante 

un maintien de la versification et des rimes) qui favorise « une expérience avant tout 

sensible, expressive » (Durafour, 2011 : 10), jusqu’à bouleverser le système de 

l’énonciation filmique. Danièle Dubroux a fort justement souligné que le film de 

Rohmer réussissait à intégrer « tous les éléments d’un savoir de la représentation d’une 

époque (…) dans une forme vivante » (Dubroux, 1979 : 43), et l’on pourrait ajouter que 

le film exploite en outre, dans les limites de l’enregistrement du cinéma parlant, les 

potentialités de la voix vive.  

Dans son commentaire de l’espace scénique circulaire pour lequel opte Rohmer 

dans Perceval le Gallois, Maria Tortajada, s’appuyant sur l’ouvrage Le Cercle magique 

d’Henri Rey-Flaud paru en 1973 et dont les thèses ont peut-être eu une influence sur le 

travail de Rohmer, note qu’« un tel dispositif (…) semble avoir été le lieu privilégié de 

la représentation des mystères, de ces jeux théâtraux relatant les moments forts de la 

foi » (Tortajada, 1996 : 121). Nous proposons de corréler le terme « dispositif » utilisé 

ici par Maria Tortajada pour qualifier le lieu où s’exerçait la pratique théâtrale à laquelle 

se réfère Rohmer avec le sens que la chercheuse donnera à cette notion ultérieurement 

(Albera et Tortajada, 2004) dans une perspective épistémologique consistant à inscrire 

le cinéma dans la filiation d’autres dispositifs.  

Ce cadre théorique, l’un de nous a proposé de l’appliquer également à la 

dimension sonore, en particulier à la voix vive du « cinéma parlé » (par opposition au 

parlant) qui prend son origine dans le bonimenteur du cinéma des débuts (Boillat, 2007 : 

60-61). Si le dispositif au sens d’Albera et Tortajada se définit par l’interaction entre une 

représentation, un public et une machinerie, force est de constater l’invisibilité du 

troisième terme dans Perceval le Gallois, et ce en dépit du fort degré de réflexivité du 

film : le « paysage » y est ostensiblement factice comme dans une représentation 
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picturale ou une miniature (les arbres très stylisés en sont la manifestation la plus 

marquante)8 mais ne partage aucun trait avec les décors usuels du cinéma 

contemporain ; aucun regard à la caméra ne renvoie jamais au filmage ; nul appareil de 

prise de vues ne fait irruption dans le champ, contrairement aux chanteurs et musiciens 

que l’on aurait pu croire dans un premier temps extradiégétiques.  

Si l’énonciation est marquée dans le film au niveau verbal, on n’y rencontre par 

contre aucun des principaux « paysages de l’énonciation » renvoyant au « site du film » 

qu’avait identifiés Christian Metz (1991). Rohmer, en effet, déplace la réflexivité sur 

des dispositifs autres qui modifient le rapport du spectateur à la représentation. C’est 

pourquoi Perceval le Gallois est un objet intéressant à envisager au sein d’une réflexion 

sur « l’intermédialité »9 induite, à des degrés variables, par tout processus d’adaptation. 

En proposant un texte littéraire qui, bien que traduit selon des modalités que 

nous examinerons, est moins incarné dans un personnage que cité par un comédien, 

davantage situé du côté de la « voix-attraction » que de la « voix-action » (Boillat, 

2007 : 201-213), Rohmer signifie que le contenu narratif a été décliné avant lui de 

diverses manières, et se réclame plus largement de traditions spectaculaires qui 

paraissent aujourd’hui – et même depuis le milieu des années 191010 – tout à fait 

étrangères au cinéma : nous verrons que les Jeux de la Passion auxquels la longue 

séquence finale fait explicitement référence offre l’une des clés d’intelligibilité de 

l’organisation énonciative du film. Ainsi, quoique le contexte de production du film de 

Rohmer ne soit en rien comparable aux récits « transmédiatiques » contemporains 

(Baroni et Gunti, 2020 : 167-216), l’étude de ce film nous conduit à circuler entre 

différents moyens d’expression, et même entre plusieurs médias puisque Perceval le 

                                                 
8 En se dépouillant de toute naturalité, l’environnement se rapproche ainsi du langage verbal. 
9 Nous préférons le terme de « dispositif » à celui de « médias », car les pratiques spectaculaires ou 

éditoriales que nous mentionnons n’ont pas connu de forme d’institutionnalisation en tant que 

« médium » identifié (Gaudreault et Marion, 2000) ; en outre, l’intermédialité est souvent conçue 

comme une phase intermédiaire précédant l’institutionnalisation (Altman, 2000), alors qu’ici l’hybridité 

est revendiquée au sein d’un film d’auteur. 
10 Rappelons qu’à l’époque du cinéma des premiers temps, les Passions et autres Vies du Christ, très 

nombreuses sur le marché et occasionnant chez un même éditeur de vues des remakes proposant 

presque chaque année une nouvelle version qui surenchérissait sur le spectaculaire, constituèrent, 

comme l’a montré Noël Burch (Burch, 1991 : 137-141), les prémices de la mise en place d’une 

narration filmique, la référence à un récit connu de tous garantissant la possibilité de multiplier les 

« tableaux » inscrits dans une linéarité et d’offrir ainsi une durée de projection pour un seul récit 

largement supérieure à celle des autres bandes de l’époque. Voir notamment à ce propos : Gunning, 

1993 ; Gaudreault et Gauthier, 2011 ; Boillat et Robert, 2016. 
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Gallois a été conçu par Rohmer dans le prolongement d’un moyen-métrage 

documentaire réalisé dans le cadre de la télévision scolaire.  

 

Miniatures, Jeux de la Passion et petit écran 

À l’opposé de l’actualisation du contenu narratif visée par de nombreuses adaptations 

d’œuvres issues du patrimoine littéraire, Perceval le Gallois souligne l’éloignement 

temporel de la production du texte original en minant le mode dominant de la 

représentation filmique par l’intégration de pratiques inscrites dans des traditions 

antérieures (ou concurrentes) à la mise en place des normes du roman réaliste apparu au 

cours du XIXe siècle.  

En effet, l’espace scénique circulaire parcouru par des chevaux, que le 

réalisateur a dessiné au crayon ainsi qu’en témoigne un feuillet du fonds Éric Rohmer 

conservé à l’Institut Mémoires de l’édition contemporaine (IMEC) à Caen (FIG. 1), 

évoque l’arène d’un cirque et renvoie plus spécifiquement aux représentations théâtrales 

médiévales.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FIGURE 1 – Archives Éric Rohmer / IMEC, cote 440RHM/16/6. Reproduit avec l’autorisation 

des ayant-droits. 
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Le décor affiche sa facticité en raison d’un éclairage très homogène (aucune ombre 

portée, que l’on soit en intérieur ou à l’extérieur), d’une absence de profondeur qui 

donne à l’image l’aspect d’une enluminure (ce qui est renforcé par les couleurs vives et 

brillantes des costumes), d’une raréfaction des éléments diégétiques figurés11 et de la 

motivation symbolique de la dimension de certains éléments du décor (les châteaux, aux 

murs d’un jaune lumineux, n’ont pas été construits à l’échelle des personnages) (FIG.2-

4). 

 

               

FIGURE 2                             FIGURE 3                                        FIGURE 4 

 

Le spectateur est confronté à un espace de la représentation plutôt qu’il n’est invité à 

habiter un espace représenté. Certaines poses dans la gestuelle des personnages 

s’inspirent de l’iconographie des miniatures médiévales, et même plus spécifiquement 

de sculptures ou d’images représentées sur des sceaux du XIIe siècle, comme l’a 

revendiqué le cinéaste12. Enfin, dans ce film peu découpé au niveau du montage, les 

plans sont souvent filmés de manière frontale, ce qui à la fois renvoie au quatrième mur 

de la représentation théâtrale (en dépit de la scène ronde) et met en évidence la 

« courbure » de l’espace scénique.  

Au vu de l’extra-cinématographicité des références de Rohmer et d’une 

esthétique caractérisée par des surfaces en à-plat sur lesquelles se détachent des visages, 

on ne s’étonnera guère d’un projet de déclinaison « transmédiale » du film mentionné 

par un journaliste du Nouvel Observateur qui rend compte de sa rencontre avec le 

réalisateur sur le plateau de tournage et présente le futur film en ces termes : « Quoi 

qu’il en soit, Perceval sera un film populaire. Il est même question d’une bande 

dessinée parallèle au film, qui serait publiée dans Pif-le-chien. Pourquoi pas ? » 

                                                 
11 « L’absence de tous objets, détails, accessoires qui viendraient remplir le cadre ou l’agrémenter énonce 

ce parti pris rigoureux d’un refus de reconstitution du référent historique » (Dubroux, 1979 : 42). 
12 Voir « Entretien avec Éric Rohmer » (2009), dans Le Laboratoire d’Éric Rohmer, un cinéaste à la 

télévision scolaire, Paris, CNDP-CRDP, 2012. 
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(Grisolia, 1978 : 67). 

L’intention initiale de faire paraître une adaptation dessinée du film dans un 

périodique pour la jeunesse participe de la dimension pédagogique de l’entreprise 

rohmérienne, le projet de porter à l’écran le Conte du Graal prenant lui-même son 

origine dans l’enseignement de cette œuvre à des élèves de lycée. Nous avons d’ailleurs 

trouvé dans le fonds Éric Rohmer un feuillet isolé qui semble attester l’existence de ce 

projet qui aurait été destiné à Pif-le-chien : il s’agit d’une page (FIG.5) qui figure la 

scène dans laquelle Perceval se présente à cheval devant la cour du Roi Arthur. Cette 

planche comprend une série d’images dessinées et légendées (non assimilables à un 

story-board, pratique peu compatible avec la démarche du cinéaste), qui témoigne du 

cadre conceptuel dans lequel Rohmer pensait la dimension visuelle de son film, c’est-à-

dire dans la tradition de l’illustration de textes. Si cette bande dessinée avait vu le jour, 

elle aurait permis d’exploiter certaines parentés entre le neuvième Art et les miniatures 

médiévales – filiation qui a été mobilisée plus récemment de manière très différente 

dans l’album de BD Perceval (Pandolfo et Risbjerg, 2016)13 –, l’un et l’autre présentant 

une succession d’images fixes de petit format, en couleurs et disposées sur la page aux 

côtés du texte14. 

                                                 
13 Ce beau roman graphique au dessin épuré – dont la naïveté évoque celle du héros – est librement 

inspiré du Conte du Graal. Les auteurs y introduisent une innovation originale avec le personnage de la 

pie qui accompagne Perceval, et qui fonctionne comme une instance à mi-chemin entre la voix narrative 

et la voix de conscience du personnage. 
14 Les historiens de la préhistoire de la BD ont toutefois énoncé des critères définitoires du médium qu’ils 

prennent comme objet qui sont incompatibles avec les miniatures ; par exemple, chez David Kunzle 

(Kunzle, 1973 : 2-3), la diffusion de masse tributaire de l’imprimerie ainsi que la prépondérance de 

l’image sur le texte. 
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FIGURE 5 – Archives Éric Rohmer / IMEC, cote 440RHM/16/6. Reproduit avec l’autorisation des ayant-

droits. 



BOILLAT, Alain et MAFFEI BOILLAT, Stefania, Intercâmbio, 2ª série, vol. 13, 2020, pp. 7-35 
 

16 

 

Donner la parole au texte 

« D’une certaine façon, le film n’adapte pas le texte ni n’en filme l’intrigue 

(incomplète) : il filme le texte, ou du moins sa plus longue part » (Durafour, 2011 : 10). 

En commentant en ces termes le traitement de la matière narrative et de la matière 

textuelle du Conte du Graal par Rohmer dans Perceval le Gallois, Jean-Michel 

Durafour souligne le principe général de grande fidélité à l’œuvre originale adopté par 

le cinéaste. Comme le suggère toutefois le critique, au niveau du contenu narratif, deux 

particularités du roman de Chrétien de Troyes ont amené le réalisateur à s’écarter 

occasionnellement de sa source : son inachèvement15 et la relative étrangeté des 

aventures de Gauvain16, personnage qui assume le statut de protagoniste principal en 

alternance avec Perceval. En effet, si l’incomplétude du Conte du Graal a entraîné, 

comme nous le verrons, un ajout notable à la fin du film17, une suppression importante a 

également été opérée, dans la mesure où la seconde partie des aventures de Gauvain, qui 

dans le roman intervient après la réapparition de Perceval dans le récit18, a été évacuée.  

En outre, deux scènes du roman, qui font intervenir respectivement la cousine de 

Perceval et la Demoiselle Hideuse, ont été condensées en une seule dans le film : alors 

que dans le Conte du Graal, au lendemain du séjour de Perceval chez le Roi Pêcheur, le 

jeune homme rencontre une cousine qui lui apprend notamment que son silence face au 

cortège du Graal était une grave erreur, chez Rohmer, le personnage de la Demoiselle 

Hideuse se substitue à la cousine. Le film anticipe ainsi un épisode qui dans le roman 

intervient un peu plus tard, lorsque Perceval rejoint la cour d’Arthur : le chevalier est 

humilié publiquement par cette horrible demoiselle qui le maudit à son tour pour la 

même faute. Notons que si ces deux figures féminines remplissent une fonction 

analogue, l’omission du personnage de la cousine prive tout de même le spectateur de 

Perceval le Gallois d’une scène importante du roman, celle de la révélation du nom du 

héros, qui est inspirée à celui-ci par sa parente19. Néanmoins, malgré ces quelques 

                                                 
15 Le roman s’interrompt en effet, vraisemblablement en raison de la mort de l’écrivain, au cours des 

aventures de Gauvain (CG, v. 9066), c’est-à-dire avant que le récit ne revienne à Perceval comme l’a 

préalablement annoncé le narrateur (CG, v. 6434-6438). 
16 Voir supra, n. 5. 
17 Voir infra. 
18 Pour une analyse du Conte du Graal, voir Baumgartner, 1999 : 34-60. 
19 Dans le Conte du Graal, le nom de Perceval demeure inconnu aussi bien du lecteur que du protagoniste 

lui-même jusqu’à la rencontre avec la cousine : Et cil qui son non ne savoit | Devine et dit que il avoit | 

Percevaus li Gualois a non, | Ne ne set s’il dit voir o non, | Mais il dit voir, et si no sot (CG, v. 3511-
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écarts, Rohmer témoigne manifestement d’un grand conservatisme quant à la substance 

du récit de Chrétien, dont il respecte strictement la linéarité en ce qui concerne le 

personnage de Perceval. 

C’est dans le traitement de la matière textuelle du roman que réside à nos yeux la 

principale originalité de l’adaptation de Rohmer, qui se caractérise, comme nous l’avons 

déjà évoqué, par une fidélité littérale au texte. Si celle-ci a été fortement mise en 

évidence par la réception critique du film, le cinéaste lui-même s’est volontiers exprimé 

à ce sujet, notamment en rédigeant une Note sur la traduction et sur la mise en scène20, 

commentaire de quelques pages qui ouvre le scénario de Perceval le Gallois, conservé 

aujourd’hui à l’IMEC sous la cote RHM 15.3. D’emblée, dans cette note d’intention, 

Rohmer présente son film comme un projet qui diffère résolument d’autres adaptations 

d’œuvres du Graal21, en ceci qu’il place au centre le texte (original), dont il entend 

rester le plus proche possible, rejetant ainsi la pratique de l’adaptation libre : « Ce n’est 

pas tant le thème qui nous importe ici que le texte, un des plus beaux de la littérature 

française et auquel le cinéma peut redonner une audience qu’il n’a plus »22. 

Le réalisateur est cependant conscient du fait que le texte en question date du 

XIIe siècle, et que l’état de langue de cette époque est difficilement accessible dans les 

années 1970 au grand public. Il lui sera donc nécessaire de recourir à une traduction, 

mais pas n’importe laquelle, et selon des modalités tout à fait particulières. D’ailleurs, il 

n’hésite pas à exprimer un jugement plutôt sévère à l’égard des traductions existantes du 

Conte du Graal23. C’est donc en lecteur exigeant de Chrétien de Troyes et fort de son 

expérience d’ancien professeur de lettres que le cinéaste va décider d’élaborer sa propre 

traduction24, mettant un point d’honneur à rester au plus près du texte ancien. Ainsi, 

                                                                                                                                               
3515) (« Et lui qui ne savait son nom en a l’inspiration et il dit que Perceval le Gallois est son nom, sans 

savoir s’il dit vrai ou non. Mais il a dit vrai, sans le savoir »). 
20 Précisons que cette note a par la suite été publiée dans L’Avant-Scène Cinéma (1er février 1979), 

moyennant toutefois quelques petites modifications. Nous nous référons ici à la première rédaction. 
21 Telles que le Parsifal de Richard Wagner ou le Lancelot de Robert Bresson. 
22 IMEC, Fonds Éric Rohmer, RHM 15.3, Perceval le Gallois, scénario (1978), Note sur la traduction et 

sur la mise en scène, p. I. C’est Rohmer qui souligne. 
23 « Les traductions disponibles en librairie, celle de Lucien Foulet (Nizet) ou de Foucher et Ortais (folio   

Gallimard) sont tristes en regard de l’original : elles gomment les trois quarts de sa gaieté et de sa verve, 

et rendent la lecture d’autant plus ardue » (idem). Pour la publication de cette note dans L’Avant-Scène 

Cinéma, Rohmer a supprimé la mention des noms des traducteurs. 
24 Rohmer s’est inspiré d’une ébauche de traduction-adaptation par Gustave Cohen, historien et 

médiéviste français, portant sur des morceaux choisis des romans de Chrétien de Troyes. Comme il 
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désireux notamment de maintenir la dimension rythmique du couplet d’octosyllabes, il 

opte pour la conservation de la forme versifiée, ce qui ne représente pas la moindre des 

contraintes formelles ; il maintient également un maximum de vocables et de tournures 

anciennes25, qui produisent un effet archaïsant. C’est surtout la prononciation qui est 

modernisée, mais la langue elle-même ne l’est que là où Rohmer l’a jugée trop éloignée 

de la langue contemporaine pour être comprise de nos jours26. 

Ce n’est toutefois pas par affectation savante que le cinéaste prend ce parti de 

fidélité à la lettre, mais selon lui en vertu d’un souci d’intelligibilité : « La traduction 

que nous proposons obéit à une double exigence de littéralité et de compréhensibilité. Il 

n’y a là rien de contradictoire »27. En effet, il s’est rendu compte que plus il restait 

proche du texte, plus il gagnait en « compréhensibilité immédiate »28. Du reste, 

l’adaptateur estime que dans la mesure où le propos du film est très concret, les 

quelques expressions désuètes qui pourraient subsister ne sont pas de nature à pouvoir 

gêner la compréhension : la coprésence quasi systématique à l’écran du terme et de 

l’objet ou du terme et de l’action abolit toute ambiguïté. Le résultat de la démarche de 

Rohmer prend ainsi la forme d’une lecture filmée et animée du Conte du Graal, portée 

par une langue quelque peu rajeunie.  

Les caractéristiques linguistiques du texte proféré par les personnages, les 

                                                                                                                                               
l’explique à l’historien Jacques Le Goff dans un entretien, c’est dans un contexte pédagogique que 

Rohmer a découvert cette traduction partielle en vers, source de son intérêt pour le Conte du Graal : 

« C’est très scolaire, puisque j’ai été professeur. (…) Je me suis aperçu que ces fragments de Perceval, 

que je n’avais pas choisis mais qui étaient dans le livre de Cohen, (…) amusaient [les élèves]. (…) Et 

puis peu à peu j’ai eu envie d’en faire un film » (Blon et Venault, 1979 : 22). 
25 Si nous considérons à titre d’exemple la scène de la rencontre de Perceval avec les cinq chevaliers, qui 

ouvre aussi bien le roman (à la suite du prologue) que le film, nous notons la conservation d’expressions 

et formes lexicales anciennes – mais néanmoins parfaitement compréhensibles – telles que ouïr pour 

« entendre » ; pucelle dans son ancienne acception, plus large que l’actuelle, de « jeune fille » ; avoir 

nom pour « s’appeler » ; beau doux ami, expression appellative constituant en ancien français une 

formule banale d’interpellation amicale, équivalant aujourd’hui à « cher ami », etc. Nous observons 

également l’absence de pronoms personnels, naturelle au XIIe siècle, mais beaucoup moins en français 

moderne (par ex. « Chevalier suis »). 
26 Dans la même séquence, Rohmer a par exemple supprimé l’adverbe hui signifiant « ce jour », en 

rendant les vers Veïs tu hui en cele lande | .V. chevaliers et .III. puceles ? (CG, v. 178-179) par « Vis-tu 

par la lande passer cinq chevaliers et trois pucelles ? ». Plus loin, il a par ailleurs remplacé l’ancien 

verbe cuidier, que la langue moderne n’a pas conservé sinon dans le dérivé outrecuidance, par le 

synonyme toujours bien vivant croire : les vers Je cuidoie (…) | Noveles apanre de toi (CG, v. 188-189) 

deviennent ainsi « Je croyais (…) apprendre nouvelles de toi ». 
27 IMEC, Fonds Eric Rohmer, RHM 15.3, Perceval le Gallois, scénario (1978), Note sur la traduction et 

sur la mise en scène, p. I. 
28 Ibid., p. I-II. 
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modalités de la mise en scène de la parole et du chant et le rôle conféré à une musique 

qui se veut parfois imitative (exhibant ainsi les conventions sonores) et qui émane d’une 

instance intégrée à la diégèse filmique exacerbent la dimension orale du médium, qui a 

été étudiée dans le domaine des études cinématographiques sous l’impulsion des 

travaux du chercheur québécois Germain Lacasse (Lacasse 2000 ; Lacasse et alii, 2016) 

dans le prolongement des réflexions du médiéviste Paul Zumthor – lequel s’est par 

ailleurs exprimé à propos du film de Rohmer pour en souligner la cohérence ainsi que le 

maintien de « l’effet d’efficacité de la musicalité des vers », mais sans toutefois pointer 

la question de l’oralité (Zumthor, 1980 : 121-122)29. Perceval le Gallois a été écrit pour 

être lu au cours d’une performance orale telle que l’a discutée Paul Zumthor notamment 

dans Introduction à la poésie orale (Zumthor, 1983 : 32), et qui est nécessairement 

déplacée au cinéma en raison de l’absence de coprésence du locuteur (enregistré et 

visible à l’écran) et du destinataire (le spectateur). La performance est recréée devant 

nous dans un rapport d’immédiateté, à l’opposé du procédé de la mise en abyme auquel 

recourt La Chanson de Roland (Frank Cassenti, 1978), film dans lequel une troupe de 

comédiens récite le texte de l’épopée médiévale éponyme devant divers publics au cours 

d’un pèlerinage.  

Cette façon de contrebalancer dans Perceval le Gallois la distanciation par des 

procédés favorisant l’adhésion au spectacle s’observe également ailleurs dans le film, 

qu’il s’agisse de certains trucages sur lesquels nous reviendrons en conclusion ou d’un 

bref travelling avant en caméra subjective [45’08’’- 45’19’’] (avec en off le bruit des pas 

du cheval monté par le héros)30 après que Perceval a passé l’enceinte fortifiée de la ville 

dans laquelle il sera accueilli par Blanchefleur, procédé habituellement « immersif » qui 

entre ici en contradiction avec un décor en aplats abolissant toute profondeur (ou, dans 

la séquence située dans le château du roi Arthur dans lequel Perceval pénètre avec son 

cheval, un décor construit par un étagement dans la profondeur du champ de plusieurs 

espaces scéniques, avec au loin les étranges arbres, ici peints). De même, la puissance 

du chant dans la séquence finale de la Passion emporte le spectateur, et l’action n’est 

                                                 
29 Selon Zumthor, « l’artifice engendre dans ce film comme un naturel second » (Zumthor, 1980 : 123) ; 

on pourrait ajouter que ce dernier résulte de la mise à nu du personnage en tant que locuteur proférant un 

texte d’un autre temps. 
30 Notons que ce plan est accompagné de la voix over du narrateur extradiégétique, dont le texte confère à 

la temporalité de l’image une dimension itérative (« Car partout où il s’avançait, il ne voyait que des rues 

désertées… »). 
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pas mise en abyme dans son statut de représentation comme elle pourra l’être dans Jésus 

de Montréal (Denys Arcand, 1989) ; si Perceval est devenu Jésus, rien ne nous indique 

que le personnage de la fiction joue un rôle, Rohmer ayant assumé ici une coda 

purement symbolique.  

Dans sa monographie consacrée à Rohmer, Michel Serceau note que, de manière 

générale, le réalisateur ne recourt pas à la « voix off » (c’est-à-dire la voix over)31, bien 

que cette dernière soit associée à des modalités qui seraient celles de la modernité 

qu’aurait initiée Bresson (avec Le Journal d’un curé de campagne plutôt qu’avec 

Lancelot du Lac) : « Hormis Perceval le Gallois (…) où, transposant d’un langage à un 

autre une convention littéraire, il [Rohmer] fait du personnage une instance 

d’énonciation, la voix off employée par Rohmer reste néanmoins celle du cinéma 

classique » (Serceau, 2000 : 37). S’il est juste de souligner la singularité de Perceval le 

Gallois eu égard aux proférations vocales, ce serait réduire celle-ci que de considérer de 

telles voix comme étant over32 : en fait, les personnages à l’écran s’arrogent le rôle d’un 

narrateur en prenant également à leur charge, en voix in, les parties du roman de 

Chrétien qui ne relèvent pas du dialogue, si bien qu’ils peuvent être amenés à parler 

d’eux-mêmes à la troisième personne, transgressant la distinction entre le niveau 

extradiégétique (du narrateur) et diégétique (du personnage)33 : les protagonistes 

signifient ainsi qu’ils « sont parlés » par quelqu’un d’autre dans la mesure où ils sont les 

porteurs d’un texte littéraire (qu’ils ne sont toutefois pas en train de lire comme dans 

certains films de Straub et Huillet, mais qu’ils incarnent à travers costumes et postures). 

Ce type d’écarts par rapport aux conventions de représentation de la parole au 

cinéma procède également dans Perceval le Gallois d’une approche proprement 

ludique : le Jeu de la Passion y est aussi passion pour le jeu. Rohmer lui-même a 

d’ailleurs exprimé le désir de rester proche des jeux d’enfants : dans un entretien pour 

Cinéma 79, il dit des comédiens du film que « ce sont des gens qui jouent à être 

Perceval » (cité dans Nussbaumer, 2013 : 251). Julia Nussbaumer rapporte à juste titre 

cette conception du film à la « feintise ludique partagée » théorisée par Jean-Marie 

                                                 
31 Pour la distinction entre voix in, off et over, voir Boillat, 2007 : 23-30. 
32 Notons cependant qu’il y a par ailleurs dans Perceval le Gallois une voix over masculine qui se 

manifeste brièvement au début de certaines étapes du parcours du héros. 
33 Genette a qualifié cette transgression de « métalepse » ; précisons toutefois qu’elle ne porte ici que sur 

le verbal, et non sur des univers audiovisualisés et enchâssés (Genette, 1972 : 243-244). Sur la métalepse 

au cinéma, voir Genette 2004 et Boillat 2012.  
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Schaeffer, mais on peut se demander si, vraiment, le public du film accepta d’être dans 

le « partage », car le mode d’adhésion spectatorielle exigé par Perceval le Gallois ne va 

pas de soi. La critique et cinéaste Danièle Dubroux a mis en évidence à la sortie du film 

de Rohmer cette dimension enfantine dans un article des Cahiers du cinéma intitulé 

« Le rêve pédagogique », dans lequel elle évoque un dispositif postulant un « enfant 

acteur, selon les conventions démiurgiques en vigueur dans les jeux d’enfants » 

(Dubroux, 1979 : 43). C’est d’ailleurs sans doute en raison de cet aspect du film que 

Rohmer soulignait dans le dossier de presse réalisé pour la promotion du film que son 

objectif a consisté à « la [l’œuvre] rendre d’accès très facile même pour les enfants. »34 

On pourrait ajouter que les chants et la mélodie des répliques versifiées de Perceval se 

rapprochent à cet égard des manifestations d’oralité enfantine en contexte ludique 

auxquelles Zumthor fait référence (Zumthor, 1983 : 92-93).  

Il faut à ce titre rappeler la réalisation par Rohmer (qui signe dans ce cas de son 

vrai nom Maurice Schérer) du court-métrage Perceval ou le Conte du Graal (1964) qui 

constitue, plus de dix ans avant la mise en chantier de Perceval le Gallois, l’origine du 

futur projet de long-métrage de fiction tout en étant pensé au sein du dispositif 

télévisuel, d’une instance de production spécifique (le département de la Radio-

Télévision scolaire) et d’un programme éducatif35. À propos de ses films pédagogiques 

inscrits dans la série « En profil dans le texte », Rohmer souligna la visée suivante : 

« L’image ne sert pas à expliquer ou à comprendre le texte, ‘l’image sert à mieux 

écouter’, à mieux recevoir un poème de Mallarmé ou Les Caractères de La 

Bruyère. »36. Le discours audiovisuel servirait alors à faire entendre le texte dit, à 

donner la parole au texte littéraire. Si cette intention se retrouve dans Perceval le 

Gallois, force est toutefois de constater que le court-métrage documentaire, bien qu’il 

soit accompagné en continu d’un commentaire over, instaure un rapport à l’œuvre 

originale beaucoup moins sous-tendu par une volonté d’afficher la dimension orale en 

ce qu’il montre avant tout le texte écrit, ainsi que les miniatures d’un manuscrit 

                                                 
34 IMEC, cote RHM 19.10. 
35 Entre 1963 et 1970 (jusqu’au succès de Ma Nuit chez Maud), alors que le cinéaste ne s’est pas encore 

imposé avec des réalisations professionnelles en 35mm, Rohmer produira et réalisera pour la télévision 

pédagogique française une trentaine de programmes destinés à être utilisés en classe de lycée, la plupart 

portant sur des figures littéraires marquantes (Hugo, Mallarmé, Poe). Voir le coffret DVD Le Laboratoire 

d’Éric Rohmer, op. cit., ainsi que le livret joint. 
36 Bulletin de la RTS nº 72, mai 1968, p. 19, cité dans Fauvel 2012 : 10. 
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conservé à la Bibliothèque nationale de France (FIG.6-7).  

 

             

FIGURE 6                                            FIGURE 7 

 

Par ailleurs, le roman de Chrétien ne se situe pas autant au centre de l’exposé 

que le titre du court-métrage pourrait le laisser croire : non seulement le film est plus 

généralement dédié au mythe du Graal (après Perceval, on passe à Lancelot), mais il se 

présente davantage comme un cours d’histoire que comme un cours de littérature 

médiévale, quelques scènes du Conte du Graal servant à expliquer certaines réalités 

médiévales (il est question notamment de l’habillement du jeune noble, de l’équipement 

du guerrier, etc.), à transmettre des connaissances encyclopédiques. La langue est, elle 

aussi, considérée dans une même optique pédagogique, car l’objectif du film consiste à 

enrichir le vocabulaire du spectateur en mettant en évidence certains termes. 

Néanmoins, un extrait du roman reproduit à l’écran en ancien français puis dans une 

traduction moderne est lu over simultanément à son défilement [2’45’’-3’50’’], puis de 

nombreux intertitres comprennent des extraits du roman simultanément lu over. Le 

documentaire est principalement composé d’images filmées au banc-titre : la caméra 

explore alors, comme dans certains « films sur l’art », une surface plane, c’est-à-dire 

que le profilmique, avant même d’apparaître à l’écran, est déjà une représentation.  

On pourrait dire que Rohmer poursuit cette démarche dans Perceval le Gallois, 

mais à partir d’un espace en trois dimensions et d’acteurs et actrices en chair et en os 

(Fabrice Luchini est d’ailleurs revenu, dans un one-man show qu’il a représenté entre 

2006 et 2009, de manière humoristique sur son expérience de comédien interprétant le 

jeune chevalier)37. La référence iconographique aux miniatures qui prévaudra également 

pour le film de fiction est posée ici, et même en des termes qui annoncent 

                                                 
37 Le Point sur Robert (Yves Angelo, 2008), DVD édité en 2013 par Tôt Ou Tard [39’49’’-41’52’’ et 

44’16’’-49’04’’]. 
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spécifiquement les choix de décors : « [L]e monde végétal a également inspiré les 

enlumineurs. Parfois stylisé à l’extrême, l’arbre est toujours présent dans le décor ».  

Cette stylisation vaut également, on l’a dit, pour Perceval le Gallois, où les 

décors sont en quelque sorte arrachés à la référence au réel. Enfin, les citations 

reproduites dans des cartons comprennent fréquemment des verbes déclaratifs, parfois 

mis en évidence par un italique ou un soulignement (FIG.8)38, ce qui témoigne de 

l’intérêt du cinéaste pour la question énonciative du « Qui parle ? » qui conduira aux 

propositions inédites de Perceval le Gallois. 

 

 

FIGURE 8 

 

Variantes et sources scénaristiques 

Pour discuter la manière dont Rohmer adapte l’œuvre de Chrétien de Troyes, l’une des 

approches consiste à se pencher sur la genèse du film au travers d’états du texte 

scénaristique disponibles dans le fonds des archives conservé à l’IMEC39. En retournant 

à des sources primaires, c’est-à-dire en aval de commentaires émis par le cinéaste qui 

ont été largement repris par la critique (« à tel point que comprendre le film semble se 

résumer à en expliquer le projet », note Tortajada, 1996 : 116), on peut ainsi s’interroger 

sur certaines voies possibles envisagées par le réalisateur et scénariste qui n’ont en fin 

de compte pas été actualisées dans le film, mais qui peuvent être indicielles, en raison 

de cette exclusion même, des spécificités de certains partis pris de la démarche de 

l’adaptateur. 

Observons de prime abord que le « scénario » de Rohmer, qui correspond 

pourtant à un stade final de l’écriture, ne souscrit guère aux normes d’écriture d’une 

                                                 
38 Remarquons néanmoins le fait que certains actes de parole sont mis en évidence par l’italique ou le 

soulignement, ce qui met en évidence la question de l’attribution de la parole. 
39 IMEC, Fonds Éric Rohmer, RHM 18.2. Pour une réflexion méthodologique sur la « génétique 

scénaristique », nous nous permettons de renvoyer à Boillat, 2020. 
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continuité dialoguée (et a fortiori d’un découpage technique), en accord avec sa 

conception du scénario qu’il exposera notamment dans la préface à la publication des 

scénarios (originaux) de ses Contes moraux dans la Petite Bibliothèque des Cahiers du 

cinéma :  

 

J’ai voulu d’emblée qu’ils soient autre chose que des « scénarios » : c’est ainsi que toute 

référence à une mise en scène cinématographique en est absente. Ils ont eu, dès le 

premier jet, une apparence résolument littéraire. (Rohmer, 1998 : 7) 

 

Or, l’allure littéraire de ses films tient selon le cinéaste avant tout à l’insertion d’une 

instance narratrice : « Mon intention, poursuit-il, n’était pas de filmer des événements 

bruts, mais le récit que quelqu’un faisait d’eux » (idem: 10). Pour Perceval, où presque 

chaque personnage se fait aussi le conteur de ses propres actions, le texte consiste 

principalement en la traduction effectuée par Rohmer du roman de Chrétien, qui 

précède et régit la « traduction » en images et en sons. Les indications d’ordre technique 

sont dès lors, comme dans les Contes moraux, très discrètes dans le document que nous 

avons consulté, et ce même s’il semble avoir été utilisé lors du tournage. Il s’agit d’un 

tapuscrit comprenant des ajouts manuscrits au crayon (notamment la numérotation des 

plans) qui, de toute évidence, ont été pris en compte dans la version tournée. Le 

document révèle donc deux étapes distinctes de l’élaboration du film. 

Au vu de ce que nous avons dit du film jusqu’ici, il est significatif que les 

modifications et compléments ne portent pas tant sur le récit que sur la distribution de la 

parole. En effet, dans la quasi-intégralité du texte, Rohmer a supprimé dans un 

deuxième temps toutes les occurrences de récitants qui, s’exprimant en prose (style qui 

n’incombe plus dans le film qu’aux brefs segments interséquentiels en voix over) et 

dans des énoncés faisant office de résumés, assumaient une fonction de narrateurs 

extradiégétiques. Ces instances ont été en quelque sorte happées dans la diégèse au 

cours de l’élaboration du film, quel que soit le mode de profération du texte 

(dit/psalmodié/chanté). Ainsi, à la première page du document, un récitant se référait 

dans une séquence pré-générique à Chrétien dans un texte qui reprend à la troisième 

personne le prologue du roman ; le texte et les corrections manuscrites apportées par 

Rohmer sont les suivants :  
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Récitant Perceval (ouvrant le livre) : « Vous allez ouïr le meilleur conte qui fut conté en 

cour royale, tel que l’a rimé, en l’an de grâce 1190 il y a huit siècles, le poète Chrétien 

de Troyes : le conte du Graal, ou le roman de : Perceval Le Gallois. 

L’intégralité de cet extrait passe à la trappe dans le film (au profit d’une entrée 

immédiate dans la diégèse filmique, fût-ce par l’intermédiaire d’une chanteuse et de 

musiciens dont le statut est « juxtadiégétique ») 40, mais les modifications apportées au 

texte dactylographié sont en elles-mêmes révélatrices de l’intention de donner la parole 

au héros qui fait lui-même référence à son créateur et à l’œuvre dans laquelle il apparaît 

– Rohmer ajoute au crayon le commentaire marginal « Je serai Perceval / Moi 

Gauvain » que l’on peut lire comme une référence à la dimension ludique du « faire 

comme si » –, d’instaurer entre le protagoniste et le public un régime d’adresse et, enfin, 

de souligner l’ancrage dans la situation d’énonciation grâce à un déictique temporel (« il 

y a huit siècles ») qui situe la réplique, dans les termes de Benveniste, plus du côté du 

discours que de l’histoire. Cette parole liminaire fait office d’invitation à « jouer le 

jeu ».  

Soucieux de préciser que Chrétien a « rimé » le texte (plutôt que de dire qu’il l’a 

« écrit »), Rohmer assoit dès ce prologue l’importance à venir de l’oralité, puisque le 

contenu de cette réplique aurait tout aussi bien pu faire l’objet d’une mention écrite lue 

intérieurement par le spectateur. Toutefois, cette séquence est suivie d’un générique qui, 

à ce stade, est prévu sous la forme d’une monstration de pages du livre. Ce choix 

d’exhiber l’écrit s’inscrit quant à lui à la fois dans une démarche plus classique de 

valorisation du patrimoine littéraire41 et dans la filiation du court-métrage documentaire 

consacré au Conte du Graal. 

La transformation d’une figure de récitant en un personnage s’adressant aux 

autres individus de la fiction s’observe de manière systématique dans les annotations de 

l’ensemble de ce document. En effet, tous les fragments récurrents de textes en prose 

                                                 
40 L’adjectif « juxtadiégétique » a été proposé par Metz (1991 : 54). Rohmer tient en effet dans presque 

tous ces films à montrer la source de la musique : si Rohmer interrompt pour ce film sa collaboration avec 

le compositeur Antoine Duhamel, c’est parce que ce dernier « entend écrire une musique de film, ce qui 

est aux antipodes de la philosophie rohmérienne : jamais de musique de film, mais une musique dans le 

film, représentée comme un fragment de réalité au même titre que les visages, les paysages, les objets » 

(De Baecque et Herpe, 2014 : 281). 
41 On peut penser notamment au générique du Rouge et le Noir (Claude Autant-Lara, 1954), film typique 

de la « Qualité française » (voir Boillat, 2016). 
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attribués à des récitants font l’objet de biffures, ces derniers étant remplacés, par 

exemple à la page 12, par le chœur des servantes (le terme choisi pour désigner les 

chanteuses fait référence à leur rôle dans le monde de la fiction). Ce parti pris de 

diégétisation des instances énonciatives implique d’une part la suppression de 

l’apparition à l’écran du roman de Chrétien de Troyes (qui était occasionnellement 

feuilleté par le récitant), d’autre part un remaniement du texte qui va au-delà de la 

transposition de la prose en vers : à côté de chaque mention du récitant qu’il a barrée, 

Rohmer rédige dans la marge gauche du document un autre texte – plus proche de celui 

du roman, puisque les répliques du récitant extradiégétique se présentaient sous la forme 

d’un résumé – en redistribuant le contenu sur différents personnages. Ainsi, l’intégralité 

des paroles proférées dans le monde du film est en vers et relève d’une pratique 

strictement citationnelle visant à faire entendre le texte de Chrétien, au risque de moins 

orienter le spectateur contemporain dans le récit comme le faisait le récitant, qui 

endossait le rôle d’un guide.  

Un seul moment fait exception dans le film au niveau de la présence d’un 

narrateur : c’est celui de la bifurcation du récit de Perceval sur celui de Gauvain. Ce 

changement de mode où l’on passe du héros Perceval (qui assumait une bonne part du 

récit) à Gauvain (dont l’histoire est plus ouvertement médiatisée par la légende) 

participe d’une distinction entre les deux parties du film, et confère à cette séquence de 

relais un rôle-clé. Il s’agit d’un moment-pivot où Perceval, après un monologue, dit se 

consacrer à la suite de sa quête et quitte le champ. 

Cette transition constitue une rupture forte de l’unité du récit, aussi bien dans le 

roman que dans le film. Or elle constitue précisément le lieu d’une transformation 

opérée par Rohmer sur le texte source. Si l’on examine le scénario, on remarque en effet 

que l’articulation des deux pistes narratives a été retravaillée : le cinéaste a réécrit 

l’intégralité du passage au crayon sur la page de gauche (page blanche, puisque le 

scénario n’est imprimé que sur le recto). En codicologie, on qualifierait cette pratique 

d’ajout postérieur au manuscrit sur feuillet resté vierge.  

Au vu de son statut de greffe matérielle dans le document scénaristique, ce 

passage a attiré notre attention. Il nous est alors apparu que Rohmer, en contradiction 

avec le discours qu’il a tenu à propos de la fidélité absolue du film au Conte du Graal, 

opère ici un changement de source. Le texte inséré à la main par Rohmer reprend bien 
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des vers de Chrétien de Troyes, mais ceux-ci sont en fait tirés d’un autre roman, Le 

Chevalier au Lion42. Rohmer a donc, en quelque sorte, interpolé dans Le Conte du 

Graal (ou plus exactement dans Perceval le Gallois) un passage de cet autre célèbre 

roman de la Table Ronde – un carton du générique indiquant d’ailleurs « Texte de 

Chrétien de Troyes » et non « D’après le Conte du Graal », on ne peut pas prendre ici le 

scénariste et réalisateur en défaut. Pour assurer une telle « jointure », un aménagement 

sous la forme de vers de raccord est nécessaire.  

C’est pourquoi l’énoncé qui précède et qui suit immédiatement l’emprunt, 

dépourvu de rimes et d’octosyllabes, n’a aucun équivalent dans les sources, ni dans le 

Conte du Graal, ni dans le Chevalier au Lion, et constitue par conséquent l’un des rares 

énoncés du film qui échappent au statut de citation (à l’instar notamment du chant en 

latin de la dernière séquence). Le spectateur n’a pas conscience d’un changement de 

source, ce dernier étant rendu imperceptible dans le film et n’ayant à notre connaissance 

jamais été évoqué par le cinéaste. Cette interpolation soigneusement passée sous silence 

témoigne cependant du fait que même lorsque Rohmer se permet de déroger quelque 

peu à la règle d’une fidélité absolue à la lettre du texte original, il maintient la pratique 

citationnelle sur laquelle se fonde Perceval le Gallois. C’est pourquoi la séquence d’une 

durée de dix minutes qui clôt le film après plus de deux heures se démarque de tout ce 

qui la précède dans la mesure où ce qu’elle représente et ce qu’y disent les protagonistes 

– dans un texte chanté en langue latine qui se distingue du « roman » (caractérisé dans 

son sens étymologique par la langue vulgaire) – ne prend pas sa source dans l’œuvre de 

Chrétien de Troyes. 

 

 

                                                 
42 Le passage emprunté correspond à une description qui intervient au moment où Gauvain, figure solaire 

et compagnon d’Yvain, rencontre Lunete, figure féminine lunaire : Chil qui des chevaliers fu sire | Et qui 

seur tous fu renommés | Doit bien estre soleil clamés. | Pour monseigneur Gavain le di, | Que de lui est 

tout autressi | Chevalerie enluminee | Com li solaus la matinee | Espant ses rais, et clarté rent | Par tout 

les lieus ou il resplent (Le Chevalier au Lion, éd. David F. Hult, v. 2400-2408, dans Michel Zink et alii, 

Chrétien de Troyes. Romans suivis des Chansons, avec, en appendice, Philomena, Paris, Librairie 

Générale Française, 1994). Ainsi sont transposés ces vers dans le rajout manuscrit du scénario annoté de 

Perceval le Gallois : « Qui des chevaliers fut le sire | Qui le meilleur fut proclamé | Et doit être soleil 

clamé | Pour Monseigneur Gauvain le dis | Car grâce à lui fut tout ainsi | Chevalerie illuminée | Comme 

soleil la matinée | Ouvre ses rais et clarté rend | Par tous les lieux où il s’épand » (IMEC, Fonds Éric 

Rohmer, RHM 15.3, Perceval le Gallois, scénario [1978], p. 75b). 
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Les Mystères en conclusion : dévoilement d’un système énonciatif « des premiers 

temps » 

En une seule phrase, le narrateur over de Perceval informe le spectateur qu’« ici, le 

conte se tait de Messire Gauvain, et revient à Perceval ». Cette ultime partie du récit 

filmique raconte après une ellipse de cinq ans comment Perceval, un Vendredi Saint, se 

rend chez un ermite auprès duquel il se confesse. Ce versant religieux de l’initiation du 

héros fait écho à l’une des recommandations formulées par sa mère au début du récit 

romanesque, lorsqu’elle apprend à son fils inculte qui est le Christ, et lui dit qu’il porta 

une couronne d’épines et fut crucifié (CG, v. 544-555). Rohmer n’a pas conservé ces 

répliques de la mère mais en déploie le contenu à la toute fin du film par l’ajout d’une 

séquence à valeur symbolique inventée par lui et qui résulte, comme l’a souligné De la 

Bretèque, d’une interprétation chrétienne du Graal qui « a pour elle l’autorité d’un 

certain nombre de commentateurs et, surtout, le fait que dès le XIIIe siècle, des auteurs 

ont infléchi la légende mystérieuse dans une série de continuations » (De la Bretèque, 

2015 : 140). La conclusion du film se présente sous la forme d’une représentation d’une 

Passion dans laquelle l’acteur qui incarne Perceval joue le rôle de Jésus (sans que nous 

ne voyions Perceval se prêter à interpréter un rôle)43. Cette séquence est présentée ainsi 

dans le scénario (p. 74-75) : 

 

La chapelle s’est remplie d’une foule de fidèles qui viennent assister à l’office du 

Vendredi Saint. Les différentes stations du Chemin de Croix sont figurées sous forme de 

tableaux vivants où le rôle du Christ est tenu par le comédien qui joue Perceval. 

Cet hymne est chanté en forme d’« organon », de manière de plus en plus animée et 

pathétique, jusqu’au coup de tonnerre final qui accompagne la mort du Christ sur la 

croix… 

(…) 

Puis le jour se lève. Perceval sort de sa méditation. Il se redresse. Plus de chapelle, ni 

d’ermitage. Il est seul  au milieu  de la vaste lande. Il se remet sur son cheval et 

                                                 
43 Sans doute cette idée d’assimiler Perceval à Jésus s’inspire-t-elle du Parsifal wagnérien : « La relation 

de Parsifal et de Kundry semble alors reproduire celle de Jésus et de Marie-Madeleine. Cette 

identification est particulièrement accusée dans la mise en scène originale de Bayreuth, où les acteurs 

prennent l’apparence et les attitudes de l’imagerie pieuse. Parsifal, en particulier, une fois dépouillé de 

son armure noire, en robe de bure, avec sa barbe et ses cheveux longs, évoquait irrésistiblement Jésus, 

quoique Wagner se défendît (…) de voir dans Parsifal un nouveau Christ » (Olivier, 2003 : 13). 
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s’éloigne (…). 

 

La comparaison de cet extrait de texte scénaristique avec le film ainsi que la formulation 

pour laquelle opte Rohmer appellent plusieurs remarques. Premièrement, la foule des 

fidèles sera, en fin de compte, absente à l’écran, le cadrage se concentrant sur l’espace 

scénique sans aucun avant-plan (la caméra, placée à la hauteur du proscenium, filme le 

plus souvent Jésus et les autres personnages de manière frontale). On peut concevoir 

cette suppression comme le résultat de restrictions budgétaires puisque la monstration 

de ces fidèles eût exigé l’engagement de figurants et la confection de costumes 

supplémentaires, mais il n’en demeure pas moins qu’en raison de l’éviction d’un public 

diégétique, la représentation en devient plus ostensiblement et plus directement adressée 

au spectateur du film.  

Deuxièmement, le scénariste se réfère aux Mystères de la Passion représentés 

sous la forme de tableaux vivants : le film s’inscrira dans cette filiation, mais en prenant 

plus spécifiquement comme référence non les reproductions inanimées d’œuvres 

picturales, mais les Jeux de la Passion du Christ. Certes le spectacle circonscrit à 

l’intérieur du film (qui, à l’instar de ce dernier, se déroule dans un espace circulaire)44 

n’est pas aussi grandiose que ceux de Oberammergau, mais il se caractérise néanmoins 

par un dynamisme des corps en mouvement, emportés par le rythme du chant (alors que 

les protagonistes agissants demeurent muets) : J. T. Grimbert en a d’ailleurs souligné 

l’efficacité sur le spectateur45. Troisièmement, Rohmer utilise le terme d’« organon », 

dont la référence à la théorie dramaturgique de Bertolt Brecht est évidente, et fait 

pleinement sens dans ce contexte.  

On a vu combien les choix esthétiques et discursifs de Perceval le Gallois ont 

été reçus comme des effets de distanciation brechtienne. Dans son introduction au Petit 

organon, Jean-Marie Valentin fait significativement remonter pour partie la conception 

de Brecht à la tradition « du théâtre religieux, luthérien et catholique (jésuite), soucieux 

de proposer des modèles de vie, les vitae sanctorum prenant avec la Contre-Réforme le 

                                                 
44 Anne Surgers fait à propos du « théâtre en rond » l’hypothèse suivante : « Les différents temps de la 

narration des mystères et des miracles étaient fragmentés dans différentes mansions. […] [I]l est probable 

que le théâtre des mystères et des miracles de la fin du Moyen Âge trouvait place dans un espace à ciel 

ouvert matériellement délimité, si ce n’est clos, plus ou moins vaste, préexistant ou non à la 

représentation » (Surgers, 2000 : 60). 
45 « Visually and dramatically it is a tour de force » ; « the Passion Play [is] interesting in terms of pure 

spectacle » (Grimbert, 2000 : 39-40). 
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relais des Jeux de la Passion » (Brecht, 1999b : 9). Toutefois, Brecht distingue les 

« effets anciens de distanciation » de ceux qu’il entend lui-même mettre en œuvre, les 

procédés utilisés par le théâtre antique et médiéval obéissant selon lui quant à eux à une 

« technique reposa[nt], plutôt plus que moins que celle visant à l’identification, sur une 

base de suggestion hypnotique » (Brecht, 1999a : 206). En prévoyant un crescendo dans 

le pathos, le scénariste se situe indubitablement du côté de l’ancien, même s’il rejoint 

par là, dans le champ du cinéma, des pratiques modernes.  

Enfin, le scénario prévoyait que Perceval sortît de sa « méditation », comme si la 

séquence avait été rêvée par lui. Or le film ne retient pas l’idée d’une telle 

subjectivisation, et ne revient au chevalier – sans lien explicite aucun avec le Christ – 

que dans un unique plan en panoramique qui suit Perceval à cheval, jusqu’à ce qu’il 

sorte du champ et que le décor devienne le fond du générique de fin. Il ne s’agit ici ni 

d’une vision ni d’un rêve, mais d’une interpolation discursive assumée. 

Dans cette séquence, la représentation filmique intègre un dispositif scénique – 

véritable théâtre de l’oralité – inscrit dans une tradition liturgique dont on observe qu’il 

constitue à plusieurs titres un modèle pour le film (scène circulaire, présence d’un 

récitant, dissociation entre les sujets de la parole et les personnages agissants, nature 

conventionnelle de décors minimalistes, etc.)46. Le rapport entre les voix des prêtres et 

la scène de la Passion (FIG.9-10) correspond à celui qui a régi les relations entre voix et 

actions visualisées durant l’ensemble du film : les voix de chacun des quatre prêtres qui 

se dressent à l’avant-plan, filmés dans un espace que ni le cadrage ni le montage ne 

permet de situer par rapport à l’espace scénique, sont prêtées respectivement à Jésus, à 

Ponce Pilate et au « narrateur » auquel incombent les « didascalies ». Pour les moments 

non dialogués ou les paroles rapportées à un collectif (celui des prêtres qui condamnent 

Jésus), ces quatre voix se joignent dans un chant choral qui ponctue les différentes 

phases du récit biblique. Ainsi le principe de dissociation entre acteur agissant et acteur 

parlant se voit-il inscrit dans une tradition de représentation audiovisuelle qui remonte 

au Moyen Âge. 

 

                                                 
46 Certes, les personnages de Perceval le Gallois ne sont pas muets comme ceux de la Passion telle que le 

cinéaste la représente. Toutefois, l’importance conférée dans le film à la gestuelle conduit parfois, comme 

l’a souligné Rohmer, à un style de jeu « à la Buster Keaton » (cité dans Nussbaumer, 2013 : 253).  
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FIGURE 9                                                    FIGURE 10 

 

La revendication par Rohmer d’une filiation avec ce type de représentations 

religieuses explicite les parentés qui unissent les interactions entre voix et image dont 

son film procède et la pratique du boniment du cinéma des premiers temps. Dans un 

article sur les Passions filmées, Isabelle Raynauld a d’ailleurs suggéré ce 

rapprochement : 

Retournons momentanément, grâce à une énorme ellipse temporelle, aux traditions de 

mise en scène théâtrale de la Passion du Christ au Moyen-Age, et notamment aux 

Mystères représentés en France. Les similitudes entre le rôle du récitant lors des 

représentations des Mystères et celui du bonimenteur aux débuts du cinéma sont fort 

intéressantes à rappeler. (Raynauld, 1992 : 137)  

Rohmer ne revient donc pas seulement aux origines du roman, mais aussi aux premiers 

temps du cinématographe, à l’époque des projections bonimentées (entre 1895 et 1914 

environ). Il propose bien une immersion dans un monde, mais sur un ton ludique qui 

s’accorde à la naïveté du héros et à l’aune de conventions empruntées à d’autres 

dispositifs spectaculaires – Stella Dagna parle à propos du film de Rohmer d’un 

« viaggio a ritroso nella storia dei modi di rappresentazione artistica » (Dagna, 2007 : 

54), ou à une époque où le cinéma, dans le sillon des spectacles de lanterne magique, 

était un lieu d’expression de la voix vive.  

Une telle résurgence de pratiques aujourd’hui rattachées au « cinéma des 

attractions » (1895-1915) s’observe également au niveau de l’image en quelques 

passages où le film invite le spectateur à adhérer, à travers le regard du naïf Perceval, à 

une forme d’émerveillement47. Dans ces séquences, les effets visuels s’inscrivent 

ouvertement dans la filiation du cinéma des débuts : l’évanouissement progressif du 

                                                 
47 En ce qui concerne les affinités du film de Rohmer avec le conte merveilleux, voir Nussbaumer, 2013. 
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château du Roi Pêcheur [1h17’55’’-1h18’00’’] puis l’apparition et la disparition 

soudaines de la Demoiselle Hideuse [1h18’11’’ ; 1h20’36’’] s’apparentent aux effets des 

trucages par substitution de Georges Méliès, la figuration sous la forme d’un dessin 

animé de l’oiseau blessé qui laisse dans la neige des gouttes de sang évoquant à 

Perceval les joues vermeilles de Blanchefleur (dont le visage apparaît en surimpression) 

[1h27’14’’-1h27’40’’] s’inscrit dans la filiation des films hybrides (prises de vues 

réelles/animation) de Winsor McCay au début des années 1910 (voir Massuet, 2017) et 

la couleur jaune vive ajoutée en postproduction sur les images du Graal lorsque le calice 

est porté à deux reprises lors d’une procession sous le regard de Perceval [1h13’48’’-

1h16’03’] offre un résultat analogue au coloriage au pochoir pratiqué durant l’époque 

muette, et en particulier dans des films spectaculaires comme les Passions filmées 

(Boillat et Robert, 2016). Dans de tels passages qui relèvent du subjectif ou du 

merveilleux (ce dernier étant atténué par rapport au roman dans la scène chez le Roi 

Pêcheur, comme l’a noté Nussbaumer, 2013 : 255), l’image est à la fois exhibée dans sa 

visualité pure et mise à distance en tant que représentation d’un autre temps. Rohmer 

reconduit dans ces cas avec l’image la démarche esthétique qui est la sienne au niveau 

du rapport instauré par son film (et sa traduction) avec le texte original, caractérisé par 

un entre-deux entre immersion ludique d’une part et distanciation de l’autre. Dans 

Perceval le Gallois, la référence à des dispositifs autres fait écran à l’absorption du 

spectateur dans la diégèse filmique sans interdire une forme de complicité résultant des 

singularités de la profération orale du texte. 
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Résumé : La contribution se propose de poser les bases d’une réflexion sur 

l’adaptation, qu’elle soit dans le sens de l’œuvre littéraire vers le film ou du film vers le 

texte, autrement appelée novélisation. Le problème de la valeur des œuvres y est 

soulevé au regard des positionnements théoriques et idéologiques qui ont longtemps 

prévalu concernant la question de l’adaptation. Mais ce problème semble se résoudre à 

l’aune des phénomènes contemporains de circularité des fictions narratives. Les aller-

retour entre les médiums (du texte au film puis du film au texte) permettent en effet 

d’envisager l’adaptation comme un espace de réécriture et de réappropriation, libérant 

les objets d’une certaine suspicion sur leur valeur.  

Mots-clés : adaptation, novélisation, intermédialité, transfictionnalité, valeur artistique   

Abstract : The contribution proposes to lay the foundations for a reflection on 

adaptation whether from the literary work to the film or from the film to the text, 

otherwise known as novelisation. The problem of the value of the works is raised with 

regard to the theoretical and ideological positions that have long prevailed concerning 

the question of adaptation. But this problem seems to be resolved in the light of 

contemporary phenomena of the circularity of narrative fictions. Indeed the back and 

forth between the mediums (from text to film and then from film to text) allow us to 

envisage adaptation as a space for rewriting and reappropriation, freeing objects from a 

certain suspicion about their value. 

Keywords : adaptation, novelisation, intermediality, transfiction, artistic value.   
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Introduction 

Pour le dire trivialement, littérature et cinéma font bon ménage ; en attestent les 

chiffres publiés par la SCELF, qui annonce que 57% de la production 

cinématographique française  de l’année 2012 était consacrée à l’adaptation1. Il est vrai 

que depuis l’apparition du 7e art, on ne compte plus les adaptations filmiques d’œuvres 

littéraires célèbres qui traversent l’histoire du cinéma, devenant elles-mêmes des 

classiques par la rupture ou l’audace qu’elles démontrent. On pense bien sûr au film de 

Robert Bresson, Le journal d’un curé de campagne, et aux auteurs de la Nouvelle Vague 

qui ont nourri nombre de débats et de controverses depuis les années 50, relayés par 

entre autres par les Cahiers du Cinéma. En 1958, La Revue des Lettres modernes, dans 

un numéro simplement intitulé Cinéma et roman. Éléments d’appréciation, posait les 

bases d’une conception de l’adaptation fondée sur la notion de fidélité/infidélité à 

l’œuvre-source qui perdurera jusqu’à l’émergence du concept d’intermédialité (Müller, 

2000, 2006). Ce positionnent théorique ouvre de nouvelles perspectives pour réfléchir 

aux processus de transposition d’une œuvre d’un support à un autre, d’un médium à 

l’autre. L’intermédialité offre ainsi un cadre d’analyse fécond à l’étude de corpus 

contemporains marqués du sceau de la transposition intermédiatique. Il est en effet très 

fréquent d’observer aujourd’hui la déclinaison d’une même matrice fictionnelle sur 

différents supports : livre, film, série, jeu vidéo, spectacle vivant. L’univers Marvell en 

est un bon exemple mais pour se référer à la littérature française, on peut évoquer Le 

Petit Prince. L’ouvrage célèbre de Saint Exupéry a été adapté sur grand écran mais aussi 

à la télévision en série animée, elle-même support d’ouvrages de littérature jeunesse en 

série chez Gallimard, collection Folio Cadet, ceux-ci à nouveau adaptés en BD chez 

Glénat, et un spectacle musical a également vu le jour en 2002. 

Dans cette contribution, nous poserons des éléments théoriques et des jalons 

historiques ayant trait à la problématique de l’adaptation et de la transsémiotisation afin 

d’identifier les principes qui sous-tendent les processus d’adaptation filmique (du livre 

vers le film) et de novélisation (du film vers le livre). Cette réflexion générale nous 

                                                 
1 La SCELF (Société Civile des Éditeurs de Langue Française) a publié en 2014 une étude conséquente 

sur l’adaptation que l’on peut retrouver sur leur site : Marché français de l’adaptation cinématographique 

(https://www.scelf.fr/etudes). 
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semble un préalable nécessaire à des études de cas ou de corpus, dans la mesure où le 

phénomène de circularité des œuvres entre les médias s’observe de façon massive dans 

l’espace culturel contemporain.   

 

1. Du texte à l’image, de l’image au texte : adaptation versus novélisation. 

Si l’adaptation cinématographique d’œuvres littéraires est bien connue et reconnue par 

le public, son pendant, la novélisation, c’est-à-dire l’adaptation livresque d’un discours 

audio-visuel (film, série, jeu vidéo), est un phénomène plus discret. En reprenant la 

définition originelle du mot, entré au millésime 1993 du Petit Robert qui date son 

apparition à 1980, on trouve l’idée d’une adaptation inversée : « de l’anglais 

novelization2 ou novelisation, de novel ‘roman’ ;  anglicisme : transformation d’un film, 

d’un scénario de film en roman. Contraire : adaptation. ». Lorsque le terme est 

enregistré par le Petit Robert, cette pratique d’adaptation romancée d’un récit filmique 

est encore assez peu courante et donc très peu identifiable par les lecteurs quels qu’ils 

soient, amateurs, érudits, institutionnels, chercheurs. Aujourd’hui encore, le terme 

novélisation souffre d’une certaine méconnaissance et il n’est pas rare d’être interrogé 

sur ce mot ou sur sa signification, sans doute parce que la novélisation reste le domaine 

d’un cercle restreint de chercheurs et d’éditeurs, où, symptomatiquement son 

orthographe s’est dédoublée entre novélisation et novellisation.  

La novélisation émerge quasi-simultanément avec la naissance du cinéma. Elle 

connaît aujourd’hui un regain, notamment en littérature de jeunesse, rapprochant ainsi 

les pratiques actuelles d’emprunt et d’échanges entre médias de la circularité des œuvres 

observée lors des débuts du cinéma qui jouait semblablement de la perméabilité des 

supports (cinéma, théâtre, feuilletons, livres, revues…). On peut citer quelques 

exemples contemporains : l’album Loulou de Grégoire Solotareff (1989), devenu un 

classique de l’enfance, a été adapté en film d’animation en 2003 par Serge Elissalde, 

avec le concours de Solotareff. Le court-métrage a lui-même été réadapté en album sous 

le titre Loulou et Tom (2003), ouvrant la voie à deux autres albums, Loulou plus fort que 

le loup (2010) et Loulou à l’école des loups (2011), constituant ainsi une série. La série 

trouve des prolongements dans un second film, Loulou, l’incroyable secret (2013), qui 

                                                 
2 La forme novelization est utilisée en anglais des États-Unis, la forme novelisation en anglais de Grande 

Bretagne. 
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devient cette fois le support d’une bande dessinée chez Rue de Sèvres (2013), novélisée 

par Solotareff et Jean-Luc Fromental à partir du film d’animation de Solotareff et Eric 

Omond. On se retrouve ici face à une démultiplication de l’univers fictionnel de Loulou 

dans lequel l’auteur d’origine participe à toutes les étapes. Mais il n’en est pas toujours  

de même : les réécritures-adaptations peuvent surgir de la volonté de transposition d’un 

auteur étranger à l’œuvre-source, comme ce fut le cas pour Tanguy Viel qui livre avec 

son récit Cinéma (1999) une novélisation du film Sleuth (Le limier) de J. L. Mankiewicz 

(1972), tout en méconnaissant le genre3. Pour dresser un trop rapide tableau de la 

novélisation, on constate que, depuis le début des années 2000, une production massive 

de novélisations pour la jeunesse4 côtoie des expériences esthétiques inédites.  

Pour dépasser la dichotomie entre littérature commerciale/paralittérature et 

novélisation dite « littéraire », nous postulons la proximité de la novélisation avec 

l’adaptation filmique et envisageons les deux processus dans un mouvement 

d’ensemble. 

 

2. Une écriture de l’adaptation ? La vraie fausse question de la fidélité  

Adaptation cinématographique et novélisation participent des écritures de la 

reformulation et de la transposition, autrement réunies sous le vocable général 

adaptation qui recouvre cependant des pratiques variées. Farcy (1993) a établi une 

typologie qui permet de distinguer les adaptations homosubstantielles trans- ou 

homogénériques (adaptations d’une œuvre-source littéraire vers une œuvre seconde 

littéraire du même ou d’un autre genre) des adaptations transsusbtantielles 

hémilittéraires (transfert d’un médium à un autre – changement de substance –, avec 

présence à l’un de ses termes, de la littérature). Ces dernières sont celles qui nous 

intéressent dans le cas de l’adaptation cinématographique et de la novélisation puisque 

la littérature se place soit en point de départ, comme inspiration du projet artistique et 

                                                 
3 L’ouvrage de Viel a été abondamment commenté (Clerc, 2001 ; Gris, 2012 ; Cléder & Jullier, 2017, 

etc.). Pour Viel, son entreprise littéraire consistait à la fois en une reprise-citation et en une nouveauté car 

il était persuadé que jamais un tel livre n’avait été écrit auparavant. Il ignorait la pratique de la 

novélisation et s’en serait abstenu, affirme-t-il, s’il l’avait connue. Propos rapportés par Noémie Stevens 

et Lison Noël - Seconde main (entretien avec Tanguy Viel et Thomas Clerc) Publié le 12 mai 2011 par 

recitsentreamis disponible sur : http://recitsentreamis.over-blog.com/article-seconde-main-entretien-avec-

thomas-clerc-et-tanguy-viel-73672781.html 
4 Notamment, dans les célèbres collections Bibliothèque Rose et Verte chez Hachette, ces dernières 

s’emparant des séries animées plébiscitées à la télévision. 
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source d’un film, soit en point final, en tant qu’œuvre écrite inspirée d’une source 

exogène (le film).  

 

2.1. L’adaptation : un concept négligé  

Bien que la question des rapports entre cinéma et littérature soit récurrente dans les 

études critiques5,  elle est le plus souvent envisagée dans le sens de l’adaptation d’une 

source littéraire vers le cinéma. Le processus inverse, qui va du film à l’œuvre littéraire, 

n’occupe que quelques paragraphes dans les ouvrages consacrés à l’adaptation, 

exception faite des études spécifiques sur la novélisation de Baetens et Lits (2004) ou 

Carcaud-Macaire et Clerc (1995). Le tropisme observé dans les études francophones se 

retrouve également dans les études anglo-saxonnes, où fort peu d’études sont consacrées 

à la novélisation, comme le constate Mahlknecht (2012)6. 

Pour revenir à la question globale de l’adaptation, selon Jeannelle (2010) et 

Cléder (2012), elle souffrirait d’un déficit de réflexion théorique qui serait propre aux 

études critiques françaises, contrairement aux études anglo-américaines plus tournées 

vers des questionnements épistémologiques : « Sujet ringard au-deçà de la Manche ou 

de l’Atlantique, débat théorique intense au-delà », avance Jeannelle (2010 : section 2). 

D’une part, l’adaptation se limiterait à des études de cas – ce que nous pouvons 

d’ailleurs également signaler au sujet de la novélisation–  et d’autre part, elle se 

focaliserait sur l’examen de la plus ou moins grande fidélité à l’œuvre-source, la 

condamnant à une sorte de stérilité : « maintenue en périphérie de l’étude des textes 

eux-mêmes, l’adaptation est une question résiduelle – vouée peut-être, en effet, à la 

disparition. » (Cléder, 2012 : 134). Ceci dit, les études américaines ne sont pas exemptes 

d’une approche centrée sur la question de la fidélité, et les positions de Geoffroy 

Wagner (1975) ou Bluestone (1957) ont aussi durablement marqué les esprits dans une 

perspective tout à fait identique de fidélité/infidélité (en tant que commentaire) couplée 

à une démarche de typologisation des œuvres. Un rapide détour historique dans les 

                                                 
5 Preuve en est la bibliographie copieuse consacrée au passage entre le médium cinéma et le médium 

littérature dans le domaine français, sachant que les références anglo-américaines sont tout aussi 

pléthoriques.  
6 Nous signalons deux ouvrages anglo-saxons qui complètent l’inventaire dressé Mahlknecht  dans son 

article « The Hollywood Novelization : Film as Literature or Literature as Film Promotion », paru dans 

Poetics Today : Adaptations : From Text to Screen, Screen to Text. Eds. Deborah Cartmell and Imelda 

Whelehan, Routledge, 1999, et dernièrement Expandig Adaptation Networks. From Illustration to 

Novelization, Kate Newell, Palgrave Macmillan UK, 2017.  

https://www.google.fr/search?q=adaptations:+From+Text+to+Screen,+Screen+to+Text.+Eds.+Deborah+Cartmell+and+Imelda+Whelehan.+Routledge,+1999.&spell=1&sa=X&ved=0ahUKEwi05pDuuKPcAhUjxYUKHZeNAvIQkeECCCQoAA
https://www.google.fr/search?q=adaptations:+From+Text+to+Screen,+Screen+to+Text.+Eds.+Deborah+Cartmell+and+Imelda+Whelehan.+Routledge,+1999.&spell=1&sa=X&ved=0ahUKEwi05pDuuKPcAhUjxYUKHZeNAvIQkeECCCQoAA
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relations passionnelles et conflictuelles entre littérature et cinéma permet d’expliquer à 

la fois ce primat de la question de la fidélité/infidélité et la désaffection pour la question 

de l’adaptation que déplorent Cléder et Jeannelle – du moins pour ce qui est des études 

littéraires. La question de la reformulation/transposition est en effet bien investie par la 

linguistique, la sémiotique, les études cinématographiques ou les sciences de 

l’information et de la communication.  

Les éléments historiques et les positionnements théoriques présentés ci-après 

sont directement en prise avec l’adaptation cinématographique, objet de l’analyse et de 

la critique mais ils éclairent forcément la novélisation. Par ailleurs, ils ont influencé les 

représentations véhiculées sur l’adaptation depuis les années 50. La question de la 

valeur est-elle seulement liée à la fidélité ou à l’infidélité au récit-source, à l’œuvre-

source ? La conception des rapports entre cinéma et littérature – et donc les théories sur 

l’adaptation – s’est notamment fondée sur ce débat idéologique puisque le cinéma a 

largement puisé dans le patrimoine littéraire.  Des problématiques identiques émergent 

forcément pour la novélisation, adaptation à l’envers, soumise aux mêmes réticences, 

aux mêmes allégations.  

 

2.2. Le problème avec l’adaptation : origines d’un débat et conséquences fâcheuses 

Ce fut André Bazin qui lança le mouvement en 1951 en défendant les options de 

Bresson et de son adaptation du Journal d’un curé de campagne, avant de rédiger Pour 

un cinéma impur7 en 1952, étude dans laquelle il) revient sur la nécessité d’un cinéma 

qui adapte les œuvres littéraires. Il fournit alors les bases d’une réflexion sur la fidélité à 

la lettre ou à l’esprit tout en proposant une taxonomie :  

                                                 
7 André Bazin rédige pour les Cahiers du cinéma en 1951 l’article sur Bresson. Puis, en 1952, il écrit 

Pour un cinéma impur, publié dans le recueil collectif Le cinéma, un œil ouvert sur le monde (La guilde 

des livres, Lausanne), republié dans La Revue des Lettres modernes, numéro 36-38, de l’été 1958, et 

enfin repris dans son ouvrage Qu’est-ce que le cinéma ?   (1959, réédité en 1985). Dans cet article, Bazin 

aspire certes à des œuvres propres, des créations originales au cinéma mais il se fait l’avocat du cinéma 

qui adapte face à la virulence des attaques portées contre celui-ci. Truffaut avait lancé la charge en 1954 

contre Aurenche et Bost (Une certaine tendance du cinéma français), charge qui vient se surajouter aux 

revendications de 1948 d’Astruc et à son manifeste de la caméra-stylo réclamant un cinéma qui invente 

indépendamment de la littérature et de ses codes. Georges-Albert Astre n’est pas en reste en 1958 : « Rien 

n’est plus aberrant dans son principe qu’une ‘adaptation’ : c’est traiter comme un donné immédiat ce qui 

est transposé déjà par l’écrivain selon une certaine esthétique, mêler de manière confuse ces deux 

manières d’aborder le réel, alors qu’il importerait seulement de revenir à la matière non élaborée encore, 

pour en faire des images filmiques, puis des séquences, qui donneraient une ‘œuvre’ ! ». 
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– l’adaptation traduction : le film se substitue à l’œuvre littéraire comme sa traduction 

esthétique (dans la meilleure des hypothèses de tels films « valent » le livre qui leur a 

servi de modèle) ;  

– l’adaptation libre : elle donne naissance à un couple roman-film, la fidélité est une 

affinité de tempérament, une sympathie fondamentale du cinéaste pour le romancier, 

une réussite supérieure au modèle est possible mais il faut une condition de génie ; 

– l’œuvre à l’état second : le roman multiplié par le cinéma, ni film « comparable » ou 

« digne », un être esthétique nouveau. 

 Truffaut réplique et amplifie les principes posés par Bazin dans son article 

L’adaptation littéraire au cinéma paru en 1958 dans La Revue des Lettres modernes, 

numéro-phare consacré aux rapports entre cinéma et littérature.  

Aucune règle possible, chaque cas est particulier. Tous les coups sont permis 

hormis les coups bas ; en d’autres termes, la trahison de la lettre ou de l’esprit est 

tolérable si le cinéaste ne s’intéressait qu’à l’une ou l’autre et s’il a réussi à faire : 

 a) la même chose  

 b) la même chose, en mieux  

 c) autre chose, de mieux. (Truffaut, 1958 : 243) 

 

Que cette typologie ait marqué l’histoire de la critique et les études littéraires et 

cinématographiques, c’est un fait. Nous en retrouvons des résurgences dans un ouvrage 

d’Alain Garcia (1990), qui a eu quelques résonances en son temps et qui est encore 

convoqué. L’auteur y propose une classification hiérarchisante au sommet de laquelle se 

trouve évidemment la transposition écranique qui est fidèle à la lettre et à l’esprit de 

l’œuvre-source. Garcia considère que le premier stade est l’adaptation fidèle comme 

calque figuratif ou plagiat imagé ; le deuxième stade, celui de l’adaptation libre passive 

ou active avec ré-emphase et restructuration ; et le troisième stade, celui de la 

transposition avec l’analogie et l’écranisation). Mais Garcia n’est pas le seul à envisager 

l’adaptation sous l’angle de la fidélité/infidélité, comme nous l’avons indiqué. Ce qui 

pose problème dans cette approche, ce n’est pas tant d’envisager l’adaptation du point 

de vue du degré de fidélité ou d’infidélité à l’œuvre-source mais le fait d’accorder un 

degré de valeur à l’œuvre dérivée, reformulée, adaptée en fonction de son degré de 

fidélité, au détriment de tout autre critère. Assez rapidement, en toute vraisemblance 



CASTAGNET-CAIGNEC, Sonia, Intercâmbio, 2ª série, vol. 13, 2020, pp. 36-60 
 

43 

 

sous l’impulsion des propos de Truffaut, une représentation s’est propagée sur 

l’infidélité comme gage de qualité esthétique. 

 

2.3. De l’impossibilité de l’adaptation à la défense de l’appropriation 

L’exigence de fidélité ou son contraire, la valorisation de l’infidélité, sont tout aussi 

problématiques et certains auteurs vont même jusqu’à refuser l’idée d’adaptation. C’est 

le cas de Gauter (1958 : 209) : « Nous appelons œuvre inadaptable une œuvre d’art qui 

a reçu en SON art SA forme définitive. Nous appelons cette œuvre un chef-d’œuvre 

autonome. » (les italiques sont de l’auteur). Il renchérit par un parallèle qui touche à la 

novélisation, sans le savoir :  

 

Qui veut filmer Virginia Woolf ou Flaubert relève purement et simplement de l’hôpital 

psychiatrique, à l’instar, d’ailleurs, de qui voudrait écrire Chaplin ou Vigo, les œuvres 

des uns ne devant leur existence qu’aux seuls mots comme celles des autres ne doivent 

la leur qu’aux seules images. (Gauter, 1958 : 212) 

 

Le jugement est sans appel et la novélisation condamnée d’avance… L’argument avancé 

par les critiques qui nient la possibilité de l’adaptation repose essentiellement sur la 

spécificité des deux langages cinématographique et littéraire et leur irréductibilité. Il 

peut s’épanouir sur des fondements théoriques que Metz (1966) avait bien instaurés en 

prouvant la spécificité du langage cinématographique. Ce leitmotiv se déploie sur 

plusieurs décennies. Astre (1958 : 147) proclame qu’ « Il en faut convenir, c’est une 

évidence : cinéma et roman, en dépit de leurs affinités, et bien qu’ils aient de 

nombreuses ‘fonctions’ comparables, sont deux réalités esthétiques parfaitement 

différentes. ». Propos confirmés bien plus tard dans les années 90 par Gardies (1993 : 7) 

: « Si le roman (ou la nouvelle) et son adaptation filmique ont en commun la narrativité, 

ils restent irréductibles quant à leur écriture. ». Cette opinion est partagée également par 

Maillot :  

je pense que l’adaptation d’un roman au film n’est rien moins qu’une ambition stupide. 

Seuls les arguments commerciaux justifient cette pratique. L’adaptation 

cinématographique d’une œuvre littéraire est aussi peu utile que la photo d’une peinture. 

(Maillot, 1989 : 90-91) 
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Pour une partie de la critique et des théoriciens, il n’y a donc pas d’équivalences 

possibles entre les deux langages, tout au plus des similitudes, Pasolini (1966) ayant 

démontré l’irréductibilité des kinèmes aux signes du discours écrit. Ainsi, si les deux 

arts peuvent raconter et échanger leur fable, ils sont indépendants, à tel point que la 

traduction d’éléments sémiotiques est compromise.  C’est pourquoi, au lieu d’investir 

l’analyse sémiotique, une partie de la théorie de l’adaptation s’est tournée vers des 

entrées plus sociologiques, historiques, psychologiques ou sémantiques quant aux 

reformulations menées par le cinéma, avec toujours en toile de fond la question de la 

valeur et de la supériorité éventuelle d’une œuvre sur l’autre, ou, disons, la plus-value 

qu’apporterait le discours cinématographique par rapport au discours d’origine littéraire. 

Pour répondre à ces critiques, Vanoye (1991 : 151) évacue de la question de 

l’adaptation l’idée d’un transfert sémiotique d’un système d’expression à l’autre mais la 

considère comme une appropriation :   

 

L’appropriation désigne donc pour nous le processus d’intégration, d’assimilation de 

l’œuvre (ou de certains aspects de l’œuvre) adaptée au point de vue, au regard, à 

l’esthétique, à l’idéologie propres au contexte d’adaptation et aux adaptateurs. Elle 

peut aller du refus d’interventions sur l’œuvre (mais la neutralité est bien une attitude 

esthétique et idéologique, dans ce cas au moins) au « détournement » ou au 

« retournement ». (Vanoye, 1991 : 153) 

L’adaptation devient donc le lieu de la ré-appropriation de l’œuvre-source et de 

l’expression individuelle et personnelle d’un auteur dans un contexte historico-culturel 

pleinement intégré à la reformulation, ce type d’adaptation étant comprise comme le 

fleuron du genre.  Ce sont notamment les traitements en terme de sélection, de réduction 

ou d’amplification du déjà-là romanesque qui vont être analysés ainsi que les 

transpositions et libertés prises par rapport au roman. Nous remarquons que c’est 

souvent l’émancipation du modèle, la liberté voire l’infidélité au déjà-là qui semble 

conférer sa qualité à l’adaptation cinématographique dans la critique (et l’analyse de 

film), comme si l’imitation, la fidélité au déjà-là entachait l’inventio du film. 

Ces représentations ont la vie dure et véhiculent un certain nombre d’idéologies.  

Il suffit de consulter les journaux pour prendre conscience que le débat n’a guère évolué 

depuis les années cinquante... et que la querelle entre adaptations et œuvres originales, 
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entre adaptations et œuvres-sources n’est toujours ni dépassée ni réglée. Assez 

récemment le Huffington Post titrait : pourquoi les adaptations de livres au cinéma sont 

souvent décevantes ?8 La réponse résiderait, selon l’auteure de l’article, dans le fait  que 

notre imaginaire est forcément meilleur que la transposition filmique. Voici revenir la 

vieille rengaine du pouvoir des mots, leur incomparable pouvoir à susciter des images et 

des représentations qui dépasseraient les images réelles du film (au sens présentielles) 

censées représenter l’histoire. Les images du film seraient donc tout à la fois 

impositives, assertives et expositives, là où celles du livre, qui ne 

seraient qu’expositives et allusives, autrement dit propositives, laisseraient, elles, libre 

cours à notre imagination. C’est oublier que le roman, qui lui aussi décrit et raconte tout 

à la fois, infléchit notre représentation, et que l’adaptation est, au même titre que la 

lecture silencieuse du sujet individuel, une réinterprétation de l’œuvre-source, une 

interprétation à laquelle le lecteur peut justement confronter sa propre vision. 

Pourtant, dès le début de cette « querelle », Truffaut et Bazin s’étaient bien 

prémunis contre l’idée d’une illégitimité de l’adaptation, sous prétexte qu’elle 

constituerait une trahison de la part de celui ou ceux qui reformulent. Rappelons les 

propos d’origine : 

 

En conclusion, le problème de l’adaptation est un faux problème. Nulle recette, nulle 

formule magique. Seule compte la réussite du film, celle-ci exclusivement liée à la 

personnalité du metteur en scène. (…) 

Il n’y a donc ni bonne ni mauvaise adaptation. Il n’y a pas davantage ni bons ni mauvais 

films. Il y a seulement des auteurs de films et leur politique, par la force même des 

choses, irréprochable. (Truffaut, 1958 : 246) 

 

Quant à Bazin (1951), il concluait laconiquement : « Ne jetons pas la pierre aux 

imagiers qui ‘adaptent’ en simplifiant. Leur trahison, nous l’avons dit, est relative et la 

littérature n’y perd rien. ». L’adaptation, faux problème, fausse question. Elle fait 

pourtant couler beaucoup d’encre et alimente les controverses sur les œuvres adaptées, 

                                                 
8 Repéré sur https://www.huffingtonpost.fr/2017/11/28/plonger-pourquoi-les-adaptations-de-livres-au-

cinema-sont-souvent-decevantes_a_23288969/ Un article de la rubrique Culture par Claire Tervé, mis en 

ligne le 29/11/2017, à l’occasion de la sortie ce jour-là du film Plonger de Mélanie Laurent, adapté du 

livre éponyme de Christophe Ono-Dit-Biot, Gallimard, 2013.  

https://www.huffingtonpost.fr/2017/11/28/plonger-pourquoi-les-adaptations-de-livres-au-cinema-sont-souvent-decevantes_a_23288969/
https://www.huffingtonpost.fr/2017/11/28/plonger-pourquoi-les-adaptations-de-livres-au-cinema-sont-souvent-decevantes_a_23288969/
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reformulées. L’argument de Truffaut s’entend : seule compte la liberté créatrice de 

l’auteur mais il parle de son point de vue de critique, qui est déjà apprenti-réalisateur… 

La question de l’adaptation a été en partie résolue en France par cette entrée : l’œuvre 

adaptée doit s’analyser comme une œuvre à part entière, impasse théorique qui évite le 

sujet. La désaffection française pour l’adaptation que notent Cléder et Jeannelle est liée 

à cette posture : l’adaptation devient un non-sujet.  

 

2.4. Pour dépasser le conflit : autonomie de l’adaptation et transécriture   

La mise à distance du problème de la fidélité ou de la trahison n’évacue pas celui de la 

transsémiotisation inhérente au passage d’un langage à un autre. Irréductibilité des deux 

langages ou pas, l’espace culturel est rempli d’œuvres adaptées (dans les deux sens : 

livre-film ou film-livre) qui ont bel et bien opéré un transcodage. Bazin (1958 : 202) 

appelle à une réflexion sur ce système d’équivalences, au-delà de la question même de 

la fidélité : « La fidélité à une forme, littéraire ou autre, est illusoire, ce qui compte c’est 

l’équivalence du sens des formes. » 

Aussi, d’autres courants d’analyse de l’adaptation se sont développés à partir de 

cette idée de recherche d’équivalences. Sans les présenter en détail, nous citerons 

Michel Serceau (1999) qui envisage les phénomènes d’adaptation selon une visée 

sémiotique, sémiologique et pragmatique. Serceau s’attache à mettre en évidence les 

particularités sémiotiques du médium filmique qui impliquent des modifications et des 

déplacements de l’œuvre-source. Mais ceux-ci doivent être interprétés par le lecteur 

comme éléments signifiants pris dans le réseau intertextuel que constituent l’œuvre 

littéraire et sa reformulation filmique, individualité et créativité de l’auteur comprises. 

L’approche se veut aussi pragmatique car l’adaptation est un travail intertextuel certes, 

mais tributaire du contexte historique, culturel, artistique, cinématographique dans 

lequel et par lequel elle est produite.  

Carcaud-Macaire et Clerc (1995), outre le fait notable qu’elles consacrent une 

partie entière de leur étude à l’adaptation dans le sens cinéma-littérature et touchent 

ainsi le phénomène de la novélisation, optent pour une lecture socio-critique de 

l’adaptation cinématographique. Elles veulent aussi éviter l’écueil de l’évaluation des 

œuvres en explorant la part d’originalité que le médium, de par ses spécificités 

sémiotiques, introduit dans le processus de transfert de l’œuvre-source à sa 
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reformulation. La translation induite par l’adaptation signifie une lecture 

déconstruction-réécriture de l’œuvre-source et par là, la constitution d’une œuvre 

nouvelle qui décuple le sens par le jeu de l’intertextualité ainsi que par l’originalité des 

moyens qui lui sont propres.  

Plana (2004, 2015) étudie les phénomènes d’adaptation entre roman, cinéma et 

théâtre, à partir de cas particuliers qu’elle circonscrit au XXe siècle dans sa deuxième 

livraison de 2015. Elle se situe dans une confrontation et comparaison des arts et des 

genres pour aboutir à l’idée d’une hybridation des formes artistiques, une influence 

réciproque des moyens d’expression.  

Au travers de ces trois dernières approches, s’esquisse l’interacting que Linda 

Hutcheon (2006) introduit dans sa théorie de l’adaptation, après avoir repris les 

concepts de telling et showing de Henry James. L’interacting, que l’on pourrait tenter de 

traduire par interaction, a été assez peu investi en France alors que cette notion permet 

de placer au centre de la réflexion les enjeux de sens entre œuvre première et adaptée. 

Le néologisme proposé par Gaudreault et Groensteen (1998) de transécriture, à 

la suite d’un colloque sur l’adaptation à Cerisy-la-Salle en 1993, permet d’abolir les 

hiérarchisations entre œuvre-source et œuvre adaptée, que l’adaptation soit envisagée en 

termes de traduction d’équivalences sémiotiques ou d’équivalences sémantiques. En 

effet, quel que soit l’angle choisi, les analyses critiques en reviennent toujours à poser la 

question de la valeur entre œuvre-source et œuvre adaptée ou celle de la valeur propre 

de l’œuvre adaptée envisagée en tant qu’objet autonome. On entrevoit très bien 

comment les séries télévisuelles animées, perçues comme produits de culture de masse, 

sont envisagées comme novélisations de masse dans des courts romans de séries et, à 

l’inverse, comment les novélisations de films d’auteur sont considérées comme des 

novélisations créatives par les critiques9. 

L’ouvrage, publié sous la direction de Gaudreault et Groensteen (1998), 

s’efforce de construire le concept de transécriture, moins cloisonnant que le terme 

                                                 
9 Les postures contemporaines font écho à celles des premiers théoriciens : « De même, il n’est pas exclu 

qu’un jour un romancier de génie trouve un tremplin à son inspiration dans un film, et ‘adapte’ de telle 

façon que l’art romanesque s’en trouve enrichi et que le cinéaste crie à la trahison et au scandale », 

indique Mourlet (1958 : 164) en note de bas de page… D’une part, il doute de l’éclosion de la 

novélisation mais si celle-ci survenait, l’œuvre adaptée surpasserait le film, ferait œuvre nouvelle, sinon 

elle ne présenterait aucun intérêt. Autrement dit, l’illustration du film, son imitation, la fidélité à celui-ci 

ne mérite pas un roman… 
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adaptation selon les auteurs. En effet, la transécriture s’appuie sur l’idée du primat du 

récit et de la perméabilité des frontières entre les différentes formes d’expression.  Aussi 

permet-elle de rendre compte des phénomènes de transformation des systèmes 

diégétiques et sémiotiques d’un discours à l’autre et de l’adéquation des moyens 

narratifs d’un média avec l’histoire originelle, la fable à raconter et la forme qu’elle 

adopte dans son support d’accueil. Il semblerait que le concept de transécriture supporte 

donc mieux, voire intègre, les concepts d’interacting et d’intermédialité que supposent 

l’adaptation filmique d’une œuvre littéraire ou l’adaptation d’un film en novélisation. Il 

n’empêche que, dans le même ouvrage, Gaudreault et Marion (1998) développent un 

parallèle entre la transécriture et la médiatique narrative. Cette médiatique narrative 

consiste à réfléchir à la manière dont les éléments narratifs sont inventés et disposés 

(transversalité de l’inventio et de la dispositio du matériau narratif à tous les supports-

médias) et à la forme expressive spécifique que confère le média à la fable, une 

narrativité intrinsèque au média, une sorte de médiagénie qui achève la réalisation de la 

fable dans sa forme optimale. Aussi, les deux auteurs concluent sur un nouvel appel à la 

fidélité puisque la transécriture supposerait la recherche d’une fidélité à l’esprit du 

média plus que la fidélité à l’auteur ou au sujet, à la fable (1998 : 52). 

  

3. Adaptation : transmédiatisation, intermédialité et transmédialité  

Le terme de transécriture ouvre la voie à l’intermédialité et à la transmédialité qui font 

partie intégrante d’une réflexion contemporaine sur l’adaptation. Il nous semble 

néanmoins nécessaire de clarifier ces concepts, notamment en revenant à la contribution 

essentielle de Genette. Les travaux de Genette concernant l’intertextualité, et tout 

particulièrement Palimpsestes (1982), ont trouvé des prolongements certains au sein de 

l’analyse des processus de création et de génération discursives quels que soient les 

médiums analysés (textes littéraires ou non, films, œuvres picturales, télévision, 

internet…). Ainsi de multiples disciplines universitaires se sont référées au concept de 

transtextualité et d’intertextualité afin de définir les phénomènes d’adaptation, de 

citation, de co-présence, de ré-agencement, de transformation de formes de discours 

pré-existantes dans des réalisations nouvelles : productions textuelles, visuelles ou 

sonores ou productions qui croisent ces trois modes et que nous qualifierons alors de 

multimodales. Les sciences de l’information et de la communication, la linguistique, la 
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sémiotique, l’histoire des arts, la littérature, les études cinématographiques, la 

sociologie – pour ne citer que ces quelques disciplines – entendent définir et traiter le 

concept selon leur orientation et leur appréhension du phénomène. Sont donc apparus 

dans le paysage théorique et dans les colloques10 les termes d’intermédialité et de 

transmédialité pour rendre compte des transferts d’un médium à un autre dans l’espace 

médiatique complexe que développe notre société et qui engendre des pratiques 

culturelles mêlant télévision, cinéma, internet, jeux vidéo, presse écrite et numérique, 

littérature. Les échanges entre médias sont désormais pratique courante et admise, 

relevant d’une quotidienneté et d’une banalité pour le lecteur-spectateur qui ne les 

relève même plus ou qui, au contraire, les recherche activement dans une volonté de 

prolongement du plaisir esthétique ou du pur divertissement.   

Ainsi, Müller (2000, 2006) définit le terme d’intermédialité par la co-présence 

d’œuvres sur des supports différents, impliquant un transfert d’un média à l’autre, 

instaurant des interférences, des relations entre les deux œuvres. Dans le cas de la 

novélisation, toutes les conditions semblent requises pour correspondre à 

l’intermédialité. 

 Comme indiqué plus haut, les relations entre médias sont extrêmement 

fréquentes et chacun des médiums s’inscrit dans une sphère d’échange intermédiatique 

qui n’est plus contestée ; télévision, cinéma, littérature, cyberespace ne sont plus 

considérés comme des monades isolées mais comme des composantes médiatiques d’un 

univers scriptural et audio-visuel qui constitue désormais la réalité de l’usager-lecteur. 

Dans cet espace du XXIe siècle, il s’agit de distinguer ce qui ressort de la simple 

association de médiums appelée transmédiatisation (passage d’un médium à un autre ou 

couplage de deux ou plusieurs médiums au sein d’une production) des phénomènes de 

transmédialité et d’intermédialité.  

Dans le cas de la novélisation, conçue uniquement comme trace du film, nous 

serions plus en présence d’une transmédiatisation que d’une inter ou transmédialité. Ce 

sont les positions défendues Jan Baetens (2004, 2006, 2008) qui qualifie la novélisation 

d’anti-adaptation et d’anti-rémédiation.  

 

                                                 
10 Colloque international Intermédialité et transmédialité dans les pratiques artistiques contemporaines, 

Université de Gênes, 13-14 novembre 2015 ; Colloque international Création, intermédialité, dispositf, 

organisé par LLA Créatis, Université Toulouse 2, Le Mirail, 12-14 février 2014. 
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Le régime imaginaire que se donne la novellisation est celui du calque, c’est-à-dire du 

transfert immédiat. (…)  A cela s’ajoute que la novellisation ne souhaite visiblement ni 

faire mieux que le film dont le livre est tiré, ni même faire aussi bien que lui, même si 

quelques rares textes précisent, timidement il est vrai, qu’ils essaient de faire quelque 

chose de différent. (Baetens, 2008 : 71-74) 

 

 

Dans les cas évoqués par Baetens, la relation film-texte est certes plutôt univoque, car 

les processus intermédiatiques ne relèvent pas vraiment de l’interaction mais d’une 

relation de citation descendante du film au texte. Il s’agit du passage d’un support à 

l’autre commandé par les enjeux premiers de réception de la novélisation : conserver la 

trace écrite de l’histoire du film. L’adaptation-novélisation se résume à un transfert de 

médium mais ne se réalise pas comme une réflexion et une pénétration d’un univers 

médiatique dans un autre. Nous pourrions alors parler d’une simple transmédiatisation 

(passage d’un médium à un autre) et non d’une transmédialité qui suppose 

l’investissement des spécificités médiologiques du support d’accueil par l’œuvre 

seconde, qui adapte et reformule l’œuvre-source d’un média étranger.  

Cependant, si nous reprenons le concept d’intertextualité, nous pouvons 

imaginer des niveaux plus ou moins importants de dépendance intermédiatique (de 

l’allusion à l’imitation). La dépendance maximale au média-film dans la novélisation 

n’exclut pas totalement la transmédialité qui s’exercerait de fait. Le passage du discours 

filmique au discours écrit opère forcément une transformation, une mutation du discours 

premier (le film) à l’intérieur du médium second (la littérature ou para-littérature…) afin 

de s’adapter à la matérialité du médium, à son format spécifique, à ses contraintes qui 

déforment et reconfigurent le discours initial. La novélisation, dans la singularité de son 

système sémiotique, importe, assimile et incorpore des procédés du discours du média-

film, elle y est même contrainte de par ce déjà-là filmique qui lui est tellement exogène.  

Nous ajouterons que le statut de la référence intermédiale (le film et son 

discours) recouvre au moins trois aspects qui assument des rôles différents dans la 

production finale (la novélisation) et lui confèrent sa nature transmédiale (et pas 

uniquement transmédiatique) : 

– une ressource dans la construction du discours (mobilisation de références déjà-là 

pour construire un discours) ; 



CASTAGNET-CAIGNEC, Sonia, Intercâmbio, 2ª série, vol. 13, 2020, pp. 36-60 
 

51 

 

– un modèle (le déjà-là constitue le canevas de l’œuvre à venir) ; 

– une référence commune et partagée entre le lecteur-spectateur et l’auteur dans une 

complicité plus ou moins patente. 

La seule émancipation au modèle initial, à laquelle aspire Baetens pour légitimer 

les novélisations, ne saurait garantir l’efficacité de processus complexes et intriqués 

d’assimilation du déjà-là dans une perspective de transmédialité (trouver des moyens de 

traduction du déjà-là d’un médium à un autre, des équivalences sémiotiques ou des 

transferts de procédés discursifs d’un médium à l’autre). Nous supposons donc que, 

même dans une œuvre qui suit fidèlement et linéairement son modèle, c’est-à-dire son 

déjà-là intermédial filmique, des procédures sont recherchées pour assurer l’élaboration 

d’un discours d’un système médiatique à un autre, pour assumer la transsémiotisation. 

 

4. Adaptation et transfictionnalité  

Les deux concepts de transmédialité et d’intermédialité ainsi définis permettent 

l’observation et l’analyse du mouvement général d’enrichissement mutuel, d’inspiration 

transmédiatique de l’espace culturel contemporain. Cette co-présence des déjà-là à 

l’intérieur de discours hétérogènes confirme le postulat d’une impossible création ex 

nihilo quel que soit le médium choisi et justifie, en un sens, la novélisation. La 

persistance même de certains déjà-là qui traversent différents médiums confine parfois 

à la circularité de substrats initiaux sans cesse renouvelés par la transposition 

médiatique. Dans la culture actuelle des mass médias, le lecteur-spectateur est emporté 

dans un flot d’images et de textes, d’œuvres adaptées, réadaptées, de textes réécrits, où 

les mythes antiques sont revisités par les séries télévisées ou alimentent les jeux vidéo, 

où des mondes fictionnels passent de l’écrit à l’écran, puis à nouveau à l’écrit pour être 

ensuite sérialisés et encore adaptés en BD ou en spectacle vivant, à l’instar du Petit 

Prince cité plus haut. Même l’École des Loisirs s’engage dans cette voie en faisant 

sortir les héros de ses livres par des jeux, Elmer, le jeu des couleurs, Loulou le jeu, Tu 

bluffes Chien pourri11 etc. 

La novélisation s’inscrit pleinement dans ce processus de circulation proliférante 

de la fiction, que Saint-Gelais (2011) propose d’appeler transfictionnalité, laquelle 

                                                 
11 Voir le catalogue de l’École des Loisirs, 2016, « les héros de l’école de loisirs s’échappent des livres », 

nouvelle collection de jeux, de cahiers à dessiner, de stickers en partenariat avec PlayBac. 
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suppose une modalité nouvelle de réception de fictions transfuges, au sein d’un espace 

devenu médiasphère. 

Cléder (2012) confirme l’importance du phénomène en mettant l’accent à la fois 

sur sa dynamique et son fonctionnement en réseau :  

 

Ces opérations contribuaient à inscrire les œuvres, qui sont toutes en cours d’adaptation, 

dans un réseau évolutif de marques et de signes (image, son, texte, musique, etc., 

découpage, cadrage, montage, etc.) à l’intérieur duquel la circulation peut s’effectuer et 

les relais s’articuler de toutes les manières - et dans tous les sens. (Cléder, 2012 : 165) 

 

Qu’il y ait ou non un degré élevé d’accomplissement de l’intermédialité, il y a bel et 

bien, dans la réception, l’usage et la pratique de la novélisation par l’utilisateur actuel 

des médias, une circulation d’un média à l’autre, un décloisonnement de la 

représentation des univers scripturaux et iconographiques qui lui font sans cesse 

traverser les sphères de diffusion en passant du livre au film, du film au jeu vidéo, de la 

série au livre, etc. dans une modalité de réception nouvelle, liée notamment au mode de 

diffusion sur écran.  

La transécriture et la transmédialité constantes aujourd’hui rendent relativement 

obsolète la question de la valeur qualitative, tant il est plus intéressant d’étudier la 

manière dont les productions sont dérivées les unes des autres, comment elles sont 

transférées d’un médium à l’autre, comment les interactions naissent entre les 

productions et nourrissent l’univers fictionnel de l’œuvre-source. L’inflation des 

phénomènes de transmédiatisation (à vocation parfois commerciale) et de 

transmédialité (à vocation plutôt artistique et créatrice), de mutations intermédiales 

multiples permet de pousser la réflexion au-delà de la question de la fidélité ou de 

l’infidélité. Il ne s’agit plus de comparer une production-reformulation et son modèle ni 

d’en vanter l’émancipation ou l’affranchissement, mais d’observer la circularité de 

l’œuvre-source et de son univers fictionnel, d’étudier le dialogue qui s’établit entre les 

œuvres autour de cet univers fictionnel (nous rejoignons ici le sens genettien de 

l’intertextualité : le dialogue créé entre les textes par leur co-présence).  

La transfictionnalité dégage ainsi la novélisation du doute sur sa valeur et sur sa 

légitimité en l’inscrivant dans le réseau des fictions en régime polytextuel, pour 

lesquelles Saint-Gelais (2011) préconise d’adopter à la fois une approche par les 
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théories de la lecture et de la fiction mais aussi par le champ des Cultural Studies. La 

novélisation participe des fictions transfuges et de la transfictionnalité : elle se présente 

pour le lecteur comme une œuvre non close ; de par sa filiation avec le film qui devient 

continuité, elle dépasse les cadres de la fiction cinématographique pour réinvestir ceux 

de la littérature ; elle remplit une incomplétude de la fiction filmique que recherche le 

spectateur-lecteur. Il n’est pas anecdotique que la novélisation actuelle pour la jeunesse 

soit prise dans un réseau de produits très diversifiés, un mode opéra de la fiction entre 

films, séries télévisées, romans, albums, BD, spectacles, etc. qui permet au lecteur de se 

confronter à un univers fictionnel infini, jamais clos. L’imaginaire du lecteur-spectateur 

se nourrit, se repaît (s’enrichit ?) de la démultiplication de l’univers fictionnel, et 

souvent de la figure de son héros, sur des supports différents. La transfictionnalité 

comble le goût du public, elle devient même une pratique de loisir dans la recherche et 

la collection de toutes les occurrences possibles de l’univers de prédilection.  

La novélisation s’inscrit d’autant plus dans le processus de transfictionnalité 

qu’il n’est pas assuré qu’elle soit aujourd’hui consommée dans une suite temporelle qui 

la place après l’œuvre-source. Ce renversement de l’ordre de réception entre le film-

source et la novélisation occulte les représentations liées à l’adaptation forcément 

lacunaire, décevante, trahissant la complexité du langage filmique, simplifiant celui-ci. 

La novélisation est désormais perçue au cœur d’une circularité de l’univers fictionnel. 

Que la novélisation trouve son prolongement dans la pratique amateure 

d’écriture en ligne des fanfictions est tout aussi logique. Ces sites, alimentés par des 

aficionados de séries (ou de films) qui inventent des suites inédites ou des variantes à 

des épisodes, tout en respectant l’univers de la série, fonctionnent sur le modèle de la 

transfictionnalité. Le principe de la novélisation y est remarquablement présent : 

renouveler, prolonger le plaisir du film ou de la série – donc du langage filmique – au 

travers d’un discours écrit. Le déjà-là filmique, l’univers fictionnel est la source du 

texte, son inspiration, voire son mobile. Les fanfictions complètent l’univers fictionnel, 

avec une ré-appropriation de celui-ci au sein d’une sphère culturelle et discursive où la 

transécriture n’interdit ni ne juge les passages d’un médium à un autre, où la 

communauté n’évalue pas l’œuvre adaptée à un étalon quelconque de l’œuvre-source et 

où la dilution de la notion d’auteur légitime des pratiques d’auteurs amateurs (Octobre, 

2014).  
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5. Le mot de la fin à André Bazin, pour couper court aux débats stériles  

Pour conclure cette analyse de la novélisation-adaptation et du faux débat sur la valeur 

de la novélisation comme adaptation mais de la vraie question de la nature de 

l’adaptation-reformulation, il est assez logique de laisser la parole à celui qui a inauguré 

la réflexion. En effet, André Bazin, dès 1948, dans un article visionnaire intitulé Le 

cinéma comme digeste paru dans la revue Esprit, posait les bases d’une dialectique des 

arts, à savoir les prémisses de l’interacting, de l’interaction entre le roman et son 

adaptation et donc par ricochet, du film et de son adaptation, la novélisation :   

 

Il n’est pas même interdit d’imaginer que nous allions vers un règne de l’adaptation qui 

détruise sinon la notion d’auteur, du moins celle de l’unicité de l’œuvre. Si le film tiré 

de Mice an Men (des Souris et des Hommes) avait été réussi (il pouvait l’être bien plus 

facilement que l’adaptation des Raisins de la colère) le critique (littéraire ?) de l’an 

2050  se trouverait en présence non pas d’un roman dont auraient été « tiré » une pièce 

et un film, mais d’une œuvre en trois arts, d’une sorte de pyramide artistique à trois 

faces dont rien ne l’autoriserait à préférer l’une à l’autre : « l’œuvre » ne serait plus 

qu’un point idéal au sommet de ce volume lui-même idéal. L’antériorité chronologique 

d’un aspect sur l’autre ne serait pas un critère plus esthétique que celui qui détermine le 

droit d’aînesse chez les jumeaux.  

 

Dans cette conclusion à son article, Bazin anticipait le mode de réception et de 

« consommation » du récit et de la fiction dans nos sociétés contemporaines, mais aussi 

les modes de création et de développement des fables, et il ne se trompait guère que de 

quelques décennies… 

 

6. Du côté du public : à la recherche de la trace du film (ou de celle du livre…)  

Si l’adaptation filmique vient compléter la lecture d’une œuvre, la novélisation est une 

entreprise de fixation à l’écrit de l’évanescence des images du film. Le lecteur de 

novélisation peut se plonger à loisir dans le livre tandis qu’il ne peut retenir le déroulé 

de la bande image-son du film au cinéma ou de la série animée à la télévision (exception 

faite des systèmes actuels de revisionnage sur plate-forme).  
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Ainsi, si l’on en croit Kamilla Elliott (2003), le livre et le film forment 

l’équivalent d’un « picture-book » que le public consomme aujourd’hui comme il 

consommait auparavant les livres illustrés : les films au XXe siècle servent en quelque 

sorte d’illustrations romanesques. La novélisation dans ce cadre s’intégrerait dans ce 

processus car, selon la chercheuse, les consommateurs ne distinguent pas les différents 

arts, mais ils les considèrent comme complémentaires : la séparation entre les deux 

médiums par souci de purisme relève d’un discours élitiste, véhiculé le plus souvent par 

les artistes ou les universitaires. Elle prend pour exemple la relance des ventes des livres 

suite aux adaptations filmiques. Elle rappelle ainsi qu’au cours de l’année qui suivit 

l’adaptation du roman d’Emily Brontë, Les Hauts de Hurlevent en 1939, il se vendit 

plus de copies du roman qu’en près de cent ans entre la publication du roman et la sortie 

du film. Elle ajoute qu’une enquête de 1985 montre que 46% des spectateurs avaient 

acheté ou emprunté le livre comme résultat direct du visionnage de l’adaptation 

télévisuelle. Le phénomène est confirmé en France puisque le public est friand 

d’adaptations12 mais surtout les adaptations relancent les ventes des livres, à en croire 

les éditeurs et journalistes : 

 
De fait, le livre et le film entrent ainsi dans un cercle vertueux : le deuxième puise chez 

le premier, et le succès du film fait à nouveau vendre le livre. C’est le joli sort qu’a 

connu Philippe Pozzo di Borgo, dont le récit autobiographique a tiré profit de 

l’extraordinaire triomphe du film Intouchables. Ce n’est pas étonnant : au Livre de 

Poche, on rappelle que les adaptations d’un roman au cinéma et à la télévision peuvent 

multiplier les ventes par dix13. 

 

                                                 
12 La France produit plus d’adaptations que les autres pays : entre 2006-2013, elle caracole en tête avec 

36% de sa production consacrée à l’adaptation contre 34% pour la production américaine et 21% pour la 

production européenne avec un pic jusqu’à 57% en 2012 (Source SCELF, Marché français de 

l’adaptation cinématographique, publié en 2014, page 18). La production s’adapte visiblement à une 

demande du public français puisque les chiffres recueillis démontrent que près de 40% des films totalisant 

plus de 500 000 entrées en salles en France sont des adaptations, avec un pic en 2012 à 42%, et une part 

qui reste assez stable autour de 38% depuis quatre ans. Ainsi, si le nombre annuel d’adaptations n’a pas 

véritablement varié depuis huit ans, en revanche, leur succès en salles s’est accru depuis 2010. Par 

ailleurs, si l’on restreint le champ d’investigation aux 15 films ayant totalisé le plus d’entrées en salles en 

France (supérieures à 2 millions), plus de la moitié résulte d’adaptations littéraires. (Étude SCELF, 2014 : 

24). 
13URL : http://www.lefigaro.fr/livres/2014/04/04/03005-20140404ARTFIG00212-cinema-et-romans-les-

liaisons-heureuses.php : « Cinéma et romans : les liaisons heureuses » par Mohammed Aïssaoui, publié le 

04/04/2014.  

http://www.lefigaro.fr/livres/2014/04/04/03005-20140404ARTFIG00212-cinema-et-romans-les-liaisons-heureuses.php
http://www.lefigaro.fr/livres/2014/04/04/03005-20140404ARTFIG00212-cinema-et-romans-les-liaisons-heureuses.php
http://plus.lefigaro.fr/page/mohammed-aissaoui
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La politique éditoriale qui veut qu’aujourd’hui, la novélisation sorte avant le film 

participe de ce phénomène de picture-book, tel qu’il est traité par Kamilla Elliot : le 

public peut lire le livre novélisé avant d’aller voir le film ou, inversement – peu importe 

– comme s’il s’agissait du circuit habituel de l’adaptation filmique. Le public dispose, 

dans tous les cas, de l’illustration animée du livre via la novélisation. Ainsi Ma vie de 

courgette, l’album du film aux Éditions Glénat, est sorti en librairie 12 octobre 2016, et 

le film en salle le 19 octobre 2016… Il est à noter que le film d’animation de Claude 

Barras est lui-même une adaptation du roman de Gilles Paris Autobiographie d’une 

courgette. Nous sommes bien ici en présence d’une circularité de la fiction et d’un aller-

retour entre texte-film-texte qui bouleverse encore l’ordre dans lequel le lecteur-

spectateur peut découvrir chacun des objets qui constituent le circuit de l’œuvre initiale 

adaptée. Quoi qu’il en soit, la novélisation s’inscrit dans ce type de processus de 

complémentarité qui permet de fixer le film, d’en conserver la trace. Le film illustre le 

livre (dans le sens adaptation) ou le livre illustre le film (novélisation) mais les deux se 

complètent pour former une entité : dans l’esprit des consommateurs dont parle Elliot, 

nous avons bien affaire à un échange transmédial et pas seulement à une 

transmédiatisation. Est-ce cela qui a motivé la démarche des concepteurs, créateurs, 

auteurs ? Peut-être pas, mais les lecteurs-spectateurs se ressaisissent des deux objets, 

des deux discours, pour les faire dialoguer et donc exercer une transmédialité dans la 

réception conjointe qu’ils ont du film et du livre. Là encore, c’est la pratique socio-

culturelle qui légitime les rapports entre les deux médias, qui les institue, plus que ce 

que les concepteurs avaient réellement programmé (rentabilité, imitation et 

transmédiatisation simple, par exemple).   

Ainsi la fonction de fixation nous apparaît-elle comme l’espace dans lequel 

peuvent s’épanouir les virtualités de la novélisation contemporaine, celle qui laisse la 

liberté à l’appropriation mais aussi à l’interprétation de l’intertexte filmique. Cette 

appropriation et interprétation, dont découle une part inéluctable de subjectivité et de 

créativité personnelles des auteurs mais aussi des lecteurs-spectateurs, se retrouvent 

dans l’origine même du mot adaptation et, par là, dans son processus. Cléder et Jullier 

(2017 : 369-373) achèvent leur ouvrage consacré à l’analyse des adaptations par 

quelques pages utiles sur l’étymologie du terme adaptation. Ils nous en rappellent 

judicieusement les deux acceptions : approprier, ajuster puis, à la fin du XIXe, dans le 
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domaine de la biologie, en fonction du milieu ou de la situation, modifier. Aussi, ce 

mode de la transformation, de la transformabilité, rejoint la méthode de l’appropriation 

et de l’interprétation dans l’adaptation littéraire (qu’elle soit du film vers le texte ou du 

texte vers le film) : pour les artistes, il s’agit bien de rendre l’objet créé « convenable », 

adapté au médium choisi (cinéma/littérature) dans une langue riche, stylisée et 

personnelle qui le fixe durablement, artistiquement parlant. 
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Résumé : Cet article porte sur l’intermédialité formelle qui unit entre eux le jeu vidéo 

Remember Me et le roman Les furtifs, d’Alain Damasio. Les deux fictions travaillent une même 

configuration de relations écouménales (c’est-à-dire les relations techniques et symboliques qui 

unissent un individu à son environnement et à autrui) – un même habiter – en fonction de leurs 

spécificités médiatiques propres et d’une mise en tension homologue des discours dystopique et 

eutopique. Cela donne lieu à une critique de l’habiter contemporain dans le cadre d’une société 

algorithmique émaillée par la surveillance et la présence d’enclaves sociales, de même qu’un 

habiter alternatif.  

Mots-clefs : dystopie critique, habiter, intermédialité formelle, société algorithmique, 

surveillance. 

 

Abstract: This paper examines the formal intermediality relationship between the videogame  

Remember Me, and the novel Les furtifs, by Alain Damasio. The two fictions work on the same 

configuration of ecumenal relations (that is to say the technical and symbolic relations which 

unite an individual to his environment and to others) – the same inhabiting – according to their 

own media specificities and a homologous tensioning of dystopian and eutopian discourse. This 

gives rise to a critique of contemporary inhabiting within an algorithmic society punctuated by 

the surveillance and presence of social enclaves, as well as an alternative inhabiting. 

Keywords: algorithmic society, critical dystopia, formal intermediality, inhabiting, surveillance.  
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Introduction1 

Nombre d’œuvres de la culture de genres contemporaine, en particulier dans la science-

fiction et la fantasy, relèvent moins de l’art de la mise en récit que de « l’art de la 

création de mondes » (Jenkins, 2006 : 114) et donnent lieu à des « fictions 

écouménales » (Duret, 2019), soit à des fictions dans lesquelles sont représentés des 

mondes détaillés constituant, avec l’habiter qui les caractérise, l’objet central du récit en 

tant qu’entité au sein de laquelle s’interpénètrent les réalités chimico-physiques (un 

environnement), organiques (une faune et une flore) et, surtout, écouménales (des 

milieux humains). Par écoumène, il faut entendre l’ensemble des milieux humains vus 

comme les relations techniques et symboliques – c’est-à-dire les relations écouménales 

– qu’une société entretient avec son environnement (Berque, 2000), mais aussi avec 

autrui. Les relations écouménales sont constitutives de milieux humains et de leur 

habiter2.   

Les fictions écouménales, qu’elles soient réalistes ou fantaisistes, se veulent en 

prise directe sur l’imaginaire et les discours de leur temps, en particulier en ce qui 

concerne la représentation que l’on se fait de l’habiter. C’est notamment le cas des 

fictions écouménales relevant de l’utopie3, entendue ici en termes de rhétorique spatiale 

comme la « matérialisation d’un principe d’appréciation négative et d’un principe 

amélioratif de la conjoncture présente qui les a vues naître dans un espace-temps autre » 

(Duret, 2019 : 70), qu’il soit question d’eutopie (utopie positive) ou de dystopie (utopie 

négative) (Sargent, 2005).  

Si les Temps modernes et le XIXe siècle ont été favorables à l’eutopie (d’Utopia 

à News From Nowhere) – cet espace-temps meilleur où se veut garanti le bonheur de 

                                                 
1 Les recherches dont rend compte cet article ont été effectuées grâce au soutien financier du Fonds de 

recherche du Québec – Société et culture.  
2 Qu’est-ce que l’habiter ? Une caractéristique fondamentale de l’être de l’humain (Heidegger, 1993) et le 

produit de la relation de l’humain à la terre (Dardel, 1990), laquelle comprend à la fois un ensemble de 

pratiques et une conscience singulière de la nature et de l’espace (Dupont, 2008). Ce phénomène de 

nature « onto-géographique » rend également compte des actes par lesquels on s’approprie l’espace, c’est-

à-dire des pratiques habitantes (Rosselin, 2002) entendues comme des manières – comportements, 

fréquentations et usages – d’être aux lieux (Fries-Paiola et De Gasperin, 2014). Enfin, l’habiter est 

également un co-habiter, en ce sens qu’il est question d’être ensemble dans l’espace, ce qui met en 

lumière la dimension spatiale de la socialité. Si « [l]'espace est une catégorie qui définit une relation de 

coexistence entre les éléments du réel » (Lévy, 1993 : 121, l’auteur souligne), le co-habiter se rapporte 

alors aux configurations des relations de coexistence des individus en société, l’espace social étant 

entendu comme un être ensemble dans et en fonction d’un milieu humain.  

 3 Le terme « utopie » est pris au sens de Sargent (2005), c’est-à-dire comme une catégorie au sein de 

laquelle figurent les eutopies et les dystopies. 
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chacun –, le XXe siècle a présenté, quant à lui, des visions sombres du futur avec la 

dystopie et ses récits de sociétés cauchemardesques œuvrant au malheur du plus grand 

nombre. Parmi ces récits figurent la dystopie classique (Мы, Brave New World, 

1984…), mais aussi, dans les années 1980-1990, la dystopie critique (Sargent, 1994), 

cette dernière se distinguant de la précédente en ce qu’elle esquisse dans les limites 

même de ses œuvres un horizon eutopique.  

Les œuvres romanesques et vidéoludiques de science-fiction de l’écrivain 

français Alain Damasio (1969-) répondent bien à la dystopie critique. Elles mettent en 

scène des sociétés autoritaires marquées par la dérive sécuritaire et des villes émaillées 

de dispositifs de surveillance et de traçage caractérisées par un recul de la res publica au 

profit de la privatisation des espaces de l’en-commun et de technologies plongeant les 

usagers privilégiés dans le confort, l’hébétude et l’hyperindividualisme des 

« technococons », pour reprendre l’expression de l’auteur. Mais au sein de ces dystopies 

figurent des enclaves eutopiques autogouvernées qui demandent à faire tache d’huile et 

à mettre un terme à la dysphorie en proposant de nouvelles manières de créer de l’être-

ensemble, mais aussi d’habiter le monde.   

Les dystopies critiques de Damasio matérialisent l’appréciation négative de la 

conjoncture présente – que l’on pourrait qualifier de « société algorithmique » 

(Paquette, 2018) – en en grossissant les traits jusqu’à la rendre insoutenable sous la 

forme d’un espace-temps dystopique tout en matérialisant dans le même souffle une 

organisation sociale alternative (eutopique) répondant à l’amélioration de cette même 

conjoncture et de l’habiter qui la caractérise.   

Dans le cadre de cet article, nous nous intéresserons aux relations intermédiales 

qui unissent le jeu vidéo Remember Me et le roman Les furtifs, deux dystopies de 

Damasio au sein desquelles les critiques de l’habiter contemporain et les propositions 

d’habiter alternatifs s’avèrent homologues tout en s’exprimant en fonction des 

spécificités propres à leur médium respectif. Lorsque l’on compare le jeu et le roman, 

on constate moins une relation d’adaptation à l’œuvre qu’un phénomène 

d’intermédialité formelle visible dans la simulation et la mise en récit de relations 

écouménales (un habiter) homologues, dépeintes par le biais de rhétoriques spatiales 

affines. Nous verrons toutefois, à la toute fin de l’article, que Remember Me offre une 

certaine résistance médiatique face aux critiques de la société algorithmique proposées 
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par Damasio, menant à un « échec politique » auquel échappe Les furtifs.   

 

1. Résumé de Remember Me et Les furtifs 

Alain Damasio est l’auteur des romans de science-fiction cyberpunk La zone du dehors 

(1999) et Les furtifs (2019), du roman de fantasy La horde du Contrevent et du recueil 

de nouvelles Aucun souvenir assez solide (2012). Il est également le cofondateur du 

studio de développement de jeux vidéo Dontnod Entertainment, dans le cadre duquel il 

a participé à la création de Remember Me et de Life is Strange.  

Remember Me (Dontnod Entertainment, 2013) (ci-après, ReM) est un jeu de 

plateforme à la troisième personne sorti en 2013, alliant des séquences de combat, de 

piratage et de parkour. Il se déroule en 2084, alors que le réchauffement climatique a 

provoqué de nombreux désastres et crises politiques, sociales et économiques à l’échelle 

mondiale. Une guerre civile a déchiré l’Europe et, parmi ses victimes, figure Paris, 

détruite par un bombardement. Sur ses ruines est fondée Néo-Paris, Cité-État dans un 

monde où les gouvernements nationaux se sont effondrés tour à tour. Hors des enceintes 

des villes ne demeurent que des no man’s land inhospitaliers foulés par les migrants en 

quête d’un refuge.  

Dans une société où règnent la surveillance et la sécurité privée, un dispositif 

appelé « Sensen » tient lieu de média socionumérique. Technologie produite par la 

multinationale Memorize, il permet la conservation, l’effacement et le partage des 

souvenirs, des sensations et des émotions de ses usagers par le biais d’un implant 

cérébral, de même que l’affichage de la réalité augmentée. Malgré sa popularité, le 

Sensen ne fait pas l’unanimité. Parmi ses détracteurs figure un groupe de résistants 

appelés « erroristes », auquel appartient Nilin, le protagoniste incarné par le joueur. 

L’une des conséquences négatives du Sensen est la création des leapers, des individus 

dégradés au rang de sous-humains en raison d’une surconsommation de souvenirs 

distribués par Memorize, habitants des égouts et bidonvilles de Néo-Paris.  

Lorsque le jeu débute, Nilin est prisonnière à la Bastille. Ses souvenirs ont été 

effacés pour la durée de son incarcération, résultat d’une condamnation pour sa 

participation au groupe des erroristes, pour lequel elle agit à titre d’hacker de mémoire. 

Elle possède en effet la capacité de pirater le Sensen des usagers et de remixer leurs 

souvenirs. Edge, le fondateur des erroristes, prend contact avec elle et l’aide à s’évader. 
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S’ensuit une série de missions conduites sous ses ordres à travers les différentes sphères 

de Néo-Paris : les bidonvilles de Deep-Paris, les quartiers haussmanniens augmentés de 

touches futuristes de Mid-Paris et les luxueuses tours de High-Paris. Les actions de 

Nilin permettent à Edge et aux erroristes de commettre une série d’attentats visant à 

renverser l’autocratie instaurée par Memorize, ses forces de sécurité et la technologie 

Sensen.  

Recouvrant graduellement la mémoire au fil du jeu, Nilin réalise qu’elle est la 

fille des PDG de Memorize. Après avoir remixé leur mémoire, elle obtient de ses 

parents qu’ils l’aident à entrer dans H3O, le serveur central de la multinationale, afin de 

le détruire. Elle prend conscience qu’Edge est en réalité le serveur en question, une 

intelligence artificielle créée à partir des souvenirs douloureux et volontairement 

oblitérés des usagers du Sensen. Edge lui demande de le détruire afin que les souvenirs 

soient restitués à la population, considérant que la mémoire ne devrait pas être ouverte à 

tous et que les souvenirs pénibles devraient être vécus par les usagers plutôt que retirés.    

Le roman Les furtifs (Damasio, 2019), quant à lui, est paru en 2019. Son intrigue 

se déroule en 2041 dans une France dystopique marquée par le recul de l’État au profit 

des grandes sociétés qui ont graduellement privatisé les communes. La surveillance 

numérique et les dispositifs de réalité augmentée (ou « réalité ultime ») y sont 

omniprésents.  

Un drame familial sert de fil conducteur au récit. Tishka, la fille de Lorca et 

Sahar Varèse, a disparu du jour au lendemain, sans laisser de traces. Lorca soupçonne 

qu’elle a rejoint les furtifs, des êtres capables de se métamorphoser à volonté en 

s’hybridant avec les objets et êtres vivants de leur environnement. Ils cohabitent avec 

les humains et sont passés maîtres dans l’art d’échapper à leur regard et aux dispositifs 

de surveillance. Pour retrouver sa fille, Lorca intègre le Récif, une unité de l’armée 

chargée d’étudier les furtifs. Cette quête familiale se double d’un projet eutopique, alors 

que des collectifs libertaires reprennent les territoires privatisés pour en faire des zones 

autogouvernées. Leur lutte se verra fortement inspirée par les furtifs, dont l’existence, 

d’abord largement inconnue, est révélée à la population alors que l’on découvre que 

Tishka, toujours vivante, s’est hybridée avec eux.      
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2. Les relations intermédiales entre Remember Me et Les furtifs    

Au cours des dernières décennies, les récits transmédiatiques (Jenkins, 2006) se sont 

multipliés au sein de la culture de genres, donnant lieu à des mondes fictionnels co-

construits à travers une pluralité de médias, du roman au cinéma, en passant par la 

bande dessinée et le jeu, à l’instar des franchises Matrix et Star Wars. Il est alors 

possible de parler de transfictionnalité, un « [p]hénomène par lequel au moins deux 

textes, du même auteur ou non, se rapportent conjointement à une même fiction, que ce 

soit par reprise de personnages, prolongement d'une intrigue préalable ou partage 

d’univers fictionnel » (Saint-Gelais, 2011 : 7). Plus précisément, il est question de 

transfictions construites sur plusieurs plateformes que l’on pourrait alors qualifier de 

transmédiatiques. Ou plutôt, parce que la construction d’un monde à travers plusieurs 

supports médiatiques implique des contradictions, des discontinuités et des 

impossibilités narratives liées à leur matérialité (voir Besson, 2014), il serait plus 

approprié de parler de « transfictions intermédiales » (Duret, Intermédialités).  

Prise dans son acception large, l’intermédialité s’intéresse aux relations entre les 

médias en considération de leurs caractéristiques techniques et matérielles, soit dans 

l’optique d’une intermatérialité, et désigne un ensemble de configurations relevant de la 

traversée des frontières entre les médias (Besson, 2014).  

Parmi les manifestations de l’intermédialité, la culture de genres contemporaine 

accorde une place conséquente à l’adaptation : novélisation de jeux vidéo, de jeux de 

rôle sur table et de films, adaptations de bandes dessinées et de romans sous forme de 

séries télévisées, etc.  

Lorsqu’il est question de la relation entre ReM et Les furtifs, il n’est ni question 

de transfictionnalité intermédiale, ni d’adaptation à proprement parler, dans la mesure 

où chaque œuvre propose une intrigue, des personnages et un monde fictionnel 

distincts. Il est plutôt question d’un phénomène d’intermédialité formelle. Catégorie 

proposée par Schröter (2011), cette dernière se fonde sur l’idée de structures formelles 

non spécifiques à un médium en particulier, mais présentes dans plusieurs, telles que la 

sérialité et l’immersion. Les concepts et principes de cette structure sont séparés de la 

base matérielle du média, relativement autonomes malgré le fait qu’ils s’actualisent à 

l’intérieur d’un substrat médiatique. Il y a là en jeu des homologies formelles et 

structurales entre différents dispositifs transmédiatiques. 
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Quelles structures formelles unissent les deux œuvres à l’examen ? Une 

configuration de relations écouménales qui sous-tend chacun de leur monde fictionnel et 

son habiter, d’une part. Un « espace thétique » (Duret, 2017), d’autre part, soit la 

projection des stratégies propres à la rhétorique utopique de ces œuvres, qui confèrent 

aux relations écouménales simulées ou mises en texte leur dimension axiologique dans 

une mise en tension entre un habiter dystopique au sein d’une société algorithmique et 

un habiter alternatif, eutopique.    

Cette configuration de relations écouménales et cet espace thétique figurant au 

cœur du jeu ReM et du roman Les furtifs retravaillent en fonction des spécificités 

propres à leur médium respectif un même cotexte4 sur la base duquel se donne à voir un 

diagnostic de la conjoncture actuelle, appréciée négativement et marquée par la 

surveillance numérique et l’imposition de nouvelles enclaves sociales dans le cadre 

d’une société algorithmique. En ce qui a trait au principe amélioratif de la rhétorique 

utopique, les deux œuvres proposent une alternative à la société algorithmique en 

simulant ou en mettant en texte une « pratique signifiante » (Kristeva, 1974), le parkour 

qui, dans son rapport à la ville, constitue également une pratique habitante.  

 

3. La société algorithmique 

La configuration des relations écouménales de ReM et Les furtifs et leur espace thétique 

reposent sur le re-travail d’un cotexte commun, sur lequel nous allons nous attarder 

maintenant.  

Les œuvres à l’analyse figurent toutes deux une organisation sociale marquée 

par un nouveau paradigme de la surveillance s’inscrivant à la suite des sociétés 

disciplinaires (Foucault, 1975) et des sociétés de contrôle (Deleuze, 1990); une 

organisation que l’on pourrait qualifier, après Paquette (2018), de société algorithmique.  

Les sociétés disciplinaires désignent des organisations sociales où, à partir de la 

fin du XVIIIe siècle et jusqu’au milieu du XXe, une surveillance panoptique répond 

« au problème de l'entière visibilité des corps, des individus, des choses, sous un regard 

centralisé » (Foucault, 1994 : 190) et contribue à une forme « d’orthopédie sociale » 

                                                 
4 Cotexte : ensemble des textes et discours auxquels un texte fait référence. Il se distingue de l’extra-texte 

(la réalité à laquelle le texte se réfère), dans la mesure où il est de nature sémiotique. Ainsi, ce qui 

s’incorpore dans une œuvre, ce qui passe par des médiations collectives (l’imaginaire social, par 

exemple), c’est un ensemble de signes plus large qui englobe le texte (Duchet et Maurus, 2011). 
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(Lefranc, 2013 : 54) dans un cadre où s’articulent intimement savoir et pouvoir. À 

l’époque où Foucault met au jour ce dispositif, il voit déjà se manifester les signes d’un 

nouvel agencement de la surveillance que Deleuze (1990) désignera plus tard sous le 

nom de « sociétés de contrôle », alors que les procédures disciplinaires tendent de plus 

en plus à se « diffuser, à partir non pas d’institutions fermées [prisons, hôpitaux, 

casernes militaires, usines, etc.], mais de foyers de contrôle disséminés dans la société » 

(Foucault, 1975 : 247).  

Selon Deleuze (1990), les technologies de l’information et de la communication 

ont mis un terme au cloisonnement disciplinaire et favorisent la connexion des flux de 

biens, de personnes et d’informations qui traversent les sociétés, de même que leur 

libre-circulation. Elles en permettent la régulation. Dans une société de contrôle, chaque 

individu est traçable et identifiable en permanence et l’on passe d’un pouvoir 

transcendantal à un pouvoir immanent. La surveillance ne s’y exerce plus à partir d’un 

centre. Tout le monde contrôle ce que fait autrui et s’autorégule lui-même, suivant une 

logique de « microphysique du pouvoir » (Foucault, 1975) désormais généralisée. 

Des chercheurs ont interprété la multiplication, l’automatisation et le raffinement 

des dispositifs de surveillance dans les dernières années comme le signe de l’émergence 

d’une nouvelle forme d’organisation sociale. C’est le cas, notamment, de Paquette 

(2018), qui envisage un déplacement de la société de contrôle vers une société 

algorithmique. Elle écrit : « nous assistons à la mise en place d’un dispositif spécifique 

engendrant de nouveaux agencements et de nouvelles formes d’individualités basées sur 

les profils (…), [un] phénomène sociétal (…) engendré par les algorithmes » (para. 1). 

Cette nouvelle organisation sociale de la surveillance accorde une place centrale à une 

logique de profilage dans laquelle l’analyse automatisée des données massives (Big 

data) permet d’exercer un tri social de plus en plus pointu (Paquette, 2018), de sorte que 

le traitement que chacun reçoit (en tant que consommateur et citoyen) varie en fonction 

de son profil (Bennet et al., 2014).  

Si la société de contrôle met à bas toutes les divisions, la société algorithmique 

instaure pour sa part de nouveaux cloisonnements (Paquette, 2018). Paradoxalement, 

dans un monde où fleurissent les villes globales (Sassen, 1991), marquées par 

l’hypermobilité et fortement connectées aux flux d’une économie mondialisée, aussi 

ouvertes soient-elles, de nombreuses divisions se créent au plan de l’habiter qui se 
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donnent à voir dans ce que McKenzie (1996) appelle la « privatopie », une tendance à la 

multiplication des enclaves privées que l’on retrouve principalement dans les villes 

américaines. Elle se manifeste notamment dans les quartiers résidentiels fermés (gated 

communities). Ces enclaves sécuritaires volontaires en engendrent d’autres forcées, des 

zones de non-droit en milieux défavorisés qui se ghettoïsent sur la base d’un même 

profil ethnoculturel ou socioéconomique. Elles entraînent aussi la réduction de l’espace 

public et un transfert du pouvoir au profit de la surveillance privée. Il y a alors 

dissolution de la société civile et de la sphère privée au sein d’un monde prétendument 

mobile et sans frontières, un monde de divisions sociales inégalitaires (Hardt et Negri, 

2000). En bref, le tout-à-la-circulation et l’hypermobilité s’accompagnent, de manière 

paradoxale, d’un recul de la mixité sociale sous le coup d’une volonté de démarcation et 

de séparation spatiales et une privatisation de la vie publique, non seulement dans un 

esprit individualiste, mais également dans une logique d’exclusivisme, de clubisation 

(Mongin, 2013), en vertu de laquelle les individus se regroupent et habitent en fonction 

d’affinités électives : même niveau socioéconomique, mêmes loisirs, etc.  

Pour Paquette (2018), s’appuyant sur Hardt et Negri (2000), il est question d’une 

architecture de forteresse en voie de se généraliser grâce à la logique de profilage 

exacerbée par Big data. Celui-ci, en effet, restreint l’accès des individus à une pluralité 

d’opinions et de contenus culturels. Il limite la mixité sociale en accentuant les effets de 

l’homophilie (une tendance à se regrouper en fonction de valeurs partagées) et crée de 

nouvelles divisions au sein d’une société réputée ouverte. Cela se fait au détriment de 

l’en-commun, car sous couvert de personnalisation (des offres d’information, des 

services, des produits…), le profilage algorithmique appuyé sur les données massives 

opère une   

 

colonisation de l’espace public par une sphère privée hypertrophiée (…) Le danger étant que les  

nouveaux modes de filtrage de l’information aboutissent à des formes d’immunisation 

informationnelles favorables à une radicalisation des opinions et à la disparition de l’expérience 

commune (…), sans même évoquer la tendance à la captation systématique de toute parcelle 

d’attention humaine disponible au profit d’intérêts privés (l’économie de l’attention), plutôt 

qu’au profit du débat démocratique et de l’intérêt général (Paquette, 2018 : 167). 

 

Il convient d’ajouter à ces caractéristiques la tendance de la société algorithmique à 

l’hypercartographie, soit au monitorage en continu, en temps réel et algorithmiquement 
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assisté des flux qui l’animent, c’est-à-dire des objets, des personnes et de l’information 

qui la traversent, leurs positions et trajectoires actuelles, mais également, dans une 

optique prédictive, les positions et trajectoires à venir, sachant que, comme le soulignent 

Bonenfant et al. (2014), la société algorithmique considère l’incertitude et 

l’indétermination comme néfastes. Dès lors, bien davantage que de surveillance ou de 

contrôle (d’autorégulation), comme le souligne Sadin (2009), il est aujourd’hui question 

de suivi ou de traçage, soit de localisation des corps en temps réel, sans rupture de 

faisceaux, et de cartographie précise des personnes et de leurs relations (entre elles et 

avec les objets) afin d’anticiper les dangers (du côté des États) et les potentialités 

d’achat (du côté du marketing). Il n’est plus uniquement question de vérification et de 

conformité, de modeler et d’orienter les individus monitorés, mais de prédire leur 

comportement par le biais d’un « traçage à tendance précognitive » (idem: 80).  

Quessada (2010) propose le néologisme sousveillance pour rendre compte de la 

transformation de la surveillance au sein de la société contemporaine. Le concept 

témoigne, notamment, du passage d’une surveillance exercée par le regard à une 

surveillance axée sur le calcul et les prédictions. Il est alors question de dataveillance, 

soit de « la surveillance systématique de personnes ou de groupes par le biais de 

systèmes de données personnelles dans le but de réguler ou de gouverner leur 

comportement » (Clarke, 1988: 499). Enfin, la sousveillance marque le passage de la 

visibilité et de la position centrale de la tour panoptique à l’invisibilité, c’est-à-dire à 

l’opacité des algorithmes à l’origine du traitement informatique des données et des 

prédictions permises par ce dernier (Quessada, 2010).  

Pour finir, la société algorithmique, en proposant un « agencement surveillant » 

(Haggerty et Ericson, 2000), canalise et stabilise les pulsions et énergies libres des 

citoyens-consommateurs, qui trouvent désormais à s’exprimer dans les désirs de 

sécurité, de profit et de divertissement, ce qui fait dire à Thrift (2011) qu’au complexe 

militaro-industriel succèderait aujourd’hui le complexe de la sécurité-divertissement.   

 

4. Une société d’enclaves 

De cette société algorithmique, ReM et Les furtifs donnent une appréciation négative en 

en grossissant tous les traits. Dans ReM, une série de catastrophes a entraîné la fin de 

l’interconnexion des villes globales en réseau pour donner lieu à un partage entre Cités-
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États et no man’s land. Seule persiste la mobilité conférée par les technologies 

numériques, présentes sous la forme du Sensen.  

Néo-Paris incarne la privatopie avec son architecture de forteresse. La présence 

de Memorize, l’entreprise exploitant le Sensen, si elle favorise la construction de Néo-

Paris sur les vestiges de la Ville lumière post-catastrophique, entraîne également des 

divisions au sein de la population et de l’espace de l’en-commun en raison de sa 

privatisation, visible dans l’opposition entre Deep-Paris, d’une part, et Mid-Paris et 

High-Paris, d’autre part. Les salariés des entreprises de haute-technologie et leur famille 

sont logés dans les quartiers cossus de Mid-Paris et High-Paris, composés de résidences 

fermées appelées conforteresses. Leur accès est interdit au tout-venant – les déshérités 

étant relégués aux bidonvilles de Deep-Paris – et gardé par des forces de sécurité privée 

et des robots (principaux antagonistes lors des séquences de combat du jeu), des 

dispositifs de surveillance composés de drones et de caméras, et des sas interdisant 

l’accès aux non-résidents – ces derniers offrant l’opportunité au joueur de s’adonner à 

des séquences de jeu axées sur le piratage du Sensen de leurs habitants.  

Le Sensen découle d’une vision techno-optimiste qui voit l’interconnexion de 

tous par le biais des technologies de l’information et de la communication comme une 

alternative à la violence et à la barbarie qui ont marqué le XXIe siècle, faisant écho à 

l’eutopie de la communication issue de la cybernétique (Breton, 1992). Toutefois, c’est 

sous les traits d’une dystopie qu’elle se réalise. La libre-circulation des mémoires des 

usagers sous la forme d’un réseau global d’information que permet le Sensen engendre 

les leapers, des hordes d’individus dégradés au rang de sous-humains en raison de leur 

assuétude aux souvenirs distribués par Memorize. S’ils proviennent de toutes les strates 

de la société, leur condition les amène à vivre dans ses marges, soit dans les égouts et 

les bidonvilles de Néo-Paris. Ajoutons au compte des fractures sociales engendrées par 

la technologie les « NoSens », immigrants illégaux, réfugiés climatiques, sans abri et 

démunis à qui le Sensen est refusé. Enfin, le décloisonnement des mémoires donne lieu 

à la violation du dernier bastion de l’intimité, comme en témoigne la nouvelle Bastille – 

une prison explicitement désignée en tant que Panopticon dans le jeu –, où les détenus 

voient leurs souvenirs effacés tout au long de leur incarcération, et donc dépouillés de 

leur personnalité. La nouvelle donne technologique décloisonne la société en mettant à 

bas les entraves à la libre-circulation de l’information, mais crée dans le même souffle 
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de nouvelles ségrégations spatiales établies sur la base du profilage des habitants et de 

leur position au sein de l’économie de l’information.  

La figure la plus visible de la clubisation au sein d’une société algorithmique où 

s’amenuise l’en-commun est sans doute la confortesse de Mnémopolis. Résidence 

fermée située au cœur de High-Paris, elle propose une expérimentation axée sur une 

symbiose sociale totale à travers le partage de la mémoire de ses habitants, donnant lieu 

à une communauté mémorielle. La logique de clubisation réside dans le fait qu’elle ne 

réunit que les cadres de la multinationale Memorize, des résidents au statut 

socioéconomique élevé dont le style de vie commun est basé sur le confort, le luxe, la 

sécurité, la tranquillité et la liberté. Avatar de la privatopie, Mnémopolis est habitée par 

des « citoyens » de Memorize, et non de Néo-Paris.  

Dans Les furtifs, la privatopie se manifeste par la « libération des villes ». Les 

villes libérées naissent « de la faillite [des] commune[s] asphyxiée[s] par les banques 

(…) [et] en rupture de paiement » (Damasio, 2019: 41). Elles sont soustraites à la 

gestion publique, désormais détenues et gérées par des entreprises privées qui leur 

donnent leur nom : Paris devient LVMH, Cannes, Warner, Lyons, Nestlé, etc.  

Comme dans ReM, la ségrégation s’opère sur la base de la privatisation des 

espaces de l’en-commun. L’accès aux lieux et services publics comme les parcs et les 

routes est régi en fonction des différents forfaits citoyens contractés, comme le résume 

Lorca : « un forfait privilège pour les citoyens aisés et leur famille, un forfait premium 

pour les classes moyennes et un forfait standard pour les plus démunis. Et à ceux qui ne 

pouvaient pas payer le forfait standard, ils ont proposé de partir » (idem: 47).  

Les dispositifs de traçage (systèmes biométriques, senseurs, capteurs, drones 

d’identification, système de géolocalisation) contribuent à cette ségrégation en gérant 

les accès à la ville en fonction du forfait de chacun. Les forces de sécurité privée, quant 

à elles, assurent la pérennité du système en éliminant toute forme d’habiter interstitiel, 

soit les occupations illégales des résidences fermées par les sans-toits, les migrants et 

les groupes de résistance de mouvance libertaire.     

Parmi les technologies de traçage figure la bague, pendant futuriste du téléphone 

intelligent. Elle tient lieu de carte d’identité et sert également d’interface pour accéder 

aux réseaux en ligne et à la réalité ultime, successeur de la réalité augmentée. À l’instar 

des NoSens de ReM, les sans-bague sont des marginaux : « Pour les drones, un sans-
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bague valait par défaut un standard… Surtout, un sans-bague étant au mieux un anar, 

plus sûrement un migrant ou un clodo, tu avais droit à un suivi personnalisé presque 

systématique » (idem: 333).   

 La ségrégation spatiale se donne ensuite à voir dans les conforteresses. 

Comme dans ReM, cette figure de l’habiter enclavé s’élabore autour du désir de 

sécurité, pris en charge par une « litanie sécurituelle » (idem: 271). Elle donne lieu à des 

copropriétés fermées, soudées autour des capteurs d’intrusion, transformant les 

immeubles en « boucliers anti-nuisibles qui neutralisaient au taser automatique aussi 

bien les rats que les chats non répertoriés, les drones de cambriolage que les 

démarcheurs sans bague » (idem: 204).  

Le roman retravaille toutefois la figure de la conforteresse pour l’inscrire dans 

celle, plus large, du technococon, emblème d’une société d’enclaves où sont articulés 

plus nettement la fermeture à l’altérité et le désir de confort et de divertissement par une 

prise en charge technologique personnalisée. Dans Les furtifs, le concept est attribué à 

Varech, un philosophe qui alimente la résistance libertaire et épouse la cause des furtifs.  

De la quête du « [c]ontrôle panique et raisonné de l’altérité » (idem: 525) menée 

de tout temps par l’humanité en vue d’atteindre la sérénité, le technococon constitue le 

dernier stade :  

 
On a rapproché les dispositifs de contrôle de nos corps et de nos esprits, oui. On en a fait des 

armures individuelles et plus finement que ça, des membranes et des filtres paramaîtrables pour 

conjurer les violences toujours possibles. Surtout, on a cherché des espaces où l’on serait 

irrémédiablement à l’abri. Présent mais hors d’atteinte (idem: 525). 

 

Le technococon, c’est l’intelligence ambiante qui permet un « monde bienveillant, 

attentif à nous. Un monde (…) qui nous protège et nous choie, nous aide et corrige nos 

erreurs, qui nous filtre l’environnement et ses dangers (…) pour notre bien-être » (idem: 

351). 

Le prix à payer est non seulement que l’intelligence ambiante « en profite pour 

nous espionner jusqu’au slip et pour nous manipuler jusqu’à la moelle » (idem: 351) 

dans le cadre d’une obsession hypercartographique, mais également qu’elle enferme ses 

usagers dans une « bulle autour de [leur] solitude », une solitude vécue par l’absence 

croissante de lien social en face à face, dans une coupure d’avec l’altérité, une absence 

menant à plus de relations tissées avec les objets connectés et à plus de solitude, de sorte 
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que le « réseau social est un tissu de solitudes reliées. Pas une communauté » (idem: 

351). Les dispositifs de communication en réseau du technococon sont devenus 

« [l]’hyperlien des hyper-îliens » (idem: 527), et ses interfaces ont « fait naître l’alter 

ego, cette intelligence amie qui a permis de forclore l’altérité cruciale du rapport à nos 

pairs pour nous offrir, à la place, un miroir empathique et en réalité purement esclave de 

nos désirs » (ibidem). Enfin, le social y est désormais « en morceaux, éparpillé en 

tessons incompatibles. Une cosmosaïque où chacun est bienheureux debout sur sa 

tesselle – mais qui ensemble ne forme plus aucune figure solidaire » (idem: 525). Cet 

enfermement sur soi engendre une « déshumanisation relationnelle et empathique qui 

confine à la misanthropie molle (…) et rend improbable la rencontre avec ce qui n’est 

pas nous » (idem: 804). 

Ainsi, non seulement l’espace de l’en commun est-il colonisé par la privatisation 

de la ville, mais le technococon en vient à disloquer le vivre-ensemble dans la société 

algorithmique du roman, créant du repli sur soi algorithmiquement assisté. 

  

5. Renouer avec l’en-commun, retisser le social  

À la logique de la privatopie et de son architecture de (con)forteresse, dépeinte sous le 

jour de la dystopie, ReM oppose une pratique habitante apte à réduire les fractures 

sociales et à décloisonner les espaces clivés, soit une forme de parkour allié à la 

stégophilie. ReM accorde une large place, dans sa mécanique de jeu, à la simulation de 

ces pratiques ludosportives urbaines.  

Le parkour met « en scène des mouvements de liberté dans une corporéité 

typiquement urbaine et adaptés aux mobiliers urbains » (Lebreton, 2015: 32). Il exige de 

ses adeptes, appelés traceurs, qu’ils reconquièrent la rue et autres espaces publics à 

grand renfort de sauts, de bonds et de courses (idem: 32). La stégophilie, quant à elle, 

désigne l’exploration des toits par le biais de l’escalade urbaine.     

Non seulement une telle pratique revêt un intérêt en termes de jouabilité, mais 

elle s’inscrit dans une culture de dissidence en proposant une nouvelle perspective sur 

l’habiter urbain. En distinguant les espaces striés et lisses de Deleuze et Guattari, la 

pratique parkouriste peut être qualifiée d’  

 
acte de franchissement des lignes horizontales et des plans verticaux des espaces striés du 

pouvoir [du travail, de l’argent et de l’influence] (…) un mouvement vers la création (…) [d’un] 
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« espace lisse », un acte de mouvement continu, de vitesse et de variation à l’intérieur de 

l’espace strié de la ville. L’espace lisse comprend des corps en libre mouvement qui résistent et 

échappent continuellement aux forces de l’espace strié (Ortuzar, 2009: 54).      

 

Selon Ortuzar (2009), dans le cadre des villes globales marquée par des espaces 

homogènes, aliénants, déshumanisés et générateurs de fragmentation sociale, le traceur 

recompose les fragments de la ville dans le mouvement, en propose une nouvelle lecture 

et remet en question les limites qui enclosent les lieux.  

Dans le cadre de ReM, le parkour confère à Nilin la liberté d’action nécessaire 

pour surmonter les divisions marquant Néo-Paris. En escaladant furtivement corniches, 

enceintes, toits et façades, elle rallie les différents quartiers ségrégués de Néo-Paris, 

condition nécessaire à l’accomplissement des missions qui lui sont confiées et qui 

surmontent les divisions sociales et spatiales. Ce faisant, elle déjoue les dispositifs de 

surveillance des espaces striés du pouvoir et passe de la position passive d’individu 

tracé à celle, active, de traceuse. Nilin ne se contente donc pas uniquement de pirater les 

mémoires, mais elle devient également une « hacker de lieux » exploitant les failles 

dans l’architecture de la ville (corniches, toitures, etc.) pour accéder aux espaces à accès 

restreint, subvertir les dispositifs du complexe de la sécurité-divertissement et reprendre 

ses droits sur la ville dans un contexte où cette dernière est devenue une enclave à la 

disposition des seuls nantis (Garrett, 2013).    

Qui plus est, dans ReM, le parkour favorise un regard transversal sur Néo-Paris, 

et ce en passant des bidonvilles aux conforteresses, en déjouant les dispositifs de 

surveillance et les forces de sécurité, en pénétrant dans les enceintes et en reliant dans 

une même trajectoire des mondes sociaux fermés, étrangers les uns aux autres. Cette 

perspective, qui s’inscrit en faux contre les dispositifs de surveillance assurant le 

maintien d’une privatopie, fait apparaître la ville dans toute sa totalité organique et 

outrepasse les clivages et la ségrégation spatiale qui en compromettent la communalité. 

Dès lors, il devient possible de concevoir le milieu urbain non plus à travers une 

perspective « îlienne » (Damasio, 2019) – propre à chacun des mondes sociaux qui 

composent la mégapole –, mais un regard qui, par-delà les enclaves, fait apparaître les 

habitants comme une communauté. À cet effet, le jeu se conclut par un regard 

surplombant porté sur Néo-Paris par Nilin. Sa dernière mission l’a amenée à détruire les 

serveurs de Memorize contenant les souvenirs douloureux des usagers du Sensen qui 
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ont été volontairement éliminés par eux. Une fois les souvenirs restitués, de même que 

la peine qui les accompagne, Nilin prend conscience qu’elle a devant elle « [u]n monde 

blessé. Un monde à apaiser ». Un vivre-ensemble débordant les anciens clivages 

apparaît alors : une communauté établie dans le pâtir – un compatir – au sein de laquelle 

naît la possibilité, pour tous les habitants, de surmonter ensemble la souffrance.   

ReM simule la pratique habitante du parkour. Ce faisant, il inscrit dans sa 

mécanique de jeu l’exigence de furtivité propre au genre vidéoludique de l’infiltration5. 

Cela permet à la fois d’échapper à la surveillance et de désenclaver la ville. En d’autres 

termes, la furtivité prend pleinement part à l’expérience ludique et permet de construire 

un discours eutopique promouvant l’ouverture à l’altérité, opposé à la dystopie d’une 

société algorithmique enclavée.  

Les furtifs accorde lui aussi une large place au parkour et à la stégophilie dans 

ses lignes, mais en insistant plus fortement sur leur dimension politique. Les traceurs et 

stégophiles forment des communautés intentionnelles de mouvance libertaire dont les 

pratiques ludosportives se doublent d’un habiter alternatif. D’une part, il s’agit de 

refaire la ville hors des contraintes architecturales initiales, soit de lisser les espaces 

striés et leurs frontières imposées : « Quand tu tires des tangentes par les toits, tu suis 

plus leurs rues. T’en traces d’autres, en biais ! Et au sol, t’es debout sur le truc où ils 

s’assoient, tu cours sur le mur qui les sépare et voilà, tu les réunis ! Tu casses leurs 

frontières » (idem: 316). D’autre part, il s’agit de créer des habitats dans les interstices 

de l’architecture de forteresse, soit entre les immeubles et sur les toits. C’est ce que font 

les membres de l’Inter, des « anarchitectes » qui « partent du principe que la ville doit 

être redonnée, réofferte. D’abord aux sans-abris, aux migrants, à tous ceux qui ne 

peuvent même pas se payer le forfait standard » (idem: 279), ce qu’ils font en créant des 

habitats rapides dans les enclaves premium et privilège. Le but est alors de « permettre 

que des gens se mélangent (…) [de] brasse[r] des niveaux d’habitation et des 

populations qui ne se croiseraient normalement jamais » (idem: 279) et, donc, de 

favoriser la mixité sociale mise à mal par la logique de clubisation.  

Par la suite, reprendre les villes privatisées ne suffira plus et l’eutopie 

interstitielle cèdera le pas à un mouvement de libération : prise d’un immeuble et d’une 

                                                 
5 Dans les jeux d’infiltration, le joueur doit accomplir les missions qui lui sont confiées – s’emparer d’un 

objet, éliminer un individu, pénétrer dans un lieu prédéterminé ou le quitter, etc. – en demeurant furtif, 

c’est-à-dire sans se faire repérer par ses ennemis. 
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île de villégiature privilèges, suivie d’un mouvement de fond qui fera tomber une à une 

les villes, de Nantes à Marseille, pour en faire des villes autogouvernées et restaurer 

l’en-commun. 

Dans ce mouvement de fond, c’est moins la figure du traceur qui se veut 

significative que celle du furtif. Les furtifs sont des êtres en constante métamorphose, 

sans identité de forme et s’hybridant sans cesse avec les êtres organiques et les objets 

qu’ils rencontrent. Habitant les interstices des milieux humains sans être vus, à l’image 

des communautés intentionnelles habitant les interstices de la société algorithmique, 

« [l]’angle mort est leur lieu de vie » (idem: 11) et ils sont passés maîtres dans l’art 

d’échapper aux dispositifs de surveillance. Dans une « société de traces, contrôlée 

jusqu’à l’obscène, où le moindre vêtement, la moindre semelle de chaussure, le moindre 

doudou, une trottinette rouillée, (…) un banc public, les pavés même, émettent de 

l’information » (idem: 298), comme le résume Sahar, les furtifs, au même titre que les 

traceurs, échappent au traçage.  

Des affinités unissent les furtifs, d’une part, et les zones autogouvernées des 

groupes libertaires, dont la Cité des Métaboles, construite dans les interstices de la ville 

libérée d’Orange. Comme l’affirme Lorca, la Cité est conçue pour évoluer et muter et 

« [l]’ensemble sonnait pluriel et baroque, métamorphique et instable » (idem: 497), 

qualités qui siéent aussi bien aux furtifs. Ces affinités sont telles que Lorca voit les 

Métaboles comme un repère potentiel pour les furtifs, tant elles leur sont adaptées :  

 
   la prolifération des volumes et des recoins, des décharges et des matériaux stockés, en faisait un 

temple possible pour les furtifs – un site en tout cas où on les imaginait parfaitement s’épanouir 

dans cette foultitude de caches involontaires laissées, en creux, par les habitants (idem: 497). 

 

Les groupes libertaires associent aux furtifs leur lutte contre la surveillance et la reprise 

des villes libérées, figure de proue des victimes de la ségrégation spatiale :  

 
Dans (…) [leurs] discussions, on sent potentiellement un pont politique se faire entre les furtifs 

et (…) [la] lutte sociale. Le furtif, dans les représentations qui émergent, c’est le clandestin, 

l’insaisissable, le migrant intérieur. Celui qui assimile et transforme le monde (idem: 501).  

 

Apparaissant d’abord aux yeux de Sahar comme une légende urbaine répondant à 

l’imaginaire d’une société hypertracée et à son fantasme « de pouvoir disparaître, de 

devenir invisibles, de pouvoir fuir quand toute notre société crève d’être sous contrôle » 
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(idem: 86), leur présence, qui allégorise la lutte contre une société de traçage, est 

rapidement avérée et inspire les projets eutopiques des mouvances libertaires qui 

déboucheront sur les premières villes autogouvernées. Toutefois, les furtifs constituent 

davantage que les simples figures de proue de mouvements de lutte. Ils allégorisent 

également l’ouverture à l’altérité et la mixité sociale en vertu de leur capacité à 

s’hybrider avec les humains et les autres formes du vivant. Il s’agit d’une manière 

radicale de briser les enclaves entre soi et l’autre.  

L’hybridation est non seulement associée à une ouverture radicale face à 

l’altérité, mais également à l’ouverture d’un champ des possibles et, par là même, à la 

capacité d’entrevoir des alternatives afin de transformer la société. Ainsi, lorsque Lorca 

s’hybride avec les furtifs, il manifeste des capacités lui permettant de se soustraire à la 

traque des autorités, mais il s’agit de la conséquence d’une capacité plus générale, soit 

celle de voir le monde au « conditionnel futur » et d’entrevoir un champ des possibles 

qui ne lui apparaîtrait pas autrement : 

 
(Sahar) Tu sens le monde comme eux [les furtifs] à certains moments (…). Quelque chose te 

parle? Ou tu te sens comme guidé? 

(Lorca) Pas vraiment, non. J’ai juste l’impression de me parler au conditionnel (…) Je dérive 

parmi le possible, l’alternative (…) 

              (Sahar) Tu sais comment on appelle cette forme verbale en littérature? (…) 

              (Lorca) Le conditionnel? 

(Sahar) L’irréel. C’est une conjugaison qui exprime une hypothèse irréaliste, irréalisable. Le latin 

distingue l’irréel – l’irréel du présent, l’irréel du passé – et le potentiel. Ces trois formes sont 

rendues en français par le conditionnel, oui, tu as raison (idem: 357).  

 

Cette forme verbale, c’est le langage même de l’utopie entendue comme « exercice ou 

jeu sur les possibles latéraux à la réalité » (Ruyer, 1950 : 9). Ainsi, les furtifs ne se 

limitent pas à allégoriser les aspirations d’une société à échapper au traçage généralisé 

ni à promouvoir un habiter interstitiel, mais ils permettent d’entrevoir les possibles 

latéraux à la réalité sans tomber dans l’irréel, capacité qui donne ultimement lieu à la 

réalisation de l’eutopie des villes autogouvernées et à la restauration de l’en-commun.  

 

Conclusion : le caractère politique de la forme dans ReM et Les furtifs 

En guise de conclusion, nous voudrions apporter ici quelques considérations sur le 
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caractère politique de la forme dans l’œuvre damasienne. Dans Les furtifs, la 

restauration de l’en-commun ne se limite pas au contenu du récit. Au même titre que le 

parkour, au plan de la mécanique du jeu, permet au joueur de déjouer la surveillance et 

de franchir les frontières qui divisent la société de Néo-Paris, la composition du roman 

relie entre eux subjectivités et mondes sociaux à l’aide d’une narration polyphonique 

qui échappe à la surveillance exercée par un point de vue omniscient. La composition 

du roman alterne en effet entre les perspectives à la première personne de protagonistes 

aux horizons, aux aspirations et aux perceptions diverses. Comme l’affirme Damasio 

(2018), la forme est politique et il ne pouvait être question pour le narrataire de 

demeurer captif d’un narrateur omniscient qui occupe, selon lui, une position de 

pouvoir, que l’on peut concevoir comme une réitération de la sousveillance au sein 

d’une société algorithmique.      

 Si, comme nous l’avons vu jusqu’ici, les deux œuvres analysées travaillent 

une même configuration de relations écouménales et produisent un espace thétique 

homologue en fonction de leurs spécificités médiatiques propres, ReM s’avère quelque 

peu problématique au plan formel. Tout jeu vidéo peut être vu comme un système 

(Salen et Zimmerman, 2003) dont l’ensemble des configurations possibles est fini et 

prédéterminé. Ainsi, la capacité du joueur à agir sur le monde qui lui est proposé se voit 

limitée par le système de règles et de procédures – les algorithmes – du jeu. En d’autres 

termes, l’agentivité du joueur émerge, pour reprendre Duflo (1997), dans « l’invention 

d’une liberté par et dans une légalité » (idem: 57), une liberté réglée qu’il qualifie de 

« légaliberté » (idem: 88). ReM propose alors au joueur un système qu’il ne peut 

transformer que dans les limites dessinées par ses algorithmes. Si Les furtifs propose sur 

la base d’un champ des possibles ouvert par un langage exprimé au conditionnel futur 

un habiter alternatif, libéré de l’emprise de la société algorithmique, ReM, pour sa part, 

n’offre au final qu’une liberté conditionnelle au sein d’un système qu’il reconfigure en 

fonction de ses actions sans jamais être en mesure de le transformer. Dès lors, le jeu se 

limite à la simulation d’un habiter dystopique, et la perspective eutopique d’une société 

libérée de ses technologies aliénantes et la création d’une communauté désenclavée – 

une communauté dans le pâtir – se voit simplement évoquée dans la cinématique6 

conclusive, là où le projet libertaire du roman Les furtifs est pleinement mis en récit.  

                                                 
 6 Cinématiques : séquences animées et non interactives adoptant le langage cinématographique afin de 

transmettre au joueur un contenu d’ordre narratif. 
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Enfin, on peut ajouter que les contraintes liées à la production d’un jeu vidéo 

triple A7 comme ReM (voir Jacques, 2015) ont quelque peu limité l’ambition de 

Damasio de rendre compte des spécificités de la surveillance contemporaine. 

Initialement, dans le monde de Néo-Paris, les déplacements de la population sont 

contrôlés en fonction des virus et maladies dont celle-ci est ou non porteuse et des 

portiques munis de détecteurs idoines déterminent sur la base de critères socio-sanitaires 

qui les franchit ou non (Jacques, 2015). La simulation d’un tel dispositif aurait réaffirmé 

la centralité du traçage sur celle du regard panoptique des sociétés disciplinaires, 

désormais obsolètes, et il aurait fait en sorte, également, que le joueur quitte le jeu en se 

disant : « Ouais, c’est vrai que je me suis éclaté, mais ce qu’on m’a raconté là, ce que 

j’ai vécu là, c’est ce qui se passe aujourd’hui, et putain ce techno-cocon intrusif qu’on 

nous met en place et qui nous construit, il faut que je m’en méfie » (Damasio, cité dans 

Gaultier, 2015, document non paginé). Mais l’équipe de concepteurs de Dontnod 

Entertainment, malgré les protestations de Damasio, a préféré opter pour des caméras de 

surveillance : « Pour moi, la société de contrôle du futur, ce n’est pas cela : les gens ont 

des puces implantées en eux, ils sont tracés directement et on n’a plus besoin de les 

filmer » (idem: document non paginé). S’il s’est agi de rendre plus aisément visible pour 

le joueur le caractère dystopique de la surveillance contemporaine – l’œil de la caméra 

ressuscitant celui, bien connu, de Big Brother, comme l’année 2084 évoque 1984 –, un 

autre effet aura été d’occulter la nature même du contrôle algorithmique contemporain.  

En effet, selon Galloway (2006), le médium vidéoludique témoigne d’une 

capacité à mettre en lumière le pouvoir politique contemporain exercé sur la base du 

contrôle informatique, ceci en raison de la nécessité dont fait preuve le joueur 

d’intérioriser les algorithmes du jeu (ses règles et procédures) : « Gagner signifie 

connaître le système. Et, donc, d’interpréter son algorithme (idem: 91, l’auteur 

souligne). Les jeux vidéo proposent ainsi, toujours selon Galloway, une allégorie du 

contrôle, soit un « allégorithme », qu’ils étalent au grand jour. Or, en focalisant sur le 

pouvoir omniregardant des caméras, ReM distrait le joueur des caractéristiques de la 

sousveillance contemporaine qui, elle, repose sur la base d’algorithmes opaques, 

invisibles. En d’autres termes, il détourne le joueur de la rhétorique allégorithmique du 

médium vidéoludique, en même temps qu’il lui fait perdre l’opportunité d’expérimenter 

                                                 
7 C’est-à-dire les jeux vidéo grand public à fort potentiel commercial. 
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le contrôle algorithmique contemporain. Ce faisant, ReM, à l’aune du roman Les furtifs, 

peut être vu en partie comme un échec politique, car au-delà de la dimension subversive 

de la simulation du parkour et du piratage de mémoire, les « mécanismes de jeu 

n’étaient pas structurellement politiques » (Damasio, cité dans Gaultier, 2015, document 

non paginé) et ne se sont pas montrés suffisamment adéquats « pour pousser le joueur 

au recul, au choc réflexif » (idem: document non paginé) à l’égard de la surveillance et 

du pouvoir dans une société algorithmique. Au sujet de cet échec politique, Damasio 

affirme, deux ans après son implication dans ReM, avoir surévalué les capacités de la 

grammaire médiatique du jeu vidéo à articuler de manière appropriée sa critique de la 

conjoncture actuelle :  

 
croire que je pourrais développer une pensée politique dans ce cadre [une production triple A] 

était une naïveté de débutant – ou pire : l’aveuglement d’un romancier qui n’a pas compris le 

média qu’on lui offre, qui veut l’investir avec des contenus pour lesquels il n’est pas fait. C’est 

l’expérience de jeu qui doit être réflexive par elle-même, dissonante cognitivement par elle-

même – pour susciter ces éclats de pensée dont je rêvais (idem: document non paginé). 

 

On peut alors voir Les furtifs comme un retour du refoulé, alors que Damasio y saisit à 

bras-le-corps la société algorithmique – qu’il qualifie de « société de traces » 

(Soucheyre, 2019) – et ses dispositifs de surveillance là où ReM et les mécanismes 

vidéoludiques le lui défendaient en raison d’une sorte de résistance médiatique. 
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Résumé :  Afin d’aborder l’adaptation d’œuvres littéraires en jeux vidéo, le présent 

article propose une étude de cas, à savoir le diptyque lunaire de Jules Verne (De la Terre 

à la Lune et Autour de la Lune) et son adaptation vidéoludique (Voyage au cœur de la 

Lune). S’intéressant autant au texte, aux scènes cinématiques, au level design 

(architecture des niveaux) qu’au gameplay (manière de jouer), nous observerons 

comment les développeurs de Kheops Studio se sont emparés de l’œuvre originelle pour 

la transposer mais surtout la dépasser grâce à un travail de réécriture dans l’esprit 

vernien où le didactisme est plus que jamais au cœur du projet. 

Mots-clés : Transmédialité, réécriture, jeux vidéo, Verne 

 

Abstract: In order to tackle the question of adapting literary works into video games, 

this article will propose a case study about the lunar diptych written by Jules Verne 

(From the Earth to the Moon and Around the moon) adapted as a video game created by 

Kheops Studio called Voyage : Inspired by Jules Verne. Focusing on the texts, the 

cutscenes, the level design and the gameplay, we will look at how the game developers 

grabbed the original material to transpose it but above all propose a rewrite of the 

novels, conserving Verne’s spirit, where didacticism is still at the heart of the project. 

Keywords: Transmediality, rewriting, video games, Verne 
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Si l’on définit le jeu vidéo, à l’instar d’Espen Aarseth, comme une « littérature 

ergodique » (Aarseth, 1997), soit une matrice permettant plusieurs parcours et 

expériences, comment l’adaptation d’une œuvre littéraire, linéaire et exclusivement 

textuelle, tel un roman se fait-elle dans un média profondément interactif et imprévisible 

du fait de la présence d’un joueur ? Pour répondre à cette question, nous nous 

focaliserons sur une étude de cas portant sur un diptyque de deux romans de Jules Verne 

(De la Terre à la Lune et Autour de la Lune) et une adaptation vidéoludique : Voyage au 

cœur de la Lune de Kheops Studio. Pour traiter ce phénomène de transmédialité, nous 

nous concentrerons autant sur les scènes cinématiques (non jouables), le texte, les 

éléments du level design (la construction et élaboration des niveaux à parcourir) que le 

gameplay (les règles pour jouer, la façon de jouer) afin de comprendre la logique des 

développeurs et l’impact de ces spécificités du jeu vidéo sur l’œuvre originelle. 

Jules Verne, source d’inspiration 

Selon l’Unesco, et son outil de statistiques Index Translationum, Jules Verne serait le 

second auteur le plus traduit au monde avec un total de 4751 traductions. Traversant les 

pays, et les médias, pensons aux nombreuses adaptations cinématographiques, il n’est 

pas étonnant de le retrouver également à la base de plusieurs jeux vidéo. Adepte des 

récits de genre, proposant un canevas connu et attendu des lecteurs, il créera en 1865 De 

la Terre à la Lune où le lecteur fait la rencontre d’Impey Barbicane et de son objectif 

fou d’envoyer des hommes sur la Lune par l’intermédiaire d’un missile; puis, en 1869, 

Autour de la Lune viendra clore le diptyque du périple lunaire de Nicholl, Barbicane et 

Michel Ardan. 

Considéré parfois comme un des pères de la science-fiction, le romancier 

français aime surtout s’emparer du roman d’aventures et de ses sous-genres littéraires. 

Le diptyque de la Lune serait à rattacher au sous-genre du roman d’anticipation. Au 

croisement du roman d’aventures, de l’utopie et du voyage imaginaire, ce type de récit 

s’intéresse autant aux périples d’aventuriers qu’aux hypothèses scientifiques permettant 

d’entrevoir le futur. Si L’An deux mille quatre cent quarante de Louis-Sébastien 

Mercier, en 1771, marque le début de ce genre littéraire, Jules Verne sera définitivement 

un des pionniers avec son projet lunaire. 
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Dans De La Terre à la Lune, Impey Barbicane, président du Gun.Club de 

Baltimore, décide après la guerre de Sécession aux États-Unis de mener une expédition 

jusqu’à la Lune. Au final, trois hommes se dévoueront : Barbicane, Nicholl et le 

journaliste français Michel Ardan. À bord d’un missile géant, ils seront propulsés vers 

l’astre lunaire. Autour de la Lune terminera ce diptyque en narrant la fin du voyage 

ramenant tout le monde sur Terre sans avoir pu se poser sur le fameux astre. 

 

Récit enchâssé, récit vidéoludique 

Il est difficile de parler de « récit » lorsque l’on aborde le cas du jeu vidéo, si tant est 

que l’on veuille y plaquer une conception héritée de la littérature. Pour saisir au mieux 

toutes les spécificités de ce média dans ce domaine, nous partirons donc de deux 

concepts théorisés par Dominic Arsenault, chercheur spécialisé dans la narration au sein 

du jeu vidéo. Ce dernier affirme la coexistence d’un double récit à l’intérieur du média 

vidéoludique ; soit le « récit enchâssé » et le « récit vidéoludique » (Arsenault, 2006: 

81). Le premier correspondant au récit imaginé en amont par les développeurs, que le 

joueur découvrira au fur et à mesure de ses pérégrinations ; le second étant le récit 

unique de chaque joueur, autrement dit le parcours singulier fait d’expérimentations et 

d’échecs. 

Dominic Arsenault choisit comme exemple pour illustrer ces concepts en action 

le jeu vidéo iconique Super Mario Bros. Lorsque nous jouons à Mario, le récit enchâssé 

est toujours le même : il faut sauver la princesse. À chaque fois que le joueur arrivera 

dans un château, un autre personnage de l’univers Nintendo, en l’occurrence Toad, nous 

expliquera que la princesse n’est pas ici mais dans un autre endroit. Si tout un chacun 

vivra le même récit enchâssé, le récit vidéoludique sera lui bien différent entre celui 

réussissant du premier coup et celui mourant un nombre incalculable de fois.  

 

Cadre réutilisé, réécriture et level design 

Partons du récit enchâssé. Voyage au cœur de la Lune de Kheops Studio se veut une 

adaptation des deux romans verniens évoqués précédemment, mais nous sommes ici 

loin d’une adaptation stricte puisque les développeurs proposent une réelle réécriture de 

l’œuvre originelle avec une expédition lunaire de Michel Ardan. Le début du jeu se veut 

une adaptation rigoureuse. Le joueur à l’intérieur du missile collectera des vignettes 
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légendées au gré de ses actions lui permettant ainsi de retracer le fil de l’histoire 

vernienne. La première vignette pose le cadre spatio-temporel lisible dans le premier 

roman : « Baltimore, 5 octobre 1865 » (Verne, 1865: 14). 

En lisant De La Terre à la Lune, le lecteur découvre en effet une lettre d’Impey 

Barbicane avisant ses collègues du Gun.Club d’une séance le 5 octobre pour une grande 

annonce : « Baltimore, 3 octobre. Le président du Gun-Club a l’honneur de prévenir ses 

collègues qu’à la séance du 5 courant il leur fera une communication de nature à les 

intéresser vivement. En conséquence, il les prie, toute affaire cessante, de se rendre à 

l’invitation qui leur est faite par la présente » (Verne, 1879: 13). Le reste du récit, du 

moins jusqu’à l’atterrissage sur la Lune, se déroule dans l’obus aussi bien dans le roman 

que dans le jeu. 

Voyage au cœur de la Lune distille ainsi via ses scènes cinématiques, ses 

dialogues et son level design des éléments de De La Terre à la Lune servant de source 

d’inspiration. Par des éléments non-interactifs comme les vignettes évoquées 

précédemment, composées d’images fixes doublées par un acteur incarnant Michel 

Ardan, le joueur assiste des images un à cinq à un rapide résumé du premier roman. Par 

exemple, la troisième vignette souligne la rivalité entre Nicholl et Barbicane : « Le 

capitaine Nicholl, spécialiste des blindages, est connu pour sa rivalité avec Barbicane 

l’artilleur (...) Nicholl prétend le projet du Gun-Club irréalisable. Barbicane furieux le 

provoque en duel! » (Kheops Studio, 2006). 

Concernant la fidélité esthétique, les développeurs ont fait également un très 

gros effort de vraisemblance dans la modélisation des différents protagonistes. Les 

illustrations d’Henri de Montaut pour l’édition Hetzel, tout autant que le texte de Verne, 

ont servi de support pour la création des personnages en trois dimensions. La 

description chapitre 17 dans De la Terre à la Lune est très proche de la réalisation 

vidéoludique de Michel Ardan :  

 

C’était un homme de quarante-deux ans, grand, mais un peu voûté déjà, comme ces 

cariatides qui portent des balcons sur leurs épaules. Sa tête forte, véritable hure de lion, 

secouait par instants une chevelure ardente qui lui faisait une véritable crinière. Une 

face courte, large aux tempes, agrémentée d’une moustache hérissée comme les barbes 

d’un chat et de petits bouquets de poils jaunâtres poussés en pleines joues, des yeux 

ronds un peu égarés, un regard de myope, complétaient cette physionomie éminemment 
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féline. Mais le nez était d’un dessin hardi, la bouche particulièrement humaine, le front 

haut, intelligent et sillonné comme un champ qui ne reste jamais en friche. Enfin un 

torse fortement développé et posé d’aplomb sur de longues jambes, des bras musculeux, 

leviers puissants et bien attachés, une allure décidée, faisaient de cet Européen un 

gaillard solidement bâti, « plutôt forgé que fondu », pour emprunter une de ses 

expressions à l’art métallurgique. Les disciples de Lavater ou de Gratiolet eussent 

déchiffré sans peine sur le crâne et la physionomie de ce personnage les signes 

indiscutables de la combativité, c’est-à-dire du courage dans le danger et de la tendance 

à briser les obstacles ; ceux de la bienveillance et ceux de la merveillosité, instinct qui 

porte certains tempéraments à se passionner pour les choses surhumaines ; mais, en 

revanche, les bosses de l’acquisivité, ce besoin de posséder et d’acquérir, manquaient 

absolument. Pour achever le type physique du passager de l’Atlanta, il convient de 

signaler ses vêtements larges de forme, faciles d’entournures, son pantalon et son 

paletot d’une ampleur d’étoffe telle que Michel Ardan se surnommait lui-même « la 

mort au drap », sa cravate lâche, son col de chemise libéralement ouvert, d’où sortait un 

cou robuste, et ses manchettes invariablement déboutonnées, à travers lesquelles 

s’échappaient des mains fébriles. On sentait que, même au plus fort des hivers et des 

dangers, cet homme-là n’avait jamais froid, pas même aux yeux. (Verne, 1879: 181-

183). 

 

En plus de ces éléments visibles et lisibles, mais non manipulables, Kheops Studio 

propose également une modélisation intégrale du fameux missile. Suivant la vision 

d’Henry Jenkins, évoquant dans son article « Game design as narrative architecture » 

l’élément-clé permettant de rendre un jeu vidéo narratif : la spatialité, les développeurs 

de Kheops Studio vont donc disséminer au sein des niveaux des bribes du récit vernien 

que le joueur découvrira du fait de ses interactions avec les lieux parcourus et les divers 

objets rencontrés. 

Jenkins parlait de « narrative architects » dans son article, aujourd’hui il est 

courant dans les équipes de développement de jeux vidéo de retrouver le level designer 

(élaborant les niveaux, les zones à explorer) travaillant de pair avec le narrative 

designer (dont le rôle consiste à trouver les procédés les plus immersifs permettant de 

conduire une narration et développer un récit). Le tout est de pousser le joueur à 

l’exploration, parfois en lui forçant un peu la main pour qu’il se dirige dans la bonne 

direction. 
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Incarnant Michel Ardan, le joueur peut au début du jeu se balader dans l’étrange 

moyen de transport et faire ainsi l’expérience de ce projet fou décrit par Verne dans le 

roman. Il ne s’agit plus de lire des légendes ou observer des vignettes résumant 

l’aventure vernienne, mais de parcourir le missile volant en ouvrant les tiroirs, en 

tournant les valves disposées ici et là, sans oublier les possibles interactions avec les 

autres personnages : Nicholl et Barbicane. 

 

Réécriture de la mythologie vernienne 

Au-delà de cette transposition parcellaire par l’espace ou les scènes cinématiques 

(images fixes et textes), les développeurs s’amusent également à réécrire la mythologie 

vernienne en proposant un voyage différent. Dans le roman De la Terre à la Lune, 

Barbicane et son équipage ratent de peu l’alunissage et se trouvent contraints, dans la 

suite Autour de la Lune, de trouver un moyen pour revenir sur Terre en contournant 

l’astre lunaire.  

Là où le lecteur de Verne pouvait être frustré de ne pas voir Barbicane et sa 

bande explorer la Lune, dans le jeu vidéo Michel Ardan atterrit parfaitement sur l’astre 

et fait même la rencontre des sélénites, un peuple autochtone. Afin de retourner sur 

Terre, le joueur devra explorer la Lune, sa montagne et son cratère, rassembler des 

minerais, comprendre leur utilité, utiliser une machine complexe pour entrer en contact 

avec la planète bleue, et donc savoir décoder le langage du peuple lunaire. Autant 

d’épreuves absentes de l’œuvre de Jules Verne mais mettant tout de même en scène un 

des protagonistes du diptyque et conservant l’esprit du roman d’aventures et 

d’anticipation. 

Si, dans le roman, la narration est prise en charge par un narrateur externe ou 

omniscient, rapportant les paroles des différents protagonistes, le jeu de Kheops Studio 

choisit une narration en focalisation interne. Nous incarnons et contrôlons le personnage 

de Michel Ardan. Des problèmes dans l’obus au retour sur Terre une fois débarqué sur 

la Lune, le contrôle du personnage est total. Le joueur décide des déplacements du 

protagoniste mais également des actions à accomplir, dans la limite des manœuvres 

permises par les développeurs. La vue est subjective et panoramique, chaque 

déplacement se fait en cliquant sur une flèche indiquant une direction et permettant de 

changer de tableau. Lors de certains passages, ou durant des échanges avec d’autres 
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protagonistes, le joueur entend le personnage de Michel Ardan doublé par un acteur 

français. 

Ce choix de changer la prise en charge de la narration est doublé par un récit non 

linéaire. Là où la littérature impose un sens de lecture et un chapitrage progressif 

déroulant de façon linéaire l’aventure, Voyage au cœur de la Lune permet au joueur, à 

l’instar d’autres jeux de Kheops Studio, de réaliser certaines actions quand il le souhaite 

et de visiter les différents endroits accessibles dans l’ordre qu’il se fixera. Le fameux « 

récit vidéoludique » d’Arsenault prend alors tout son sens car chaque joueur vivra 

l’expérience lunaire de Michel Ardan différemment. Si l’objectif demeure de retourner 

sur Terre, soit le récit enchâssé, les chemins empruntés pour y arriver seront variés. 

 

Le didactisme vernien par le gameplay 

Si l’on constate que le récit vernien est adapté et parfois réécrit, via son level design 

disséminant des éléments ici et là, l’usage de cinématiques ou de dialogues, le tour de 

force des développeurs de Kheops Studio est surtout de traduire vidéoludiquement 

parlant la spécificité des romans de Verne. Destinés à un public jeune, l’objectif 

principal des romans d’aventures du romancier français était de proposer une œuvre 

didactique soutenue par un récit haletant. Apprendre en s’amusant ou l’éducation par 

l’exemple. C’est le but de Jules Hetzel, éditeur qui publiera les Voyages Extraordinaires 

de Verne : « Son but est, en effet, de résumer toutes les connaissances géographiques, 

géologiques, physiques, astronomiques, amassées par la science moderne, et de refaire, 

sous la forme attrayante et pittoresque qui lui est propre, l’histoire de l’univers » 

(Hetzel, 1866: 2). 

Comme le précisera Daniel Compère, spécialiste du roman populaire et maître 

de conférence à l’université Sorbonne-Nouvelle à Paris :  

 

L’art de Jules Verne est de glisser l’éducation dans l’action romanesque. On remarquera 

que souvent s’établit entre les personnages une relation d’enseignant à élève (...) Mais 

ce savant qui est prêt à partager son savoir est aussi en position de recevoir des leçons : 

ses connaissances lui permettent de tirer les leçons des événements auxquels il est 

confronté. En effet, la leçon est souvent provoquée par le contexte: on n’apprend pas en 

restant assis sur un banc d’écolier, mais en voyageant dans des pays lointains ou dans 

des lieux inexplorés. On n’aborde jamais un pays sans avoir une idée de sa géographie 
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ni quelques lumières sur son histoire. Dans la plupart des cas, ces explications ne sont 

pas plaquées dans le texte romanesque : l’auteur cherche autant que possible à les 

fondre dans l’intrigue (Compère, 2003 : 173-174).   

 

Voyage au cœur de la Lune s’inscrit dans le genre vidéoludique du point and click, soit                

« pointer et cliquer » en français littéral. Dans ce type de jeu vidéo, le joueur doit, en 

effet, via un avatar, interagir avec un environnement en s’emparant de certains objets 

pour les utiliser avec d’autres, parfois les combiner, le tout pour surmonter des 

problèmes. Tandis que certains jeux appartenant à ce genre offraient une logique pour le 

moins absurde, pensons aux jeux Lucasart comme Maniac Mansion, les productions de 

Kheops Studio se veulent, elles, très rationnelles et logiques. 

Le joueur incarnant Michel Ardan devra trouver des solutions pour réparer sa 

fusée-missile comme le hublot en collectant et assemblant les matériaux adéquats, gérer 

la pesanteur pour récupérer des bulles de potasse évadées grâce à un bidon affublé d’un 

entonnoir, réaliser des compotes avec les fruits lunaires donnant des habilités 

spécifiques ou encore passer des obstacles comme l’énigme de la nécropole en trouvant 

le code demandé grâce à des connaissances en arithmétiques et géométrie.  

Gérant également un inventaire, le joueur devra collecter des éléments pour les 

combiner. Le principe du jeu est celui des associations d’objets. Les items collectés 

peuvent donc connaître plusieurs combinaisons, ces dernières offriront à Michel Ardan 

des capacités spéciales ou conduiront tout simplement à la création d’objets. Ainsi, on 

obtiendra de la poudre en associant le couteau aux cartouches ou de la nourriture en 

mettant en lien l’ouvre-boîte et la conserve fermée, sans oublier des associations plus « 

lunaires » justement comme le concentré de Zübröo et la sécrétion visqueuse pour 

obtenir un amalgame graisseux de Zubdssik. Idéal pour réaliser une sorte de joint afin 

de colmater un trou. 

Ces situations de survie que nous avons plaisir à lire dans les romans 

d’aventures, en se demandant comment les personnages vont surmonter tel ou tel 

problème, se traduisent dans le jeu par le gameplay, ou « manière de joueur », faisant la 

part belle à la logique et dans une certaine proportion au libre arbitre du joueur. Cette 

idée d’un jeu non-linéaire, plus basé sur l’exploration et la résolution pragmatique des 

problèmes que la marche plus ou moins forcée dans un sentier prédestiné, était un vœu 

de Benoît Hozjan, un des fondateurs de Kheops Studio : « Definitely. In Return to 
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Mysterious Island, there were different ways of doing almost everything and several 

optional parts, and so that made the game appear twice as short as if it had been 

completely linear » (Hozjan, 2006: 2). Ce qui est annoncé ici pour Retour sur l’île 

mystérieuse (autre jeu vidéo adapté de Jules Verne) s’applique également au Voyage au 

cœur de la Lune. 

Cette relative liberté dans l’ordre du traitement des problèmes renforce 

l’expérience de survie du joueur et son apprentissage par l’essai, car il est libre de tenter 

des approches et de les modifier en cas d’échec. Par exemple, pour éloigner certaines 

créatures végétales agressives vivant sur la Lune, le joueur collectera plusieurs objets 

comme des fruits ou du terreau. L’ordre pour ramasser les trois fruits nécessaires 

(Strangulica, Mephitia et Voracia) n’est pas imposé. Nous sommes libres de commencer 

par l’un ou l’autre, au gré de nos pérégrinations lunaires; de créer et tester des 

associations de fruits et de terreau sur telle ou telle créature bloquante pour apprendre 

par l’exemple. 

Cette possibilité de construire sa propre survie, et donc d’utiliser de façon 

cohérente et intelligente les éléments proposés, constitue toute la force de ce Voyage au 

cœur de la Lune. Le didactisme cher à Jules Verne se traduit ici par une interaction entre 

le joueur et son environnement. Il ne s’agit plus de lire les ingéniosités des protagonistes 

du roman mais de faire l’expérience de la survie en milieu hostile. Au joueur de faire 

preuve d’engagement et d’inventivité. Quoi de mieux pour rendre Jules Verne, cent 

quinze ans après sa disparition, un auteur toujours moderne et actuel. 
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Résumé : À l’origine du célèbre film d’Alfred Hitchcock, Vertigo, se trouve un roman policier 

signé Boileau-Narcejac, Sueurs froides : D’entre les morts, et dont l’intrigue se déroule en 

France durant l’Occupation. En reprenant certains éléments du roman, Bertrand Bonello 

propose, avec Madeleine d’entre les morts, de revisiter le film pour examiner conjointement les 

mécanismes de représentation cinématographique et littéraire. De Hitchcock à Bonello, la 

critique du regard semble constituer le moteur de l’adaptation, qui se concrétise avec des 

opérations d’intensification, de réécriture et de déplacement. En analysant l’engrenage 

intermédial qui en résulte, l’article éclaire les causes du retour au mode d’expression verbal et 

les motifs du détour par le dispositif visuel, tels qu’ils constituent la pratique d’adaptation de 

Bonello. 

Mots-clés : adaptation, Bertrand Bonello, regard, réécriture, Vertigo 

 

Abstract: Alfred Hitchcock’s famous film, Vertigo, originates from a detective novel written by 

Boileau-Narcejac, entitled From Among the Dead, the plot of which takes place in France 

during the Occupation. By taking up some elements of the novel, Bertrand Bonello intends, with 

Madeleine From Among the Dead, to revisit the film in order to examine the mechanisms of 

both cinematographic and literary representation. Critiques of the gaze have driven the 

adaptation process, from Hitchcock to Bonello, realized by such operations as intensification, 

rewriting and transfer. By analyzing this intermedial gear, this article sheds light on the causes 

of return to verbal expression and the reasons of detour through visual device in Bonello’s 

practice of adaptation. 

Keywords: adaptation, Bertrand Bonello, gaze, rewriting, Vertigo 
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À l’origine du célèbre film d’Alfred Hitchcock, Vertigo, il y a bien un texte 

littéraire d’expression française : un roman policier écrit par Pierre Boileau et Thomas 

Narcejac, D’entre les morts, paru en 1954, puis réédité sous le titre Sueurs froides. 

Lorsque Bertrand Bonello propose une « variation » (Bonello, 2014b: 133) du film, il 

reprend certains éléments du texte original, notamment les prénoms de personnages, 

tout en portant une attention particulière aux mécanismes propres au dispositif 

cinématographique. En 2014, le projet intitulé Madeleine d’entre les morts a vu le 

jour sous trois formes différentes : un court métrage muet projeté lors d’une exposition 

au Centre Pompidou, une création radiophonique diffusée sur France Culture et un 

scénario publié dans un recueil de projets cinématographiques inaboutis, Films 

fantômes, actuellement épuisé. De l’écran à l’écriture — et plus précisément au texte 

enregistré et au texte publié — Bonello déplace radicalement le point de vue narratif 

dominant dans le film de Hitchcock. D’une part, l’adaptation de Bonello donne à 

interroger les limites proprement sémiotiques d’une telle écriture « en contrechamp » ; 

d’autre part, et surtout, elle met en lumière la manière spécifique dont chaque médium, 

écrit et visuel, prend en charge la question du regard. 

 

Du roman au film : adapter pour intensifier 

Aujourd’hui méconnu, le roman de Boileau-Narcejac avait fait date dans l’histoire du 

genre policier, tout comme leurs autres textes qui avaient inspiré de nombreux films, 

comme Maléfices adapté au cinéma par Henri Decoin, ou Celle qui n'était plus, qui a été 

réédité sous le titre Les Diaboliques après la sortie de l’adaptation réalisée par Henri-

Georges Clouzot (Boileau, Narcejac, 2016). De même, la plupart des films de Hitchcock 

sont basés sur des textes littéraires, comme par exemple Rebecca adapté du roman 

éponyme de Daphné du Maurier ou Fenêtre sur cour réalisé d’après une nouvelle de 

William Irish. Par ailleurs, Hitchcock avait déjà manifesté son intérêt pour l’œuvre de 

Boileau-Narcejac avant d’acheter les droits de D’entre les morts pour l’écriture du 

scenario de Vertigo (Belton, 2017: 40). Dans ses entretiens avec le réalisateur, François 

Truffaut lui soumet une hypothèse sur l’intention préalable de Boileau-Narcejac d’écrire 

un roman destiné à être adapté par Hitchcock, ce que celui-ci réfute (Truffaut, 1985: 

243). Il n’empêche que Vertigo s’inscrive à plus d’un titre dans une tradition adaptative 

parmi les mieux établies, celle de la littérature à l’écran. 
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L’histoire du roman, qui se déroule à Paris durant l’Occupation au début des 

années 1940, est transposée par Hitchcock à San Francisco et ses environs. La plupart 

des lieux clés de l’intrigue et des évènements qui y sont associés trouvent ainsi leurs 

équivalents dans le décor californien : la scène de la noyade sous le pont, la chambre 

d’hôtel où Madeleine fait semblant de rendre hommage à son ancêtre, sans oublier la 

tour du monastère avec son escalier vertigineux. Les noms de protagonistes ont été 

également anglicisés dans le film : Paul Gévigne devient Gavin Elster, Roger Flavières 

devient John Ferguson ou Scottie, Renée Soulange devient Judy Barton. Seul le prénom 

de Madeleine ne change pas. Le personnage du psychiatre qui suit Flavières dans le 

roman, est transformé en celui de Marjorie Wood, amie de Scottie dans le film : c’est à 

elle qu’il confie régulièrement ses phobies, mais sans dévoiler autant de détails que lors 

des consultations médicales. Du roman au film, l’opération de l’adaptation ne se limite 

pas à une « traduction intersémiotique » (Jakobson, 1963: 79) de l’œuvre, mais se 

déroule aussi comme une série de modifications orientées vers ce nouvel environnement 

spatio-temporel. 

À ceci s’ajoute un travail d’intensification de l’intrigue mené par le maître du 

suspense : les spectateur·trices de Vertigo apprennent l’implication de Judy dans le 

meurtre de Madeleine plus tôt que ne le découvrent les lecteur·trices de Boileau-

Narcejac. Dans les pages consacrées à l’adaptation, Umberto Eco souligne le caractère 

inévitable de telles modifications, dans la mesure où « la transmutation de la matière 

ajoute des signifiés » (Eco, 2007: 385). Or, dans le cas de Vertigo c’est tout le dispositif 

qui se trouve transformé lors du passage du récit écrit au récit filmique. Ce qui semblait 

être une simple surprise dans le roman devient, dans le film, un véritable suspense, un 

état de tension dû à l’attente et au désir des spectateur·trices d’en savoir plus. Par 

conséquent, la charge dramatique du dénouement final se trouve elle aussi intensifiée, 

d’autant plus que Hitchcock en modifie le lieu et la méthode. Dans le roman, Flavières 

étrangle Renée dans leur chambre d’hôtel, tandis que dans le film les deux personnages 

se rendent à la tour du monastère, soit sur le lieu de la « première » (aux yeux de 

Scottie) mort de Madeleine. Judy y fait une chute accidentelle du clocher : c’est la 

« seconde » mort de Madeleine. 

Le passage de la narration écrite à la narration cinématographique — elle, plus 

proche du récit scénique, d’où le terme de « monstration » employé par certains 
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théoriciens (Gaudreault, 1999) — induit également un changement dans la réception du 

récit. Dans le film, les événements sont représentés aussi bien par les moyens verbaux 

que par les moyens visuels, mais la plupart sont montrés du point de vue du personnage 

de James Stewart, avec des plans subjectifs. C’est ainsi qu’un des socles narratifs du 

roman s’accentue encore plus dans le film : il s’agit de la narration en focalisation 

interne de Flavières, utilisée dans les scènes où il surveille Madeleine d’un regard 

voyeuriste, quand il culpabilise et dans d’autres moments d’introspection. Par exemple, 

l’une des premières apparitions de Madeleine (dans le chapitre II de Sueurs froides) est 

reliée à l’ancienne aspiration artistique de Flavières, ce qui en fait un personnage 

d’autant plus actif, un sujet à part entière : 

 

Et soudain, elle parut sur le trottoir. Flavières abandonna son journal, traversa 

l’avenue. Elle portait un tailleur gris, très pincé à la taille, et tenait sous son bras un 

sac noir. Elle regarda autour d’elle, achevant d’enfiler un gant. Une mousse de dentelle 

tremblait sur sa gorge. Son front et ses yeux se dérobaient sous une courte voilette qui 

la masquait gracieusement, et il songea : la femme au loup. Il aurait aimé peindre cette 

mince silhouette que le soleil cernait d'un trait brillant, sur un fond très pâle de 

maisons rococo. Il avait manié le pinceau, lui aussi, autrefois. (Boileau, Narcejac, 

2016) 

 

La caméra subjective fait ressortir encore plus la prééminence de Scottie même si, 

comme je le montrerai dans la suite, ce procédé participe tantôt de l’identification 

spectatorielle avec le regard du personnage, tantôt au contraire de la prise de distance 

critique, mettant en avant l’ambivalence foncière du regard dans Vertigo. Dans le cadre 

de l’approche intermédiale de ce film, la question du point de vue est d’autant plus 

importante que, d’une part, elle a déjà fait objet d’un commentaire centré sur le médium 

cinématographique autour de la notion de male gaze et, d’autre part, elle a servi de point 

pivot à la réécriture du film proposée par Bonello, son œuvre étant étendue sur plusieurs 

média y compris cinématographique. Avant d’examiner le déplacement du point de vue 

opéré par Bonello dans son adaptation de Vertigo, il faudrait donc s’attarder d’abord sur 

le rôle du regard dans la mise en scène hitchcockienne. 
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Vertigo : la critique du regard 

Comme la plupart des films de Hitchcock, Vertigo repose sur une composition visuelle 

scrupuleuse et une pluralité de niveaux interprétatifs phénoménale. Éric Rohmer en 

parlait en termes de film « de construction » en raison de l’abondance de motifs 

d’architecture et d’environnement urbain, et surtout du ressort de l’action constitué 

« par un processus abstrait, mécanique, artificiel, extérieur » (Rohmer, 1989: 267-268). 

La forme géométrique de l’hélicoïde — dessinée dans le générique, puis matériellement 

incarnée dans la boucle des cheveux de Kim Novak, tout comme dans plusieurs 

éléments du décor — participe directement de la densité de la mise en scène. « Poésie et 

géométrie, loin de se briser, voguent de conserve », conclut Rohmer (idem: 272). Gilles 

Deleuze observe ce même caractère très travaillé de l’esthétique hitchcockienne au 

niveau du cadrage : « le cadre opère un ‘enfermement de toutes les composantes’ [en 

donnant lieu à un] système clos, même très refermé » (Deleuze, 1996: 28). La figure de 

la spirale cristallise ainsi l’ensemble des traits hermétiques du film, puisque ce motif fait 

figurer un mouvement discipliné autour d’une ligne droite, et qui se déploie à l’infini 

sans laisser, à première vue, aucune ouverture. 

Dans un système visuel et narratif aussi clos, il paraît logique que le point de vue 

du personnage de Scottie ait pu être interprété comme parfaitement implacable et 

dominateur. Dans son essai consacré au concept de male gaze, Laura Mulvey prend 

Vertigo comme un cas paradigmatique pour illustrer sa thèse sur la prédominance du 

regard masculin au cinéma :  

 

Dans un monde gouverné par l’inégalité entre les sexes, le plaisir éprouvé à regarder 

s’est trouvé divisé entre l’actif/masculin et le passif/féminin. Le regard masculin, 

déterminant, projette ses fantasmes sur la figure féminine, laquelle est façonnée en 

conséquence. (Mulvey, 2017) 

 

Le concept de male gaze sert donc à dénoncer l’exhibition du corps féminin en tant 

qu’objet du regard, tout comme il vise à remettre en cause le dispositif qui dicte la 

manière dont ce corps devrait être regardé par le spectateur ou la spectatrice, quel que 

soit son sexe. Mulvey décrit ainsi le personnage de Scottie comme possédant « tous les 
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attributs du surmoi patriarcal » (ibidem)1.  

Néanmoins, la critique reconnaît aussi un paradoxe dans l’approche 

hitchcockienne du regard : cherchant à faire coïncider le point de vue du personnage 

avec celui du spectateur ou de la spectatrice, le réalisateur aurait voulu montrer 

la face pervertie d’une telle identification, amenant « les spectateurs à adopter sans 

réserve la position [du héros], leur faisant partager son regard anxieux » (Mulvey, 

2017). L’analyse de Mulvey s’arrête cependant au constat de cet étonnement éprouvé 

par le spectateur·trice face à « l’ambiguïté morale » (ibidem) de son propre regard, sans 

que cette observation ne soit approfondie davantage2. Pourtant, il suffirait de se tourner 

vers le personnage de Kim Novak pour comprendre qu’il n’est pas destiné à nous 

entraîner dans le processus d’identification, et encore moins de pulsion scopophile. De 

ce fait, Madeleine/Judy échappe aux fonctions traditionnellement accordées au 

personnage féminin hollywoodien telles qu’elles sont énumérées par Mulvey : capter le 

regard et jouer avec lui pour signifier le désir masculin (ibidem). Sans être dépourvu 

d’érotisme, le personnage de Kim Novak ne gèle pas l’action : il est aussi porteur de 

nouveaux tournants dans l’intrigue du film, alors même que celle-ci concerne en 

majeure partie le personnage de James Stewart et sa fascination fétichiste pour la figure 

féminine. Dans Vertigo, deux moments au moins peuvent témoigner de l’intention de 

Hitchcock de déstabiliser le regard spectatoriel : un flash-back du point de vue de Judy 

une demi-heure avant la fin du film et un regard-caméra de Kim Novak dans la scène de 

l’achat de vêtements. Certes, Madeleine/Judy reste l’objet dans les mains tantôt d’un 

homme tantôt de l’autre, et jamais une instance narrative à part entière, mais classer 

Vertigo du côté du male gaze serait réduire cette ambivalence du statut du personnage 

féminin, entre moteur de l’intrigue et voix silencieuse. 

 

                                                 

1 Il faut rappeler que l’essai de Mulvey, dont le titre original est « Visual pleasure and narrative cinema », 

a été publié pour la première fois en 1975, dans une revue britannique Screen, n° 16, soit en plein 

Mouvement de libération des femmes. Pour cette raison, Teresa Castro, dans son introduction à la 

traduction française de l’essai, appelle à le lire aussi comme « un produit de son temps », en tenant 

compte du contexte militant de son écriture (Castro, 2017). 

2 Sur ce point, voir l’article « A Closer Look at Scopophilia: Mulvey, Hitchcock, and Vertigo » qui met 

justement en relief les inachèvements dans la démonstration de Mulvey (Keane, 2009). 
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Illustration 1. Kim Novak dans Vertigo. Le regard-caméra est devenu un procédé emblématique de la remise en 

cause de l’illusion réaliste et un moyen de transgression des conventions du cinéma hollywoodien. 

 

On devrait, au contraire, reconnaître que le film de Hitchcock propose une 

critique du regard à l’intérieur de lui-même, tout en engageant les spectateur·trices. En 

outre, Vertigo révèle l’ambivalence en question déjà présente, de façon implicite, dans le 

roman de Boileau-Narcejac, comme par exemple dans la scène où Flavières observe 

Madeleine devant la tombe de son arrière-grand-mère, Pauline Lagerlac : 

 

Le visage de Madeleine ne manifestait ni exaltation ni égarement. Il avait, au contraire, 

une apparence reposée, paisible, heureuse. À quoi pensait-elle ? (…) De nouveau, elle 

ressemblait à un portrait, à l’une de ces femmes que le génie d’un artiste a 

immortalisées. Elle était toute retirée en elle-même, figée dans quelque contemplation 

intérieure. Le mot d’extase se présenta à l’esprit de Flavières. Était-ce là l’espèce de 

crise dont avait parlé Gévigne ? Madeleine était-elle atteinte du délire mystique ? 

(Boileau, Narcejac, 2016) 

 

Ce passage témoigne lui aussi, comme les scènes du film précédemment évoquées, 

d’une attention — certes exceptionnelle — portée au personnage féminin, à cette 

différence près que dans le roman cette attention est restreinte au foyer narratif de 

Flavières, soit au partage binaire être sujet du regard et objet du regard. Dans ces 

conditions, on peut admettre que la critique du regard élaborée par Hitchcock concerne 
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aussi bien de la représentation cinématographique que de la représentation littéraire. 

Avec Madeleine d’entre les morts, Bonello ne ferait donc que prolonger l’entreprise de 

la déstabilisation du point de vue, déjà entamée par Hitchcock dans son adaptation de 

Boileau-Narcejac. 

 

L’adaptation, ou les doubles de doubles 

« C’est toi qui dois savoir ce qu’elle est devenue », lance Gévigne à Flavières lors d’une 

rencontre qui suit la « première » mort de Madeleine (Boileau, Narcejac, 2016). 

« Qu’est-elle devenue ? » c’est le titre d’un chapitre qui précède immédiatement le texte 

« Madeleine d’entre les morts. Variation sur Vertigo » dans le recueil Films fantômes, 

tout comme la phrase « À quoi pensait-elle ? » (tirée de l’extrait cité ci-dessus) qui 

figure dans le corps du même chapitre (Bonello, 2014b: 131). Sans qu’on puisse 

confirmer s’il s’agit d’une citation directe ou d’une référence intertextuelle libre, la 

réécriture de Bonello manifeste clairement une attention particulière au personnage de 

Madeleine qui se traduit ici par sa transformation en une instance narrative autonome. 

Pour analyser cette « variation » sur Vertigo, il me paraît crucial de distinguer un 

élément qui la déclenche et un élément qui la constitue, les deux étant présents aussi 

bien dans le roman de Boileau-Narcejac que dans le film de Hitchcock : le motif du 

double d’une part et la question du point de vue d’autre part. Leur considération 

conjointe me permettra d’identifier les rouages précis de l’adaptation de Bonello, y 

compris son idée de revenir au système sémiotique verbal mais en passant d’abord par 

celui visuel (du film), puis en multipliant son texte sur des supports distincts 

(enregistrement sonore et scénario imprimé). 

Le motif du double était déjà au centre des tourments de Flavières dans la 

seconde partie du roman de Boileau-Narcejac, comme en témoignent les extraits 

suivants (dans l’ordre de l’apparition dans le texte) : 

 

Ce n’était pas un sosie.  

             (…) 

C’était une autre Madeleine, mais c’était bien la même Madeleine. La même !  

(…) 

Il avait créé une sorte de monstre, qui n’était ni Madeleine ni Renée. 

(…) 
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Renée était Madeleine, et pourtant Madeleine n’était pas tout à fait Renée. 

(…) 

Oui, je l’aime toujours. Toi aussi, je t’aime… et c’est le même amour. 

(…) 

Renée… Madeleine… Pauline… À quoi bon l’interroger encore ? (Boileau, Narcejac, 

2016) 

 

Chez Hitchcock, le motif du double signalé par le mouvement de la spirale, atteint son 

apogée avec les métamorphoses du personnage de Kim Novak, tels les doubles de 

doubles (Burdeau, 2014: 298). Comme le note Rohmer dans son article sur Vertigo, le 

personnage féminin est « renvoyé d’une apparence à une apparence », pendant que 

Scottie est « amoureux non d’une femme, mais de l’idée d’une femme » (Rohmer, 1989: 

269). Il est vrai que Judy ne cesse d’endosser les rôles d’une copie tout au long du film : 

d’abord une copie de Madeleine conçue par Gavin, supposée d’imiter son arrière-grand-

mère Carlotta, puis une copie de Madeleine selon l’imagination de Scottie, lorsqu’il 

cherche à ramener « d’entre les morts » la femme qu’il croyait aimer en essayant de 

transformer Judy. Dans le cadre de son adaptation, Bonello s’approprie aussi ce motif : 

 

Cette femme qui est aimée uniquement lorsqu’elle est une autre, horreur absolue, film 

d’horreur absolu, film sur le double qui ne donne qu’une envie, en faire un double, ni 

remake, ni spin off, sequel ou prequel, simplement un faux jumeau, un simple 

changement de point de vue, un film sampling, qui reprendrait certaines scènes dans un 

autre axe et puis qui, au lieu de suivre l’homme, suivrait la femme, du tragique à 

l’implacable, de la copie à l’original, de l’image à la chair, la chair de Madeleine (…). 

(Bonello, 2014b: 132) 

 

Le motif du double — tout aussi transversal et tout aussi fondamental que les motifs 

hitchcockiens de la spirale et du vertige — encourage donc à lui seul la reprise du film3. 

Il donne à penser l’adaptation comme une forme de répétition et de changement, pour 

reprendre la formule de Linda Hutcheon : « With adaptations, we seem to desire the 

                                                 

3 Par ailleurs, Vertigo avait déjà fait objet d’une adaptation très libre par W. G. Sebald dans son roman 

Vertigo (1990), où l’écrivain s’inspirait du mécanisme visuel de la spirale du film, présente notamment 

dans plan subjectif du vertige de Scottie pris en travelling compensé, pour créer une instance narrative 

dédoublée (Kilbourn, 2014). 
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repetition as much as the change » / « Avec l’adaptation, nous désirons autant la 

répétition que le changement » (Hutcheon, 2006: 9, ma traduction). Pour la 

théoricienne, l’adaptation constitue de ce fait une réponse au besoin anthropologique 

fondamental de concilier la répétition et le changement, la familiarité et la nouveauté 

(idem: 114). Bonello s’exprime à ce sujet avec des mots identiques, en citant d’abord 

Gilles Deleuze, « répéter, c’est faire exister à nouveau », puis Brian Eno, « la répétition 

est une forme de changement » (Bonello, 2014b: 132). L’alliance de la répétition et du 

changement constitue un modèle pertinent pour décrire le rapport entre le roman de 

Boileau-Narcejac et le film de Hitchcock, mais aussi le rapport entre le film de 

Hitchcock et le projet Madeleine d’entre les morts, ainsi que les liens entre les trois 

versions de celui-ci. 

 

Car Madeleine d’entre les morts est, d’abord, un film muet en couleur de 19 

minutes, avec Isild Le Besco et Alex Descas, qui faisait partie d’une installation Films 

fantômes dans le cadre de l’exposition Bertrand Bonello, Résonances au Centre Georges 

Pompidou en automne 20144. La projection en boucle de ce court métrage avait pour 

                                                 

4 Extrait de la présentation du film dans la brochure de l’exposition : « Par amour, Renée accepte par 

deux fois de se faire transformer pour les désirs de deux hommes. Pour l’un, elle participe à une 

Illustration 2. Madeleine d’entre les morts dans sa version de court-métrage propose à la fois son propre making of 

et un remake de Vertigo de Hitchcock 
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bande son des extraits des Ateliers de la création radiophonique, la deuxième version 

de cette œuvre5. Enfin, une version imprimée a été publiée sous forme de scénario dans 

un recueil Films fantômes, avec d’autres projets de films de Bonello dont ceux qui 

n’avaient pas abouti à des formes audio-visuelles. 

Ce texte, intitulé « Madeleine d’entre les morts. Variation sur Vertigo », 

représente pour Bonello un film « fantasmé, écrit, travaillé, rêvé jusqu’à l’épuisement », 

puis remanié régulièrement « en attendant un tournage qui ne viendra pas » (Bonello, 

2014b: 7-8), soit un « film fantôme »6. Or cette issue n’est pas tant due à une contrainte 

matérielle qu’à un choix auctorial assumé : comme le souligne Jean-Louis Jeannelle, 

« on peut voir un signe fort dans le fait qu’un réalisateur au sommet de son activité 

comme Bertrand Bonello choisisse de livrer au public des projets longtemps caressés, 

alors même que l’aboutissement de ces projets était encore possible » (Jeannelle, 

2014a). De son côté, le réalisateur motive ce geste par le besoin de préserver la 

multiplicité des possibles de l’écriture : « [l]es films fantômes sont évidemment les plus 

beaux parce qu’ils ne sont pas ratés » (Bonello, 2014b: 9). Cette triple variation sur 

Vertigo nous rappelle par ailleurs que le film fantôme peut se matérialiser dans d’autres 

systèmes sémiotiques que celui dont relève l’œuvre réalisée, à la différence du texte 

fantôme qui désigne avant tout une autre version textuelle d’une œuvre existante7.  

                                                                                                                                               
machination meurtrière ; pour l’autre, elle satisfait une obsession maladive. Elle mourra de n’être jamais 

aimée pour elle-même./Voici une autre manière de raconter Vertigo. Le raconter non pas du point de vue 

de Scottie mais de celui de Renée/Madeleine. Il s’agissait dans ce film de l’incarner, de lui donner sa vie 

propre, de montrer, de l’intérieur, ce que c’est que d’être une femme utilisée comme une image, une 

femme que l’on fait mourir, que l’on fait ressusciter, et que l’on fait mourir à nouveau. C’était un film 

totalement différent de Vertigo, un film que l’on aurait arraché à Scottie pour le rendre à Madeleine ; 

quelque chose que l’on ferait comme un geste d’amour, pour qu’enfin existe pleinement ce magnifique 

personnage de femme. » (Bonello, 2014a: 7) 

5 « Les films fantômes de Bertrand Bonello - 2ème épisode - Madeleine d’entre les morts », avec Bertrand 

Bonello, Clotilde Hesme et Mathieu Amalric, Ateliers de la création radiophonique, prod. Florence 

Colombani, réal. Céline Ters, France Culture. <URL : https://www.franceculture.fr/emissions/latelier-de-

la-creation-14-15/acr-les-films-fantomes-de-bertrand-bonello-2eme-episode> [consulté le 9/XI/ 2020]. 

6 Dans ses travaux consacrés aux films « inadvenus », faute de réalisation ou de diffusion, Jean-Louis 

Jeannelle met systématiquement en avant la spécificité matérielle de l’industrie cinématographique qui 

représente à elle seule une condition non négligeable de la réussite d’un projet. L’exigence élevée du 

cinéma en termes de coût de production fait que l’« inadvenue » peut être considérée comme « un 

phénomène structurel, constitutif de l’identité même de cet art » (Jeannelle, 2014b). 

7 La notion de « texte fantôme » a pour origine une réflexion de Julien Gracq sur « les fantômes de 

livres » (Gracq, 1967: 27), invitant à reconnaître qu’à chaque fois qu’un écrivain faisait tel ou tel choix, 

une autre version du même texte a dû être rejetée. Tout texte qui nous est parvenu doit donc son existence 

https://www.franceculture.fr/emissions/latelier-de-la-creation-14-15/acr-les-films-fantomes-de-bertrand-bonello-2eme-episode
https://www.franceculture.fr/emissions/latelier-de-la-creation-14-15/acr-les-films-fantomes-de-bertrand-bonello-2eme-episode
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La propension du film fantôme à s’incarner par fragments dans des supports 

multiples s’avère donc directement corrélée à l’aspiration de Bonello à revisiter le 

dispositif hitchcockien du regard. En effet, si le court métrage, dépourvu de bande son 

originale (dans l’exposition, il était accompagné de la création radiophonique), reste 

dans le domaine visuel et l’enregistrement sonore dans le domaine audio, ils forment 

ensemble le mode d’expression habituel de Bonello-cinéaste. Mais contrairement au 

texte publié, ces deux versions sont plus éphémères car diffusées dans les cadres limités 

de l’exposition et de l’émission radio, respectivement. Certes, la version du scénario 

publié garde un lien générique avec le domaine audio-visuel ; néanmoins, cette situation 

intermédiale reste flottante même dans la version écrite, car la restriction au langage 

verbal et au support papier marque un refus du langage visuel et constitue un choix fort 

de la part du cinéaste. C’est donc à la fois pour son aspect définitif et sa forme écrite 

que j’ai retenu la version scénariste de Madeleine d’entre le mort pour analyser les 

mécanismes du déplacement du point de vue dans l’adaptation de Bonello. 

 

Champ-contrechamp : déplacer le point de vue 

Le texte de « Madeleine d’entre les morts. Variation sur Vertigo » se veut un 

« contrechamp », paradoxalement, non visuel de Vertigo. Il prend comme point de 

départ le dialogue de la dernière scène du film, dans laquelle Scottie interroge Judy sur 

l’élaboration du plan de Gavin. Écrit en forme de scénario, ce texte reconstitue donc le 

projet de Paul (Gévigne dans le roman, Gavin dans le film) souhaitant se débarrasser de 

sa femme à l’aide de sa maîtresse, Renée, et de présenter le meurtre comme un suicide. 

Les dialogues de « Madeleine d’entre les morts… » correspondent soit aux rendez-vous 

entre Renée et Paul, soit aux répétitions de Renée de son rôle de Madeleine sous la 

supervision autoritaire de Paul. Bonello n’adapte donc pas, à proprement parler, des 

éléments présents dans le film de Hitchcock, mais il en propose une réécriture à partir 

des éléments absents, exclus ou peu développés. Par ailleurs, dans le roman de Boileau-

Narcejac, le récit n’est jamais présenté en focalisation interne de Renée, mais du point 

                                                                                                                                               
à un texte non réalisé, un texte fantôme. Ces incitations de Gracq à pluraliser le texte ont connu une 

postérité notable avec les travaux de Michel Charles, en particulier ses prolongements méthodologiques 

vers la notion de « texte possible ». Cette approche appelle à considérer conjointement les « possibles de 

l’écriture » et les « possibles de la lecture » (Charles, 1995: 108), pour penser les textes absents comme 

un lieu de rencontre entre le projet de l’écrivain·e et l’activité du lecteur·trice, un lieu virtuel mais 

descriptible. 
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de vue du narrateur omniscient et, parfois, du point de vue de Flavières. C’est ainsi que 

Bonello fait ressortir — indirectement, par l’intermédiaire du film de Hitchcock — les 

impensés dans la matrice du texte original, en imaginant d’autres possibles d’écriture. 

En ce sens, Bonello s’empare pleinement du concept de « fantôme », car pour lui 

adapter revient à reconnaître les lacunes du film existant (et, rétroactivement, du roman) 

et de valoriser son instabilité, en créant une nouvelle œuvre qui en dérive. La réécriture 

se présente dans cette perspective comme une opération d’autant plus légitime qu’elle 

échappe à la dichotomie de l’original et de la copie, et concrétise l’idée de l’arbitraire 

qui est au fondement de la théorie des textes possibles. Ce geste de réécriture nous 

indique, par ailleurs, que tout adaptateur-créateur était d’abord lecteur ou spectateur, et 

inversement, que toute interprétation est déjà une forme de réécriture, entre réception et 

créativité. 

Dans son texte, Bonello reprend volontairement certains dialogues de Vertigo 

pour les compléter : les citations directes y sont en italique, à l’exception de celles qui 

sont « tellement déplacées de leur contexte original qu’elles appartiennent totalement à 

ce film [fantôme nouveau] » (Bonello, 2014b: 136). L’auteur précise également que 

certaines scènes originales de son texte intègrent des répliques de Vertigo, et 

inversement : les scènes reprises du film peuvent contenir « une phrase originale, un 

plan de plus, qui la fait relire différemment, et qui nous fera ressentir le trajet 

émotionnel de Madeleine » (ibidem). Les variations typographiques entre le gras, 

l’italique et les majuscules permettent de marquer des éléments à statut ou à origine 

différents. Enfin, les points de contact entre les deux œuvres sont signalés par les titres 

des chapitres et parfois commentés par l’auteur en notes de bas de page. Par exemple : 

 

III Le trajet de Madeleine - 14 

(…)  

4. Ici, le trajet que Madeleine fait dans Vertigo est intégralement repris, mais nous ne 

sommes plus dans la vision de Scottie. Nous sommes collés à elle. Lorsque dans 

Vertigo, Scottie la perdait des yeux, on lui invente ici le parcours manquant, qu’il soit 

émotionnel ou actif. (idem: 168) 

 

Cet aller-retour vers les scènes et les répliques de Vertigo, et à travers le point de vue de 

Renée, s’apparente à la technique cinématographique du champ-contrechamp, le terme 
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de « contrechamp » étant employé par Bonello lui-même pour qualifier sa démarche. 

L’auteur se souvient ainsi du moment de la conception de son projet : « Un film qui m’a 

obsédé au point de vouloir en faire son contrechamp. Plus on le voit, plus cette spirale 

infinie rend fou, comme le regard que Stewart jette sur Novak lorsqu’elle sort de la salle 

de bain, comme la partition de Herrmann » (Bonello, 2014a: 12). 

Dans le vocabulaire cinématographique, le contrechamp désigne « une figure de 

découpage qui suppose une alternance avec un premier plan alors nommé ‘champ’. Le 

point de vue adopté pour le contrechamp provient (imaginairement) du champ 

précédent, et la suite de ces deux plans prend le nom de ‘champ-contrechamp’ » 

(Aumont, Marie, 2016: 63). Selon Marie-José Mondzain, cette relation n’est pas 

dépourvue de tension : la philosophe y entrevoit un « écart infranchissable qui sépare 

deux sites inconciliables et qui partagent un même espace » (Mondzain, 2018: 337). 

Pensé comme une portion du montage, le contrechamp correspond également à un 

élément structurel du film, inscrit dans ses interstices sensorielles et narratives, soit ce 

lieu de porosité où l’opération de réécriture devient concevable et sa réalisation 

possible. 

Qu’en est-il alors du contrechamp écrit du film, tel qu’il est revendiqué par 

Bonello ? S’agit-il d’une métaphore permettant de spécifier le type de l’adaptation en 

question, ou d’un principe formel qui guide en amont le processus de la création ? Le 

changement de perspective opéré par Bonello nous fait comprendre que l’exclusion ou 

l’inclusion du personnage concernent avant tout l’intégration, ou non, de son point de 

vue dans la structure narrative. Inversement, le personnage exclu n’est pas celui qui est 

simplement marginalisé ou manipulé au sein de l’intrigue, mais celui dont le point de 

vue se trouve toujours hors-champ, soit à l’extérieur de la dynamique du champ-

contrechamp. Modifier le point de vue narratif représente aussi un moyen radical, bien 

qu’indirect et peu imposant, de déplacer les leviers mêmes de la représentation 

cinématographique. 

L’idée de refaire les scènes en version écrite, en dehors du support visuel, 

apparaît comme un parti pris d’autant plus fort de la part d’un cinéaste : ce choix laisse 

admettre une certaine priorité accordée à l’écriture, comme si la critique du regard ne 

pouvait être menée qu’aux moyens de la parole. En plus de poser un obstacle matériel à 

la scopophilie et à l’identification par le biais de la vue, le médium écrit permet de 
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réaffirmer que l’effacement d’un regard n’entraîne pas nécessairement la prédominance 

d’un autre, et contourner ainsi les écueils du révisionnisme de l’histoire du cinéma à 

travers le prisme du genre. Le texte de Bonello, tout en étant fondé sur l’idée du double 

et sur le principe formel de la réécriture, n’est ni redondant par rapport à Vertigo, ni 

parasitant pour l’interprétation. Au contraire, il permet d’apprécier ce pluriel8 dont le 

film était fait, y compris le pluriel de sa genèse intermédiale. 
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Résumé: Pour Camus, il n’est pas question de renoncer face à l’absurdité de la vie. La 

révolte, notion développée par Camus dans L’Homme révolté en 1951 est une réponse à 

l’absurde. Nous nous proposons de développer ce concept comme une réponse de la nature 

humaine. Nous vérifierons que pour l’auteur, il s’agit de dépasser l’absurde avec des 

moyens purement humains, sans chercher le secours d’une quelconque transcendance (par 

exemple, dans la religion) ou d’une quelconque idéologie (par exemple, le marxisme ou 

l’existentialisme). Nous observerons que Camus ne propose pas de solution préétablie, mais 

considère que cette révolte doit prendre la forme d’une action collective où l’homme est 

pleinement conscient de sa condition. « Je me révolte donc nous sommes », dira-t-il dans 

L’Homme révolté. 

Mots-clefs: homme, conception, révolte, absurde, vie 

 

Abstract: For Albert Camus it is not a matter of renouncing to the absurd in life. The 

revolt, concept developed by Camus in The Rebel (1951) is an answer to absurdity. We 

propose to develop his perception of revolt as a response of the human nature. We verify 

that for Camus it is necessary to surpass the absurdity through human means, without 

searching the support of any transcendence or ideology. We will perceive that Camus does 

not propose a pre-set «ready solution», but considers that revolt has to assume the shape of 

a collective action, where men are entirely conscientious of their condition « Je me révolte 

donc nous sommes » [« I am rebelling, therefore we are »], reflects Camus in The Rebel. 

Keywords: Men, concept, revolt, absurdity, life 
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Je me révolte, donc nous sommes 

(Camus, 1951 : 38). 

 

 

La révolte, conception défendue par Camus dans L’Homme révolté, apparaît 

comme une réponse que l’auteur porte face à lui-même, face au Mythe de Sisyphe, axé sur 

le thème de l’absurde. Cet essai représente pour Camus une tentative d’aller au-delà de 

l’absurde sans avoir recours à l’idée d’une quelconque religion, d’une quelconque idéologie 

s’attaquant ainsi à l’aveuglement du totalitarisme. Or, d’après Camus, l’individu devra 

opposer à l’absurde, la révolte et celle-ci devra paraître comme action collective où il se 

montre tout à fait conscient de sa condition, c’est pourquoi il lancera son crédo « je me 

révolte donc nous sommes » (Camus, 1951: 38). 

La révolte, aspiration légitime, naît donc de l’absurde duquel elle se détache :  

 

L’absurde comme le doute méthodique, a fait table rase. Il nous laisse dans l’impasse. 

Mais, comme le doute, il peut, en revenant sur lui orienter une nouvelle recherche. Le 

raisonnement se poursuit alors de la même façon. Je crie que je ne crois à rien et que tout 

est absurde, mais je ne puis douter de mon cri et il me faut au moins croire à ma 

protestation. La première et la seule évidence qui me soit ainsi donnée, à l’intérieur de 

l’expérience absurde, est la révolte. (…) La révolte naît du spectacle de la déraison, devant 

une condition injuste et incompréhensible (idem: 23). 

 

De la sorte, l’absurde renvoie à la révolte et celle-ci prétend la recherche de l’ordre, de 

l’unité, et du sens devant le désordre, devant la diversité chaotique du monde et du non-

sens de la vie. La révolte « est un confrontement perpétuel de l’homme et de sa propre        

obscurité » (Camus, 1942: 52). Il s’agit pour Camus de dépasser l’absurde par la révolte 

qui est pour lui une expression spontanée de la liberté, « un mouvement même de la vie » 

(Camus, 1951: 380). 

 

Qu’est-ce qu’un Homme révolté ? Un homme qui dit non. Mais s’il refuse il ne renonce      

pas : c’est aussi un homme qui dit oui, dès son premier mouvement. Un esclave, qui a reçu 

des ordres toute sa vie, juge soudain inacceptable un nouveau commandement. Quel est le 

contenu de ce « non » (idem: 27).  
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La révolte apparaît donc de forme spontanée dès que l’être humain se sent opprimé 

ou bien désavoué. C’est ce que Camus appelle la révolte métaphysique, qui « est le 

mouvement par lequel un homme se dresse contre sa condition et la création tout entière » 

(idem: 41). Cette révolte naît de la rébellion contre la condition qui est faite à l’homme par 

la société. C’est une protestation contre le mensonge et le crime. Ce qui amène l’auteur à 

tisser des considérations sur la dimension historique de la révolte, celle qui s’attaque à 

l’organisation politique et sociale de la société. La difficulté consiste à mettre en pratique 

une théorie, une idéologie. Dans la révolte historique, « nous retrouvons (…) tous les 

thèmes de la révolte métaphysique » (idem: 198). D’après Camus, l’homme n’existe que 

par sa révolte, qui peut prendre des formes différentes - poétique, philosophique, politique, 

historique – le monde reste ainsi provocateur et l’homme tourmenté : « les théocraties 

totalitaires du XXe siècle, la terreur de l’État sont ainsi annoncées. Les nouveaux seigneurs 

et les grands inquisiteurs règnent aujourd’hui, utilisant la révolte des opprimés, sur une 

partie de notre histoire » (idem: 224). La question que se pose Camus est de comprendre s’il 

est possible, aujourd’hui, d’agir dans l’histoire sans faire référence à une doctrine 

meurtrière. Par l’illustration de la révolte de Spartacus, les déicides ou encore les régicides 

que l’homme a pu commettre, Camus observe que la révolte n’est pas un principe abstrait 

mais l’action de la nature humaine. D’une part, son indignation naît de l’existence et de la 

multiplication des crimes raisonnés qui suscitent aussi sa réflexion. 

D’autre part, cette réflexion peut se traduire par une série d’interrogations telles 

que: Quelles sont les arguments que présentent les idéologies meurtrières pour légitimer le 

crime? Est-il possible d’opposer des raisons ou des valeurs à ces justifications ? Si oui, 

celle-ci peuvent fonder une conduite humaine, ou une morale adaptée à notre temps ? Un 

homme peut-il tuer pour le bien futur de l’humanité ? Camus ajoute encore : 

 

l’histoire d’aujourd’hui, par ses contestations, nous force à dire que la révolte est l’une des 

conditions essentielles de l’homme. Elle est notre réalité historique. A moins de fuir la 

réalité, il nous faut trouver en elle nos valeurs. Peut-on, loin du sacré et des valeurs 

absolues, trouver la règle d’une conduite? Telle est la question posée par la révolte (idem: 

37). 

 

Ainsi, nous nous proposons d’analyser les propos d’Albert Camus dans L’Homme révolté 
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ayant en considération trois axes : sa description de l’explication du crime, son refus de 

celui-ci, puis « la règle d’une conduite » (ibidem) que propose l’auteur. 

Pour ce qui est de l’explication du crime, les doctrines qui justifient le crime ne sont 

intelligibles qu’en référence à une histoire des idées dont elles sont la conséquence. C’est 

pourquoi Camus, afin de résoudre la problématique précédemment explorée et répondre 

aux questions qu’il se pose, se lance dans une vaste étude historique sur l’évolution des 

doctrines qui ont conduit à une justification d’ordre rationnelle du meurtre. 

 

(…) à partir du moment où, faute de caractère, on court se donner une doctrine, dès 

l’instant où le crime se raisonne, il prolifère comme la raison elle-même, il prend toutes les 

figures du syllogisme. Il était solitaire comme le cri, le voilà universel comme la science. 

Hier jugé, il fait la loi aujourd’hui. (…) les camps d’esclaves sous la bannière de la liberté, 

les massacres justifiés par l’amour de l’homme ou le goût de la surhumanité, désemparent, 

en un sens, le jugement. Le jour où le crime se pare des dépouilles de l’innocence, par un 

curieux renversement qui est propre à notre temps, c’est l’innocence qui est sommée de 

fournir ses justifications (idem: 15-16). 

 

De plus pour comprendre ces différentes doctrines, qui permettent le crime, l’auteur 

effectue une analyse de la révolte, l’obligeant également à entreprendre celle de la pensée 

révoltée. Il observe alors que l’histoire de la pensée révoltée rejoint celle du meurtre. En 

effet, la révolte est, ou du moins son principe, une protestation contre une injustice.  

 

La révolte naît du spectacle de la déraison, devant une condition injuste et 

incompréhensible. Mais son élan aveugle revendique l’ordre au milieu du chaos et l’unité 

au cœur même de ce qui fuit et disparaît. (…) Son souci est de transformer. Mais 

transformer, c’est agir, et agir, demain, sera tuer, alors qu’elle ne sait pas si le meurtre est 

légitime. Elle engendre justement les actions qu’on lui demande de légitimer. Il faut donc 

bien que la révolte tire ses raisons d’elle-même, puisqu’elle ne peut les tirer de rien d’autre 

(idem: 23-24). 

 

Cependant, Camus observe que dans la pratique, c’est-à-dire lorsque l’individu proteste par 

l’action, la révolte se transforme en absolue. Cet absolu justifie alors tout ce qui peut être au 

service de la révolte, y compris et surtout, le crime qui peut amener à la découverte d’une 

culpabilité. 
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L’homme est la seule créature qui refuse d’être ce qu’elle est. La question est de savoir si 

ce refus ne peut l’amener qu’à la destruction des autres et de lui-même, si toute révolte 

doit s’achever en justification du meurtre universel, ou si, au contraire, sans prétention à 

une impossible innocence, elle peut découvrir le principe d’une culpabilité raisonnable 

(idem:  24). 

 

Camus, qui a connu le nazisme, a dans un premier temps, eu un sentiment instinctif de 

révolte à l’égard des crimes nazis : 

 

Les crimes hitlériens, et parmi eux le massacre des Juifs, sont sans équivalent dans 

l’histoire parce que l’histoire ne rapporte aucun exemple qu’une doctrine de destruction 

aussi totale ait jamais pu s’emparer des leviers de commande d’une nation civilisée. Mais 

surtout, pour la première fois dans l’histoire, des hommes de gouvernement ont appliqué 

leurs immenses forces à instaurer une mystique en dehors de toute morale. (…) La 

révolution nihiliste, qui s’est exprimée historiquement : dans la religion hitlérienne, n’a 

ainsi suscité qu’une rage démesurée de néant, qui a fini par se retourner contre elle-

même. La négation, cette fois au moins et malgré Hegel, n’a pas été créatrice. Hitler 

présente le cas, unique peut-être dans l’histoire, d’un tyran qui n’a rien laissé à son actif. 

Pour lui-même, pour son peuple et pour le monde, il n’a été que suicide et meurtre. Sept 

millions de Juifs assassinés, sept millions d’Européens déportés ou tués, dix millions de 

victimes de la guerre ne suffiraient peut-être pas encore à l’histoire pour en juger: elle a 

l’habitude des meurtriers. Mais la destruction même des justifications dernières de Hitler, 

c’est-à-dire de la nation allemande, fait désormais de cet homme, dont la présence 

historique, pendant des années, hanta des millions d’hommes, une ombre inconsistante et 

misérable (idem: 235-236). 

 

Après les découvertes des atrocités dont est capable l’humanité, l’auteur refuse l’absurde 

pour affirmer quelles sont ses valeurs ce pourquoi il a choisi de vivre plutôt que de mourir. 

Peu à peu, Camus a, au terme d’une réflexion approfondie sur le contenu de cette révolte, 

justifié rationnellement son refus face à ces crimes, et du crime en général. 

Pour Camus la révolte n’est pas « dans son essence un mouvement égoïste. Il peut 

avoir sans doute des déterminations égoïstes. Mais on se révoltera aussi bien contre le 

mensonge que contre l’oppression » (idem: 31). En effet, tout révolté, même celui qui se 
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révolte contre l’injustice qu’il subit, se dresse pour ceux qui subissent la même injustice que 

lui. D’où les propos de l’auteur lorsqu’il déclare que la révolte « (…) est l’affirmation 

d’une nature commune à tous les hommes, qui échappe au monde de la puissance » (idem: 

311-312). 

Camus refuse le crime logique pour au moins deux raisons qui découlent de sa 

réflexion sur la révolte. Tout d’abord, le crime est contradictoire avec la révolte, puisque 

celle-ci est, dans son principe une protestation contre le meurtre. 

 

En logique, on doit répondre que meurtre et révolte sont contradictoires. Qu’un seul maître 

soit, en effet, tué, et le révolté, d'une certaine manière, n’est plus autorisé à dire la 

communauté des hommes dont il tirait pourtant sa justification. Si ce monde n’a pas de 

sens supérieur, si l’homme n’a que l’homme pour répondant, il suffit qu’un homme 

retranche un seul être de la société des vivants pour s’en exclure lui-même (idem: 351-

352). 

 

Ensuite, le crime est lié à une prétention absolue. Or l’absolu conduit au nihilisme et donc, 

comme nous l’avons vu, à la négation des valeurs découvertes par la révolte. Les 

mouvements qui se réclament de la révolte, et qui ensuite, consentent au meurtre sont en 

contradiction avec eux-mêmes. En effet, la révolte se dresse contre une situation injuste et, 

en disant non, le révolté sous-entend l’existence d’une limite qui aurait dû être respectée. 

Ainsi, les mouvements issus de révoltes et qui justifient le meurtre franchissent 

cette limite. Ils dénient alors leur volonté première qui était de se battre en faveur de la 

justice, et perdent donc leur propre raison d’être. Le fait, pour un mouvement de révolte, de 

justifier le crime, au nom de la liberté comme au nom de la justice, est une prétention à 

l’absolu. C’est pourquoi Camus est amené, au cours de sa réflexion sur la justification du 

crime à critiquer la liberté absolue. À ce propos, l’auteur affirme d’ailleurs que « la liberté 

absolue, c’est le droit pour le plus fort de dominer. Elle maintient donc les conflits qui 

profitent à l’injustice. La justice absolue passe par la suppression de toute contradiction : 

elle détruit la liberté » (idem: 359). 

Afin d’illustrer sa position et à travers l’étude de grandes figures reconnues, il cite 

quelques exemples de l’histoire de la révolte de Prométhée à Sade, de Nietzche à Hegel ou 

Marx, de Lautréamont à Rimbaud en passant par Baudelaire pour montrer en quoi la révolte 

est un dépassement de l’absurde, mais il n’oublie pas de souligner aussi ses limites : la 
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révolte déboucherait, d’après lui, sur le totalitarisme qu’elle justifie. Ces considérations lui 

valent beaucoup d’inimitiés et suscitent de violentes polémiques, notamment avec les 

surréalistes. Il s’est d’ailleurs attiré les foudres d’André Breton, fondateur et principal 

théoricien du surréalisme, qui n’a pas apprécié les propos sur Lautréamont et Rimbaud. 

Camus dresse le portrait de ces révoltés dont les surréalistes se revendiquent « les 

spécialistes » car ils cultivent l’absurde, c’est-à-dire : 

 

la révolte absolue, insoumission totale, sabotage en règle, humour et culte de l'absurde, le 

surréalisme, dans son intention première, se définit comme le procès de tout, toujours à 

recommencer. Le refus de toutes les déterminations est net, tranché, provocant. « Nous 

sommes des spécialistes de la révolte » (idem: 121-122). 

 

Le fait, pour un mouvement de révolte, de justifier le crime, au nom de la liberté comme au 

nom de la justice, est une prétention à l’absolu. Camus est amené dans sa réflexion sur la 

justification du crime à critiquer la liberté absolue ainsi que la justice absolue. D’ailleurs 

l’auteur dit de la liberté absolue que « c’est le droit pour le plus fort de dominer. Elle 

maintient donc les conflits qui profitent à l’injustice » (idem: 359). Pour illustrer sa 

position, Camus revient sur quelques exemples de l’histoire de la révolte en prenant le cas 

de Sade qui, au nom de son instinct sexuel exige la possession totale des êtres. Il imagine 

un petit groupe de maîtres qui se donnent tous les droits sans restriction sur une caste 

d’esclaves. 

 

Le succès de Sade à notre époque s’explique par un rêve qui lui est commun avec la 

sensibilité contemporaine : la revendication de la liberté totale, et la déshumanisation 

opérée à froid par l’intelligence. La réduction de l’homme en objet d’expérience, le 

règlement qui précise les rapports de la volonté de puissance et de l’homme objet, le champ 

clos de cette monstrueuse expérience, sont des leçons que les théoriciens de la puissance 

retrouveront, lorsqu’ils auront à organiser le temps des esclaves. 

Deux siècles à l’avance, sur une échelle réduite, Sade a exalté les sociétés totalitaires au 

nom de la liberté frénétique que la révolte en réalité ne réclame pas. Avec lui commencent 

réellement l’histoire et la tragédie contemporaines. Il a seulement cru qu’une société basée 

sur la liberté du crime devait aller avec la liberté des mœurs, comme si la servitude avait 

ses limites. Notre temps s’est borné à fondre curieusement son rêve de république 

universelle et sa technique d’avilissement. Finalement ce qu’il haïssait le plus, le meurtre 
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légal, a pris à son compte les découvertes qu’il voulait mettre au service du meurtre 

d’instinct. Le crime, dont il voulait qu’il fût le fruit exceptionnel et délicieux du vice 

déchaîné, n’est plus aujourd’hui que la morne habitude d’une vertu devenue policière. Ce 

sont les surprises de la littérature (idem: 69-70). 

 

Ainsi la liberté illimitée du désir signifie la négation des autres et donc la justification du 

crime sexuel. Il est de même avec le « tout est permis » d’Ivan Karamazov, que rien ne peut 

arrêter sur la voix du crime. 

 

À ce « tout est permis » commence vraiment l’histoire du nihilisme contemporain. La 

révolte romantique n’allait pas si loin. Elle se bornait à dire, en somme, que tout n’était pas 

permis, mais qu’elle se permettait, par insolence, ce qui était défendu. Avec les Karamazov, 

au contraire, la logique de l’indignation va retourner la révolte contre elle-même et la jeter 

dans une contradiction désespérée. La différence essentielle est que les romantiques se 

donnent des permissions de complaisance, tandis qu’Ivan se forcera à faire le mal par 

cohérence. Il ne se permettra pas d’être bon. Le nihilisme n’est pas seulement désespoir et 

négation, mais surtout volonté de désespérer et de nier. Le même homme qui prenait si 

farouchement le parti de l’innocence, qui tremblait devant la souffrance d’un enfant, qui 

voulait voir « de ses yeux » la biche dormir près du lion, la victime embrasser le meurtrier, 

à partir du moment où il refuse la cohérence divine et tente de trouver sa propre règle, 

reconnaît la légitimité du meurtre. Ivan se révolte contre un Dieu meurtrier ; mais dès 

l’instant où il raisonne sa révolte, il en tire la loi du meurtre. Si tout est permis, il peut tuer 

son père, ou souffrir au moins qu’il soit tué. Une longue réflexion sur notre condition de 

condamnés à mort aboutit seulement à la justification du crime. Ivan, en même temps, hait 

la peine de mort (racontant une exécution, il dit férocement : « sa tête tomba, au nom de la 

grâce divine » et admet, en principe, le crime. Toutes les indulgences pour le meurtrier, 

aucune pour l’exécuteur. (…) Pour protester contre le mal et la mort, il choisit donc, 

délibérément, de dire que la vertu n’existe pas plus que l’immortalité et de laisser tuer son 

père. Il accepte sciemment son dilemme ; être vertueux et illogique, ou logique et criminel 

(idem: 82-83). 

 

Il est donc évident aux yeux de Camus, que la liberté absolue et inconditionnelle mène au 

meurtre, par le truchement de la négation des valeurs morales. Les exemples précédents, 

tirés de la littérature mettent parfaitement cela en exergue. Aussi, le révolté, qui exige la 

liberté pour lui-même, ne peut-il en aucun cas nuire à l’autre. Camus nous dit d’ailleurs que 
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« la liberté qu’il [le révolté] réclame, il la revendique pour tous ; celle qu’il refuse, il 

l’interdit à tous. Il n’est pas seulement esclave contre maître, mais aussi homme contre le 

monde du maître et de l’esclave. Il y a donc grâce à la révolte quelque chose de plus dans 

l’histoire que le rapport maîtrise et servitude » (idem: 355). Il ajoute à ce propos que : 

 

Ainsi, le mouvement de révolte s’appuie, en même temps, sur le refus catégorique d’une 

intrusion jugée intolérable et sur la certitude confuse d’un bon droit, plus exactement 

l’impression, chez le révolté, qu’il est « en droit de… ». La révolte ne va pas sans le 

sentiment d’avoir soi-même, en quelque façon, et quelque part, raison. C’est en cela que 

l’esclave révolté dit à la fois oui et non. Il affirme, en même temps que la frontière, tout ce 

qu’il soupçonne et veut préserver en deçà de la frontière. (…) D’une certaine manière, il 

oppose à l’ordre qui l’opprime une sorte de droit à ne pas être opprimé au-delà de ce qu’il 

peut admettre (idem: 27-28). 

 

Afin de garantir la liberté de tous, il parait à Camus nécessaire d’avoir la faculté de pousser 

un cri de conscience pour se révolter contre une situation intolérable. Chacun doit donc 

garder sa capacité de s’indigner, et ce non seulement face aux injustices qu’il subit, mais 

également face à celles que subissent les autres. Ce cri de révolte est une des exigences 

morales que Camus préconise. Il pense que ce dernier pourra faire reculer l’injustice et le 

meurtre logique et participera à la création d’une société dont la valeur primordiale sera la 

dignité de l’homme. Un homme qui se révolte est un homme qui dit « non ». Le révolté dit 

non car il estime qu’une limite a été franchie. C’est pourquoi Camus, dans son essai, a une 

réflexion sur les notions de limite et de mesure et de démesure. 

 

Cette loi de la mesure s’étend aussi bien à toutes les antinomies de la pensée révoltée. Ni le 

réel n’est entièrement rationnel ni le rationnel tout à fait réel. Nous l’avons vu à propos du 

surréalisme, le désir d’unité n’exige pas seulement que tout soit rationnel. Il veut encore 

que l’irrationnel ne soit pas sacrifié. On ne peut pas dire que rien n’a de sens puisque l’on 

affirme par là une valeur consacrée par un jugement; ni que tout ait un sens puisque le mot 

tout n’a pas de signification pour nous. L’irrationnel limite le rationnel qui lui donne à son 

tour sa mesure. Quelque chose a du sens, enfin, que nous devons conquérir sur le non-sens. 

De la même manière, on ne peut dire que l’être soit seulement au niveau de l’essence. Où 

saisir l’essence sinon au niveau de l’existence et du devenir ? Mais on ne peut dire que 

l’être n’est qu’existence. Ce qui devient toujours ne saurait être, il faut un commencement. 
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L’être ne peut s’éprouver que dans le devenir, le devenir n’est rien sans l’être.  

(…) L’homme enfin n’est pas entièrement coupable, il n’a pas commencé l’histoire ; ni tout 

à fait innocent puisqu’il la continue. Ceux qui passent cette limite et affirment son 

innocence totale finissent dans la rage de la culpabilité définitive. La révolte nous met au 

contraire sur le chemin d’une culpabilité calculée. Son seul espoir, mais invincible, 

s’incarne, à la limite, dans des meurtriers innocents (idem: 369-370). 

 

« Cette loi de la mesure s’étend aussi bien à toutes les antinomies de la pensée révoltée » 

(ibidem) nous dit l’auteur. Ainsi, il faut refuser la violence qui par le meurtre détruit la 

communauté et fonde la servitude. Comme nous l’avons vu précédemment, l’auteur refuse 

la justice absolue et la liberté absolue. Il pense que celui qui choisit la première se tient à 

une extrémité et niant la liberté tombe dans la démesure du système qui mène au meurtre 

absolu. Celui qui choisit la seconde se place à l’autre extrémité et méprisant la justice et les 

limitations que cette dernière impose tombe dans la démesure de la domination des esclaves 

par les maîtres. Celui-là justifie également le meurtre. Il résulte le besoin de respecter tant 

les exigences de la justice que celle de la liberté, ce qui induit l’existence d’une frontière 

imaginaire où ces exigences, parfois contradictoires, s’équilibrent parce qu’elles se limitent 

les unes les autres. Pour Camus, la mesure est le fait de se sentir à cette limite, permettant 

ainsi à chacun de vivre harmonieusement. Camus écrit à la fin de L’Homme révolté que « la 

seule règle qui soit originale aujourd’hui [est celle d’] apprendre à vivre et à mourir, et pour 

être homme [il faut] refuser d’être dieu » (idem: 381). Sa pensée tend ainsi à définir une 

morale de l’ouverture au monde et aux autres. Lorsque l’individu se révolte, il prend 

conscience du fait qu’il partage avec tous une dignité commune et devient solidaire. Le 

révolté marche ainsi vers une frontière qui est le renoncement à lui-même et l’oubli de soi 

au profit des autres et de la cause défendue. Pour Camus cette frontière se situe entre le 

reniement et l’orgueil. Elle s’est dépassé quand le renoncement à soit même fait perdre au 

révolté sa liberté et sa dignité. Le renoncement et la révolte même ne sont alors plus 

féconds et se transforme en servitude. 

Pour conclure, il nous paraît important de souligner que, dans l’œuvre de Camus, le 

monde est absurde et l’homme se doit de prendre conscience pour se révolter. Cette 

absurdité est née de la confrontation de l’Homme avec le monde puisque ce dernier cherche 

dans le monde la raison et la vertu qui ne se trouve réellement qu’en lui. La révolte naît 

donc du fait qu’un être humain dit non à sa situation d’exploitation et de soumission. Elle 
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commence alors par un cri de désespoir quand la frontière de ce qui est supportable est 

franchie. L’homme a donc le droit de ne pas être opprimé et Camus défend le droit à la 

révolte pour la conservation de soi ne justifiant pas néanmoins le crime. D’après l’auteur, il 

y a une limite aux droits de l’histoire. De la sorte, l’avenir ne doit pas nous priver du 

présent : « La vraie générosité envers l'avenir consiste à tout donner au présent. La révolte 

prouve par là qu’elle est le mouvement même de la vie et qu’on ne peut la nier sans 

renoncer à vivre » (idem: 380). 
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Compte-rendu de BÉNIT, André (2020). Légendes, intrigues et médisances autour des 

« archidupes ». Charlotte de Saxe-Cobourg-Gotha, princesse de Belgique, Maximilien 

de Habsbourg, archiduc d’Autriche. Récits historique et fictionnel, Bruxelles : P.I.E. 

Peter Lang, 428 p. 

À la suite de plusieurs articles et d’un premier ouvrage consacré à la figure 

historique de Charlotte de Belgique1, André Bénit, professeur à l’Université Autónoma 

de Madrid, nous convie dans ce volume à pénétrer à nouveau dans le mystère nimbant la 

princesse et son époux, l’archiduc Maximilien de Habsbourg. L’étude de ces figures 

malmenées par l’Histoire repose ici sur les nombreux récits historiques et fictionnels en 

langue française produits sur eux. L’origine prestigieuse des personnages (Charlotte est 

la fille choyée du roi Léopold Ier, Maximilien est le frère de l’empereur François-

Joseph), leur trajectoire tronqué (le couple est appelé à régner sur le Mexique, mais est 

abandonné par l’Europe et Maximilien se fait fusiller par les hommes de Benito Juarez), 

la folie longue de soixante ans dans laquelle s’est murée Charlotte jusqu’à sa mort, ont 

fasciné et fascinent encore tant les historiens, les psychiatres et psychanalystes que les 

écrivains. Cet intérêt pour ceux surnommés les « archidupes » à la veille de l’aventure 

mexicaine se nourrit d’un destin en soi tragique, mais aussi des nombreux voiles 

d’incertitude entourant leur personne, dont s’est promptement emparée la fiction, au gré 

d’abord des légendes, intrigues et médisances. 

Les six chapitres du volume d’André Bénit s’organisent selon une structure 

chronologique et spatiale puisqu’ils plongent dans les différentes périodes, elles-mêmes 

                                                 
1 BÉNIT, André (2017). Charlotte, princesse de Belgique et impératrice du Mexique (1840-1927). Un 

conte de fées qui tourne au délire… Essai de reconstitution historique, Plougastel : Historic’one Editions. 
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liées à des lieux (Bruxelles et ses alentours, la Lombardie-Vénitie, Miramar, le 

Mexique, Paris, Rome, Queretaro), de la vie de Charlotte et de Maximilien, depuis leur 

rencontre en 1856 jusqu’à la mort de la princesse en 1927. Chaque chapitre se décline 

en trois temps. Le « Récit historique » propose une synthèse des sources historiques, 

mêlant archives, témoignages de l’époque et études contemporaines, dont celles de 

Laurence van Ypersele et de Coralie Vankerkhoven sur la correspondance épistolaire de 

la princesse, alors qu’elle était prisonnière de sa folie. Le « Récit fictionnel », cœur 

même de chaque chapitre, fait parler les écrivains, André Bénit ayant fait le choix 

d’offrir aux lecteurs de larges citations des textes romanesques et théâtraux d’auteurs 

français et belges comme Horace Van Offel, Lucie Decaux, Henriette Chandet, Paul 

Mourousy, Michel Peyramaure, Patrick Saint-Lambert, Michèle Fabien, Janine 

Lambotte, Patrick Weber, Blanche Coudurier, Isaure de Saint-Pierre, Liliane Wouters, 

etc. La mosaïque que forment les récits historiques et fictionnels est soutenue par des 

analyses dont il faut saluer la précision et la minutie. Le dernier volet, enfin, 

« Réflexions », met en perspective les différents points de vue et se veut ouverture à la 

réflexion personnelle du lecteur. 

Comme l’explique André Bénit dans son introduction et le rappelle Marc 

Quaghebeur dans la postface du volume, la frontière entre l’histoire (mais quelle vérité 

historique ?) et l’imaginaire fictionnel est fragile. Le livre d’André Bénit, dont le titre et 

les citations d’Une paix royale de Pierre Mertens placées en exergue sont loin d’être 

anodins, ne cesse de pointer l’enchevêtrement et l’enrichissement mutuel des deux 

versants. Cet essai constitue une somme incontournable pour les lecteurs et chercheurs 

intéressés par les figures de Charlotte de Belgique et Maximilien de Habsbourg et sera 

sans doute l’objet de prolongations dans d’autres domaines (les lettres en langue 

allemande, anglaise, espagnole, comme le suggère l’auteur lui-même) ou d’analyses qui 

mettraient davantage en évidence ce qu’apportent les mécanismes proprement littéraires 

à la saisie de ces personnages historiques. 
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