EXiLIO REFERENCIAL E EXiLIO INTERIOR
ou
. UMA POETICA DA ERRANCIA
(uma leitura de Nas Margens do Exilio de Maria Graciete Besse)

EXIiLIO

Trago em mim a disidncia, o resto a falha.

Trago em mim horizontes de siléncio e terra estranha.

Na ruptura do corpo comega a totalidade, o espago dilatado
de exilio, a curva densa das recordagbes e dos segredos.
Trago em mim a direcgdo possivel dos ventos

a rota das tempestades em noites de naugfragio.

E avango serenissima, fascinada, por enire a impraticavel
soliddo dos rnares.

Maria Graciete Besse, Errdncias

Introducéo

Nas Margens do Exilio € um romance publicado em 1993 e surge
na tradigdo do romance poético ou lirico, revelando um mundo essenciaimen-
te subjectivo, onde a realidade do presente se confunde com um futuro
onirico e com um passado insistentemente revisitado.

As personagens, em nimero reduzido, surgem-nos no limiar da fra-
gilidade, manifestando um pendor acentuado para a introspecg@o e simuita-
neamente um esvaziamento provocado por um percurso erraiico e solitario,
que nos remete para uma certa forma de desconstrugéo existencial.

Deste modo, e através de uma narragdo polifonica, vai-nos sendo
sugerido o encontro de um homem e de uma muther, respectivamente An-
ténio, arquitecto, de origem portuguesa, exilado em Paris, e Clara, portuguesa,
que escreve poemas e |& a sina nas Ramblas de Barcelona.

Adrien Roig (1) salienta as caracteristicas classicas da cbra, nomea-
damente no que diz respeito & conceniragdo da narrativa, ao numero
feduzido de personagens, designadas apenas pelos nomes préprios (para
além de Anténio e de Clara, surgem ainda Lili — a negra da Baia que
invoca os orixas brasileiros nas Ramblas, e Pepe Chordo, o palhage que
aparece apenas uma vez para defender Clara das atifudes agressivas de
Anténio); de salientar também a evocagdo constante de alguns familiares
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de Clara e de Antdnio — Mario, ex-marido de Clara, a mulher de Antdnio
e 0s pais das duas personagens principajs.

Esta evocagdo surge frequentemente como espelho de um passado
doloroso e quase violento, que se prolonga até ao presente e se transforma
em momentos de soliddo, de rotina e de angustia, colocando Anténio e Clara
«{...) & beira de um naufragio luminoso, no limite de uma ferida gue se
navegava sem pudor (...)» (2).

Adrien Roig refere ainda o tempo reduzido da narrativa — tudo se
passa entre a chegada de Anténio a Barcelona e o seu regresso a Paris,
0 que corresponde em termos cronolégicos a menos de uma semana —
e a unidade de lugar. apenas uma cidade — Barcelona.

Para alem deste encontro, temos tdo sd (ou principalmente) um
universo de palavras, de memdrias, de partilha de dor e de siléncio, numa
construgao circular, em que a alterndncia do discurso directo e do discurso
indirecto livre nos remete para «o realismo subjectivo que rege a representagéo
do mundo interior das personagens» (3) — justaposigio de sensagdes «numa
travessia alucinada em busca do absoluto».

| — Entre «horizontes de siléncio e terra estranha» (4)

«A tua casa néo serd uma ancora mas um mastro»; ao lermos este
verso, atribuido ao poeta libanés Kahlil Gibran, e que serviu de divisa &
personagem feminina de Incandescéncias (5), sentimo-nos tentados a
dizer que o mesmo verso poderia funcionar como uma predicdo (cons-
ciente ou inconsciente) do destino de uma outra personagem, que, sendo
também feminina, perde no entanto o ancnimato para se chamar apenas
“Clara”.

Exilada momentaneamente em Barcelona, Clara assume desde inicio
0 seu destino erratico «na deriva de uma busca» (6). Busca de si mesma,
de uma verdade ausente, de um modo de ser, de estar e de se situar num
universo onde «(...) as pessoas se transformavam em marionetas» (7).

Uma necessidade extrema de «exilio interior» é desde cedo pressentida.
Na memoria, uma infancia povoada de siléncios, de ignorancia, de dor,
«como no dia da grande viagem a ver as nuvens a desfilar pela janela
do comboio, a sentir 0 sangue escorrer pelas pernas, deixando no chio
uma mancha redonda de vergonhas (8).

Depois, 0 casamento por piedade, 0 medo de ser enganada como
a mae, como a avd, o panico de se tormnar numa dessas mulheres que
«diluidas nos filhos (...) continuavam pela vida fora a pedir autorizagéo para
existir» (9},

A escrita surge entdo como salvagfio momentanea. Simultaneamente
reflgio e salto para um mundo outre que a chamava, que a arrastava insis-
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tentemente. «A escrita, viaja», diz Guy Scarpetta (10), «atravessa fronteiras,
faz derivar continentes, sobrevoa territérios, néo deixa de partir, de migrar,
de se exilar, de recompor itinerdrios inesperados». Eram os cadernos onde
«a dor do peito se dissipavas.

Finalmente, o exilio, o risco, a busca de espagos abertos, 0 desejo
de deixar para trés horizontes limitados — a casa, a escola, o pais; o salto
para «a terra estranha», ou a disténcia obrigatéria para se ver a si e para
Ver 0s outros.

Barcelona surge assim como «a cidade urgente» (11), nua de segredos,
aberta & muliiplicidade de experiéncias, e acima de tudo, «tradicionalmente
rebelde». Barcelona é ainda a cidade aberta para o mar, esse mar mitico,
de um azul capaz de «estrangular o0 medo» (12), de prolongar o desejo
e a errancia,

«Libre d’attaches avec les siens, I'étranger se sent “complétement
libre”. ['absolu de cette liberté s'appelle pourtant solitude», diz Kristeva (13).
Com efeito, para Clara o tempo de exilic é acima de tudo tempo de solidao:

«Quando o francés lhe perguntou como se chamava, respondeu sem
levantar os olhos do copo:

— Clara... Clara

E acrescentou:

-~ Soliddo, ilha, brasa, fios de desordem...» (14)

Clara surge-nos assim tocada por sentimentos de distancia e desespero,
pressentindo a morte, como se de uma busca inltil se tratasse: «Escrever
poemas ja ndo era a salvagdo» e «um filho é como um poema, belo e
inatill...» (15). Consciencializagdo da angulstia provocada por um percurso
doloroso, mas inevitavel: «Porque gastei todas as ilusfes e ndo sei muito
bem o que fazer de mim» (p. 29).

E, no entanto, o reconhecimento repentino {quase inesperado) de se
tratar apenas de “um momento de ressaca” {p. 29). Surge entdo a vontade
de comegar tudo de novo, de persistir na procura desesperada de espacgos
de partitha, de plenitude, no desejo de conauistar uma subjectividade una
e auténtica:

«A busca do absoluto, de um absoluto na minha relagdo com 0s outros
e comigo mesma, excesso de lucidez, de exigéncia, sede de um percurso
quase inicidtico, feito de autenticidade, de fransparéncias (p. 31).

Citaremos ainda Vergilio Ferreira (16} que, a propdsito da condigio
humana, diz o seguinte:

«(...) a atracgdo do abismo é invencivel. E a forma de desafiar o
destino, de nesse destino nos medirmos com ele, ou seja, admitirmos que
é possivel domind-io».
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Clara assume definitivamente o seu-destino erratico, e é esse destino
que ela simultaneamante desafia, interroga e quer dominar, entre «horizorntes
de siléncio e terra estranha».

Il — Na «curva densa das recordactes e dos segredos»

«Nunca devemos baixar o5 bragos, Anténiol A vida € bela de mais
para ser gasta com ninharias... devemos sonhar sempre com o impossivel
e acreditar que ele um dia se realizara» (p. 20).

E esta voz perdida no passado, gue a memoria de Anténio presentifica
constantemenie. Sente-lhe o calor, a forga e simultaneamente a iluséo
propria da ingenuidade maternal.

A mie, que um dia lhe prometeu lutar por ele, dar-lhe uma vida melhor,
longe da aldeia, da taberna, do pai; a fuga para Lisboa e depois, de comboio
para Franga. Essa mée que o liga a um passado de pobreza, de miséria
e de clandestinidade, vai também empurra-lo para um casamento que |he
permitiu acumutar «roupas de corte elegante», «amantes perfumadas e
futeis», «férias em praias mundanas» (p. 39).

No entanto, «(...) faltava a toda a sua vida um projecto (...} algo capaz
de dar um sentido ao facto de se olhar todas as manhas no espelho da
lucidez, em busca de uma justificag@o» (p. 39).

Da ingenuidade herdada da mae, surge ¢ senho de um dia coneluir
a catedral de Gaudi — objectivo maximo da sua carreira de arguitecto. «Isso,
ou nada» (p. 20; e, a0 mesmo tempo, € a consciéncia do nada que se
abate sobre a sua vida, numa tortura constante; «Era aquilo a sua vida:
53 anos, 28 dentes e muitos sonhos a deriva» (p. 21).

Parte para Barcelona, na busca da "beleza eterna’, de algo que lhe
permita transcender a morte lenta, onde ha muito tempe se tinha instalado.
«A catedral esperava-o».

Uma vez mais, a fuga. A procura de um novo exilio ou a errancia
habitual: viagens inventadas, de mulher em mulher, de mentira em mentira,
na tentativa de esquecer o passado, «COmMO se (uisesse anestesiar-se de
uma dor muito antiga que se recusa a enfrentar» (p. 37). Fuga também
do siléncio do presente que o sufocava, de uma vida conjugal condenada
desde sempre ao engano, do vazio provocado pela cobardia e pela
frustragdo: «Antdnic pensava nos sorrisos que tinha fabricado, nas irases
feitas para povoar o siléncio (...)» (p. 60).

Barcelona ou “a descida aos infernos”. Anténio vai percotrer, pela
primeira vez, o caminho labirintico do seu interior. E Clara quem o conduz,
apresentando-se como detentora de um poder de revelagdo. Deste modo,
Clara e Anidnic apreseniam-se, segundo a terminologia de J. Y-Tadié, res-
pectivamente como “héros dominateur” e “héros dominé™ (...) porteurs d'un
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éblouissement, charges d'un pouvoir magique, les héros dominateurs
entrainent sur un chemain inconnu les heros dominés» (17).

Antonio deixa crescer em si a esperanga de um recomego, de um
novo futuro. Porém, quando nas Ramblas pede a Clara para lhe ler a sina,
esta nao |lhe falara do fuiuro, mas do passado: «Estas na idade das
revisitagbes, na altura de mergulhar em toda a tua vida para retirares dela
uma ideia mestra {...). SO depois poderds avangar para o futuro de maneira
liberta» {p. 86).

A “descida aos inferno” revelar-se-ia demasiado dolorosa. Clara sabia-
0. Antdnio, ndo. O discurso de Clara, inicialmente revelador de mundos
desconhecidos e desejados, torna-se mais tarde insuportavel, porque
excessivamente llicido e cruel. Antdnio ndo suporta «a violéncia de se
surpreender no interior de si mesmo» (p. 891}. E, por isso, ndo conseguira
recomegar, nem arriscar, nem deixar as mascaras. Por isso regressard a
Paris, & mulher, as mulheres, entre um passado por resolver e sonhos futuros
de “catedrais incompletas”.

«Mas tudo cansa, mesmo a grandeza ou o herofsmo, e o seu limite
é o repouso», — diz Vergilio Ferreira «(...) O abismo atrai-nos; mas
instintivarmente construimos a volia dele uma diviséria que o separe da nossa
seguranca. Nem que ela sefa um frago de cal no chdo. Porque 0 nosso
terror é grande e basta assim uma convengdo para nos fludir a seguranga.
Como uma fronteira».(18)

Antoénio preferiu proteger-se do abismo, ou da possibilidade do abismo
— como uma fronteira. Entre “as recordagbes” e “os segredos”, fica apenas
um vazio mais leve {ou o vazio que Clara aligeirou) e «a raiva de nao ser
capaz de tomar um outro rumo» (p. 71).

Il — «direcg@o possivel dos ventos»

Barcelona, Anténio e Clara: uma cidade e um encontro entre dois
seres abertos ao esvaziamento do tempo, mas abertos tambem ao
preenchimento de espagos de partilha. «La rencontre équilibre l'errances,
diz J. Kristeva {(19). O enconiro de Clara e de Antdonio surge como uma
espécie de pausa, necessdria e urgenie, num percurso erratico que,
em ambos os casos, se vinha manifestando excessivamente solitario:
«Mas & muito dificil aceitar a soliddo, suportar o siléencio (...) continua a
haver em mim uma absurda necessidade de me prolongar nos outros {...}»
(p: 30).

Trata-se afinal de um encontro de espelhos, irrecusavel, porque
necessario 4 busca de si mesmo: «(...) aguele homem surgia-the como
um espelho inesperado, ndo o podia enxotar com brusquiddo» (p. 16).
E, no fundo, a esperanga de um encontro total e absoluto, o velho
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sonho do androgino. Assim, a busca de si mesmo &, acima de tudo, a
busca da unidade primordial: «Era um sonho antigo de simbiose per-
feita» (p. 49).

Clara e Antdnio iém em comum um pais (s80 ambos portugueses),
e um passado traumatico. O encontro dos dois € também um encontro com
o passado, uma revisitagdo ao pals da infancia e da dor. Clara recorda,
com angustia, os gritos desesperados da mie. «Vou-me matar com a faca
da cozinha. Vou-me matar...» (p. 53), as bofetadas do pai, os castigos da
mestra por nao ter «unhas polidas, bem cortadas, terrivelmente beatificantes»,
por preferir «mergulhar os dedos na terra {...) sentir, numa ligagdo instintiva,
toda a forga de viver {...})» (p. 50).

Antdnio foge das noites perdidas em que arrastava o pai da taberna,
dos olhos chorosos da mée, «da maneira como ela se deixava humilhar
pelas oufras» (p. 45).

A infancia e a dor, o casamento e o tédio. Ambos casam para
“encontrar um estatuto”. Clara, o estatuto de “mulher casada”, respeitada
e liberta da familia; Anténio para “subir na vida", pelo estatuto social, para
finalmente deixar o «cheiro rangoso de pobreza» {p. 39).

Deste passado traumatico, resulta, como vimos, um presente de
soliddo, de rotina, de errancia. Quando se encontram, Clara e Antonio estdo
no limite do desespero: «A fuga... como preparar a fuga? Ou o suicidio?»
(p. 21).

Este desespero iraduz-se também na cor das roupas que trazem
vestidas: o preto. W. Kandinski (20), a propdgsito da linguagem das formas
e das cores, refere o seguinte: «Um “nada” sem possibilidades, um “nada”
morto depois do sol morrer, como um siléncio eterno, sem esperanga de
futuro, eis a ressonancia interior do “preto”». O vazio interior das personagens
reflecte-se no seu exierior. Assim, Antdnio surge a Clara como “uma sombra”,
«todo vestido de preto, de cabelos ralos e o ar cansado de quem faz esforgos
desumanos para transportar o proprio esqueleto» (p. 16).

Mas na “sombra”, e para além do vazio, existe “o espelhc”, a projecgdo
de alguém ou de alguma coisa. Clara deixa o «xaile de seda azul» {p. 27),
para se vestir, também ela, de preto, «como se |he tivesse morrido alguéms
{p. 66), e surge nas Ramblas «{...), com um ar doentio de mendiga
enfezada» {p. 84}, Ainda para Kandinski (21}, «o pretoc é como uma fogueira
apagada, consumida, imével e insensivel como um cadaver indiferente a
tudo». Antdnio é a sombra, a projecgdo de Clara, do seu vazio, da sua
indiferenga, da sua “fogueira apagada’, 4 espera «que alguém, vindo de
longe, a transportasse para o brilho dos horizontes matinais e a embalasse
de mistérios» (p. 15).

A lentativa de ultrapassar “o preto” é-nos sugerida através da
evocacdo constanie de uma outra cor. o azul. Ambas as personagens se
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projectam «na imensidao azul» (p. 67} do céu, ou no azul do mar. «O azul
é a cor tipicamente celeste», diz Kandinski (22), «A medida gue ganha
profundidade, acalma e torna-se apaziguador». Com efeito, é nos momentos
de maior angustia e desespero que, tanto Anténio como Clara, procuram
© mar, numa evocagdo constante de todas as modalidades sensoriais.
Vejam-se 0s seguinies exemplos:

«Todas as nojles ia ver o mar (...)» (Clara, p. 12 ¢ 13)

«Estrangulou o medo num Ultimo vémito, e ofhou o mar & procura
da improvavel direccdo dos ventos» (Clara, p. 17)

«(...), apenas siléncio e um perfume intenso de mar préximo. {...),
deixou que 0s puimbes se dilatassem de sal e maresia, moldados por um
cheiro revigorante que os lavava. Era preciso resistir». (Anténio, p. 57)

«0 cheiro do mar enchia-the as narinas de vontade de viver». (Aniénio,
p. 58)

«Queria ceder ao prazer do mar, para se abrir como uma esponja,
{...})» (Anténio, p. 58)

«A alguns melros encontra-se a ondulagdo do mar, para onde the
apelecia fugir» (Antdnio, p. 85)

Seguindo a ordem dos exemplos apresentados, podemos concluir
que a relagdo que Clara estabelece com o mar & essencialmente uma
relagdo visual, de projecgdo no infinito, ou seja, do interior para o exie-
rior: através «la contemplation de la grandeur détermine une attitude si
speciale, un état d'ame si particulier que la réverie met le réveur en dehors
du monde prochain, devant un monde qui porte le signe d'un infini.» —
diz Bachelard {23).

Para além do apelo visual, o mar provoca e activa — em Antdnio
— todas as modalidades sensoriais. E “o perfume intenso do mar, (olfacto),
“o sal” que |he dilata os pulmdes (gosto), “a ondulagdo do mar’ que o atrai
(visgo e audigdo), e finalmente, o desejo de “ceder ao prazer do mar”, que
nos remete ndo s6 para um apelo téctil, como também para a manifestagéo
total dos sentidos.

Mais do que projecgdo, trata-se, no caso de Antdnio, de uma
necessidade de assimilag8o, ou seja, 0 desejo de transpor para dentro de
si toda a imensidao, todo ¢ azut do mar:

«De repente, o sal colava-se a boca, 0 corpo deixava-se habitar pelo
movimento da dgua, pelo eco hiimido da espuma, fodas as veias se abriam,
generosas, a navegagdo das algas, limos, liguens, coralinas, que o con-
duziam aos lugares secretos da cor (...), quando tudo se mistura numa
aguarela transliicida e o ventre do mundo se confunde com o peso do sangue
e a leveza do azul» (p. 58).
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Trata-se, no fundo, da necessidade (na opiniao de Bachelard (23), inata
a todos os individuos) de expandir o espago interior; necessidade que, no
caso de Anténio, foi desde sempre reprimida pela itusdo de uma vida social
e familiar, enquanto que para Clara, a busca e a expansao desse mesmo
espago &€ plenamente assumida como uma necessidade vital. Clara precisa
apenas de prolongar o seu espago interior na imensiddo do espago
referencial; Anténio ndo tem capacidade para ¢ fazer, porque, como disse-
mos anteriormente, sempre reprimiu a sua intimidade, logo, a assimilagéo
do espago referencial surge como Unico processo de dilatacdo do espago
interior.

A tentago da errdncia e dos espagos abertos conduziu-os ao encontro
possivel e quase inevitavel, «porgue ambos tinham um destino escritc na
argila do exilio. Porgue ambos eram corpos expatriados e transparentes que
carregavam identidades desfeitas», (p. 95), e, por isso caminhavam na «di-
recgo possivel dos ventos».

IV — Uma poética da erréncia {conclusdo)

O simbelismo do “mar " nao se circunscreve ao desejo de dilatagao
do espaco interior manifestado, ou apenas sugerido, pelas personagens; a
evocagdo do mar remete tambem para a busca de um espago mitico e
transcendente, ou seja, para a recuperagdo de um espacgo primordial, con-
forme ao espacgo interior: «{...) c'est par lewr “immensité” que les deux
espaces: Vespace de l'intimité et I'espace du monde deviennent consonnanis.
Quand s'approfondit la grande solitude de 'homme, les deux immensités
se touchent, se confondent» (24).

Esta ideia de recuperagéc de um espago primordial, & também trans-
mitida pelo desejo, manifestado uma vez mais por ambas as personagens,
de regresso ao utero materno:

«Se calhar do que precisava era de voltar para o ventre malerno,
e nascer-me, reinventar-me (...)» (Clara, p. 30) ]

«Talvez numa mulher diferente fosse possivel lavar fodas as células
sujas pela tristeza. {...) Como um regressc ao ventre materno, para afogar
os othos e os ouvidos numa agua profectora (...). (Anténio, p. 40)

O regresso ao ventre malerno seria assim a Unica esperanga de
‘recomegar”’, de transcender todos 0s espagos limitados ou incompletos, na
tentativa de alcangar o absoluto.

Na perspectiva de J. Kristeva (25) «il y a, dans la maniére de vivre
cet attachement a un espace perdu, deux types d'étrangers qui divisent les
deracinés (...) en deux catégories inconciliables». Teremos entdo, por um

260



lado, “les croyants”, ou seja aqueles que ao longo de um determinado
percurso erratico manifestam uma insatisfagdo e uma curiosidade permanentes,
centrando a sua busca muito mais nos outros do que neles préprios:
«Toujours vers-d'autres, toujours plus loin {...) sa vie est un passage de
fétes désirées mais sans lendemain (...)» (26). Do outro lado, ou num outro
grupo, estardo *les cyniques”. Segundo a mesma autora, ¢ individuo gue
vive a erréncia assumindo uma postura “cinica”, apresenta-se frequentemenie
desiludido, mas raramente destruido, ou seja, € alguém que ndo aspira a
nada e que assume o seu “vazio™ «il n'aspire pas aux rencontres, mais
elles I'aspirent. Il les vit dans un vertige ol, hagard, il ne sait plus guil
a vu ni qui il est» (27).

Relativamente as perscnagens gue temos vindo a analisar, e tendo
em consideragao a perspectiva de J. Kristeva, poderemos dizer que Anténio
e Clara t8m, efectivamente, posturas diferentes relativamente ao exilio e
formas distintas de assumir a errancia.

Clara vive o exilio referencial voluntariamente: deixa o marido, a
familia, o pais, e decide dar «o grande salto por cima de todos 0s medos»
{p. 100). A errancia assume, em Clara, um cardcier de busca permanente
da plenitude do “eu”.

Antdnio, pelo contrario, & levado para o exilioc pela mée, e a errancia
sera um processo de fuga relativamente acs outros, enguanto forma de
refigic e de isolamento, mas acima de tudo, fuga de si mesmo, do seu
interior. Anténio receia "o grande salto” e por isso prefere «embriagar-se
de distancias» (p. 23) nos momentos em gque j& ndo pode suportar o peso
do tempo e das frustragtes.

Esta diferenga vivencial entre as duas personagens & visivel também
na relagdo que elas estabelecem com ¢ espago. Como nota J. Y. Tadié
(28}, «le lien entre le personnage et le paysage (...) @st étroit» e acrescenta:
«le personnage est associé a I'espace par métonymie et le symbolise par
métaphore».

Com efeito, dentro da “cidade urgenie” (porque “urgente” era também
0 encontro, a partitha de memorias e de siléncios), cada personagem tem
0 seu espago de eleigdo: para Clara s@o as Ramblas, para Anténio a
Catedral.

As Ramblas s8o a multiplicidade de experiéncias, a desordem, o
perigo, o profano, «a fronteira de todos os possiveis» (p. 42). Local de
“descida aos infernos” e de purificacdo pelo fogo — de catarse, as Ramblas
sdo o lugar de todas as iniciagdes. E nas Ramblas que Clara «fragil e forte»
avanga na conquista do seu interior, «cada dia mais firme na vontade de
ultrapassar o desalento, o desamor, a soliddo, correndo o risco de se perder
a cada passo, mas em constante ascenglo para o conhecimento e
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transfiguracéo, no centro de uma espiral feita de encontros e desencontros
(...) longe da regressao, da cobardia» (p. 121)}.

Anténio sente-se atraido pela Catedral. «As Torres filiformes do Gaudi
merguiham-no num estado de melancclia» (p. 19). A catedral (a igreja e
a iorre), simbolizam, segundo Jean Chevalier e Alain Gheerbrani (29}, o mito
ascencional e regenerador, mas também podem simbolizar “a esposa de
Cristo”: «Elle est aussi considérée comme I'épouse du Christ et la mére
des chrétiens. A cet égard, tout le symbolisme de la mére Iui est applicable».

Deste modo, o desejo de Antdnio em concluir a “Sagrada Familia”
poderd revelar a necessidade de proteccéo familiar, sem a qual Antdnio
nunca soube viver. Primeiro foi a méae, depois a mulher que passou a ocupar
o lugar da mae: «na realidade, a minha mulher chateia-me, anda sempre
atras de mim, como se fosse a minha mae (...) mas a verdade & que n&o
sou capaz de viver sozinho (...} e assim cultivo a ilusdo de fer uma familia»
{p. 114). As mulheres com quem se envolve momentaneamente, e Clara,
em guem Anténio depositou todas as esperangas de realizagdo da “catedral
incompleta” sdo «como um regresso ao ventre materno» (p. 40).

Mas Clara «irazia no sangue um mistério cigano, uma febre de
errancias, queria estar onde nao estava e viver onde néo podia» {p. 125);
por isso, continua persistente na busca do absoluto. Antdnio ndo tem cora-
gem para mudar de rumo. Regressa a casa, «ele, ¢ eterno ¢rfao, buscando
alimento na forga da mulher (...) & procura de nascer (...)» (p. 107}).

Deste modo, e recorrendo a distingdo estabelecida por J. Kristeva (30),
Clara pertenceria ao grupo dos “cyniques”, enquanio que Antonio estaria
no grupo dos “croyants”.

Talvez por essa razAo o encontro entre Clara e Antdnio tenha sido
breve, quase de passagem. Foi o encontro possivel e provavelmente
desejado: «Toujours ailleurs, I'étranger n'est nulle part» (31), diz Kristeva,
e acrescenta, «Reconnaissance reciprogue, la rencontre doit son bonheur
au provisoire, et les conflits la déchiraient si elle devait se prolongers.

Alexandra Moreira da Silva
Universidade do Porto
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NOTAS

(1) — ROIG, Adrien, «Maria Graciete Besse, Nas Margens do Exilio: uma
nova forma de liismo», Letras & Letras, n® 97, Junho 1993, p. 7 ¢ 8.

(2) — BESSE, Maria Graciete, Nas Margens do Exilio, Lisboa, Eurcpa-Ameéiica,
1993, p. 16 e 17.

(3) — REIS, Carlos, Diciondric de Marratologia, Coimbra, Almedina, 1991.

(4) — Os titulos dos trés primeiros capitulos do presente trabalho foram
retirados do poema em epigrafe,

(5) — BESSE, Maria Graciete, Incandescéncias, Lisboa Europa-América, 1991,
p. 125, 128,

(6) — BESSE, Maria Graciete, Nas Margens do Exilio, p. 11.

(7) — Ibidem, p. 12.

(8) — lbidem, p. 12.

(9) — Ibidem, p. 12.

(10) — SCARPETTA, Guy, Elogio do cosmopolitismo, Jodo Azevedo. Editor,
1988, pp. 97-98.

(11) — "Na cidade urgente” & o titulo do 112 capitulo da obra por nés estudada.

(12) — BESSE, Maria Graciete, Nas Margens do Exflio, p. 17.

(13) — KRISTEVA, Julia, Etrangers a nous-mémes, Paris, Folio, Essais, 1288,
p. 23.

(14) — BESSE, Maria Graciete, Nas Margens do Exilio, p. 15.

(15) — Ibidem, pp. 11-12.

(18) — FERREIRA, Vergilio, Pensar, Lisboa, Bertrand, 1992, p. 247.

(17) TADIE, Jean-Yves, Le Réait Poégtique, Paris, PUF, 1978, p. 38.

Note-se que o autor aproxima os herdis do romance poético dos herdis dos
relatos miticos: “Les &tres évoqués par le romancier ont tout le vide et tout le plein
des figures mythiques; ils ne sont pas autre chose que les héros des grands mythes
du desir revenus sur la terre du roman, qui désigne pourtant notre terre”.

(18) - FERREIRA, Vergilio, Pensar, p. 247.

(19) ~— KRISTEVA, Julia, op. cit, p. 21.

(20) — KANDINSKY, W., Do Espiritual na Arte, Lishoa, D. Quixote, 1891,
p. 86.

(21} — Ibidem, p. 86.

(22) — Ibidem, p. 82.

(23} — BACHELARD, Gaston, La Poédtique de L’'Espace, Paris, PUF, 1992,
p. 169.

(24) ~ /lbidem, p. 186.

(25) — KRISTEVA, J., op. cit, p. 21-22.

(28) — Ibidem, p. 22.

(27 — lbidem, p. 22.

(28) — TADIE, Jean-Yves, op. cit, p. 77.

(29) — GHEERBRANT, Alain e CHEVALIER, Jean, Dictionnaire des Symboles,
Robert Laffont/Jupiter, 1982, p. 393.

{30) — KRISTEVA, J., op. cit, p. 21.

{31y — Ibidem, pp. 21-22.
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