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NOTAS SOBRE O TRAJAR DOS PORTUGUESES
A REVOLUGAO FRANCESA

Durante o século XVIII, a cultura francesa predomina na Europa em
vitude da irradiagao da lingua, do pensamento, das artes e das modas
de Franga (Louis Réau).

Elemento actuante na divulgagdo, em Portugal, do legado cultural
francés foi a colonia gaulesa radicada em Lisboa e, em particular, o nicieo
de livreiros franceses disseminados pelas nossas cidades,

De facto, grande nimero de livrarias estava nas maos de franceses
em maioria oriundos do Delfinado, e apesar da acgdo da Mesa Censdria
contra a penetragac de livros proibidos, no tempo de Pombal ¢ de Pina
Manigue houve uma constante infiltragdo de obras francesas vedadas.

Entre os livreiros que faziam propaganda da literatura do pensamento
europeu, podem citar-se: Bertrand, Bounardel, Guiberi, Dubens, Colomb,
Génioux.

A livraria Roland, por exemplo, publicou, no fim do século, a ‘Colecgao
de Teatro Estrangeiro’, que inclui: O Avaro, de Moliere; O Jogador, de
Regnard; O Pai de Familia, de Diderot e a Alzira, de Voltaire. As tradugdes
deste eram frequentes. A da Histdria de Carlos Xll remonta a 1738, As
Séatiras surgem em 1781, a Zaira, em 1785, Maomé e Alzira, 1785, a
Henriade, em 1789 e Brutus em 1780.

Porém, Brunot observa que a lingua francesa era pouco familiar dos
portugueses, uma vez que nunca foi firdnica a ponto de colocar o idioma
patrio numa situagdo reduzida e inferior, como sucedeu noutros locais da
Europa, designadamente na Russia. Os grandes nomes da literatura, das
artes e da jurisprudéncia portuguesa usaram o latim ou o poriugués,
enquanto em Itdlia, por exemplo, Gorani, P. Veni e Beccaria adoptaram
o francés em obras suas. Também as Memérias da Academia de Cién-
cias de Turim, por exemplo, foram, redigidas ou em latim ou em francés,
até 1783.

Nos finals do século XVilI, esta ditima lingua era falada por 26 milhdes
de individuos, vivendo coldnias francesas de vulto em muitas cidades
grandes estrangeiras. O francés era a lingua diplomatica, a lingua dos
filosofos e dos sabios e estava, por isso mesmeo, muito difundida entre as
classes cultas da Europa.

Em Portugal, mau grado as limitagdes apontadas por Brunot, beneficiou
de efectiva penetragdo, embora as dificuldades opostas & livre expansao
das ideias filosdficas tenham comprimido ¢ alargamento do seu campe de
influéncia,

De qualquer modo, a lfngua viva estrangeira mals conhecida no pais
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e a mais admirada era o francés. Gosto dos peraltas da época era alardear,
por botequins e cafés, as nogbes adquiridas durante supostas ou reais
permanéncias em Franga, pais do inegualavel. Nas conversas, diz-nos
Tolentino, o peralta:

Balbuciard as vezes

Fingindo que lhe esgueceram

Muitos termos portugueses...’,
i

~

e, ao mesmo tempo, exprimird a sua cultura em “elegante” versificagbes
do tipo:

*Eloguencia, Monsieur

tem afto rango

E o afare do dia: Os teus eleves

Belos espiritos, chefes de bom gosto

Tem dado a linguagem lais nuangas

Que nunca em golpe de blho recamarcaram

Os antigos na afrosa obscuridads...”

Ao lado destes exemplos caricaturais, pode-se citar uma lista de
palavras em voga, ou melhor, incluidas no vocabuldrio corrente. Ei-las:
abandonar, apares, belas letras, belezas de elequencia, bom gosto,
cadete, dessert, passagem (extracto de texto), suplantar, resurce, etc.

Resumindo a situagdo, Cruz e Silva, afirma, no Hissope, pela boca
de um dos perschagens:

“... Ao pé de cada esquina hoje, sem pejo
Se tratdo de Monsiur os Portugueses.

Isto, senhor he moda, e, como he moda
A guizemos seguir; e sobre tudo,

Mosirar ao mundo, gue Francez sabemops.”

Na realidade, como nota nos interrogatérios inquisitoriais o futuro lente
Jo&o Manuel de Abreu, o francés, era entdo um agente de cultura essencial
e 0 seu culto expiica os exageros que provocam a reaccio dos escritores
transcritos.

Mais violentos nas suas ctiticas mostra-se Filinto Elisio ideclogicamente
proximo de Franga e tradutor de vérias obras francesas e, bem assim,
Correia Gargéo e o abade de Jazente, todos filhos espirituais da Franga.

O movimento purista em que estes nomes da nossa literatura avultam
tinha como objectivo eliminar da lingua portuguesa dos elementos intteis
e demostrar as potencialidades do idioma patrio, embora muitas vezes eles
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proprios caiam, por oposicdo, na preferéncia pelos latinismos e arcalsmos.
Filia-se tal reac¢ao no movimento europeu de galofobia, que tem como
caracteristica a exaltagdo das tradigdes nacionais.

O seu classico representante, em Espanha, é Feijéo. Procura-se, no
terreno lingufstice evidenciar ¢ valor dos idiomas autoctones. Sendo vejamos
a elucidativa reac¢do de Cruz e Silva quando proclama: “Como se a bela
e fértil, lingua nossa / Primogénita filha da Latina / Precisasse de
estranhos atavios”.

E acrescenta:

“Desta auddcia (a invasdo do francés)...
Quem mais sente as temiveis consequéncias.
E o nosso portugués, certa linguagem

Que em tantas traducbes anda envasada”.

Por todas estas razbes, em 1810, a Academia Real das Ciéncias,
em programa da classe de literatura, propde a elaboragdo de um “glossario
das palavras e frases francesas que por descuido ou ignoréncia se
introduziram na lingua portuguesa.

S6 que nao bastava um catalogo de palavras e frases, pois também
pesava nos espiritos a maneira de pensar a francesa, isto em virtude da
leitura assfdua de livros no idioma parisino e da falta de um bom dicionario
portugués-francés, factos que a Academia também sublinha.

Dai que, constituindo o portugués setecentista uma “lingua literaria”,
nem por isso o francés deixe de estar bastante difundido e funcione como
agente de cultura, da lingua e da moda, um pouco por causa dos franceses
residentes em Portugal e muito por forga de razdes de origem histérica e
cultural. Mas, no pais, como atras notamos, ¢ pertugués mantém incontestado
predominio. Mesmo os escritores amiges da Franga mostram evidente
preferéncia pelo idioma de origem e atacam, as vezes com violéncia, a
invasdo dos galicismos,

Conhecedor destas realidades e desejoso de defender o patriménio
lusiada, o Intendente Geral da Policia, Pina Manique, revela clara antipatia
pelos professores estrangeiros sobretudo franceses, e bem assim pelos livros
escritos em francés, lingua de “um povo tdo desnaturado, e tdo rebelde
qual era a Franga da Convengao”. As suas orientagdes tinham pois uma
origem mais politica que cultural e foi a luz de tal posigdo que, em Janeiro
de 1794 em oficie enviado aos Corregedores das Comarcas do Norte,
adverte os magistrados de que “... se tem espalhado hum grande numero
de franceses mascarando-se, para melhor se encobrirem e se ndo
fazerem suspeitar, por alemaes e italianos, e ... deste modo se tem
introduzido em algumas cazas das pessoas principaes das mesmas
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terras, huns a titulo de mestres, e outros de creados...”. Recomenda,
portanto, aos juizes de fora a feitura de listas de estrangeircs, com a
indicagao do motivo porque estdo em Portugal e quem lhes serve de fiador.

Ao corregedor da comarca de Torres Vedras diz, por em Lisboa
constar, que nessa vila, estd um mestre de lingua francesa em busca de
discipulos e que ele “nao deve consentir estrangeiro algum, que transite,
ou se estabeleca nas terras da sua jurisdi¢do sem passaporte ou licenga
e... muitc menos empregar-se alguns dos referidos estrangeiros no
ensino e instrugdo da mocidade sem que tenha para este fim obtido
licenca da Real Mesa da Comissdo Geral...”. A seu ver, como acen-
turd em oficio ao marqués mordomo-mor, o ensine era um veiculo apro-
priado a difuséo do espirito francés. A titulo de exemplo, cita Pina Manique
0 caso do dinamarqués Cristiano Schuller, que instruia as suas disci-
pulas pelos Contos para rir ou Recreacoens Francesas, livro perigoso,
Pede, portanto, que, no ensine da juventude, nao sejam admitidos
mestres estrangeiros ja@ que a “filosofia mal entendida” tem produzido
“tristes effeltos”.

Do mesmo modo, o assalariamento de aias e criadas estrangeiras,
nomeadamente francesas, preocupava as autoridades, pois as familias
portuguesas encarregavam-nas da educagdo dos filhos.

Mas atenca@o maior incidiu sobre as agéncias e os agentes, supostos
ou verdadeiros, da propaganda revolucionaria, de que havia noticia em
Lisboa. Constava que, em varios paises, tinham surgido agéncias de
propaganda, apoiadas pelo ministério das relagdes exteriores parisino, cuja
actividade estimulava o que espontaneamente ia acontecendo.

Assim, em 1793, fundou-se para Espanha um comité revolucionario
a que pertenceram os refugiados José Marchena e Vicent Maria Santivanez,
cujo papel foi reduzido, visto que o tratado de paz de 1795, pds termo 2
guerra do Rossilhéo.

Nao possuimos elementos que nos ievem a afirmar que em Portugal
existiu qualquer organizagdo congénere, a actuar nas vésperas da invasio
do pais (como na Suécia), ou durante a prépria ocupagdo (como na ftalia).
De facto, o curso dos movimentos estratégicos do exército francés nao incidiu
de modo visivel sobre Portugal antes de 1807, o que podera explicar tal
facto. Todavia “a coté de ces agences, certains individus, sans étre ni
ambassadeurs, ni diplomates ne furent pas moins chargés, officiellement
de la propagande révolutionnaire”. Assim em Paris, no ano de 1791,
fundou-se uma associagdo, o Cercle Social, ligada 2 dos jacobinos, com
a intengdo de difundir, nos paises europeus e americanos, as novas
doutrinas, nomeadamente através da Constituigio Francesa e da Declaragio
dos Direitos do Homem. Ora, em fins de 1791, 0 embaixador de Portugal
em Franga, comunicando estes sucessos para Lisboa, informa que o autor
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do livio Les Liaisons Dangereuses, Pedro de Laclos, e mais trés
desconhecidos, tinham partido da Rochela rumo a Portugal. Laclos era tao
conhecido como entusiasta das novas ideias e, por outro lado, sabia-se que,
sob a capa de missdes cientificas, o Cercle Social tinha em mente um
plano de propaganda revolucionaria envolvendo o Brasil, razédo por que
deviam ser tomadas todas as preocupagdes.

Desconhecemos em absoluto até que ponto a matéria destas
informagdes da legagdo em Paris se concretizou e se, de facto, a acgéo
de tais agentes se sentiu no nosso pais.

A verdade, porém, é que na capital de Franga (informa também o
embaixador D. Vicente de Sousa Coutinho} Diogo Borel mandara imprimir
12.000 exemplares da Constituigho Francesa de 1791 e igual nimero de
folhinhas do Pae Gérard, autor tido por exaltado em doutrinas revolucionarias.
Ora, este Diogo Borel chegou a Portugal a bordo do navio Duas irmés,
juntamente com Luis Antdnio Martins Calhassen, natural de Sore, Languedoc,
o qual dizia vir para secretario da legagéo francesa, com o objective de
ocupar o posto de encarregado de negbcios, logo que o Conde de Chalions
fosse destituide do carge de embaixador. No mesmo barco viajou o
parisiense Thomas Antonic Lequens, irméao de outros comerciantes do memo
nome, todos estabelecidos em Lisboa e de tendéncias revolucionarias.

Seria Borel um agente especial ao servigo do governo revolucionario?

Eis uma interrogagdo que surge. Nao se afigura provavel que,
pessoalmente, se decidisse a investir os capitais necessarios a impresséo
de tantos exemplares de um texto considerado subversivo em Portugal.
Aventamos, de preferéncia, a hipdtese de que tenha recebido um subsidio
governamental ou particular para realizar a tarefa em causa,

Em época anterior, reinava ainda Luis XVI, fora, alias assinalada em
Portugal a presenga de um possivel emissério francés, o inglés Kerc,
acusado pelo Superior dos Barbadinhos franceses de agente da Assembleia
Nacional. Abandonou, porém, © territdric nacioenal em Margo de 1791,
acompanhado até a fronteira por uma mosca de Pina Manique. Do lado
espanhol, em Badajoz, aguardava-o um carro de cavalos, bestas e trem.
“Sinal evidente, para Luz Soriano, de que naquele reino se achavam
j4 estabelecidas correspondéncias politicas para a propagagéo das
doutrinas revolucionarias”.

As bucas do Intendente e a vigilancia exercida socbre um outro francés,
Fontaine, mostraram, de modo evidente, que o mesmo se ocupava de
guestdes politicas e tinha correspondéncia via Madrid, com alguns membros
da Assembleia Nacional francesa. A sua detencao, e consequente expulsao,
determinou até um protesto do embaixador de Franga, ainda o Conde de
Challons, sob a alegagio de sequestro de bens, situagao que ndo se provou.

No ano de 1794, vemos de novo, Pina Manique atento & possivel
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vinda de agentes de propaganda francesa. Na reafidade, por noticias
chegadas de Franga, acabavam de partir, rumo & Europa, cinguenta
emissarios especiais com o objectivo de espalhar a nova ideologia. Vinham
munidos de passaportes chancelados por altas personalidades, uma das
quais era o ministro da Rassia, em Turim, que ai colaborara numa intentona
revolucionaria de feigdo francesa.

A serem certas as suposigbes do Intendente, os individuos que até
agora citamos, teriam sido factores efectivos de propaganda revolucionaria,
sob a égide de organizagdes particulares porventura, directa ou indirectamente
ligadas ao governo. Ao lado destes encontramos outros que foram agentes
involuntarios da propaganda de novas ideias e instituicdes. Trata-se de
individuos seduzidos pelo ideal francés e que nao faziam segredo dos seus
estados de espirito & os tornavam piblicos. A este niimero pertenceria talvez
um grupo de franceses “... que andavéao, espalhados por esta Corte, sem
fim que os obrigasse a vir a ella, entrando pelos cafés, bilhares, a referir
os factores da liberdade que havido praticado os franceses para se
tirarem da escraviddo em que se achavio, sujeitos ao poder de hum
homem, que era o rey, que os governava, € os tinha como em
escravidéo, contando, para abono, o socego e tranquilidade, em que
estava a Franga, as festas de alegria, que o povo de hum e outro sexo
tinhao por terem conseguido a sua liberdade...”. Por todas estas razdes,
foram expulsos do pais. Os seus nomes eram os sequintes: Jodo Sabin,
Luiz André Desclays, Jodo Pedro Segri, Antonio Barli, Jodo Baptista
Devereste e Miguel Dame.

Desconhecemos o que faziam tais individuos em Portugal, mas o
Intendente nao os julgava enviados especiais, doutra forma té-lo-ia referido
ao marqués mordomo-mor.

A polfcia n&o lograva, porém, o aniguilamento da propaganda. Na casa
de pasto e jogo da bola da rua Formosa, locais visitados por inimeros
estrangeiros, sobretudo Franceses, num domingo, de principios de Agosto
de 1794, grande quantidade de pessoas, entoou, em portugués, cantigas
revolucionarias e proferiu liberdades semelhantes &s que na Franga visavam
a pessoa real. Propds-se, até, que no Terreiro do Pago se plantasse a arvore
da liberdade, substituindo a estatua de D. José. Ora, se em Lisboa se pensou
no caso, em Constantinopla, os jacobinos da cidade executaram esse acto
e cantaram o estribilho ¢a ira, 2 sua volta. As autoridades mostraram
preocupagéo face ao acontecimento, sobretudo, porque na zona da Rua
Formosa existia uma fabrica de chapéus. Seria, pois, natural que os artffices
frequentassem o jogo da bola e a casa de pasto ai existentes, e se
expusessem ao contdgio ideoldgico, porventura, consigo arrastando, uma
vez convertidos, 0s operarios de outras fabricas. Era, pois, necessario dar
um exemplo repressivo que deveras assustasse 0s assiduos de tais
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reunides. Uma vez provados os factos atras relatados, Pina Manique, a guisa
de exemplo, encarcerou os donos italianos das casas de pasto.

Que havia contagio ideoldgico, demonstram-no certos rumores. Anos
atras, sabia-se, franceses e portugueses havia que, em pablico, concordavam,
com o modo de agir da Assembleia Nacional, dizendo que a Franga livrara
os homens da sujei¢do arbitréria aos principes e lhes conferira o gozo da
liberdade. Ora, os franceses em causa trabalhavam, na maioria, nas fabricas
das sedas do reino. Pina Manique admitia que o seu informador, ©
embaixador de Franga, os tinha denunciado para que voltassem a Franga,
onde havia falta de artifices especializados, assergao que nao impede que
sugira a nomeagac de outrem para realizar um rigoroso inqueérito.

Mas se sobre estes operdrios franceses apenas incidia uma suspeita,
resultante de uma denuncia, © mesmo ndo aconteceu em refagdo com um
trabalhador gaulés, da fabrica de caixas, que costumava fazer propaganda
das liberdades que os insendidrios franceses infelismente estdo
praticando em Paris. Os propagadores dos novos principios n&o pertenciam
contudo exclusivamente, ac operariado. Outros individuos s&o acusados de
exercerem idénticas actividades, & o caso do cravador de diamantes Luis
Madry e do pintor Pedro Nobel, o Gltimo dos quais veio a ser expulso do
reino por ma conduta. Todavia, existiam também negociantes de Lisboa
ligados aos ideais revolucionarios. Assim, em 1792, no fim do verao, Pina
Manique teve conhecimento de reunides secretas que se efectuavam em
casa do cirurgido Jodo Baptista Champeaux {um dos que mais tarde
frequentou a residéncia do enviado da Convengdo Anténio Derbault —
guando este veio a Lisboa — como veremos) com a presencga de negocian-
tes franceses. O resultado natural das reunides de franceses foi, inclusive,
a expulsdo de José Dubié — célebre mercador de livros, que no Nosso
pais vendia obras revolucionarias —— e de Anténio Manthevon de Curnieu
e seus filhos, facto que ulteriormente ha-de provocar uma reclamacgao
apresentada pelo ministro da Franga, General Lanes, Demais foi banido do
Reino 0 mestre de espada Lebrau, que costumava proferir algumas
liberdades revolucionarias. Nao admira pois, que o viajante Carrere diga que
a vida social da colénia francesa em Lisboa sofreu modificagbes. Sob o
peso da perseguicio de Manique, diminui por exemplo, o nimero € a
frequéncia das reunides.

Ora, se por via da coldnia francesa em Portugal chegam, a par dos
livros e das artes, alguns sinais da Revolugdo que agui mesmo tem 0S seus
adeptos, também de Franga vinha, com énfase maior, a partir de Lufs XIV,
toda a espécie de modas, a acabar nas modas revolucicndrias.

Com efeito, j& antes de 1789 a sociedade portuguesa deixava
transparecer claros vestigios de afrancesamento entre as pessoas de
condigao, em particular na Corte, como ainda nos postos e nos circulos

13



onde & maior a influéncia externa. E o mesmo sucede em matéria de
costumes.

Sem embargo, a grande massa da populagio aqul, a exemplo de
Espanha, continua fiel ao gosto tradicional. Falando “de trajos ordinarios
e usuaes”, o Padre Rebelo da Costa elucida que “ha diferenca entre os
Cidaddos e os Camponeses”. Alids, a observacdo vem corroborada nas
paginas do viajante Carrére, o qual ancta em concisa generalizagao valida
para os dois sexos: “as pessoas de qualidade vestem 3 francesa”.

Em tais circunstancias, abunda, em Portugal, quem arranje o cabelo
a parisiense e de Franga vém estabelecer-se em Lisboa cozinheiros e
alfaiates, peruqueiros e mestres de danga. Um oficio em ascensao é o de
cabeleireiro e o cabeleireiro francés da Princesa do Brasil, chamado Pierre
Marie, ha-de cair sob a algada da policia por ser partidario da Revolugio.

Grassa, na verdade, o costume de copiar, trajos e gostos da corte
de Versalhes, cuja irradiagéo europeia se acentuara como dissemos, a partir
de Luis XIV. Por exemplo, D. Jodo V manda fazer em Frang¢a os seus fatos
e de corte francés era o trajo dos escudeiros da Casa Real e de quanios
podiam imitar o monarca. '

A ades&o incondicional 4s modas estrangeiras, sobretudo gaulesas,
€ 0s exageros dai decorrentes hao-de também eles provocar forte reacgao
por parte de intelectuais luséfilos, empenhados em denunciar o ridiculo e
0s inconvenientes da situagio.

O poeta satirico Nicolau Tolentino, por exemplo, ora critica os
peralvilhos que, em cafés e botequins, contam viagens inventadas umas,
reais outras, a Franga, ora ridiculariza o penteado alto usado pelas damas
e inventa o caso duma senhora que trazia um colchdo dentro do toucado,
0 que lhes proporciona ocasido para gabar a superioridade da gente
francesa, cujo gosto e maneiras copiavam em detrimento dos usos
portugueses.

Com o advento da Revolugdo francesa alteram-se as atitudes em
relagdo as modas gaulesas. O trajo e o padrao de feicdo revolucionaria
merece o desprezo dos portugueses tradicionalistas, que se mantém figis
aos estilos da corte de Versalhes, mesmo quando ja antiguados, A
embaixatriz Laura Junot regista que, no principio do século XIX, foi compelida
a usar no Pafacio Real portugués um trajo protocolar do tempo de Luis
XV, ou sefa um vestide fora de moda.

Mas se os tradicionalistas repudiam o trajar, os habitos e os costumes
da Revolugao, os que simpatizam com a Franga constitucional e os
prisioneiros da Ultima moda assumem uma atitude contréria: perfilham o
vestuario tipo dos revolucionarios, usam como adorno simbolos das novas
instituigdes de além Pirinéus.

Tal posigao motiva, naturaimente, reacgdo por parte dos adeptos da
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linha do Antige regime para os quais € ponto de honra irradicar o uso de
tudo o que lembre ou signifique a Revolugao.

Nesta cruzada, distingue-se uma vez mais ¢ Intendente da Policia,
Pina Manique, visto ser o agente do poder a quem incumbe perseguir todas
as formas de comunhdo com o processo revoluciondrio, sejam ou nao
propositadas.

Nao sd por dever de oficio, mas também por eniranhada convic¢ao,
Manique espia a actividade dos estrangeiros que vém a Portugal e dos
franceses aqui residentes que olham com simpatia a Revolugdo, sem poupar
a vigilancia sacerdotes emigrados e outros refugiados gauleses. Do mesmo
passo, flagela a magonaria e 0s jacobinos portugueses, vigia o comércio
dos livros proibidos no Reino, colabora com a Inquisicado e com a censura
intelectual.

Relativamente a modas, 0 severo magistrado defende & preconiza a
proibicdo de iudo o que seja “adoptar huma lembranga dos mesmos
malvados”, quais s80 ©0s revolucionarios de Paris.

O facto de trés franceses concorrerem, em 1791, ao baile das nagdes
com chapéus ostentando o cocar da liberdade determina a proibig8o do uso
de tal adormno.

Posteriormente, foi conhecido, através do escrivac do Porto de Belém,
gue reaparecera, outra vez, o cocar no “chapel de alguns franceses
viageiros”, tal qual fora ja denunciado pelo Padre Superior dos Barbadinhos
franceses.

Embora de somenos, o evento merece a Policia toda a atengao. Pina
Manique determina uma inquiricdo policial especifica e desde logo solicita
instrugcbes ao ministro da tutela,marqués do Lima, a fim de, novamente,
extirpar o mal.

Com o andar do tempo, o acinte de Pina Manique contra os portadores
de cocares encontrou forte eco entre o povo, O facto ocorreu na sequéncia
da intervencao do exéreito portugués na guerra do Rossilhdo entre 1793-
1975, ao lado da Espanha, contra a Convencgdo, A marcha dos confrontos
bélicos estimulou a animadversdo dos povos contra os revolucionarios de
Paris, combatidos pelo corpc expedicionario portugués, e deu origem a
manifestacbes da Convengao que a Lishoa veio tentar a manutengac da
neutralidade por parte de Portugal

No contexto da animosidade contra a Franga, o oficial de um navio
francés em reparagdo em lisboa passeia-se com o seu cocar & noite. As
autoridades convidaram-no a tirar esse simbolo por exceléncia da liberdade.
Como ele reincidiu, temeu-se que o povo o atacasse e para evitar tal
situagao, foram dadas ordens para apressar as reparagbes do navio a que
pertencia.

A repressao das autoridades exerceu-se, todavia, com énfase maior
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sobre os portugueses que de algum modo comungaram com ideias ou
modas, ou trajos de indole revolucionaria, ou que fembravam a revolugao.

Ainda no tempo da Convengao e da guerra do Rossithdo, ai temos
Pina Manique a denunciar a murmuragao publica provocada por fransgressdes
dos regulamentos do exército do Reino, em especial protagonizado por um
comandante afrancesado, onde era evidente o cunho da Franga revolucionaria.
O oficial em questéo era o conde de Assumar, herdeiro da casa de Alorna,
que ha-de morrer durante a campanha da Russia, ao servigo de Napoledo,
chefiando tropas portuguesas integradas nos exércitos imperiais,

Mas entdo o que acontecia? Ougamos Fina Manique:

... “H& tambem huma murmuragdo geral em se estar tolerando
a transgresséo do Regulamento da Tropa nos cocares que uzéo alguns
Regimentos do Exercito deste Reyno, de se lembrarem disto depois
do anno de ontenta e nove, de terem adoptado o cocar dos Franceses,
que pozerado em divisa da liberdade, ainda que de differentes cores,
mas tem a denominagio de cocares.

H4 outra igual murmura¢do geral tambem nas guarnicoes das
espadas, que o Conde de Assumar mandou fundir para os Officiaes
do seo Regimento, que dizem he sahir de huma Barretina, ¢ de hum
cocar, a que chama o Pove o Barrete da liberdade huma setta que
val passar huma cobra, que estd enroscada, formando o Povo contra
o Conde humas ideas negras, ¢ taes, que Vossa Excelencia pode supor,
apuntando mais aos seos discursos o mesmo Pove o novo uniforme,
que adopta o Conde de Assumar de mandar fazer as fardas do seo
regimento & imitacdo do fardamenio dos Francezes actuaes, e isto he
no modo com que s&@o feitas as fardas, alterando ¢ que manda o
Regulamento, e o Padrao, que estd nos Armazens do Exercito, por onde
manda o Regulamento sejdo feitos os fardamentos dos diversos Corpos
Militares, e estas novidades na prezente Epoca sio perigozas, e déo
lugar a dicursos”...

Oficio de Pina Manique ac Marqués mordomo-mor de & de Novembro
de 1794.

Entretanto outras informagbes alusivas a modas revelucionarias de
indole anti-monérquica irrompem nos gabinetes de Lisboa, provenientes do
Norte.

Constava em Lisboa que na regido se tinham “... por moda espalhado
algumas luvas de homem e mulher, as quaes tem insculpida uma tarja
em que se vém algumas figuras alegdricas do juramento que prestio
a Convencdo nacional os Franceses, e que igualmente se tem
disseminado ¢ uzo de cocares... ainda que tem cores diversas
daquelles que trazem os malvados franceses”.

Significava isto que aos simples cocares se juntavam outros objectos
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de uso, ou seja, luvas com gravuras expressivas, atinentes a um dos grandes
actos da Revolugdo republicana, na aurora do “tempo das antecipagées”.

E o campo de penetragdo de tais artigos ndo se confinava ao Porto,
cidade maritima com expressiva colénia estrangeira. Segundo as informacgdes
policiais, as modas revolucionarias alcangavam ja terras do interior,
nomeadamente provincias de alem Douro.

Para obstar a divulgagdo dos artigos cuja voga preocupava 0S8
tradicionalistas, Pina Manique recomenda ao corregedor do Porto que os
proiba, mas ndo através de cartazes, antes advertindo pessoal e
particularmente os portadores das citadas luvas e cocares ¢ mostrando-lhes
0 perigo a que estavam sujeitos usando-os.

Mas o referido magistrado devia, primeire e principalmente, averiguar
a identidade dos distribuidores e o nome dos que os traziam com “ciéncia
e premeditagdo”. A estes, manda: “Vossa Senhoria deve prendé-los e
dar-lhes exactas buscas ndo sé para aprehender-lhes os cocares e
luvas; mas tdo bem os seus papeis e livros tanto manuscritos como
impressos”.

Por Ultimo, pede ac corregedor para estar atento a fim de que
“jacobinos” ndo usem processos novos na introdugdo de alguma sedigéo,
motivo porgue se impunha severa vigilancia sob o transito de vigjantes. E
que por tras da divulgacao de modas revoluciondrias, Manique via a méo
dos jacobinos.

N&o sabemos qual o resultado da aplicagao das medidas recomendadas
ao corregedor do Porto pelo Intendente da Policia, sabemos sim que pela
mesma surgiram em Lisboa diversos artigos possiveis de manter viva a
Revolugao na lembranga do povo. De facto, na Alféndega de Lisboa foi
apreendido signficativo material de propaganda constante de uma caixa onde
vinham leques com pinturas e cantigas consideradas sediciosas, de mistura
com outras indcuas.

Para Pina Manigue, o fitc dos autores da encomenda era fazer correr
os artigos “entre o povo grosseiro com algum motivo sinistro”, dai o
preco baixo, ao alcance de bolsas pobres a que seriam vendidos: custavam
s6 um tostdo e vinte reis.

A despeito de tantas cautelas e da constante repressao policial, a
despeito de, em concreto, estarem impedidos de usar cocares, luvas e leques
com gravuras e de dizer poesias de significagao revolucionaria, os elegantes
e modernistas portugueses nem por isso deixavam de simpatizar e de
acompanhar a moda europeia origindria de Franga.

Na indumentéria, j& ndo s@o os fardamentos gue estdo em causa,
mas sim o trajo francés de feigdo jacobina.

Com pesar seu o Intendente anuncia que o “sexo feminino adere
a moda indiscreta nos vestidos os quais denominam a jacobina, com
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que desfiguram os corpos e os cabelos para imitar os malvados de
Paris”, e os homens comegam a usa-los, abandonando as fivelas nos
sapatos e preferindo chapéus redondos com copas altas “affectando no
modo de discorrer e de regular as acgbes serem desabusados”. E a3
jeito de conclusdo nota: "o mais que estas fracas cabegas podem obrar
depois destes principios aqui tudo deixo... & ponderagdo de Vossa
Exceléncia”,

Quer dizer, na rota iniciada por pequenos simbolos de comunhao com
a Revolugdo usados por alguns sem intencdo especial, ganha terreno o trajo
e a atitude de natureza jacobina, a que aderem senhoras e cavalheiros da
sociedade portuguesa. E ndo s6. Segundo o relato do Dietario do mosteiro
beneditino de 8. Bento da Satde de Lisboa, que outros documentos relativos,
por exemplo, a Coimbra e Braganga garantem, parte do clero, quer regular,
quer secular, vivia em “relaxagéo escandalosa”, “... trajando aquelles
contra a modéstia que pelo seu santo instinto thes é recomendado...
uns e outros usando chenelas com bicos & jacobino e fitas 4
republicana”, bem como o cercilho crescido a imitagdo dos libertinos.
Segundo Manique, eram habitos dignos de reprimenda, habites que importava
proibir.

Todavia, ndo obstante os esforgos do Intendente geral da policia
conjugado com o galofobismo provocado pelos excessos da Revolugdo e
pelas hostilidades militares no Rossilhdo, as pessoas de qualidade, como
dizia Carrére, mostravam preferéncia pela moda francesa, havendo um iargo
sector fiel ao gosto classico e outro a pender para a linha jacobina, e isto
tanto na Corte & nos burgos litoraneos, como noutros pontos do pais, onde
civis e eclesiasticos aderiam ao novo estilo.

E entre os artigos considerados revolucionarios surgiram, como vimos,
alguns ao alcance das bolsas mais débeis, estantes no seio do povo que,
regra geral, permaneceria fiel aos seus trajos peculiares sem perder a
tradi¢do de a pouco e pouco imitar a moda dos grupos sociais superiores.

Em concluséo, de acordo com o ritmo das transformagoes histéricas,
um sector pequeno mas decidido da sociedade portuguesa comega a
perfilhar quer intencionalmente, quer por ostentagao (snobismo) e elegancia
a moda francesa revolucionéria com escandalo dos tradicionalistas e sob
o olhar punitivo e vigilante de Pina Manique. Segundo a caricatura de Oliveira
Martins, as suas orientagbes traduzir-se-iam num oficic enviado para a
Madeira, onde mandava ao corregedor: “Aquele que v. m. vir de sapatinho
bicudo e mui brunido, atilhos nos calgdes, com gravata por cima da
barba, colarinho até meia orelha, cabelo rente no toitico e tufado sob
a moleirinha com suicas até aos cantos da boca (o retrato do nosso
futuro jacobino de 20) — agarre-me logo dele, tranque-mo na cadeia
carregado de ferros, até que haja navio para o Limoeiro: ¢ iluminado
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ou pedreiro-ivre!” Juntamente com literatos e artistas, o nicleo dos
seguidores da moda revoluciondria serviu a difusdo do espfrito francés,
testemunho de aparéncias que exprimem uma mentalidade e uma cultura.
Accionou directa ou indirectamente a propaganda revolucionaria, porquanto
0 uso de determinados trajos, sinais e adornos trazia a lembranga os
sucessos da revolugao e deles dava conta junto dos espiritos progressivos,
sem, outrossim, deixar de motivar o azedume dos tradicionalistas. Por isso
se diz, que a moda deixa transparecer as contradigdes do tempo, por isso
se afirma que a actualidade politica serviu de inspiragdo aos seus criadores,
por isso & bom nao esquecer que no tempo da Revolugdo se pensava que
a moda regenerava 0s homens, devia educar as criangas, ndo sem privar
que, nesse século, os homens testemunhem, através do vestudrio e
sobretudo dos adornos, as suas opinides politicas. E quanto mais inGtil era
0 acessorioc maior era o seu simbolismo. Como hoje.

Luis A. de Oliveira Ramos
Universidade do Porto
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BERNARD LABROUSSE DE BEAUREGARD

auteur de "La Révolution de France”, manuscrit anonyme 959, du
XVllle siécle, de la Bibliothéque Publique Municipale de Porto

Résumé: La publication en 1989 de La "Révolution de France”, manuscrit
anonyme 959, du XVille sigcle, de la Bibliothéque Publiqgue Municipale de Porto,
révélait 'une des premiéres histoires de I'ensemble de la Révolution et de la Contre-
Révolution qui Fa accompagnée, car écrite entre septembre 1792 et juin 1794. L'étude
gue voici permet d'attriblter avec certitude ce manuscrit 2 un périgourdin, chanoine
chanceladais, Bernard Labrousse de Beauregard, député du clergé de Saintes aux
Etats Généraux de 1789 & 1791, qui émigra en Espagne en 1792 et qui écrira ce
volumineuwx mémoire durant son exil.

En 1989, & Foccasion du bicentenaire de la Révolution frangaise,
Anténic Ferreira de Brito publie “La Révolution de France”, sous-titrée “La
mort de Louis XVI, ou, Tableau historique sur lorigine et les progrés de
la Révolution frangaise qui ont conduit cet infortuné monarque a l'échaffaud”
(1). 1 s’agit de I'édition en frangais du manuscrit 959, anonyme, du XVllie
siecle, de ia Bibliothéque Publiqgue Municipale de Porto {Ferreira de Brito
A., 1989), dont A. Ferreira de Brito avoue n'avoir pu en identifier I'au-
teur. C'est a un heureux concours de circonstances que nous devons d'avoir
eu connaissance de cette publication (2) et d'avoir réussi a résoudre
cette énigme. '

Rappelons que ce volumineux manuscrit ne fait pas moins de 536
pages dont 10 constituent la préface, 454 le récit. 72 pages enfin sont
occupées par les 176 notes-didascalies qui commentent le texte narré.

Témain visuel el privilégié de la plupart des événements qu'il évoque,
lauteur écrit 14, au travers d’'un récit nécessairement partial et partiel, sans
distanciation historique, une des premieres histoires de I'ensemble de la
Révolution, mais aussi de la Contre-Révolution qui I'a accompagnée. Au
travers de son récit, il donne une vision plutdt apocalyptique des événements
qui aboutissent a la fin de la monarchie et a l'exil du clergé, ou s'opposent
dans une vision moralisatrice et manichéiste de la société francaise, les bons
francais (qui défendent leur Roi et 'Eglise catholique) et les mauvais (les
Assembléistes du coté gauche et les révolutionnaires qui les soutiennent).
il y décrit avec beaucoup de sensibilité tous les courants de pensece et les
forces qui se conjuguent ou s'opposent durant les cing premiéres années
du processus révolutionnaire.

Partisan intransigeant de la royauté et convaincu du bien-fondé du
mariage du catholicisme avec la monarchie, 'auteur apparait comme un
“historien-panégyriste” de Louis XVI et Marie-Antoinette. S'il n'entend rien
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aux mécanismes sociaux en présence, il offre une galerie trés vivante et
abondante de poertraits, souvent trés incisifs, des acteurs de la Révolution
{Lacombe C., 1994, p. 248-249).

Cette étude est P'occasion de réunir les indices d'identification de
I'auteur fournis en particulier par le manuscrit, nous I'accompagnerons d'une
biographie de cet auteur sorti, apres juste deux siécles, de lanonymat.

l.es indices d’identification de I'auteur

Pour identifier Fauteur du manuscrit, il nous a fallu jouer les Sherlock
Holmes, traquer dans le texte les moindres indices, deux siécles aprés la
rédaction du manuscrit, presque entre les lignes, en guelque sorte, “faire
parler’ le manuscrit (Lacombe C., 3 paraitre).

Pour A, Ferreira de Brito (Ferreira de Brito A, 1989, p. 89), par
I'étendue de sa culture et de son érudition, I'auteur devait sirement appar-
tenir au Haut-clergé, étant certainement archevéque ou évéque, son diocése
d'origine étant, pour notre collégue portugais, le diocése d’Angers dans la
mesure ou Fauteur transcrit dans sa note 160 (p. 518-519) une letire de
I'évéque d'Orense au vicaire général et doyen du chapitre d’Angers, César-
Scipion de Ville-Neuf. Nous saluerons ici la prudence d’A. Ferreira de Brito
qui, évoquant les députés du clergé d’Angers:

— Pierre-Jéréme Chatizel, curé de Soulaines;

— Jacques Rangeard, archiprétre d'Angers, curé d’Andar (et non
Audard, curé d’Augeard, comme il est.écrit par erreur);

— Laurent-Frangois Rabin, curé de Notre-Dame de Cholet (3),

— et Louis-Frangois Martinet, chanoine régulier de Saint-Augustin,
appartenant & la Congrégation de Sainte-Geneviéve, prieur-curé de Daon,
se refuse cependant & identifier, par souci de méthodologie historique,
Pauteur avec le dernier ecclésiastique cité.

A la différence de bon nombre de ces “manuscrits de I'exil”
(selon I'heureuse expression d'A. Ferreira de Brito), auteur laisse le moins
possible d'indices qui pourraient permettre de lidentifier, évitant ainsi que
sa famille puisse &tre inquiétée par les Comités de surveillance en France.
Il revendique cependant le droit de témoigner «... M'objecterait-on (écrit-
i} que je parle quelquefois de moi-méme? Retragant la seule période de
ma vie ou se soient passés sous mes yeux des événements dignes d'étre
transmis a la postérité, est-il surprenant que je dise ce que j'ai vu, et comme
je fai vu? Acteur dans une grande tragédie (oU je n'ai) joué d'auire rble
que celui de désapprobateur attentif, me serait-if défendu de rappeler
quelques circonstances particuliéres qui m'honorent autant qu'efles me sont
cheres? ..." (p. 101).

Dés la “préface” de sa "Révolution de France”, l'auteur précise: ‘jai
le triste avantage d'avoir vécu avec les personnages que je mets en scéne”
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{(p. 98). En effet, il participe & la séance d'ouverture des Etats Généraux,
non pas comme simple spectateur, mais comme on le comprend trés vite
comme l'un des députés pour le clergé. Ce que confirme I'extrait suivant
évoquant les événements survenus lors du départ des députés de Versailles
pour Paris, “.. nous y arrivdmes le 19 ociobre (1789); nous fimes obligés
de nous fravestir et de quitter notre costume pour n'étre pas les victimes
d’'une populace féroce qui abhorrait tout ce qui pouvait lui rappeler la religion
sainte dont il avait secoué le joug salutaire....” (p. 211 ).

Une trentaine de pages plus loin, nous pouvons lire: “.. Le lfendemain,
dimanche (soit le 13 décembre 1788), mon digne ami, mon inséparable
collégue, le vertueux Monseigneur de La Porte et moi, nous fiimes diner
a la Chartreuse de Paris ou nous étions invités™ (p. 240) et 'auteur anonyme
ajoute en note (note 96, p. 500): “Pendant tout le temps que dura la
premiére Assemblée, Mr La Porle et moi avons toujours habité (et) vécu
ensemble, soit & Versailles, soit a Paris (4). L'excelient caractére de ce
pasteur zélé, sa fermetié, ses lumiéres, lui ont justement acquis festime de
tous ses collégues; et la constante amité qu'il n'a cessé de me témoigner
{ui assurent les droits les plus imprescriptibles a tous les sentiments de mon
coeur.” Pour une personne qui ne veut laisser aucun indice d'identification,
une telle déclaration est surprenante car elle démasque presque complétement
son auteur pour un enquéteur (méme au XVllle siecle) rompu aux techniques
de base du métier, en particulier la vérification des adresses des personnes
sur lesquelles il enquéte.

Mais que sait-on de cet excellent ami de 'auteur? ii s’agit de Frangois
Laporte, né le 4 mars 1736, a Pleaux {Cantal) et mort le 21 juillet 1822
& Angouléme {Charente)} {Lemay E-H., 1981, tome 2, p. 522-523; Bouet R.,
1994, tome 2, notice 1137, p. 78-77). Curé de |a petite paroisse périgourdine
de Saint-Martial-d'Hautefort depuis 1768, il a été &lu premier député du clergé
du Périgord aux Etats Généraux le 23 mars 1789. D'avril 1789 a octobre
1791, il est & Versailles, puis a Paris, otl il siége & 'Assemblée Nationale.
Connaitre ses adresses pendant toute la durée de la Constituante permet
d'identifier a4 coup sur son compagnon d'appartement, C'est 'énorme "Recueil
de documents relatifs & la convocation des Etats Généraux de 1789” de
A. Brette qui nous donne sans difficulté la réponse (Brette A, 1896, tome
2, p. 194, n° 703).

En 1788, Frangois Laporte habite a Versailles au 34, rue Saint-Honoré;
en 1790, il s'est établi Cour des Jacobins, rue Saint-Honoré, a Paris, et
en 1791, il est toujours & Paris mais au 492, rue Saint-Honoré, a I'hotel
d’Auvergne. Aprés lecture attentive des 1318 notices établies par A. Brelte
des députés ayant siégé, un seul autre député, lui aussi du clergé, a vécu
aux mémes dates, aux mémes adresses; il s'agit de Bernard Labrousse de
Beauregard, chanoine regulier de Chancelade (en Périgord), curé-prieur de
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Champagnolles {en Saintonge, c’est & dire en Charente), représentant le
clerge de Saintes (Saintonge).

Comme nous l'allons voir un autre indice, un autre extrait du texte,
vient conforter cette identification. Le 21 juin 1791, aprés la fuite du Roi,
c’est I“émeute dans Paris” et l'auteur du manuscrit précise: “.. Les
appartements que nous occupions avec monsieur La Porte, et six autres
de nos plus vertueux collégues, donnaient sur les Tuileries (5). Tout
prés de nos fenétres, se trouvait une issue qui conduisait de la rue Saint-
Honoré & ce palais. Nous pouvons certifier que dans I'espace de cing &
six heures, nous vimes entrer ou sortir du jardin et du chéteau plus de
200 000 ames, qui venaient s'assurer s’il était bien vrai que le roi fit
parti... " (p. 361}. En 1791, huit ecclésiastiques vivent donc dans le méme
immeubie, 'hétel d’Auvergne, 492, rue Saint-Honoré. Grace & A. Brette, nous
en connaissons sept, avec certitude:

— Frangois Laporte, ‘

— Bernard Labrousse de Beauregard, tous deux déja nommés,

— Jean-Bernard Font, prétre gradué de I'Université de Toulouse,
chanoine et curé de Notre-Dame-du-Camp & Pamiers, représentant le clergé
du Comté de Foix,

— Mathieu Guiraudez de Saint-Mézard, docteur en théologie, archiprétre
de Lavardens, représentant le clergé d'Auch,

— Claude Guyon, curé de Barziége, représentant le clergé de
Castelnaudary,

— Charles-Jean-Baptiste Pinneliére, prétre, docteur en théologie, curé
de Saint-Martin-de-Ré, représentant le clergé de La Rochelle,

— et Paul-Augustin Pous, curé de Mazamet, représentant le clergé
de Toulouse (Brette A, p. 139, n° 470; p.167-168, n° 587 et 590; p. 273,
n® 1089; p. 278-279, n° 1086).

Le huitieme ecclésiastique, compagnon du groupe, n’ayant pas donné
son adresse exacte dans la rue, n'est pas précisément idertifié mais
représente lui-aussi, selon E.-H. Lemay, le clergé du Sud-Ouest.

L'appartement occupé par nos deux députés périgourdins & Versailles
au 34 de la rue Saint-Honoré semble donner au niveau d'un carrefour sur
le 22 de la rue de Satory a moins que ce ne soit, & Paris, I'hdtel d’Auvergne
qui semble étre du cété sud de la rue Saint-Honoré, quasiment au niveau
de PArc de triomphe du Carrousel, en face du carrefour avec la rue
Traversiére (rue Moliére actuelle). C'est ce que semble indiquer cet extrait
du manuscrit: “Chapelier (8) dont nous avons particufiérement connu la
détresse a 'ouverture des Etats Généraux, parce que son appartement était
vis & vis de celui que nous occupions, avait 4 peine de quoi subsister et
couvrir sa misére...” (p. 298).

Selon E.-H. Lemay (Lemay E.-H, 1987, p. 117), ¢’est dans la rue Saint-
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-Honoré, la plus longue, la plus bruyante et la plus boueuse des rues de
Paris qu'habitent en fait, durant la Constituante, cent trente-cinq députés aux
Etats Généraux (soit un peu plus de 10% de ceux-ci). Au n° 198, au café
du Garde-Meuble, c’est le curé Barbotin; plus loin, chez les Capucins, on
trouve quatorze membres du clergé; enfin, comme nous le savons déja, huit
ecclésiastiques, tous députés du Sud-Ouest, logent a I'hétel d’Auvergne, au
n°® 492, Habitent aussi dans la méme rue, neuf députés de la noblesse et
soixante-dix-sept membres du Tiers Etat. L'état désastreux de la rue Saint-
Honoré est confirmé par la lecture du manuscrit. On [it ainsi que le 14 juillet
1790, “.. une pluie abondante fondait sur les patriotes et lavait amplement
leurs tétes constitutionnelles. Nous les vimes débarquer et défiler a travers
fa fongue rue Saint-Honoré, mouillés jusqu'a la peau, la boue jusqua la
ceinture, conservant néanmoins ['air de petits cesars préts a traverser le
Rubicon...” {p. 333).

Un autre élément extrait des notes qui terminent le manuscrit confirme
notre attribution de celui-ci a Bernard Labrousse de Beauregard. Lorsqu'il
évoque les conditions d'émigration, il raconte par le menu la fagon dont le
prieur de Meux, le curé de Saint-Thomas de Cognac, les sieurs Lanaud,
curés de Villar et de Meung, tous saintongeais, ont été délestés du pécule
qu'ils essayaient d'emporter avec eux {p. 518, note 159) (7). Plus quun
simple récit anecdotique, nous avons l& la transcription d'un récit de
personnes proches de l'auteur, car, ainsi que nous le verrons, en 1774,
Bernard Labrousse de Beauregard a été prieur de Meux...

Définitivement, I'auteur du manuscrit ne peut donc étre pour nous gue
le chanoine Bernard Labrousse de Beauregard.

Un dernier élément extrait du manuscrit et de ses notes permet de
noter lintérét et la sensibilité de Bernard Labrousse de Beauregard aux
événements touchant son “pays” périgourdin. Ainsi évoque-t-il, en des termes
trés incisifs, le cas de la prophétesse Suzette Labrousse et de ses relations
avec le clergé périgourdin: “... Pontard, véritable énergumene, le rival de
Dom Gerle, préconisaif, comme ce moine imbécile et pervers, les réves
sanguinaires de la prophétesse du Périgord, les commentait et en a composé
un journal...” (p. 271), ajoutant en note: “Cette folle dont il serait trop long
de rapporier les extravagances était née et vivait dans une paroisse du
Périgord appelée Vauxen (Vanxains), prés de la communauté des Chartreux
de Vauclerc (Vauclaire). Dom Gerle avait été lié avec elle avant I'assemblée
des Etats Généraux. A peine ce moine apostat eut-il renoncé a sa profession
que cetfte prétendue prophétesse inonda toute fa France de ses réveries,
annongant que I'église affait sortir de 'esclavage et redevenir aussi florissante
que dans les premiers siécles, ajoutant que pour parvenir 4 ce degré de
splendeur, il était nécessaire quelle fit purifice par un baptéme de sang.
Pontard, évéque intrus de Périgueux, député de la seconde Assemblée,
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f'emmena avec lui & Paris. Il eut la bétise d'entreprendre un journal, od il
rapportait la vie et les prophéties de ceite fille enthousiaste. I fut méme
assez simple pour assembler un grand nombre de prélats constitutionnels,
afin de leur faire part des mérites, vertus, et prodiges de cefte illuminée.
Ces prélats fexaminerent, lentendirent prophétiser, se moquérent de Pontard
et lui conseillerent de faire baigner sa prophélesse et de lui procurer de
bons bouillons...” {p. 502-503, note 110).

Pierre Pontard, curé de Sainte-Marie & Sarlat, avait été élu
évéque constitutionnel de la Dordogne le 29 mars 1791, Le 8 septembre
de la méme année, il est élu député A I'Assemblée |égislative, résidant
des lors pendant un an a Paris. C'est alors qu'il publie entre janvier et
septembre 1792 “Le Journal Prophétique”. En 1797, il publiera aussi un
"Recueil des ouvrages de la célébre Mlle Labrousse” (Bouet R., 1994,
p. 247-248, notice 15613). Dom Christophe-Antoine Gerle est en 1777
prieur de la chartreuse de Vauclaire en Périgord. C'est alors quil fait la
connaissance de Suzette Labrousse. Son intérét pour le mysticisme fait
quil emmeéne la prophétesse a Paris en février 1792 et qu'il participe a
des séances de mysticisme. A noter au passage que l'abbé Jean Siffren
Maury, Tun des principaux orateurs de PAssemblée nationale dont nous
reparlerons plus loin, a porté alors un certain intérét et donné, sem-
ble-t-il, une certaine créance & la prophétesse. En témoigne une
letire signalée en ces termes: “Letire de P'abbé Maury & [lincom-
parable demoiselle S. Labrousse, prophétesse périgourdine, résidente &
Paris, chez Mme la duchesse de Bourbon. Rome, au palais de S. E. Mgr
le cardinal Zelada. 10 janvier 1792" {(Maury Abbé J.-S., 1792). Suzette
Labrousse mourra en 1821, a I'ge de 74 ans (Lemay E-H., 1991, tome
1, p. 401).

Eléments d’une biographie de Bernard Labrousse de Beauregard
A - De I'enfance sur les rives de la Vézére aux Etats généraux a Paris:

Bernard Labrousse de Beauregard est né le 2 juin 1735 sur les rives
de la Vézere, a Montignac (alors Montignac-le-Comte), dans la paroisse
Saint-Georges-de-Brénac relevant alors du diocése de Sarlat (8). Bernard
est le cinquiéme enfant de Jean Labrousse du Claux, bourgeois et marchand
de Montignac, et de Catherine Martel, qui se sont mariés dans la méme
paroisse vingt ans plus tét. Bernard Labrousse de Beauregard tient son
patronyme “de Beauregard” de l'une des terres possédées par la famille
dans la plaine de Montignac (Le Roy E. 1889, p. 17). Par son activité, Jean
Labrousse, son pére, est alors un bourgeois aisé qui va pouvoir payer des
études a son fils.

Comme e souligne F.-A. Boddart (Boddart F.-A., 1988, p. 350), “le
milieu familial est culturellement propice a 'éveil d'une vocation ecclésiastique.
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L'appel a Dieu chez le jeune Bernard peut s’épanouir sous la direction et
I'exemple de son oncle, 'abbé Bernard Martel, qui le porta sur les fonts
baptismaux. Vicaire de Brénac et chapelain de la Grande-Filolie, 'abbé Martel
vouera une longue affection a son jeune neveu”.

En devenant novice & I'abbaye de Chancelade le 28 juin 1751, & I'dge
de seize ans, puis en y faisant profession le ter juillet 1752 (), Bernard
Labrousse de Beauregard se refrouve au milieu d’'un des plus importants
foyers inteilectuels périgourdins ol “V'étude des belles-lettres s'allie a celle
des sciences divines & condition que les premiéres soient toujours subor-
données aux secondes”. Aussi n'est-il pas surprenant gue le jeune chanoine
sacrifie & la muse poétique, entre vingt-deux et vingt-cing ans. li y acquiert,
semble-t-il, une certaine notoriété car on le retrouve cité dans le catalogue
de “La France Littéraire” de 1769 (Querard, 1769, p. 244):

— Poeme sur la guerre d'Allemagne (1757),

— Ode sur la mort de M. de La Grange-Chancel (1759),

— Ode sur les progrés de la philosophie (1760},

— Epitre @ M. Baudeau, chanoine de Chancelade,
et plusieurs aufres piéces de vers. Nous n'avons, pour linstant, pu trouver
d’'exemplaire de ces oeuvres qui, si elles “honorent I'emploi des moments
de loisirs” de leur auteur, “n’ont pas un grand mérite” selon 'abbé Audierne
(Audierne, 1851, p. 98). A souligner que Bernard Labrousse de Beauregard
chtoie alors un groupe de Chanceladais, parmi lesquels on trouve Baudeau,
Prunis ou Leydet, qui constituent une sorte d'école historique. De telles
fréquentations ne sont certainement pas étrangéres a la rédaction de la
“Révolution de France”.

En ao(tt 1760, alors que le jeune chanoine régulier n'a que vingt-cing
ans, on le retrouve professeur de philosophie et de théologie a I'abbaye
de Sablonceaux (Tonnelier Chan., 1984, p. 40} (19). Quelque temps plus
tard, il revient, selon F.-A. Boddart, enseigner la philosophie 4 Chancelade,
faisant dés lors des séjours successifs dans les deux abbayes. Il devient,
probablement & la méme époque, prieur de Sablonceaux. A lafin des années
1760, il est de plus prieur de Fabbaye de Verteuil, en Bordelais.

Il va cependant se fixer définitivement en Saintonge, en obtenant en
octobre 1774, a trente-neuf ans, le prieuré de Meux doté de 1800 livres
(Seguin M., 1986, p. 20}, puis en décembre 1778 en prenant possession
du prieuré-cure de Champagnolles, assez richement dot¢ de 4000 livres.
Champagnolles alors est un prieuré-cure qui ne manque pas d’agrément,
car il offre, en particulier un logis presbytéral “d'une amplitude surprenante”
avec une “vaste cour environnée de servitudes, une maison d'habitation
composée de piéces énormes et nombreuses, .... des corridors interminables
et un jardin de cinquante ou soixante ares de surface, environné de hautes
muraifies” (Rainguet P.-D., 1864, p. 82).

27



Son établissement en Saintonge ne empéche pas de conserver des
intéréts en Périgord et d’étre, depuis le 14 novembre 1787 et au moins
jusqu'en mars 1791, prieur du prieuré simple de Saint-Jean-de-la-Fayette
dans la paroisse de Sarlande (11).

Aux cours des semaines qui précedent les élections aux assemblées
baillagéres, Bernard Labrousse de Beauregard manifeste “beaucoup d'agitation”
(Audiat L, 1897, p. 120) pour se faire remarquer. Influent et estimé dans
son diocése, il doit pouvoir rencontrer les faveurs des “bons curés” si
longtemps écartés des organes représentatifs du clergé de France. Le 5
février 1789, prés de cing cents représentants des trois ordres se pressent
dans la grande salle du palais royal de Saintes. Bernard labrousse de
Beauregard y est désigné quatriéme commissaire du clergé. Il fait, aprés
le 16 mars, partie des dix-sept commissaires nommés pour travailler a la
rédaction du cahier de doléances collectif du clergé (Bonnerot J., 1976, p.
21). Le 24 mars, "Monsieur Beauregard, chanceladais, prieur-curé de Cham-
pagnolles en ce diocese, réunit pius de la moitié des voix”, il est donc déclaré
‘premier deputé aux Etats Généraux”. A la séance du soir, prés des trois-
quarts des voix se réunissent sur I'évéque de Saintes, Pierre-Louis de
Larochefoucault-Bayer,

L'élection saintongeaise est saluée par un itémoin de Pépoque
Augustin-Alexis Taillet, vicaire général du diocése de Saintes, qui connait
le chanoine chanceladais et qui le retrouvera en exil quelques années plus
tard: “Justice soit rendue a l'assemblée primaire de Saintes... Le choix des
députés fut fait avec discernement; il tomba sur Monseigneur 'évéque dont
fa vertu du moment triomphe des prétentions, et sur un curé déja ancien,
Monsieur de Beauregard, distingué parmi ses confréres pour ses talents,
considéré comme un des meilleurs pasteurs et dont la conduite ferme et
invariable qu'il a tenue devant une trés longue et irés périfleuse assemblée,
est un bel éloge” (Bonnerot J., 19786).

A Versailles puis a Paris comme nous I'avons déja souligné, Ber-
nard Labrousse de Beauregard forme vite société avec les députés du
clergé péerigourdin Frangois Laporte et Guillaume Delfau (ce dernier habi-
tant lui aussi au 34, rue Saint-Honoré & Versailles) (Brette A, p. 115,
n® 363), ainsi quavec le député de La Rochelle, Charles-Jean-Bap-
tiste Pinneliére,

Comme le confirme largement la lecture de son volumineux mémoire,
notre député saintongeais n'est pas homme des idées nouvelles. Hostile aux
réformes, il siége a droite et son nom est en effet présent sur trois listes
de droite [es 28 mars, 29 juin et septembre 1791, et il vote avec les partisans
de FAncien Régime (Robinet Dr et all, tome 2, p. 263, Lemay E.-H., 1991,
p. 490). Bernard Labrousse de Beauregard ne semble pas avoir pris la parole
devant I'assemblée et son activité de député sembie se résumer a des
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interventions en faveur de sa ville natale, & des participations & différents
votes ou & des “protestations”.

Aprés les événements de la nuit du 5 au 6 octobre 1789, ol la famille
royale est ramenée par le peuple de Paris, de Versailles aux Tuileries, notre
député saintongeais signale que plusieurs députés “qui abhorraient les scénes
exécrables qui venaient de se passer (...) se sont déja évadés (dont I'évéque
de Castres, Jean-Marc de Royére), trois cents autres, j'étais de ce nombre,
se disposaient & les suivre...” (p. 207). Mais le décret déclarant traitre a
la patrie quiconque abandonnerait son poste dans les circonstances présentes
et qui révoquait les passeports contraint Bernard Labrousse de Beauregard
et ses collegues “.. & étre les malheureux témoins des nouvelles horreurs
qgu'on préparait...”

Lors de la création des districts, la ville de Montignac demande
dés la mi-décembre 1789 que soit créé un district de Montignac. Toute-
fois, les députés du Périgord ne semblent pas trés presses d'intervenir
en faveur de cette demande. La ville sollicite alors I'appui du député
natif de leur ville. Cetie association porte tres vite ses fruits et le 16 janvier
1790, Bernard Labrousse de Beauregard “notre compatriote, et député de
fa Saintonge”, peut écrire au Comité patriotiqgue de sa ville natale que
Montignac sera chef-lieu d'un district. Dés le 3 février, messieurs les
représentants formant le Comité patrictique écrivent a leur compatriote,
ainsi qu'aux députés du Périgord pour les remercier de leur aide; le
Comité décidant méme que les noms de ces bienfaiteurs de la cité seraient
gravés sur une plaque de marbre placée a l'entrée de I'HOtel de Ville. Le
projet ne sera pas exécuté, mais le texte avait été préparé (Labadie J.-
C., 1985, p. 120 121) (12).

Bernard Labrousse de Beauregard proteste le 2 octobre 1790 contre
le rapport de Chabroud sur la procédure du Chételet concemant les
événements des 5-6 octobre 1789 lors desquels la foule raméne la famille
royale & Paris. Aprés lecture du rapport, l'Assemblée décharge Mirabeau
et le duc d’Orléans de toute responsabilité dans cette affaire.

Il est de ceux qui tendent avec dom Gerle a faire déclarer les 12
et 13 avril 1790 religion d'état la religion catholique, apostolique et romaine.

il vote le 29 septembre 1790 contre I'émission de 800 millions
d’assignats, transformés en papier monnaie sans intérét, et la mise en vente
d'une tranche équivalente de biens nationaux.

Il adhdre le 19 novembre 1790 avec 127 autres ecclésiastiques
députés a I'Assemblée & I'Exposition des principes sur la constitution civile
du clergé par les évéques députés a I'Assembée nationale publiée le 30
octobre 1790. Elle a été rédigée par Boisgelin et donc signée par trente
évéques députés (Barruel Abbe, 1791, tome 1, p. 236).

Entre le 27 décembre 1790 et le 4 janvier 1791, il refuse de préter
le serment schismatique de la Constitution civile du Clergé.
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Il adhére aussi & la formule restrictive de serment d'adhésion a la
Constitution civile du Clergé portant réserves pour ce qui est du domaine
spirituel, formule proposée le 2 janvier 1791 par I'évéque de Clermont, Bonal.

Le 28 mars 1791, il est de ceux qui signent la "profestation coritre
le décret concernant le cas de déchéance de la royauté” (Marival J. et all,,
tome XXIV).

Le 4 mai 1791, il vote contre le rattachement d’Avignon, du Comtat
Venaissin et de leurs territoires a la France.

Le 29 juin 1791, il vote la “déclaration sur les décrets quf ont rendu
fe roi et la famille royafe prisonniers, sous la garde de soldats sur lesquels
fe roi mavait aucune autorité, ainsi que sur le droif, qu'on iui fte, de présider
4 'éducation de héritier présomptif de fa couronne” ( Marival J. et all., tome
XXV,

il proteste enfin le 8 septembre 1781 avec 282 autres députés contre
ia Constitution frangaise.

C'est durant sa députation que son portrait a dii étre réalisé par le
peintre Charles-Toussaint Labadye. René Reymond s'en est, sans doute,
inspiré au milieu du XiXe siécle pour I'un des cinguante-six médailions
constituant 1"lconographie des célébrités du Périgord” (Reymond R., 1863;
Secret J., 1976, p. 146) (13) (Fig. 1).

Peut-étre est-ce lui qui publie chez Guerbart, a Paris, vers la fin de
Pannée 1791, et sous la signature: “Abbé de Beauregard”, une brochure
de 32 pages intitulée: “Lettre sur le rapport fait & I'Assemblée nationale,
fe 9 octobre 1791, par MM. les commissaires envoyés dans le département
de la Vendée" (Martin A. et Walter G., 1936, tome 1).

Fig. 1
Bernard Labrousse de Beauregard, chanoine, dépuié en 1789, Né & Montignac,
le 2 juin 1735.
Médaillon extrait de |'/conographie des célébrités du Périgord, par Pierre
Reymond, Paris, 1863. Musée du Périgord B 1478%

30



B - Le retour en Périgord et Pexil:

“Enfin le 29 septembre de I'année 1791 vit luire le jour de la séparation
de [‘Assemblée el du terme de la pénible et déchirante position oU nous
étions réduits depuis prés de deux ans et demi (....) Munis du privilege et
de I'égide de notre prétendue inviolabilité, prolongée encore pour un mois
entier, nous regagndmes tristement, non pas nos foyers, puisque la plupart
en avait été dépouillé, mais au moins des demeures relirées et inconnues...”
(p. 397-398). Ne pouvant s'établir dans sa ville natale, que la Révolution
a rebaptisé Montignac-sur-Vézeére, il s'installe a quelques kilométres de 13, .
sur la paroisse de Ghétres, dans un domaine familial, une vaste maison
de maitre discretement enchassée dans la colline de Larres (14).

Ayant pris en charge les intéréts de son jeune neveu, JérOme
Labrousse de Beauregard, ancien garde-du-corps du Roi qui s'est engagé
dans l'armée des Princes, et étant déclaré son Iégataire universel depuis
le 18 octobre 1791, Bernard Labrousse de Beauregard assiste, le 25 avwril
1792, & Montignac a l'apposition des scellés et a l'inventaire des biens de
son neveu (19).

Le 1er et 2 mai suivant, il affronte les commissaires du Directoire de
Montignac qui dressent I'inventaire des biens des émigrés, en particulier de
la maison ayant appartenu & son oncle Bernard Martel et qu'il occupait a
Montignac en tant que fondé de procuration de sa tante, ainsi que du
domaine de la Saladie (18). Le 3 mai, c’est & Larres que lon procéde a
Iinventaire.

Comme le souligne F.-A. Boddart, la retraite périgourdine est de courte
durée. Le décret du 26 aolit frappe les ecclésiastiques réfractaires qui ont
refusé de préter le serment Constitutionnel (et Bernard Labrousse de
Beauregard en fait partie) ou qui I'ont rétracté, tous “sont tenus de sortir
dans la quinzaine du royaume sous peine de déportation en Guyane”.

“D'abord réfugié dans une province & une grande distance de la
capitale, puis transporté dans une terre éfrangére...” {p. 399), Bernard
Labrousse de Beauregard n'est plus témoin des événements parisiens qu’l
évogque dans son mémoire. En effet, début septembre, Bernard Labrousse
de Beauregard obtient, semble-t-il, un sauf-conduit pour se rendre en
Espagne. [l rejoint Bordeaux, nous ignorons comment, et le voyage vers
Pexil se poursuit non sans difficulté: “Arrivé a Bordeaux, je fus loger avec
douze de mes collégues d'infortune et compagnons de voyage dans une
auberge assez retirée, choisie exprés pour éire moins exposés aux insultes
que nous craignions. La nous attendions, avec impatience que le navire que
nous avions frété partit et nous fransportat en Espagne. Apres trois ou quatre
jours, on vint un soir nous avertir que nous mettions a la voile le lendemain
aprés le lever du soleil. Nous fimes nos paguets et nous nous couchames
dans l'espoir de nous éloigner bientdt d'une terre qui dévorait ses habitants
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et qui n'était plus pour nous qu'un véritable enfer. A une heure aprés minuit,
un grand bruit se (fit) entendre dans foute la maison: des cris, des huées,
des blasphemes retentissent dans tous les appartements.

Joccupais avec un de mes confréres une chambre séparée de toutes
les autres. Reveillés en sursaut et transis de peur, nous ne savions d'otl
provenait ce vacarme ni quel en était l'objet. Tout & coup on frappe & notre
porte. Je demande. Qui est la. On frappe encore avec plus d'impétucsité,
en criant. Quvrez fout de suite de la part de la municipalité. Je me léve
en chemise. Je tire le verrou. A peine avais-je regagné mon fit que nous
vimes entrer huit alguazils nationaux, armés de piques, de fusils, de coutelas,
les yeux hagards, la physionomie enflammée de colére, portant écrits sur
leurs fronts et les forfaits qu'ils avaient commis et les crimes quils se
proposaient de commettre. L'un d'eux tenait & la main un sabre nu qu'il
faisait voltiger sur nos tétes, proférant des menaces propres a intimider les
plus infrépides. Un autre c’était un grand diable de negre plus affreux que
Belzébuth. Il portait a sa ceinture un énorme pistolet dont la culasse Iuf
couvrait presque le menton. Rangés autour de nos deux lits dont ils avaient
tiré les rideaux avec violence, F'un de ces forcenés revétu d'une vieille
écharpe municipale dont a figure paraissait un peu moins patibulajre que
celle de ses associés, nous demanda d'une voix qui retentit encore 4 mes
oreifles qui nous étions? ot nous alfions? et quel était notre état? Je lui
répondis d'un ton assez ferme, car la crainte et le danger me donnaient
du courage, que nous étions deux préires, que pour obéir aux décrets quon
avait portés, allions en Espagne chercher l'asile que notre patrie refusait,
Avez-vous des passeports? nous répliqua 'écharpé. Nous les lui montrdmes,
il les lut tout haut, prétendit qu'ils n'étaient pas en régle, qu'ils étaient infestés
d'aristocratie, parce qu'on nous y donnait le nom de pasteurs des bénéfices
dont nous avions 6té expulsés. Les autres sept non écharpés, mais bien
nationalisés, appuyérent cela en disant que c'était un délit irrémiscible et
nous traitérent de fraitres qu'il fallait pendre. Cefte scéne dura prés d'une
demni-heure; effe finit par nous enfever nos passeports et nous forcer d'en
aller prendre d'autres le matin & 'Hotel de Ville, que f'on fit bien payer ou
F'on nous fit essuyer de nouvelles avanies, en nous disant que nous devions
bien nous féliciter que fofficier municipal et empéché que nous ne fussions
égorgés...” (p. 517-518, note 158).

Un autre extrait du mémoire permet de connaitre les conditions d’em-
barguement Embarqué avec cinquarnte-trois de nos plus vertueux
confréres dans un navire & demi pourri et qui faisait eau de toutes parts,
nous pouvons attester que pendant vingt-deux jours, nous avons souffert
la faim, la soif, toutes les incommodités de la plus périlleuse navigation;
nous devons gjouter qu'entassés péle-méle les uns sur les auires n’ayant
pour manger qu'une modique ration de pain maisi, pour boire que de l'eau
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infecte, tous ces dignes confesseurs de la foi de J. Ch. possédaient feur
dme en paix..” (p. 417-418).

“... L’'Espagne, le Portugal, I'ltalie, ia Suisse, I'Allemagne, la Holfande,
I'Angleterre, jusqu’a la Russie, sont peuplées (de prétres émigrés). Partout,
ifs ont renconiré des coeurs généreux et sensibles. Toutes les égfises du
monde chrétien se sont empressées de compatir & leur infortune. Celle
d’Espagne, dont nous éprouvons personnellement les bienfaits, a accueifli
avec un tendre intérét, ceux de nos confréres, qui, comme nous, a cherché
un asile entre ses bras.,.» L'Eglise d'Espagne ‘“a regu les prétres frangais
exilés avec les marques de la plus touchante commisération. Le saint évéque
d'Orense les a placés jusque dans son palais (....) Son digne émule le pieux
et savant évéque de Santander ne s'est pas contenté de leur tendre une
main secourable, il a publié un mandement en leur faveur, ou il épanche
avec autant d'énergie que d'onction les sentiments dont if est animé...”
N'oublions pas ‘“fes excessives bontés et linépuisable charité de monseigneur
le cardinal de Toléde, ... protecteur et véritable pére de tous les prétres
francais exilés qui ont imploré son secours...” (p. 419-420). “... Le Portugal
(...} exerce également une noble hospitalité envers les prétres frangais. Ceux
de nos collégues qui s'y sont réfugiés, y regoivent les marques du plus haut
intérét. L'illustrissime archevéque de Braga les a accueillis avec une bonté
aussi touchante que généreuse....” (p. 420).

Rien n'indique dans le mémoire la date exacte d'embarquement. Si
Bernard Labrousse de Beauregard parle de vingt-deux jours de traversée
(alors qu'elle n'aurait dii en faire que trois), un autre prétre périgourdin emigre
témoigne dans une lettre d’'une durée identique de voyage; ce dernier voyage
étant bien situé chronologiquement. [l s’agit du récit du vicaire de Saint-
Paul-la-Roche, Jean-Baptiste Bost, qui écrit le 12 octobre 1792, de Bilbao,
a4 Madame de Montardi (Brugiére Abbé H., 1893, p. 32-34; Bouet R., 1993,
tome 1, p. 117, notice 236) (17): “... nous avons éprouvé sur mer comme
sur terre foutes sortes de désagrémens, car nous ne croyons rester en mer
que trois jours, nous y avons restés vingt et deux, et avons couru les plus
grands risques {....), nous sommes arrivés a Bilbao, ville frontiére d'Espagne,
le neuf octobre...” Jean-Baptiste Bost a donc di embarquer le 17 ou le 18
septembre.

On peut proposer ces mémes dates dembarquement et de
débarquement pour Bernard Labrousse de Beauregard ce que pourrait
confirmer une “lettre de recommandation” concernant Jean Veyssiere, cure-
prieur de Peyrighac ainsi que Bernard Labrousse de Beauregard (tous deux
natifs de Montignac et chanceladais), datée de “Bordeaux, le 16 septembre
1792", veille probable de I'embarquement, signée par les prétres bordelais
“ asserre, Rozie & cie” et destinée & “M. V. Ignacio Barbachano & fils a
Bifbao” (18) dont voici la teneur: “M. Martin trois de nos amis nous a priés
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de donner une recommandation auprés de vous, Messieurs, pour accueillir
a leur arrivée, M. Jn Veyssiére & M. Labrousse Beauregard, nous vous
aurons une grande obligation de les metre a portée d'occuper un azile
honnette, & les haider (de) vos conseils dans fe séjour que ses messieurs
fairont en volre ville, vous ne sauriez vous employer plus cordialernent pour
nous, vous offrant & la revanche fout ce qui est a vos ordres”,

Principal port de immense diocése septentrional de Calahorra dans
la province de Biscaye, Bilbao est I'une des trois plagues tournantes du
grand exode ecclésiastique vers 'Espagne, dans la mesure ou la province
recoit environ 1477 prétres émigrés, la ville de Bilbao en accueillant jusqu'a
727 (Sierra Nava L., 1970, p. 407)... Jean-Baptiste Bost y décrit la situation
de la maniére suivante: “.. le nombre de prétres émigrés est immense; nous
avons regu de ce bon peuple les marques les plus sincéres de bonté. Les
habitants de cette contrée sont parfaitement honnétes, bons prévenants, et
s’intéressent vivement & son sort, If est vrai que Bilbao est une des villes
les plus riches d'Espagne; tout y est brillant, grand, majestueux, et riche,
les églises surtout” (Brugiére Abbé H., 1893, p. 32).

“... Presque tous les archevéques et évéques d'Espagne a 'exception
d’un trés petit nombre, ont imité 'exemple de son Eminence Monseigneur
le cardinal de Tolede, de ['évéque d'Orense et ont accueilli les prétres
frangais avec les marques de la plus générale compassion. Mais c¢'est surtout
dans fes diocéses de Cordoue, de Grenade, de Séville, de Placencia de
Mandonedo, de Ciudad-Rodrigo, de Leon, d’Astorga, d’Oviedo, de Palencia,
de Siguenza, de Burgos, de Valladolid qu'ils ont regu ef regoivent des preuves
de la plus bienveillante charité....” (p. 519, note 161).

Si le mémoire ne révéle pas le lieu de débarquement, la présen-
ce de Bernard Labrousse de Beauregard est attestée a Bilbao dés le 14
octobre lorsqu’il signe avec cinquante-quatre auires ecclésiastiques sain-
tongeais une suppligue adressée au nonce apostolique en Espagne (Theiner
A,, 1868, tome 2, p. 390; Taillet A.-A., 1902, p. 239-241) pour demander
la nomination d'un nouvel évéque pour le diocése de Saintes
aprés la mort aux Carmes, a Paris, le 2 septembre 1792, de leur évéque
Pierre-Louis de La Rochefoucault-Bayers.

On retrouve, sous le numéro 12, Bernard Labrousse de Beauregard
dans le “catalogue des prétres du diocése de Saintes réfugiés a Bilbao”
établi en latin le 9 décembre de la méme année (19) par quatre représentants
du clergé de Saintes en exil, dont Alexis-Augustin Taillet. 1l y est présenté
de la fagon suivante: “Bernard La Brousse de Beauregard, prétre sarladais,
chanoine régulier de St Augustin et de la congrégation de Chancelade, 4gé
de 58 ans; depuis 18 ans, prieur et curé de la paroisse dite de
Champagnolles dans le diocese de Saintes, auparavant prieur de l'abbaye
de Verteuil dans le diocése de Bordeaux et auparavant professeur de
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philosophie et de théologie ainsi que prieur de I'abbaye de Sablonceaux,
diocése de Saintes, enfin député a I'Assembiée Nationale francaise en 1789.
Il a de quoi vivre de lui-méme”. Parmi ces ecclésiastiques saintongeais, on
peut relever la présence d'une dizaine de chancines chanceladais.

Nous n'avons qu'une mention indirecte des relations que Bernard
Labrousse de Beauregard garde durant son émigration avec sa famille, et
en particulier sa soeur alnée Catherine, religieuse, alors Agée de soixante-
sept ans, en consultant la “liste de ceux des reclus qui, n'ayant pu 3 raison
de leurs infirmités ou de leur Age, étre transportés dans la maison de
réclusion du Bugue, sont consignés chez eux ou chez leurs parents (20).
On y lit en effet “Catherine Labrousse, la soeur Labrousse, a été déclarée
suspecte ef n'a jamals donné des preuves de civisma. Il est prouvé qu'elle
a formé des demandes contre la Nation sur les biens de son frére émigré,
et que tout ce qu'elle demandait ne fui était pas di. I est prouvé de plus
quelle a fait ces demandes dans lintention de conserver 4 son frere des
biens pour I'époque de son retour. Tous ces détails sont puisés dans une
letire de I'émigré”. Cette condamnation a la réclusion, décidée par le Comité
de Surveillance établi par Pinet, dans sa séance du 1er jour du 2e mois
de I'an 2 (22 octobre 1793) est confirmée le 12 du méme mois (2 novembre
1793). La soeur Catherine Labrousse est alors consignée chez Borredon,
a Montignac.

Durant 'hiver 1793, le 26 novembre (6 frimaire an 11), on procéde
& Montignac 2 l'inventaire des biens de Bernard Labrousse de Beauregard
(21), puis, six jours plus tard, le 2 décembre (12 frimaire), le district de
Montignac prend l'arrété décidant du partage de ses biens ainsi que de ceux
- de Labrousse du Claux {22},

Dans les premiers mois de 1794, I'abbé Jean-Siffrein Maury, qui a
été député pour le clergé de Péronne aux Etats Généraux et un des
principaux orateurs de Assemblée nationale, qui a émigré en Allemagne,
puis a rejoint Rome, vient d'étre nommé évéque de Montefiascone par le
pape. Lorsqu’il Papprend, Bernard Labrousse de Beauregard lui envoie un
compliment de félicitation en Ui annongant gu’il travaille sur son “Tableau
historique de la Révolution”. Le cardinal Maury iui repond, le 16 avril, en
ces termes: ‘Je vous remercie, mon cher Abbé, de m’avoir donné de vos
nouvelfes; je ne savajs pas ce que vous étiez devenu et ¢'est une véritable
jouissance pour mon coeur de vous voir en slreté, hors de. notre marétre
patrie (....) Je suis charmé que vous ayez ulilement occupé vos loisirs par
la’composition de lintéressant ouvrage dont vous me parlez. Le sujet en
est beau ot fe suis bien sur d'avance que I'exécution sera digne de la matiére,
Vous me ferez grand plaisir de me lenvoyer sous double enveloppe en
'adressant a son éminence Monseigneur le cardinal Zélada, secrétaire d’Etat
a Rome. C'est toujours par cette voie qu'il faut m'écrire. Divisez I'envoi en
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plusieurs paquets. J'aurai 'honneur de présenter de votre part 8 Mesdames
Vexemplaire que vous leur destinez...” (p. 513-514, note 146) (23},

En Périgord, les événements se précipitent en ce qui concerne la vente
des biens des émigrés. On procéde ainsi le 17 mai (28 floréal an i) (24)
au partage en trois lots d'une valeur moyenne de 12 000 L. chacun, des
biens de “Labrousse du Claux, émigré, et de Labrousse, préire exporté avec
Marie et Toinette Labrousse, soeur et tante”. Le 21 juin (3 messidor an i),
Ribeyraut Jeune, commissaire nommé par le district de Montignac, procéde
a I'"état estimatif des effets ayant appartenu a Boregard, prétre déporté” (25).
L’ensemble est évalué 4 682 L. La vente est prévue pour le surlendemain
23 juin {5 messidor) (26).

“La Reine vivait encore forsque j'ai commencé mon tableau” (p. 99)
note Bemnard Labrousse de Beauregard et il précise qu'll écrit les premiéres
pages de son manuscrit lorsque le duc d'Orléans substituait & son nom celui
de Philippe Egalité “afin de mieux concifier la faveur populaire” (p. 481, note
7), c'est a dire le 14 septembre 1792, Alors ‘f'ai entrepris un ouvrage aussi
intéressant par son objet que par les circonstances ou je fai écrit. Je me
suis propose de faire connaitre l'origine et les progrés de la plus étonnante,
de la plus inconcevable, de la plus terrible révolution politique qui soit
survenue dans funivers: et c'est dans le temps ou elle achevait de s'opérer
que je me suis déterminé a en faire la peinture..” (p. 95).

Par ailleurs, il souligne: “... En sortant de France, if m'a éte impossible
d’emporter auvcuns mémoires que javais recueillis avec soin concernant
I'Assemblée. Les perquisitions qu'on faisait dans les poches et dans les
malles des prétres émigrants, la crainte d'étre surpris et arrété en chemin
m'obligérent non seulement a laisser, mais encore & briler ces mémoires
intéressants. Ce que fai trouvé fe plus a dire et ce que je regrette le plus,
ce sont les nombreuses ef sublimes opinions de Pabbé Maury, qu'on
transcrivait par le moyen de logographie (27), a mesure qu'il les pronongai.
Cette perte irréparable pour moi dans ma position, la difficuité d'y suppléer
dans un pays ot le gouvernement, par des motifs de sagesse et de prudence
a empéché jusqu'a lintroduction de tous les papiers, qui ont rapport a la
Révolution frangaise, me mettent dans le cas de ne pouvoir presque rapporter
que la substance des discours qu'ont débités les orateurs les pius
célebres....” (p. 504, note 117). La rédaction du manuscrit n'a donc
commencé quapres Parrivee en Espagne, “... n'ayant absolument d'autres
ressources, daulres matériaux que ceux que me fournit ma mémoire,
autrefois si facile aujourd’hui affaiblie par mon 4ge avancé [en fait, 57 ans...),
encore plus par nos malheurs, et par les inquiétudes inséparables d'un long
et pénible exil....” (p. 97) “... Presque réduit a répéter ce que la voix publique
ou des gazettes omt annonce, une foule de circonstances qui rendent fes
événements plus ou moins intéressants nous échapperont infailliblement...”
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(p. 399) “... n‘ayant méme pas un livre francals qui puisse me rappeler ma
fangue, réduit a la lecture de quelques bons livres espagnols, que j'entends
- a peine.... (p. 102).

On trouve un dernier élément concernant la chronologie de rédaction
du manuscrit dans le mémoire lui-méme. En effet, son auwteur précise: “..
Mon Tableau historigue de la Révolution élait achevé lorsque Robespierre
est tombé sous les coups qu'i préparait 4 ses colléegues et a ses
complices...." (p. 520, note 165 et 522, note 172), soit le 28 juin 1794. Un
peu plus loin, Bernard Labrousse de Beauregard modifie trés légérement
son information: “... Mon tableau historique était achevé, lorsque jai appris
que Robespierre venait enfin de subir fe méme sort qu'il destinait & ses
adversaires....” (p. 522, note 172). Ainsi done, les 536 pages du manuscrit
ont été écrites entre septembre 1792 et juin ou juillet 1794,

Aprés juin-juillet 1794, on perd complétement la trace de Bernard
Labrousse de Beauregard en Espagne et rien ne permet d'affirmer qu'il vy
soit mort ou qu'il soit revenu en France. Les auteurs s’accordent cependant
a dire qu’il est mort en émigration. Divers auteurs déclarent ainsi, sans en
fournir la preuve, que le chancine chanceladais est mort en Espagne
(Riboulet Abbé E, 1883, p. 217, note 3; Brugiére Abbé H., 1893, p. 22;
Saint-Saud de, 1918, p. 199), et méme plus précisément a Bilbao (Tonnelier
Chanoine, 1984, p. 41) (28), !l n'apparait pas non plus dans les martyrologes
des ecclésiastiques émigrés.

Par les multiples références, dans le mémoire, a la générosité de
laccueil de I'évéque d’Orense pour les prétres émigrés, on pourrait croire
que Bernard Labrousse de Beauregard en a personnellement bénéficié. Il
ren est rien, 4 la différence du vicaire de Saintes, Alexis-Augustin Taillet
qui y arrive le 24 novembre 1794, si 'on g'en référe a la liste établie par
A. Vasquez Nifez des ecclésiastiques frangais qui sont venus chercher
refuge & Orense (Vasquez Ninez A., 1902). S'il n'est pas & Orense, peut-
&tre a-t-il rejoint le Portugal, malheureusement aucune liste, méme partielle,
du clergé frangais émigré dans ce pays n'a été publiée. Seules existent
quelques études a caractére général sur le sujet, telle celle de Castelo Branco
Chaves (Chaves C, B,, 1984).

Prés d'un siécle et demi plus tard, dans les années 1930, le souvenir
de Bernard Labrousse de Beauregard est quasiment oublié par les descendants
de sa famille en Périgord. En témoigne un questionnaire a caractére
généalogique envoyé le 2 septembre 1934 &2 Mme de Védrines, arriére petite-
fille du neveu du chanoine chanceladais, Jérdme Labrousse de Beauregard,
garde-du-corps du Roi, et de la princesse Marguerite Elisabeth de Hesse-
Darmstadt {29). En effet & la question: Parenté avec le député du clergé
en 17897, Mme de Védrines répond: “Parenié de cousin, mais je ne sais
a quel degré”. Le méme questionnaire nous apprend que la famille de
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Labrousse de Beauregard possédait depuis 1500 ou 1600 la propriété de
Larres, commune de Chéatres, et que les armoiries données en 1696 a la
famille Labrousse dont descendent les Labrousse de Beauregard sont
dargent a trois fasces d’azur. Le guestionnaire nous apprend enfin quil
“existait en 1934, au chéteau de Badefols, un chapeau de garde du corps
du Roi de I'Ancien Régime, celui de Jérdme Labrousse de Beauregard, dont
Mme de Védrines a encore I'épée, ainsi que la croix de Saint Louis, de
méme que le porirait en miniature de son arriére grand-mere, 'épouse de
Jéréme de Labrousse de Beauregard” A noter que 'on ne parle pas alors
du portrait de Bernard Labrousse de Beauregard.,..

Un manuscrit original copié sous la dictée par un tiers:

Dans lintroduction en portugais de son ouvrage, comme dans son
résume en frangais, A. Ferreira de Brito (Ferreira de Brito A., p. 33-36 et
89-90) s'interroge pour savoir §'il s'agit d'un manuscrit original cu d'une copie
et fait, & Poccasion, les commentaires suivants: “Nous croyons que ce
manuscrit est 'original tel qu'll est sorti de la plume de son auteur. Quelques
ratures pourtant peuvent soulever des difficuliés et faire penser 4 des
corrections du copiste, mais une analyse plus poussée permet de vérifier
qu'il est plutdt question d'hésitadon de la part de l'auteur, homme assez
agé, comme il le dit, déprimé par la solitude de I'exil et qui écrit dans une
sorie de catharsis pour se débarrasser des cauchemars révolutionnaires {....)
Ce qui devient pour nous une preuve irréfutable du fait qu'il s’'agit d'un
original, c'est qu'il y a dans son récit quelques vides qu'il pensait [il faudra
Padmettre] remplir plus tard (..) Beaucoup dincoherences syntaxigues,
quelques-unes propres a cette synchronie linguistique, d'autres dues a sa
vieillesse, paraissent confirmer que si ce manuscrit n'est pas unique, il est
Poriginal & I'état brut”

%}a Laon S NP

Fig. 2, 1

Texte et signature autographes de Bernard Labrousse de Beauregard (Arch.
dep. Dordogne Q 770; 1er mai 1792.

38



PR
W

ail gri/ye ;WJ Hev onevpa /e. il gl w’ﬂfﬂ’" /Jﬂﬂcm ﬁf p) /

/J-'u/ /:'J Cepeeris lancas ;;;:/e. £ {:w?- 2 f1L .m;/.w' /ia.«.
(133

(met/:!, /gyn‘ ne g y;f JNJ J-ﬁ-,%«p > a/mrm A

//J/J 17y Con ce.-vfljféh J&’. / %i_’"olé &-W'{ !w Ja/7/l—
/m _ra:fu»’?t!lu-e. Jcm,f, /{l 'Vn’.f' qﬁg;ﬁﬂn; J/’fy-?.f auf//t(.

J%‘:;%fg‘i///m/ n.t/e/m ,}m,; e Z";,“,w .

ApLeLsL /mfk:fa. /cfn 5 fei x& prIN -a\. 4 f’ﬂf‘-‘ /‘j“-@-‘; uu'f}/:yea.?

e / /)w 7R, .

Fig. 2, 2
Extrait de la page 1 (Préface) du manuscrit de La Révolution de France
(écrite vers septembre-octobre 1732).

La simple observation d'un fragment de texte écrit & Montignac par
Bernard Labrousse de Beauregard (Fig-2,1) permet d'affirmer, immédiatement
et sans nul doute possible, que le manuscrit de la Bibliothégque de Porio
nest pas de sa main (Fig. 2, 2). Cela ne réduit pas cependant & néant
toute 'analyse de notre collegue et ami. Il semble bien s'agir d’un manuscrit
original. Tout au plus doit-on admettre qu'une autre personne écrivant
parfaitement le frangais, I'un de ses compagnons d’exil probablement, a copié
sous sa dictée ou recopié les brouillons du manuscrit. Quant & d’autres
copies, rien ne permet d'affrmer, par exemple, que celles gue Bernard
Labrousse de Beauregard propose d'envoyer au cardinal Maury ont été
expédiées; si cela a été fait, leur existence n'a jamais été évoquée dans
une publication concernant le cardinal Maury et leur présence n'est signalée
dans aucun fond d’archives.

Reste a savoir si Bernard Labrousse de Beauregard destinait ce
mémoire a une publication. Cela n'est pas impossible car notre chanoine
a déja fait éditer certains de ses écrits dans les années 1757-1760. A.
Ferreira de Brito, avec la collaboration de M. Bonnet, bibliothécaire de
I'Université de Poitiers, n'en ont trouvé aucune trace dans les catalogues
de publication en France, sous son titre exact ou sous un autre titre; de
méme au Portugal. Resterait a vérifier s'il n'a pas été édité en Espagne,
mais cela est peu probable dans la mesure ou, malgré son importance, aucun
historien de la période n'y fait référence. Comme I'écrit A. Ferreira de Brito,
le mémoire “sommeillait don¢ depuis deux cents ans environ et attendait
patiemment le moment de voir e jour’..
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Au terme de cette premiére étude, lidentification de l'auteur de la
“Révolution de France” donne maintenant une dimension profondément
humaine au manuscrit permettant d'en faire une relecture d’un oeil neuf et
d'en apprécier d'autant plus Iintérét, permettant de mieux comprendre les
commentaires, les avis et les jugements poriés par Bernard Labrousse de
Beauregard sur ses collagues députés ou permettant de mieux saisir le choix
des événements “provinciaux” évoqués.

Ainsi, avec sa culture encyclopédique et son érudition, l'auteur du
manuscrit, en tant que chanoine, est bien du Haut-Clergé comme le
pressentait A. Ferreira de Brito (Ferreira de Brito A., 1989, p. 15-16 et 89).
On sent bien chez cet homme une trés bonne formation intellectuelle et
une culture littéraire, religieuse mais aussi politique. Dans ce sens, la qualité
littéraire et historique du manuscrit confirme Fimportance et la qualité,
jusqu'au dela des frontieres du Périgord, de ce que I'on serait tenté d'appeler
I“école historique de Chancelade”, Bernard Labrousse de Beauregard en
serait avec Joseph Prunis, lui-aussi député aux Etats Généraux, “censeur
royal et historiographe du Périgord” (Bouet R., 1988, p. 216-217; Bouet R,
1994, tome 2, p. 259-261, notice 1537), Leydet (30} et Nicolas Baudeau
{Chevé J., 1993, p. 16) {81} ['un des meilleurs représentants.

Mais, certains points de sa biographie demeurent encore obscurs,
Nous ignorons toujours ol est mont Bernard Labrousse de Beauregard; nous
ignorons aussi comment son manuscrit a pu parvenir dans la Bibliotheque
Publiqgue Municipale de Porto. Seule la poursuite des recherches dans les
archives espagnoles ou portugaises devrait, nous I'espérons, permettre d'y
réepondre,

Claude Lacombe *
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NOTES

* Claude LACOMBE, Professeur, Diplémé E.H.E.S.S., Le Bourg, 24590
ARCHIGNAC (France).

{1) Si la page 1 du manuscrit porie ce titre et ce sous-itre en en-téte du
texte, la page de titre porte d’'une autre main (peut-étre celle du bibliothécaire de
la Bibliotheque de Porto au début du XIXe siécle, Alexandre Hetculano, ou de C.
Araljo dont les initiales figurent au coin de la page) le titre suivant: La mort de
Louis Seize et de Marie-Antoinette, Roi et Reine de France, ou, Tableau historique
de lorigine et des progrés de la Révolution, qui a conduit ce Prince et celte Princesse
sur I'échaffaud”. Lorsque nous citerons des extraits du manuscrit, nous renverrons
simplement, dans une parenthése, & la page de texte ou de note de la publication
d’A.Ferreira de Brito.,

{2) Tous nos remerciements vent particuliérement a M. Jean-Claude Drouin,
directeur de F'UFR d'Histoire de FUniversité Michel de Montaigne - Bordeaux 1ll, gui
nous confia en novembre 1993 I'ouvrage d’A. Ferrelra de Brito qu'il venait d'acquérir
lors d'un récent séjour au Portugal afin d'essayer d'identifier 'auteur du manuscrit.
L'ouvrage d’A. Ferreira de Brito a depuis fors fait I'objet d'un compte-rendu par nos
soins dans les Annales du Midi. '

Qu'Antdnio Ferreira de Brito trouve ici aussi 'expression de notre reconnaissance
pour nous avoir invite a publ|er notre découverte dans la revue Intercédmbio.

{3} A noter que les curés de Soulaines et de Notre-Dame-de-Cholet ont
démissionné de leurs postes de députés, Le premier, Pierre-Jérome Chatizel est ainsi
remplacé le 19 avril, 1790, le second, Laurent-Frangois Rabin, est remplacé guant
A ui dés le 13 novembre 1789 (Brette A, 1896, tome 2, p. 91, n. 262 et p, 282,
n® 1103).

{4) C'est nous qul soulignons le passage livrant l'indice d'identification.

(5) De nouveau, c'est nous qui soulignons le passage.

(6) Il s’agit, en fait, &’ isaac-René-Guy Le Chape[uer député de Rennes pour
le Tiers Efat. En 1789, il habitait 22, rue de Satory & Versallles, en 1790, il est
a I'hétel d'Autriche, rue Traversidre, & Paris, en 1791, il loge 5, rue Favart.

(7) “.. Monsieur Caye, prieur de Meux et monsieur le curé de Saint-Thomas
de Cognac, tous deux du diocése de Saintes, étaient sur un navire tout pres de
Blaye oty le mauvais temps les avait forcés de s'arréter. La patache vint faire la
visite de ce navire. Les gardes qui la conduisaient enltévent au prieur mille écus
et au curé soixante louis, sous prétexte qu'it ne leur élait pas permis d'emporter
For du royaume. ils eurent beau se plaindre, faire des représentations, iis perdirent
tout ce qu'ils possédaient. Ce qu'il y a de plus horrible, ils furent condamnés & payer
une amende de quinze cents livres sous peine de se voir arrétés, eux et tous leurs
compagnons de vovage, de sorte que tous les passagers furent contraints de se
cotiser et de livrer les quinze cents livres en assignats, que les pirates nationaux
exigeaient,

Les messieurs Lanaut, curés de Villar et de Meung, deux fréres également
recommandables par toutes les qualités de Pesprit et du coeur qui font chérir les
ecclésiastiques pénélrés de I'esprir de leur état, furent égafement dépoulllés de toutes
leurs ressources. Pendant une visite qu'on faisait sur le navire qu'ils montaient, ils
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crurent sauver leur pécule, en jetant leur or dans une barrique d'eau sur le pont.
Le capitaine s'en apergut. La nuit il fait disparaitre celte barrique sous prétexte d'en
renouveler 'eau ef s’empare des sommes qu'on y avait jetées..”

(8) Nous puisons la base de notre information dans I'étude que Francis A.
Boddart @ menée il y a quelques années sur ce personnage (Boddart F.-A., 1988}
qui est, en fait, 'un de ses ancétres; c'est en effet le grand-oncle d'un de ses
trisaleuls...

(9) Arch. dép.Dordogne 3 H 2.

(10) L'abbaye saintongeaise de Sablonceaux avait formé congrégation en 1663
avec les abbayes soeurs augustiniennes de Chancelade et de Cahors. Dés lors,
{’'abbaye de Chancelade et celle de Sablonceaux, qui relévera bientdt de la premiére,
vont s'échanger volontiers leurs éléves et leurs professeuwrs.

(11) Arch. dép. Dordogne 12 J 353

(12) Cette intervention auprés de Bernard Labrousse de Beauregard et les
lettres qui en découlent sont révélées par un registre portant en couveriure la mention
"Bureau d'administration” qui était conservé & la Mairie de Montignac. Si |'original
a aujourd'hui dispary, il en existe une copie réalisée par M. Marcel Secondat,

{13) Arch. dép. Dordogne 2 J 928. Dans un cahier manuscrit rédigé en 1862,
René Reymond recense alors, p. 36, trols portraits de Bernard Labrousse de
Beauregard:

— un dessin faisant partie des collections de la Bibliotheéque Impériale, NF
62 A, 12 144, Labadye del.

— le portrait gravé et lithographié dans son “lconographie des célébrités du
Périgord”. .

— un portrait appartenant & la famille. Ce dernier a peut-gtre disparu en 1944
dans Pincendie par les Allemands du chateau de Badefols-d'Ans.

(14) Ce domaine familial est I'usufruit de sa tante, Suzanne Martel, mére
supétieure de I'hépital d'Hautefort, dont il est le fondé de procuration.

(15) Arch. dép. Dordogne, Q 770,

(18) Arch. dép. Dardogne, Q770. Ces inventaires ont bien lieu début mai et
non début avril comme ['écrit F.-A. Boddan.

(17} Arch. dép. Dordogne 12 L 36. C’est Jean-Baptiste Bost qui est 'auteur
de la lettre et non Léonard comme {'écrit 'abbé Brugiére,

(18} Archives privées. Document coté V G b 1°- 11. Le millésime est incomplet
sur la lettre, mais nous ne partageons pas l'avis de I'abbé M. Manigre qui a établi
le classement de ce fonds d'archives privées et qui considére que le dernier chiffre
est un 3 et que le millésime est donc 1793. Pour 'abbé Maniére, dans cette lettre
qui se présente comme une lettre d'affaire, les signataires seraient pour ui des prétres
bordelais et les sieurs Barbachano et fils ne seraient pas d'authentiques Espagnols
mais ce nom correspondrait & une communauté de prétres frangais dans laquelle
vit, en particulier, le curé de Saint-Bonnet-la-Riviére, Charles de La Rouverade. Celui-
ci est & Ciudad-Rodrige avec Jean Veyssiére et paie méme les frais de sépulture
de ce dernier le 30 mai 1797, C'est peut-éire alors que Charles de La Rouverade
réecupére la "lettre de recommandation” dans les affaires laissées par Jean Veyssiera,

(19) Archivo general del Seforic de Vizcaya Casa de Juntas de Guernica.
Reg. 1, Leg. 8, N° 8. “Catalogus sacerdotum Santonensium qui commorantur exules
in urbe Bilbao"
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0) Arch. dép. Dordogne 5 L 64.
1) Arch. dép. Dordogne, Q 773.
2) Arch, dép. Dordogne, Q 717/2.

(23) Il s'agit de Mmes Victoire et Adélaide, tantes de Louis XVI, émigrées
a Rome. ‘

{24) Arch. dép. Dordogne, @ 717/2.

(25) Arch. dép. Dordogne, Q 773. A noter que Bernard Labrousse de
Beauregard a émigré comme nous venons de I'évoquer et qu'il est faux de dire
qu'il a été déporté.

(26) Arch. dép. Dordogne, Q 718

(27) 1l s'agit d'une sorte de sténographie primitive.

(28) Pour justifier la mort de Bernard Labrousse de Beauregard en Espagne,
M, de Saint-Saud précise qu'on ne trouve pas trace de Iui dans le clergé concordataire
de la Charente-Inférieure. Dans le mé&me sens, F.-A. Beddart nous précisait par lettre
du 15 novembre 1993: "Le décés de Bernard de Beauregard & Bilbao releve a la
fois de la tradition familiale et de I'assertion de nombreux auteurs. Je n'ai pas en
ma possession de certificat de décés qui trancherait définitivement ¢ce point. Une
recommandation auprés du Consul général de Bilbao m'a permis de faire quelques
recherches, par correspondance, dans les archives de la Vile. Sans résuitat &
I'épogque”.

{29) Arch. dép. Gironde, 9 J 67. Cahier n° 32, p. 117-118. Jérome Labrousse
de Beauregard est le neveu dont Bernard Labrousse de Beauregard s'occupe des
intéréts parce qu'il a émigré. Son épouse mourra & Montignac en 1808

(30) Joseph Prunis travaille avec Leydet & une "Histoire du Périgord”,
effectuant ses recherches historiques a Pau, Nérac st a travers tout le Périgord.
Leurs manuscrits forment les tomes 1 & 22 de la Collection Périgord a la Biblicth&que
Nationale & Paris.

(31) On lui doit des oeuvres d'économie politique mais aussi un Mémoire
sur les anciens Druides gaulois, publié en 1777,

(2
(2
(2
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LE MERVEILLEUX DANS TEMBLOR DE ROSA MONTERO

En février 1990 Rosa Montero — alors agée de 39 ans — publie
son cinquiéme roman, Temblor (1), |l détonne considérablement par rapport
a toute sa production antérieure dont la référence était exciusivement la
réalité espagnole contemporaine. En effet cette oeuvre — qui, certes, admet
plusieurs niveaux de lecture — transporte d'embiée le lecteur dans un univers
dont maints aspects renvoient & un merveilleux qui, selon Lesage, “frappe
Fimagination” (2), & un merveilleux dont la définition qu’en donne Aragon
semble des plus pertinentes: “Le merveilleux, c'est la contradiction qui
apparait dans ie réel.”(3)

Ce roman que ses coordonnées spatio-temporeiles charpentent
solidement, n’a veritablement gu'une seule protagoniste. Clest le récit de
Pexistence mouvementée de cette derniére durant une période de dix ans
couvrant son adolescence. Toutefois le fieu et le temps ol s'écoule celie-
ci vont étre des facteurs de dépaysement qui vont faire immédiatement
basculer le lecteur dans un monde qui n'a plus d'attache avec celui ol
habituellement il vit. Tout d'abord Pespace: un trés vaste territoire — un empire
— dont ia capitale porte le nom de Magenta. Cette ville n'a rien & voir avec
son homonyme lombarde car on y observe, cbtoyant les traditionnelles bétes
de somme de nos régions, des chameaux et des éléphants, ou encore des
peuplades dont les caractéristiques physiques portent le sceau d'un exotisme
des plus marqués:

“De rudes colosses & la criniére rougeétre dont le nez éiaijt
percé d'une boucle d'argent garnie d'osselets.” {T., p. 30)

De ce centre géographique un itinéraire qui conduira & I'Est puis au
Nord — finistére de cette étendue continentale —, permettra de découvrir
peu a peu une topographie, une toponymie qui vont asseoir du reste la
réalité de ce pays, qui vont étre ses points d'ancrage sur une carte
imaginaire. Au sortir de Magenta c'est tout d'abord une longue plaine, plate
et monotone, ol s’accumulent villes et villages, a P'exirémité de laguelle,
sans transition aucune, surgit dans toute son imposante masse La Cordillére
Blanche dont le franchissement est inéluctable pour gagner I'Est. Passée
cette montagne, apparait au loin, sur un plateau torride,

Aural, ville miniére,
“oly Peau était tout aussi prisée que l'or.” (T., p. 99)

Au-deld commence
“fa mer immobile du désert de pierre(T., p. 98)
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oll se conjuguent :
‘Tenfer du soleil et celui de la terre” (T., p. 109)

quil faut traverser pour rejoindre le Nord. A cette surface embrasée
succede un paysage fort contrasté et des plus aménes —

“collines bleutées et bois odorants” (T., p. 114)

ou s'est installée la petite communauté de Renaissance. A l'approche du
Nord la végétation se raréfie, Quelques villes d'importance ponctuent le
chemin, aux consonnances moyen ou extréme-orientales: Lulabay (T., p.137),

Daday (7., p.141) et enfin Tindah,

“la porte de la toundra”, “endroit ol finissent les routes.”
(T, p. 151 et 152)

Quelques centaines de kilométres plus avani ces terres septentrionales
expirent sur les

‘blocs blancs et tourmentés de la mer de glace.” (T., p. 152)

Au Sud-Est de semblables confins, & proximité de la cbte, sur un
massif montagneux, Les Roches Noires, vit un peuple primitif, les Uma.
Hormis ces références — ol prévaut la précision —, il est fait mention de
deux autres villes: 'une, Rhus, appartenant 3 la région des lacs de I'Ouest
(T., p.126-127), l'autre, Bilis, située au Sud-Ouest, qui est

“a deuxiéme ville de empire.” (T., p. 221)

A I'Ouest il est & remarquer que les toponymes semblent davantage
empreints de consonnances gréco-latines! Quant au temps durant lequel se
déroule le récit — la période de P'histoire, s'entend -—, il n'est véritablement
révélé que dans les dix derniéres pages du livre. Tout au long du récit sont
fournis un certain nombre d’'indices qui, il faut le dire, sont contradictoires.
En premier lieu c'est a une période quelgue peu reculée dans [histoire de
I'humanité — le moyen &ge — que maints faits semblent se rapporter, Dés
le début est évoquée

“I'époque de la grande peste.” (T., p. 10)
On accéde 2 la ville de Magenta par des portes qui sont gardées. Dans
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I'enceinte de celle-ci s'éléve un palais-forteresse. Les activités commerciales
d’envergure se réalisent au cours de grandes foires qui ont lieu périodiquement:
ainsi Magenta regoit-elle deux fois par an une immense caravane de
marchands qui sillonnent le pays a dos de mules, de chevaux, de chameaux,
vivent sous des tentes, achétent des produits précis dans tel endroit pour
les revendre ensuite dans un autre:

“Teintures de Omal, ambre du Lac Noir, épées et charrues
de Manat; les meilleurs produits des différentes régions
par lesquelles ils passaient étaient évalués, marchandés,
achetés et revendus...” (T., p. 85)

Au nombre des ustensiles de cuisine figurent
“Pécuelle et la cuillére en bois, le gobelet en laiton.” (T., p. 38)

Toutefois dans un tel faisceau de convergences — qui prédominent —,
émergent des discordances qui jurent avec la période historique qui semble
étre suggérée, En effet les ampoules électriques d’'une maison qui se trouve,
il est vrai, en dehors du commerce du monde, ses piles atomiques
génératrices, entre autre, de I'sau chaude dans sa cuisine, son garde-manger

“o0 if faisait si froid que ses murs et son plafond étaient
couverts de givre” (T., p. 162),

méme si pour le commun des montels de semblable épogue ce ne sont
que “merveilles” (T., p. 162), “prodiges” (T., p. 161) dont la dénomination
scientifique ressortit & P'ésotérisme, la période de l'histoire quils impliguent
fait que le temps du récit oscille entre deux époques trés disparates, ce
qui ne manque pas d’accentuer la contradiction mise en exergue plus haut.
L’examen des coordonnées spatio-temporelles permet donc de montrer
comment par un affranchissement des données tangibles de la réalité qui
nous entoure, comment par la reconstruction d'un espace et d'un temps qui
s'abreuve tant a lutopie qua Puchronie pour qu'un cadre de réverie se
définisse, un effet de merveilleux peut naitre.

Dés la premiére page du roman la protagoniste qui se prénomme
Talika (T., p. 11} est présentée sous le nom de Agua Fria, nom quelle
a recu voici deux années lors de son entrée dans la Casa de los Grandes
alors qu'elle était Agée de dix ans. Dans cet établissement son initiation
a été confiée aux soins d’'une Anterior appelée Corcho Quemado, dont elle
tient ce nom définitif. Cette initiation a consisté pour elle a recevoir 'ensemble
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du savoir qu'a accumulé son Anterior au ‘cours de son existence, compte-
tenu du fait que dans la société ol elle vit il est vérifié que faute de cette
transmission d'une Anterior &2 son apprentie,le monde physique environnant
subit une dégradation, des parcelies plus ou moins importantes de son
essence disparaissent et sont remplacées par la brume du néant;

“La-bas, au loin, il y avait une bribe de brume grise, un
minuscule empldtre, un néant glufineux ot auparavant,
Agua Fria en était quasiment slre, se dressait un arbre.
Un peuplier, peut-8fre. Ou un eucaliptus. Un arbre qui
appartenait 4 un souvenir perdu. Comme le disait son
Anterior, il était impossible de tout raconter.” (T., p. 11)

Semblable transmission d'une part, et le nom, d’autre part, que choisit
de donner I'Anterior & sa discipie en fonction du souvenir de son existence
qui & ses yeux est assorti de l'intensité affective souveraine, assurent a la
mystagogue sa survivance dans la mémoire de sa novice. lls lui garantissent
également qu'a sa mort les honneurs suprémes seront rendus a sa dépouille
lors d’un cérémonial de funérailles a lissue duquel son corps sera déposé
sur {a grande roue en bois de la colline des défunts pour étre dévoré, par
la suite, par les vautours:

“Devenir fa substance d’'un oiseau formidable était une fin
superbe.” (T., p. 16)

En effet en pareil monde il est une hantise qui accompagne chaque individu:
faire partie du lot des promis a la mornt vraie, destin tragique de tous ceux
qui ne se sont pas vu conférer le statut d’Anterior par le pouvoir en place,
et qui par conséquent sont privés d'apprenti. C'est d'ailleurs le cas de la
propre mére d'Agua Fria. Ceux-ci sont condamnés a I'oubli qui est le facteur
essentiel de I'extinction du monde, aussi leur est-il réservé une inhumation
des plus hatives

“‘comme si leur corps élait un déchet honteux qu'il fallait
faire disparaitre au plus vite de la face de la planéte.”
(T p. 16)

L'initiation se parachéve par une révélation qui vaut, réellement, baptéme:
I'explicitation par I'Anterior & sa novice du nom qu'elle lui a attribué, alors
que cette derniere concentre son regard, tout au long de cette cérémonie,
sur un cristal que tient dans sa main linitiatrice. La conclusion de cet acte
marque le passage de linitiée dans le monde des “adultes”; c’est aussi pour
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Agua Fria le moment de sa transition vers la puberté. Elle a douze ans;
. 50N corps a présent se revét de belles formes pleines ...et de la fagon la
plus naturelle

“son venire fleurit... Agua Fria restait debout, sentant fluer
& la commissure de son aine la substance rouge de la
vie.” (T., p. 16)

Cette initiation qui fixe une mémoire avec les conséquences positives
que I'en sait, qui pour initiée est formatrice, et qui débouche sur un passage
capital au terme d'un rituel de consécration pourrait relever d'une mentalité
primitive propre & une société archaique quelconque. Toutefois le texte de
Rosa Montero n'est pas une production d’anthropologue, c’est une fiction
qui va se construisant en intégrant des éléments constitutifs d'un monde
autre, d'un monde révé non dépourvu pour autant de structures. Et le
merveilleux est bien 13, dans cette élaboration imaginaire ol Fon voit poindre,
a travers une transposition fictionnelle, de grandes questions qui de tout
temps ont hanté lhumanité. En outre, face a un monde agonisant en raison
d'une carence crofssante d'apprentis et partant d'une stérilité galopante qui
sevit dans tout l'empire, Agua Fria est pergue, déja, comme le recours
potentiel. N'est-ce pas 13, non plus, la situation du Héros merveilleux qui
ne manque pas d'étre aux prises avec des problémes démesurés mettant
bien souvent en jeu le sort de tout un peuple, I'existence méme des hommes
sur terre?

La protagoniste, & laquelle cette terrible menace n'a pas échappé, ne
peut cependant réagir immédiatement, toute pénétrée qu'elle est de la foi
qui lui a été instilée par un membre du systéme politico-religieux — dont
elle est, elle-méme, une partie intégrante. D’essence matriarcale, ou plutdt
gynécocratique, trés hiérarchisé, ce systeme repose sur une Loi — qui, en
fait, est un catéchisme — imposée par l'autorité supréme, qui stipule gue
le monde est un, immuable, éternel, que chacun y a une place assignée,
la prépondérance de la femme résidant dans le fait qu'a elle seule est dévolu
le pouvoir de procréer et quelle 'emporte sur 'hnomme par son sens de
la mesure, sa dimension spirituelle et son abomination de la violence. Cette
Loi, des plus implacables envers les éventuels récalcitrants, émane du
Cristal, l'embléme de cet ordre politico-religieux qui a son siége au palais-
forteresse, le Talapot, de Magenta, une construction monumentale qui
compte cent étages ou sont formés prétres et prétresses qui ensuite iront
exercer leur ministére aux quatre coins de 'empire et perpétueront ainsi le
systéme. Tout comme pour les Anterior, les prétres et les prétresses sont
choisis depuis le plus haut degré de la hiérarchie du pouvoir. Agua Fria
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le sera qui durant quatre ans recevra une deuxiéme initiation échelonnée
sur trois palliers successifs. L'apprentissage s’effectue au sein de Cercles
concentriques qui, au fur et & mesure que progresse la novice vers le coeur
du palais, la feront s’enfoncer dans une obscurité de plus en plus dense.
Le premier répond au nom de Cercle Extérieur: ¢'est celui de la discipline,
de P'abrutissement physique et moral et du lavage de cerveau des novices.
Le second s’appelle Cercle des Ombres: y commence 'apprentissage de
la connaissance sous forme de dialogues conduits par une tutrice,
l'apprentissage du regard préservatif qui permet de protéger le monde —
autant que faire se peut — contre Penvahissement des brumes du néant,
de lapprentissage de I'hypnose en général, ces deux derniéres sciences
demandant a la novice une concentration extréme qui s’acquiert au prix de
maints exercices. Enfin le troisiéme est le Cercle des Ténébres ot les élus
se consacrent essentiellement — en bibliothéque -— & P'étude des Savoirs
Anciens consignés en de vieux livres. Cette initiation prend fin, ainsi, par
le courcnnement de ['érudition. Seules quelques apprenties — de sexe
féminin — peuvent étre admises dans le saint des saints, le Cercle Intérieur,
ol demeure la Grande Prétresse. Elles seront appelées a de hautes
destinées. Agua Fria gravit les trois étapes et au moment ol elle est avertie
guelle a été jugée digne d'intégrer ce dernier Cercle, elle s'enfuit — non
sans encombre — du Talapot. Clest la rupture avec lordre établi. Un
certain nombre d'événements qui la touchent personnellement, certaines
observations propres qui s‘accumulent tout au long de cette deuxiéme
initiation, la font se détacher du systéme dans lequel elle est entree, se
rebeller contre celui-ci, puis le fuir, consciente de son dysfonctionnement,
de son non-sens, de sa vanité. 1) Son Anterior lui avait laissé entendre
que la Loi métait qu'une invention dont les prétres retiraient le plus grand
profit, lui avait enjoint de ne pas franchir les portes du Talapot et de lutter
contre la détérioration du monde gu'elle trouvait déja alarmante. 2) La
nouvelle de la mort de sa mére — encornée par un taureau — qu'elle
apprend d’une mendiante qui lui insinue qu'elle elt pu étre sauvée si le
Talapot avait bien voulu dépécher ses médecins, mendiante qui par ailleurs,
a travers un langage énigmatique dont elle percevra plus tard la signification
lui signifie que le monde m'est en rien immuable, 'exhorte & ne pas pénétrer
dans le Cercle Intérieur et I'invite a prendre la route du Nord pour la revoir,
la perturbe, I'ébranie. 3) La découverte que quatre-vingt-dix-sept étages
du palais sont dans un état d'abandon et de délabrement et que seuls, a
son arrivée, ne sont habités que les trois derniers qui faute d’apprentis
seront progressivement fermés — introduit un sérieux doute dans son
esprit d’ot petit & petit va jaillir la vérité. 4) L'amputation de l'auriculaire
de sa main gauche que lui fait subir sa tutrice du deuxieme Cercle car
elle a osé lui déclarer sans détour gqu'elle a acquis la conviction que le
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monde change vertigineusement et qu'il est proche de sa fin, 'améne &
se rebeller et a penser a fuir. 5) L'irruption, enfin, contre toute attente, de
- Ilntendant du Cercle Extérieur, dans le Cercle des Ténébres, qui l'infor-
me que plus aucun enfant ne naft dans 'empire depuis deux ans, quil
appartient & un groupe de conjurés qui veulent en finir avec la dictature
de l'ordre et que pour éviter la destruction du monde il est impératif de
se rendre dans le Nord auprés de la Grande Soeur qui seule connait le
moyen de dissiper ce grand malheur, 1a décide a s'enfuir — colte que colte
— du palais et a tout mettre en oeuvre pour tenter de remédier a la
catastrophe.

La crise est dans sa phase aiglie. Au terme des quatre ans qu'a
duré son initiation, Agua Fria a retire du systéme — que par ailleurs
elle rejette — nombre de connaissances — dont le pouvoir hypnotique —,
s'est forgé un esprit critigue A travers un long cheminement dialectique qui
parfois a été douloureux en raison de la fol vive et ardente qui I'habitait
inttialement. Elle se sent & présent investie d'une mission d'une urgence
extréme dont lobjectif est on ne peut plus noble. Agua Fria va donc
entreprendre une longue quéte en direction du Nord en faisant cepen-
dant un détour obligé par I'Est, mais toute quéte saurait-elile se définir
autrement que par le détour? Aprés ses deux initiations intra-muros, c¢'est
une autre initiation qui commence, c'est un chemin initiatique d'une autre
nature qui s'ouvre devant elle. Avec la complicité d'un jeune cara-
vanier elle quitte subrepticement Magenta et a partir de cet instant elle va
devoir affronter sur sa route maints obstacles, maintes épreuves, — dont
les assauts mortiferes de la brume du néant - qu'elle va surmonter seule
ou grace au secours que va lui porter guelque adjuvant inopiné ou
essentiel, Elle va connaitre aussi des moments d'intense bonheur, d’amour
tranquille ou impétueux, gqui lui feraient oublier sa mission si les brumes
du néant ne venaient pas rallumer ses angoisses. Son périple jusqu'a
lextréme Nord va lui faire rencontrer toute une série de personnages
insolites, monstrueux, saugrenus: [lliputienne, prostitué hermaphrodite,
chasseur de prime cyclopéen ou encore vénérables vieillardes dont la
longévité est telle gu'on dirait des momies enveloppees en de somptueux
atours. A coté de celles-ci la Grande Soeur, Oxygene, est encore plus
surprenante.

“Son visage était si incroyablement ridé que ses yeux,
deux grains brillants et noirs, étaient ensevelis dans un
monceau de plis de peau. C'était un étre si fané qua
ses c¢biés les vieiflardes elissent éié prises pour des
jeunes filles en fleur.” (T., p. 157)
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Elle apprendra & Agua Fria que seule sa sceur jumelle la Grande
Prétresse, Océan, est susceptible de connaitre la solution qu'elie
recherche eu égard au fait qu'au Talapot elle a accés aux Annales Secrétes.
Aprés un séjour chez les Uma, primitifs qui ne sont pas affectés par la
stérilité, mais que peu a peu inquiétent les brumes, Agua Fria retire un
enseignement qui la conforte dans sa quéte: méme les primitifs luttent au
plus haut point contre la mort. Aussi est-elle bien déterminée a réunir a
Magenta qu'elle retrouve — aprés avoir bouclé sa longue boucle — en
proie a l'anarchie la plus totale, conséquence de laffolement et de la
révolte que provoque l'extinction du monde parmi les populations de
'empire qui affluent a la capitale pour renverser le pouvoir en place. Elie
parvient non sans mal au Cercle Intérieur ol la Grande Prétresse ui fait
une longue révéiation d'autant plus volontiers qu'elle est persuadée gu'elle
la fera éxécuter ensuite. Il en ressort que la cause de la désintégration du
monde est & rechercher dans Pexistence, dans la perpétuation méme du
Cristal qui n'est plus présentement que lillustration de la perversion du
systéme qu'il avait inauguré jadis. Agua Fria pressent gu'il y a donc lieu
de procéder a la destruction du Puits Sacré ol il est entreposé. Elle est
précédée par Fune des rebelles qui le fait voler en éclats. Et les brumes
s'évancuissent!

Ce roman, par la lecture gu'on en a faite, renoue avec une tradition
du merveilleux: géographie fantaisiste fortement empreinte de tropisme
oriental, cadre historique nébuleux a forte imprégnation moyendgeuse,
drame de grande ampleur exigeant une solution aussi rapide quefficace,
héros dont la double initiation est pleinement justifiée par la logique méme
du récit, qui se lance dans une quéte se matérialisant en un long voyage
ot alternent embuliches et plaisances, dans le but de conjurer le mal qui
frappe le monde sans merci, ordre politico-religieux matriarcal que
'aveuglement du pouvoir conduit a perpétrer un abominable crime contre
I'humanité, etc. Il y a 13, pour reprendre les termes de M. Daniel Poirion,
“déploiement de l'imaginaire”, “construction intellectuelle”, mais encore “po-
litique fiction” (4). Ce roman est sans nul doute également un roman de
formation; formation en premier lieu de la protagoniste elle-méme, mais
aussi formation proposée a tout lecteur, a travers l'itinéraire spirituel d'Agua
Fria, qui peut servir de support, dillustration du message que l'on veut
faire passer. C'est un roman allégorique sur le pouvoir et ses perversions,
mais fort heureusement C'est aussi sa remise en cause par le vieux
fonds de sagesse et de clairvoyance qui semble de tout temps étre I'apa-
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nage de I'humanité. Cest un roman métaphysique en ce qu'il relance le
débat sur la mort et sur la fagon de lui survivre , sur le probleme de la
destinée de I'homme et de l'univers, etc. C'est enfin un long apologue dont
la portée morale est des plus évidentes. Autant de facettes qu'assume le
merveilleux dans sa radiance fictionnelle!

Christian Manso
Université de Pau et des Pays de 'Adour
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NOTES

1 — Rosa Montero. Temblor. Seix Barral, Barcelona. 1990.

2 — Alain-René Lesage. Gif Blas, VIl. Classiques Garnier. Paris. 1942,
3 — lLouis Aragen. Le Paysan de Paris. Gallimard. Parls. 1948.

4 — Daniel Poirian. Le merveilleux dans la littérature francaise du moyen-

4dge. Que sais-je? n? 1938. P.U.F. Paris. 1982

N. B. Le roman de Rosa Montero n'étant pas traduit en frangais, les citations

traduites dans le présent exposé n'engagent fa responsabilité que du seul conférencier.
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UN CATECHISME FRANCAIS AU SERVICE

DE LA REVOLUTION
— UN POEME A LA RAISON
ET A L’ETRE SUPREME —

“Désormais la Sainte Raison
Fera notre religion

Ah plus de superstitions

Ni prétres fainéants

Nourris & nos dépens.” (1)

Une des figures les plus emblématiques du processus révolutionnaire
frangais fut 'Abbé Grégoire qui a traversé toute la bourrasque depuis les
Etats Généraux et a survécu a la Terreur. [| commenga sa lutte révolutionnaire
en chantant en procession avec les trois Ordres réunis le “Veni Crealor’,
pour demander au Saint Esprit de planer sur eux afin que tous trouvent
les meilleures solutions politiques pour une France en crise économique
et morale. II mourut en 1831 en marmottant 'hymne Urbs Jerusalem
beata (2). Son cycle biographique de révolutionnaire et d’homme de foi
résume en quelque sorte tout le cycle de la Révolution Francaise méme
sous Napoléon et en manifeste la terrible équivoque. Homme des Lumieres,
il a lutté pour la liberté, pour Fégalité des hommes et des races, pour le
total progrés humain qu'il trouvait impossible sans le concours de la Religion.
Pour lui, une République sans religion était inconcevable, Ses points de vue,
pourtant, se sont avérés innapplicables au fil des dix années de Révolution.
Avec la Religion, la Révolution serait impossible. Il fallait donc la supprimer.
Les historiens contemporains de la Révolution comme Bernard Labrousse
de Beauregard (3) et Barruel (4) ne cachaient pas que la Révolution fut surtout
un phénoméne culture! et religieux, oeuvre d'énerguménes athées et
libertains, héritiers de Pesprit satanique des Lumiéres qui voudraient dissoudre
4 la fois et dans la méme démarche les fondements sacrés du Trone et
de I'Eglise. Le livre Le Mouvement religieux & Paris pendant la Révolution
(1789 1801) trace les lignes essentielles de cette révolution religieuse,
équivoquée au départ. La Révolution de France fut, de prime abord, une
révolution dans I'Eglise, avec EEgllse au debut et contre iEgilse a partir de
AR Il. LEglise était dans I'Etat et 'Etat n'était pas dans I'Eglise, mais étant
donné les liens séculaires entre la féodalité et la chrétienté, separer, ft-
il du point de vue méthodologique, les deux pouvoirs, organiguement et
juridiqguement unis (si nombreuses qu'aient été les querelles historiques entre
le Trone et PAutel), c'était a 'époque une affaire inimaginable pour la plupart
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des frangais qui réalisaient que le mariage politique et religieux était
indissoluble. Les assises de ce double pouvoir étaient théologiques et selon,
la théorie du droit divin, elles correspondraient au degré maximal de la
perfectibilité sociale et morale. Bref, Dieu serait monarchique dans son
essence et dans sa manifestation la plus visible — son Eglise ayant pour
sommet le souverain Pontife romain, et Empereur ou le Roi. Or la
Constitution Civile du Clergé, excellent échantilion du vieux gallicanisme
frangais, n’était ni herétique ni méme volontairement schismatique. Mirabeau
soulevait a I'époque, avec beaucoup d’entrain, la question de la possibilité
de réformation des vieilles structures ecclésiastiques et observant le
phénoméne du processus religieux en marche, apostrophait:

"Ainsi, nous nmaurions pu briser les chaines de notre
servitude sans secouer le joug de fa foi?... Nom: la liberté
est loin de vous prescrire un si impraticable sacrifice ...
regardez cette Eglise de France dont les fondements
s'enlacent et se perdent dans ceux de I'empire Iui-méme;
voyez comme elle se régénére avec lui, el comme la
liberté, qui vient du ciel aussi bien que notre foi, semble
montrer en elle la compagne de son élemité et de sa
divinité! Voyez comme ces deux filles de la raison
souveraine s’unissent pour développer et remplir toute la
perfectibifité de votre sublime nature et pour combler voire
besoin d'exister avec gloire et d’exister toujours” (6).

Flirt trompeur de la part de Mirabeau qui, parait-il, dans les contradictions
permanentes de cette Révolution, aurait affirmé quelque part: “Vous n'aboutirez
a rien si vous ne déchristianisez pas la Révolution” (7)? La Révolution Frangaise
fut, part conséquent, refusée par le Roi et par le pape Pie VI, lequel e
29 mai 1790, lors d'un consistoire, condamna officiellement, quoique
secretement, les maximes presentes dans la Déclaration des Droits sur la
liberté et l'égalité, qui étaient, pourtant, dans son ensemble, d’inspiration
chrétienne. Ce fut donc cette opposition systématique de la Royauté et de
la papauté a la Constitution qui a fait pousser le principe de la souveraineté
populaire laquelle finirait par provoquer fa chute de la monarchie et
déterminer malgré elle la rupture violente avec IEglise de Rome. Pour
remplacer la premiere, on proclama la République, annoncée comme elixir
politique pour tous les maux économiques, sociaux et religieux dont souffrait
la France. Ple VI mit aussi en garde, bien que trop tard, Louis XVI sur
les dangers de la Constitution Civile du Clergé, mais les deux ensemble
nont pas pu empécher le mouvement accéléré de la Révolution et le
découpage en deux de “la fille ainée de 'Eglise”. Les jureurs constitutionnels
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et les non-jureurs, réfractaires, n'étaient pas nécessairement pour ou contre
la Révolution en tant que phénoméne &conomique en marche apres les pluies
et les inondations de 87, la sécheresse ef la gréle du 13 juillet 88 qui a
ravagé tout I'Ouest de la France et a anéanti la moisson de I'été 88, inscrivant
par 1a le cycle révolutionnaire dans un cycle économique indéniable, portant
au paroxysme les tensions sociales existantes (8). Parmi lesquelles, et non
moins importantes, celles du haut et du bas clergé dont témoignent
longuement les cahiers de doléances. Les changements de mentalité ne se
font jamais au méme rythme d'une révolution politique et juridique. Un
exemple des difficultés insurmontables de cette Révolution, au début
réformatrice et par la suite totalitaire: le 2 mars 1791 le maire de Paris,
Bailly, un radical, signait et faisait annoncer & son de trompe que pendant
le caréme il serait permis d'exposer des oeufs dans sa municipalité, mais
aprés avoir obtenu une autorisation préalable de la part de IEglise (9). La
cohabitation de cette part de 'Eglise qun refusait la Constitution et de celle
qui la pronait comme condition premiére du progrés social et politique,
provogqua un choc violent de mentalités et déchira la France, en créant les
conditions idéales pour que les vrais ennemis du catholicisme puissent
Iattaquer de partout. L'Eglise constitutionnelle aurait bien pu se transformer
en une nouvelle branche du protestantisme & linstar d'autres querelles
politico-religieuses européennes entre les princes et les Papes. En effet, la
réaction la plus farouche a la marche civique de la Révolution surgissait
de la part de cette Egllse frangaise en état de schisme. Etant donné son
ancien gallicanisme, elle se voulait, plus que jamais, catholique et romaine,
dans un effort désespéré de survie dans Fouragan de la persécution aux
non-jureurs:

“Une foi tu professeras

celle de Rome uniquemernt. /.../
Des Intrus tu rejetieras /.../,
Messes, Sermons également. /.../
Ces maximes enseigneras

A tes enfants soigneusement " (10),

Le schisme avec Rome était inévitable méme si la Constitution Civile
du Clergé ne contenait rien d’hérétique. Elle essayait de réformér 'Eglise,
en poussant irop loin les principes gallicans, mais ayant le souci de ne pas
toucher aux dogmes.

Elle n'osa méme pas proposer la séparation de lEglise et de PEtat
— ce qui, une fois acquis, aurait évité maintes confusions pour l'avenir de
la Révolution, L'ultramontanisme avait cependant ses atouts. Le Pelit
catéchisme national et impartial & Pusage des bons citoyens, publié en
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1791, considérait que I'Assemblée était le fleau dont Dieu se servait pour
punir ies iniquités de la nation:

“ Or le peuple, en général, sauf un trés petit nombre
d’exceptions, a péché par une orgueilleuse incrédulité, qui
est le fruit de Ia philosopie moderne; il a péché en adoptant
le systéme de la folérance, et par Faccueil qu'il fait aux
productions impies de nos insensés philosophes; il est
donc juste qu'il soif écrasé par cette abominable philosophie
dont il a fait son idole, ainsi que par cette Assemblée soi-
disant nationale, qui n’est autre chose que l'aéropage des
philosophes et la Synagogue de Satan” (1.

La Constitution Civile du Clergé, en derniére instance, finissait par
consacrer linséparabilité du Trone et de PAutel lorsquelle s’'engageait a
protéger le clergé catholique, en faisant de ses prétres des salariés de PEtat,
et en excluant de cette protection officielle les protestants et les juifs. Elle
créait ainsi une situation de privilége incompatible avec la lettre et I'esprit
révolutionnaire du moment. C’est vrai que la Constitution Civile du Clergé
ne reconnaissait au pape qu'une primauté honorifigue embarassante, mais
ce fut I'Eglise, et non P'Etat révolutionnaire, qui se mit en état de schisme
pour freiner la marche des événements politiques, sociaux et économiques.
la seule chance de survie de la Révolution serait donc linévitable et
difficilement congue séparation totale du pouvoir ecclésiastique et civil. Le
principe selon lequel 'Eglise est dans I'Etat, mais que IEtat n'est pas dans
IEglise devint de plus belle présent aux esprits éclairés. La sauvegarde des
principes et des maximes révolutionnaires imposait des lors que la protection
offerte et opinidtrement recusée se transformerait vite en haine envers 'Eglise
romaine, considérée comme ennemie des reformes qui la conduiraient ala
pureté de I'Eglise primitive caractérisée par la solidarite fraternelle de tous
ses croyants,

De la Grande Peur a la Terreur ce ne fut qu un seuil vite franchi.
Le régicide ouvrit les portes a la République, hostile a !’ Eglise dans la mesure
ol elle était la charpente de la monarchie et hostilisait efle aussi I'Etat
révolutionnaire. L'Eglise fidéle & Rome et au Roi fut par conséquent
persécutée, agissant en cachette dans son pays ou en exil Le clerge
constitutionnel, lui, fidéle au message évangélique de la fraternité, aurait bien
voulu éviter les excés évidents d’une Révolution incontrdlable, sans pour
autant renoncer aux signes politiques prometteurs d’'un temps nouveau et
d'un nouvel ordre social, modéle a exporter dans d'autres pays catholiques,
de fagon & réussir une sorte de régénération universelle. Mais les ‘patriotes’,
fussent-ils catholiques au athées, comprirent assez vite (et on ne pourra
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nier la force de leur logiquel) que la Révolution totale ne serait pas possible
avec I'Eglise et qu'il faudrait la faire contre I'Eglise. Les philosophes déistes
ou théistes l'avaient déja prévu. Pour la plupart des philosophes des
Lumiéres, Voltdire en téte, un Etat athée serait la plre des positions
religieuses dans cette recherche convulsive du progrés et du bonheur
individue! et collectif. Le fanatisme de I'Ancien Régime (cet “infame” que
Voltaire aurait voulu écraser) ne pourrait étre remplacé par un autre type
d’lintolérance religieuse suscitée par PEtat, qui dénierait dailleurs le droit
fondamental de liberté religieuse consacré par 'Assemblée révolutionnaire.
Sans un fondement éthique et métaphysique, tout le pouvoir de IEtat, méme
s'il jaillissait de la souveraineté populaire, perdrait son échelle de valeurs
morales et s’estomperait dans la plus dangereuse des anarchies. Bref, il
faudrait & la République une religion modératrice, aprés la tentative violente
de la suppression du catholicisme. A la République donc de créer sa religion
a elle. On assiste par la suite & des efforts plus ou moins frustrés selon
le moment, les régions d’évacuation du sacré de la liturgie traditionnelle des
églises implantées en France et de création de nouveaux rites et de
nouveaux mythes qui puissent remplir ce vide béant laissé par I'Eglise
catholique, exilée ou souterraine. Ce fut l'onde déchristianisatrice, négative
et positive dont parlent les auteurs des livies La pique et la croix et La
Révolution contre L’Eglise — De la Raison 2 P’Etre Supréme. Les
innombrables contradictions ot se trouvait piégé le clergé constitutionnel ont
poussé un nombre considérable de prétres, de religieux et de religieuses
A Pabandon de leurs charges ou de leurs voeux. On estime a environ 20
000, soit 15%, le chiffre d’abdicataires (18), La fermeture des églises et les
manifestations d'iconoclasme se multiplient partout. La suppression des
Ordres religieux avait passé comme un raz de marée sur la France. L'ouvrage
de soeur Marie de la Trinité Kervingat, Des Moniales face a la Révolution
Francaise en dit assez. Jean Dumont, dans La Révolution Frangaise ou
les prodiges du sacrilége (13), com p[ete le cadre, malgré son style polémique
et apologétique, en la voyant comme “une révolution antipopulaire assoiffée
de sacrilége”. La pique se proposait de remplacer la croix. Les patriotes
aux affres du catholicisme décidérent de supprimer le symbole majeur du
christianisme: la croix. Elle représentait pour eux une religion de la
souffrance, inutilement tragique et masochiste. La révolution républicaine,
completement egaree dans son labyrinthe de contradictions sociales et
politiques, a essayé déliminer les symboles de ce tragique chrétien a
premiére vue incompatible avec l'idée du bonheur si chére a 'Encyclopédie
et aux citoyens, parce que la Révolution a élimine par son pragmatisme
rationaliste les mystéres eschatologiques. lls proclamérent que fa raison, la
science et lindustrie, en un mot, le progrés, conduiraient la société a un
état de tolérance et d'équilibre, principe de la régénération universelle.
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Plusieurs siecles de domaine féodal et catholique n'avaient pas procuré ce
progres. Le moment était arrivé de croire définitivement au triomphe du
rationalisme sur le mysticisme et de faire remplacer les religions révélées
par la raison et la science. On comprend donc dans ce contexte politique
et socio-religieux le surgissement du culte de la Raison. De {'éblouissement
au sacre ce ne fut qu'un pas. Ces cultes révolutionnaires républicains en
général n'osérent évacuer la divinité de I'histoire “in fier”, ce qui prouve qu'ils
se rangeaient davantage sous la banniére de Voltaire que de Diderot,
matérialiste et athde,

La triade révolutionnaire liberté, égalité, fraternité, était en soi chrétienne,
quoigue IEtat ne puisse décreter la fraternité, parce qu'elle reléve du
charisme et non de la loi (14). Aucun gouvernement ne peut legiférer que
les citoyens sont tous fréres. La fraternité résulte d’un voeu communautaire
ou tous les membres s'engagent & devenir fréres d’esprit. C'est pourquoi
la fraternité révolutionnaire fut un mot d’ordre tardif et inconséquent. Plus
que jamais, s'imposait la distinction rationaliste entre le sacré et le profane,
le civil et le religieux, qui devraient correspondre a deux ordres de grandeur
sociologique, sans que I'un puisse étouifer I'autre, sans que l'ecclésiastique
écrase dans l'ceuf le fort courant d'émancipation civile que ce siécle a
transformé en torrent irrésistible au moment de la Terreur. Et la preuve en
est que, sans Egllse et contre PEglise, les patriotes n'ont cessé d'inventer
de nouveaux cultes pour sauver la Révolution civile, tant ils étaient
convaincus de la nécessité d'une religion, non pas opium du peuple, mais
garantie éthique d'une nouvelle réorganisation juridique et administrative de
I'Etat. La féte de 'an Il, en méme temps qu'elle ne se contente pas d'évacuer
les céremonies et les croyances traditionnelles, s'efforce de lancer les
fondements de nouvelles célébrations. Lorsque Fréron en mission & Marseille,
en 1793, veut instaurer le culte décadaire, il se justifie en ces termes:

“Considérant la nécessité de remplacer par des fétes
nationales dignes de la majesté du peuple frangais et de
ses hautes destinées, les cérémonies puériles d’'un culte
qui, rétrécissant les dmes et fes fagonnant a Fesclavage,
servait de pierre angulaire au tréne des despotes écroulé
sous nos mains vertueusement régicides, arrétent que...”

(19)

Les révolutionnaires durent aller beaucoup plus loin. Ne leur suffisant
pas d'éliminer la croix en tant que symbole d'une religion qui, & leurs yeux,
avait desservi le peuple le soumettant docilement a I'esclavage pendant de
longs siécles, ils firent un pas en avant en supprimant le calendrier grégorien
qu'ils remplacérent par un temps zéro qui marquerait une nouvelle étape
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de la marche de 'humanité vers son émancipation d'une religion qui, tout
au long des siécles aurajt desservi les causes du peuple, qui, en France
avait secoué le joug de la servitude. La culture grecque et latine antérieures
au christianisme ' fournissaient a cette mutation culturelle et cultuelle des
éléments sans doute plus dangereux que la suppression de la dime et ou
d’autres droits féodaux. L'arbre de la liberté, si cultivé dans toute la France,
aurait bien pu succéder a la croix; le culte des martyrs de la liberté voulut
substituer ou faire oublier I'ancien martyrologe chrétien. Mais le vide
ontologique creusé par cette vague déchristianisatrice spectaculaire, pas
nécessairement profonde au niveau des masses, ne pouvait pas étre
compenseé par tant d'éléments disparates d’'un culte civique sans homogénéité.
Il aurait fallu lui trouver un substrat philosophique crédible. Le culte de la
Raison en est un échantilion important. Le XVllle siécle se présentait comme
le sommet de la philopsophie rationaliste par opposition aux lumiéres divines
de la Révélation. Le culte de la Raison fut facile a créer, avec ses temples
el sa déesse incarnée dans une femme. Le 20 brumaire an Il eut lieu &
Notre-Dame la féte de la Raison qui servirait de modegle aux provinces
frangaises. il conviendra de rappeler que la Convention a décrété gue le
corps de Descartes serait transféré au Panthéon, sacralisant ainsi le symbole
par excellence du rationalisme qui serait le trait essentiel de ce qu'on a
appelé a juste titre “I'esprit frangais”. |l s’agissait d'un culte trés vague et
inteflectuel pour les masses auxquelles il faut une religion sensible, ritualisée
dans des manifestations extérieures. Le refrain qui scande les couplets
chantés par un clubiste de La Chétre a l'occasion de la féte de la Raison:

“Effagons jusqu’a fa trace

Du joug superstitieux

La raison en prend place

La raison nous vient des cieux.” (16)

résume Fambiguité de ce culte cérébral. Le dernier vers qui indique la source
céleste de la raison toute-puissante est une maladresse idéologique du poéte
incapable de se libérer des entraves de limaginaire catholique. Mais le
dernier but de ce culte était 'abandon de lirrationalisme qui légitime les
croyances religeuses considérées par ce poéte patriote comme des
superstitions & eliminer dans la mesure ol elles étaient la source de tout
fanatisme du temps et de l'espace liturgiques du catholicisme. it proposait
une toponymie qui évoquait les grands héros de la Révolution et les grands
événements et personnages de la culiure gréco-latine. La mascarade anti-
religieuse de la Section de 'Unité du 30 brumaire a la Convention était une
arme & doubie tranchant: elle parait cueillir des résultats contraires a ceux
guelle prétendait. La déclaration de Mithau a Béziers ne représentait
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slirement pas le sentiment collectif du peuple frangais désorienté dans toutes
ces contradictions révolutionnaires, mais toujours trés attaché a Fidée de
surnaturel:

“Toute refigion révélée est une convention puremertt
humaine, une imposture dans son principe, un tissu de
superstitions dans ses effets” (17).

Comme ce culte ne relevait pas du surnaturel, il eut une durée assez
courte. Considérer la liberté et I'égalité comme les seules divinités capables
de mériter nos hommages et de transformer la Constitution Francaise dans
le seul évangile régénérateur de la France et du monde, transformer les
tombeaux des martyrs de la Républigue en lieux de pélerinages, cest
vraiment peu de chose lorsqu’on compare ce culte nouveau-ne aux vieilles
et profondes racines du christianisme, systéme cohérant et totalisant de la
vie de 'homme en société, Le culte de la Raison illustrait un courant
d’athéisme philosophique qui ne représenterait pas les grandes lignes des
philosophes du XVille siécle. Robespierre était bien conscient de tous ces
dangereux écarts et pour sauver la Révolution agonisante lui imprima une
nouvelle orientation religieuse. Aux Jacobins, il prononga un discours sur
la liberté des cultes avec sa vigueur rhétorique habituelle:

“Le fanatisme est un animal féroce et capricieux; il fuyait
devant la raison, poursuivez-le avec de grands cris, if
refournera sur ses pas... L'athéisme est aristocratique,
l'idée d’'un grand étre qui veille sur I'lnnocence opprimée
et qui punit le crime triomphant est toute populaire.” (18)

Si le culte de FEtre Supréme prolonge ou non le culte de la Raison
est une question trés polémique. Pour nous, il s'agit plus d'une question
de degré que de nature. Mais gu'on le veuille ou non, le culte de La Raison
dans ce contexte socio-politique n'était gu'une forme larvée d'un athéisme
a long terme. La création de nouveaux dieux acceptés par la foule
conservatrice ou révolutionnaire ne semblait pas vraisembable. Les mythes
ne s'imposent pas par décret, vu gu'ils correspondent & une longue et lente
élaboration collective.

Toujours est-il que plusieurs leaders révolutionnaires (et on ne peut
pas déterminer ol commence et finit la sincérité de leurs aveux) n'ont cessé
de répéter leurs protestations contre 'athéisme plus ou moins diffusé. Le
discours de Danton & la Convention est une piéce exemplaire dans cet enjeu:

“Nous rravons pas voulu anéantir le régne de fa superstition
pour établir le régne de l'athéisme” (19)
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Le message est d'une clarté foudroyante. D'ailleurs, il faudra le
rappeler, Anacharsis Cloots fut exclu du Club des Jacobins, comme riche,
étranger et athée. Robespierre revint aussi sur cette idée de Danton, le 5
nivase: '

“Le fanatique couvert de scapulaires et le fanatique qui
préche l'athéisme ont entre eux beaucoup de rapports”. (20)

Le vandalisme sousjacent & liconoclastie des vieux signes du
catholicisme a mérité une véhémente protestation de la part de I'Abbé
Grégoire. Et dans cet état febrile de la Révolution le plus souvent marguée
par des précipitations d’ordre religieux, le 18 floréal, Robespierre extermina
par décret le culte de la Raison et dans un rapport a la Convention sur
les principes de morale politigue qui doivent la guider, détermina comme
pontife:

“L’idée de I'Etre Supréme et de Plmmortalité de I'dme est
un rapport continu a la justice. Elle est donc sociale ef
républicaine” (21).

Et la Convention a fini par décreter:

“le peuple francais reconnait 'existence de I'Ftre Supréme
ef de flmmortalité de 'dme” (29

La dimension surnaturelle et métaphysique &tait par 1a introduite dans
la révolution religieuse en cours. Nous sommes donc enclin 4 nous situer
dans la controverse d'Aulard et Mathiez au sujet du relais du culte de la
Raison par le culte de 'Etre Supréme du coté de Michel Vovelle. A son
avis, le culte de la Raison associé au décadi, aux fétes des martyrs de
la Liberté eut une implantion inégale sur le terrain et fut le résuitat d'un
mouvement a la fois spontané et assumé ou méme imposé par les autorités
en place, se déroulant sur 10 mois, au total. En effet, le culte de I'Etre
Supréme eut une durée encore plus courte, trois mois en tout.

Il fut imposé d’en haut et d'une fagon brutale mais eut un accueil
massif (23), dans la mesure ol I'expression "Etre Supréme” recouvrait une
ancienne désignation théologique bien antérieure & sa proclamation
révolutionnaire. En plus, la reconnaissance de Pimmortalité de [ame,
reintégrait ce nouveau cuite dans une des grandes angoisses collectives
de la pensée religieuse de I'époque. Mais, & la rigueur, le culte terroriste
de I'Etre Supréme, avec une distribuition géographigue qui ne recouvrait pas
tout & fait celle du culte de la Raison, finissait par accepter le concept de
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providence divine agissant sur I'histoire des hommes, et 'approchait du culte
religieux traditionnel. Au sommet de ses contradictions violemment étouffées
par linsatiable guillotine, ce culte fut, cependant, la plus grande illusion de
la Convention. Sylvain Maréchal, littérateur libertin, avait fait circuler sur le
14 juillet un poéme que nous ne saurions nous passer de citer ici:

— “Eh non! peuple imbécile,

Tes piques ont tout fait. Des vingt siécles d'airan
Le joug pesait sur toi. Tu tes leve! Soudain

Les despotes ont fui, Ni ton Dieu ni ses préires
N'avaient osé jamais lufter contre tes maftres.

Ton Dieu laissait en paix exister les tyrans.

Ses prétres, bas flatteurs, leur présentaient I'encens.
Peuple! connais ta force et fais tout par toi-méme;
Tu peux tout! Natlends rien de cet Etre-supréme
Qui servit trop longtemps d’asile aux scélérats.
Peuple! Oppose a tes rois, non un dieu, mais ton bras...(24)

Le portrait tracé était impitoyable. Avec Dieu et sous sa protection
providentielle, le crime et linjustice ont proliféré, et le peuple en était la
grande victime. La religion catholigue face & la subversion du régime féodal
et au combat pour la liberté et I'égalité était accusée d'avoir été un débrayeur
aux Etats Généraux, mais de tenir en bride la Révolution dés qu'elle se .
mit & dépasser son plan au début purement réformateur. Maintenant, les
droits de Fhomme et du citoyen proclamés et devenus code social et politique
de référence universelle, I'Eglise (jugée dans les vers cités ci-dessus d'une
facon légére et sommaire) faisait ses prétres parler surtout de devoirs du
peuple. La théologie du XVliie paraissait en effet ignorer les droits de
I'homme. Et pourtant I'évéque de Bordeaux, Champion de Cicé, et Boisgelin,
évéque d'Aix, ont activement participé a la discussion et a la mise en forme
des articles du nouveau code des droits de 'homme et du citoyen, sans
opposition formelle. Mais un historien contemporain de la Révolution et un
de ses ennemis les plus acharnés, Beauregard, considéra tous ses articles
comme “apophetégmes” inutiles. Mais lorsque I'Eglise se vit sous la menace
de Pexil, de la prison et de la guiliotine, elle a miné le terrain de la République
utopique, violente et anthrophage. Cette Révolution bourgeoise aurait trés
peu de chances de s'établir sur le culte de la Raison ou de I Etre Supréme.
Ce furent les bourgeois installés dans lidée de la propriété comme droit
sacré qui ont essayé de freiner le déroulement democratique terroriste de
la Révolution. Pourtant, l'affirmation péremptoire de la dignification des
valeurs civiques en tant que telles, sans rapport & la religion, ne suffisait
pas non plus a la rendre solide. La contre-révolution monarchique et
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catholique menagait de partout. La suppression du budget du culte et la
. séparation de fait de I'Eglise et de FEtat le 2e sans-culottide de 'An Il et
sa confirmation le 3 ventdse de I'an Il témoignent d'une prise de conscience
parfaitement clairé du chemin que la Révolution avait faite et ferait aprés
le 10 thermidor. Les dirigeants des derniéres années de la Révolution n'ont
pas été capables non plus d'imaginer de nouvelles solutions pour le probléme
religleux. lls insisterent quand-méme sur les fétes de la religion républicaine;
celles de la fondation de la République, de la jeunesse, des époux, de la
reconnaissance, de l'agriculture, de la liberté, de la souveraineté du peuple,
de la mort de Louis XV] et des héros morts pour la Révolution. Le culte
décadaire subsistait encore, bien que d’'une fagon résiduelle, et le Concordat
finirait par lui donner le coup de grace. 1 conviendrait peut-étre d'isoler dans
ce vaste processus religieux la théophilanthropie qui eut pour base le Manuel
des théoanthropophiles, du libraire Chemin, qui conseillait une religion
simple et naturelle, qui récupérerait d'ailleurs l'idée de l'existence de Dieu
et de limmortalité de I'aAme préconisée par Robespierre. Ce culte eut trés
peu de fidéles, lesquels célébrérent leurs premiéres cérémonies en 1797,
et trouva dans certains membres du Directoire quelques appuis importants.
Les théoanthropophiles devinrent les théophilantopres. lls ont célébré leur
culte dans certaines églises de Paris, les partageant avec le clergé catholique
dans une drile de cohabitation souvent conflictuelle, Les auteurs de La pique
et la croix rapportent qu'a Notre-Dame de Paris les catholiques abandonnérent
le choeur aux théophitantropes et décidérent de ne plus se servir de 'orgue
utilisé par leurs concurrents. Ce culte eut 19 temples dans Paris et se
répandit aussi en province.

Aprés le coup d'Etat de brumaire, les théophilanthropes ont été réduits
a un petit nombre et leurs partisants prirent le non "Amis de la religion
naturelle”. Bonaparte les a exclus des édifices nationaux en 1801.

Nous avons survolé les principaux problémes et cultes engendrés par
le processus révolutionaire civil qui voulut inventer une religion pour le peuple.
Tous ces cuites se sont vite révélés incapables de s'imposer & la mentalite
religieuse ancestrale frangaise d’inspiration chrétienne. lis eurent des adeptes
fervents et sincéres comme dans le culte catholigue majoritaire. lls connurent
aussi des martyrs, victimes de la contre-révolution. Ils voulaient démontrer
par un effort de laicisation totale que le théologisme, dans les pays éclaires,
était épuisé comme forme civilisatrice. Les patriotes fidéles aux cultes
civiques prétendirent dans un dernier temps éliminer tout court le catholicisme
romain et constitutionnel qui empéchait, au nom de Ia religion, la Révolution
sociale et politique d'atteindre ses buts libertaires et égalitaires dans un jeu
de massacre entre la tolérance et l'intolérantisme, selon les spasmes de
la conwvulsion politique. On reconnaitra que les vagues références a
Mimmortalité de 'Ame et & existence de I'Etre Supréme du culte meurtrier
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et rétrograde de Robespierre ou au culte plus souple des théoanthrophiles
ne suffisaient pas a remplacer une refigion mythique et affective comme le
christianisme. La tragédie de la Révolution Frangaise consiste en ce que,
sans le Catholicisme, elle s'est averée impossible et qu'avec le Catholicisme
elle I'était tout aussi.

Et toute cette réflexion théorique n’a pour but gue nous introduire dans
un texte trés peu connu et trés peu cité dans ce contexte de la révolution
culturelle et cultuelle de PAn I mais qui nous semble paradigmatique du
déisme en général et l'incarnation parfaite de la religion républicaine. 1l porte
comme titre Catéchisme Frangais ou Principes de Philosophie, de
Morale, et de Politique républicaine, a 'usage des Ecoles Primaires par
LA CHABEAUSSIERE, datant de 'An VI de la République. il fut publié &
Poitiers, chez Catineau, Imprimeur-Libraire, rue de la maison commune. Un
bon nombre de graphismes d’enfants écrits sur les feuilles de 'exemplaire
que nous avons consulté prouvent qu'il fut utilisé par un écolier qui apprennait
a peine les premiéres leitres. Le 28 brumaire de 'An II (le 28 octobre 1793),
la Convention avait décrété qu'aucun ecclésiastique ou religieux ne pourrait
dtre nommé instituteur. La mesure prise avait comme premier but d’étouffer
dans 'oeuf la transmission du catholicisme enseigné aux enfants par les
défenseurs de la religion romaine. La Convention elle-mé&me avait decidé
d'organiser un enseignement catéchetique propre aux enfants républicains
ou seraient exposés les principes religieux qui guideraient les instituteurs
et les enfants. Le gallicanisme du titre est manifeste. Le jury chargé du
choix des livres élémentaires soumit ce catéchisme au comité dinstruction
publique de la Convention nationale, qui, & son tour, l'envoya au Conseil
des Cing-Cents, sur le rapport du représentant Lakabal. Ce catéchisme fut
adopté par la sanction du Conseil des Anciens sur le rapport de Barbé-
-Marbois. 1| fut approuvé le germinal et presente deux caractéristiques
originales: la premiére c’est qu'a la fin du petit in-folio le lecteur peut trouver
en appendice la Décfaration des Droits et des Devoirs de I'Homme et du
Citoyen. Deuxiéme curiosité et non moins étonnante: ce catéchisme est
redigé en vers pour faciliter la mémorisation par les enfants auxquels il se
destinait, mais Pensemble doctrinal pourrait tout aussi bien étre utile pour
une nouvelle instruction des adultes républicains. D'une seule pierre deux
coups... Le mot catéchisme dans ce texte prosodique a certainement une
dénotation différente de ceile des cathécismes traditionnels qui étaient
organisés sur la catéchése historique et liturgique, comme ceux de Pierre
Canisius, du Concile de Trente, du Cardinal Bellarmin, de Bossuet. ! n'était
pas question dans tous ces manuels catéchétiques d'une pédagogie pour
enfants dans P'apprentissage de la foi. Luther et Calvin insisterent les
premiers sur le besoin d'une catéchése pour enfants. Or, ce catéchisme
révolutionnaire, omis exprés ou par méconaissance dans toutes les listes
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encyclopédiques de catéchismes, est une piéce qui devra aftirer notre
attention. Les histoires de la Révolution Frangaise analysées sous l'angle
de [a révolution religieuse I'oublient également. Les livres sur le bicentenaire
ne lui font aucune allusion. Pourtant, ce catéchisme nous parait d’abord une
piéce fondamentale de Ihistoire de la révolution religieuse et culturelle
laquelle on aspirait vivement. La révolution des mentalités ne serait possible
gque si elle commengait par les enfants.

Le déisme ou le théisme encyclopédiste trouva en lui son incarnation
la plus réussie et perverse. Sans aucune dimension kerygmatigue, ce
catéchisme, héritier & la fois du culte de la Raison et de celui de I'Etre
Supréme, fut tout a fait novateur en matiére de religion, Ainsi, il vidait d'un
seul coup toute la substance historique de la catéchése, ¢’est-a-dire, la Bible
et la tradition patristique. Les points de repére éthiques de quasiment tous
articles de “fol” ne sont jamais la Bible, la Révélation, la Tradition des Péres
de I’Eglise, mais tout simplement les Droits, les Devoirs de 'Homme et du
Citoyen et la Constitution. Son message religieux ne dépasse jamais le
domaine restreint de la théodicée. Ul offre, bien au contraire, une religion
naturelle, sans dogme ni fondateur, qui se résume en appel & la conscience
civique, indispensable en tant que base essentielle de la morale sociale et
de la pratique de la vertu républicaine. Voltaire et Montesquieu avaient
preconisé la rellglon en tant que naturellement indispensable. La religion
serait plus utile et nécessaire dans un Etat libre que dans un Etat absolutiste
et la crainte des dieux serait le frein et pour les tyrans et pour leurs sujets.
La République exigeait tout simplement un fondement ethique pour son
maintien dans l'ordre et dans le respect mutuel, Le code constitutionnel, la
Déclaration des Droits ef des Devoirs assureraient, a eux seuls, I'équilibre
social entre ceux qui exercent le pouvoir et ceux qui le subissent. L'enfant
au catéchisme apprendrait dans son premier quatrain gu'il est un “homme
libre, Frangais, républicain par choix”, et non un fils de Dieu, dont la mission
serait de servir son frére et sa patrie, travailler pour vivre a ses dépens,
en abhorrant l'esclavage et en se soumettant aux lois. Son auteur et la
Convention qui I'a approuvé acceptent cependant dans le deuxiéeme guatrain
idee de création par un Dieu tout puissant, invisible et lointain, une sorte
d’horloger universel qui, au sens pascalien du terme, fait tourner la machine
de Funivers. Il n'exige aucun des terribles sacrifices demandés par lahvé
aux humains et se contente d'un culte intérieur, mélange de respect et de
reconnaissance. Et sur terre, cet étre libre devra suivre une route prescrite
qui le conduira du berceau au tombeau, sans peur de la mort, puisqu'eile
conduit au seuil d'une vie sans travail et sans souffrance, que seul I'homme
méchant pourra craindre de peur d'un chatiment. Ce catéchisme accepte
également dans la ligne de la religion de Robespierre I'existence et
limmortalité de Fame. La mort est le pont entre les deux vies. La vertu
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est le ressort de tout le systéme républicain. Le critére de distinction entre
le bien et le mal est d'ordre purement rationnel: c'est la raison qui guide
la conscience,

La raison est le frein de toutes les passions, Plusieurs quatrains sont
un hymne a la Raison, sentinelle de Fame et de la conscience qui évite
le désordre et le déséquilibre passionnel. Les vertus soi disant morales,
justice, prudence, courage, tempérance, constituent le chemin du bonheur
personne! poursuivi par chaque homme libre, citoyen d'une patrie dhommes
libres qui doivent éviter la colere, Forgueil, Tavarice, 'envie, le mensonge
et 'hypocrisie laquelle était un péché mignon du temps de Tartuffe de Moliére,
mais considerée dés lors comme le degré supréme de la corruption du fait
que “Tart de masquer le vice est un vice de plus” (art. 28).

De Findividu face & son Dieu éternel et & sa conscience, ce catéchisme
conventionnel passe aux Droits et aux Devoirs du Citoyen quil résume dans
des formules sculptées en médaille qui reprennent ldée de liberté ("Dieu
fit 1a liberté: c'est son plus bel ouvrage”). Contre idéal égalitaire de Babeut,
ce catéchisme au service de la bourgeoise définitivement triomphante
imposait la propriété comme un droit sacré. Le babouvisme fut le dernier
soupir de la Révolution egalisatrice. Ecoutons donc son trente-neuviéme
précepte: “Ne désirons jamais ce que posséde un autre: / Respectons,
défendons et sa vie et ses biens: / La s{irete d’autrui nous garantit la nétre:
/ Blesser les droits d’un seul, c’est annuler les siens”. Mais l'article le plus
habile de ce catéchisme, qui en compte 55, est selon nous le quarantiéme.
Celui-ci érige en question le probléme délicat des droits égaux pour tous
devant la loi et des inégalités réelles, non a cause de la naissance et du
sang, mais par la suite d'une division inegale de talents et de moyens dans
chaque individu. Le poéte/catéchiste contourne les difficuités de cette théorie
dans ce contexte révolutionnaire effervescent et scande en toute sérénité:

“Un pacte dont fe noeud unit la masse entiere,

Du grand nombre au moins grand oppose la barriére;
Fort de l'appui de tous, le faible, par les lois,

inégal en moyens, devient égal en droits” (art. 41).

Les injustices de la nature seraient ainsi corrigées par Fordre social
et Pégalité tant proclamée par la Révolution trouvait ainsi un appui moral
qui l'annéantissait en méme temps qui l'affirmait.

Un autre aspect vraiment intéressant de ce catéchisme consiste en
ce qu’il invoque non seulement les droits de la propriété qui limite au départ
Pidée théoriquement triomphante d'égalité de tous les citoyens devant la loi,
mais pareillement la Constitution, qui se porte garante de fous les droits
et qu'il appelle “palladium” de la liberté. Dans le contexte socio-politique de
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Pépoque, on constate que la mentalité collective était encore si impregnée
de religion gu'aucune révolution sociale ne serait possible sans toucher &
chague pas a la religion et vice-versa. Cette allusion & la Constitution du
pays dans un catéchisme n'est pas sans nouveauté. La Constitution aurait
pu faire appel au catéchisme, mais pas le contraire. L’histoire des catéchismes
présentait la doctrine a croire sans traces politiqgues et culturelles comme
celles de la République Frangaise qui rendait Dieu républicain. Or, 'auteur
de ce catéchisme, nourri encore par le souffle révolutionnaire, incorpore
I'historique dans I'éternel, le civique dans le religieux, dans un mélange pour
le moins scandaleux pour les ouailles. Il pousse encore plus loin cetie
intégration des valeurs civiques dans les valeurs métaphysiques, en raisonnant
sur les qualités sociales et les occupations qui doivent distinguer les bons
citoyens, sur le patriotisme, sur utilité de I'étude, sur 'amitié, sur les devoirs
des enfants envers leurs parents, les devoirs réciprogues des époux, des
instituteurs, des maitres envers leurs serviteurs. En ce qui concerne 'étude,
lauteur affirme:

“ 'ETUDE instruit I'enfance, embeliit la vieillesse,
Augmente le bonheur, console la détresse;

Et contre lignorance armant la vérite,

Aux piéges de Ferreur oppose la clarté” (art. 48).

Pour lui, I'étude est la source de tous les biens dans la mesure ou
elle élimine Pobscurantisme, le fanatisme et Fesclavage et évite la dégradation
de la nature {art. 49). La Révolution s'était affirmée dés le début comme
une guerre sans frontieres a l'ignorance, a l'intolérance et au fanatisme, qui
permettrait de respecter les différences d’opinion et d’expression de la sociéte
et de lindividu.

Mais le dernier article de ce code est trés conservateur dans son
contenu. Sans la moindre marque révolutionnaire, il rétablit le fondement
théorique de la fin de la révolution égalitaire. |l aurait bien pu s'inscrire dans
n'importe quel catéchisme catholique et monarchigue. Il prescrit aux serviteur
par rapport a son maitre:

“Qu'il soit sir, vigilant, sobre, actlf, circonspect:
Aucun devoir n'est vil: le vice seul peut I'étre:

Un valet vicieux n'est qu'un esclave abject;

Un serviteur honnéie est fégal d’'un bon maitre” (art. 55).

L'article précédent nuance quand méme cette intégration idéologique
consentie par Pagonie révolutionnaire dans ses quelques rales post-robes-

71



pierristes, en exigeant du maftre, lequel échange de l'or superfiu pour de
longs et pénibles services, qu'il soit doux, raisonnable et juste.

Bret, ce catéchisme révolutionnaire résume en quelque sorte toute
I'histoire religieuse, sociale et politique de la Révolution de France, en
exprimant d'une fagon précise la lutte entre le laicisation et le catholicisme.
Il slinspire du point de vue religieux des cuites de la Raison, de I'Etre
Supréme et de la théophilanthropie, en retirant & ses propres fondements
théoriques toutes les marques bibliques, patristiques et ecclésiastiques.
Du point de vue socio-politique, ce catéchisme s'abreuve a la Constitution
et A la Déclaration des Droits et des Devoirs de I'Homme et du Citoyen
en tant que bases éthiques d’une nouvelle vision du monde et de la sociéte
révolutionnaire. 11 jette ancre d'un humanisme qui avait encore Dieu comme
point de départ et d'arrivée, mais qui se penche surtour sur les conditions
contemporaines de la vie en société sous le régime républicain. L'importance
de ce document dans Ihistoire globale de la Révolution Frangaise nous parait
énorme lorsqu'on le considére sous Pangle culturel et religieux.

L'affaire Catherine Théot, “la Mére de Dieu” montée par le Comité
de S(reté Générale contre I'incorruptible le 27 prairial et la Lettre de Payan
suppliant Robespierre de prendre position contre tout cabotinisme et tout
mysticime le 9 messidor sont deux moments privilégiés des terribles
contradictions de cette révolution refigieuse et anti-religieuse & la fois sous
le messianisme robespierriste, dernier espoir de survie de la révolution
religieuse qui s'avérait impossible et annongait le coup d’ Etat de Napoieon.
consul et empereur. La preuve indiscutable en est gu'une des premigres
mesures napoléoniennes fut la publication d'un nouveau catéchisme, le
Catéchisme a I usage de toutes les Eglises de PEmpire Frangais (29,
de 1806, 5 ans aprés le Concordat entre Bonaparte et Pie VII, qui avait
pour exergue: “Unus Deus, una Fides, unum Baptisma®, et condamnait au
silence définitif un texte précieux en tant que témoin vivant d'une révolution
religieuse avortée, parce que totale et méme totalitaire sous la Terreur, mais
lourde de conséquences socio-culturelles et politiques, que Napoléon n'a pas
voulu {ou n'a pas pu) freiner. Le catéchisme de Napoleon g'intégrait &
nouveau dans Phistoire du genre théologique et fut approuvé par le Cardinal
Légat Jean Baptiste et par I'Archevéque de Paris, De Beloy. Le style empire
est patent dans ces mots de son mandement:

“Le prince qui nous gouverne, quoique élevé par la
Povidence au fafte de la puissance humaine, fait
gloire de reconnaitre que ce n'est point aux Empereurs,
mais aux Pontifes, qu'il appartient de précher

les dogmes de la Sainte Eglise de Dieu” (26).

Le gallicanisme de ce catéchisme impérial atteignit son sommet
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historique, séquelle évidente de I'émancipation progressive du pouvoir laique
par rapport au sacré. |l s'affirmait dans la plus pure tradition de celui dont
fut auteur I'évéque de Meaux, Bossuet, qui fit adopter en France les libertés
gallicanes. L'archevéque de Paris, Iui, sentant comme, du reste, les autres
évéques de France que Napoléon leur avait procuré la paix et garanti la
survie du catholicisme, se justifie du fait que ce catéchisme contienne plus
de doctrine politique sur les devoirs envers les princes que ses précédents:

“parce gue les circonstances du temps ot nous vivons ne
ressemblait point & celles des temps qui ont précédé” (27),

Et il y ajoute d'une fagon trés subtile:

“Mais les principes qui y sont enseignés sont de fous les
siécles; parce que la Religion ne change pas de principes.
En publiant aujourd’hui les obligations qu’elfe nous impose
envers ['empereur, nous ne faisons que ce que firent les
premiers chrétiens; nous nous servons des mémes
expressions dont ils se servirent” (28).

Ce “sacre" de Napoléon vint couronner le “mandement” qui le déclare
un second Constantin, protecteur de la vraie religion. Napoléon et Portalis,
ministre des cultes, 'ont signé et imposé, C'était la fin de la révolution
culturelle et cultuelle et la confirmation ecclésiastique de l'aventure consulaire
et impériale qui détruisait & Ia fois et les idéaux républicains et les tentatives
de la construction d'une société sans religion, au moins, sans églises.

C’était Venterrement définitif de ce catéchisme civique de I'An W,
syliabaire d’'une société républicaine vertueuse, non en raison du charisme,
mais d’un effort laique collectif de perfectionnement dans la liberté et par
la liberté morale et politique, donc sans mystéres, sans miracles, sans
Revélation.

La Legon X du catéchisme napoléonien sur le sixiéme commandement
&tait un coup de hache sur Pesprit sans-cultotte de la Convention:

D. A guoi sommes-nous obligés par ce ce précepte?
B. A nous contenter de 'état ou il plait & Dieu de nous
mettre, et 4 souffrir la pauvreté avec patience, quand il
lui plait de nous l'envoyer” (29).

, La Révolution avait pourtant jeté les semences d'une nouvelle
mentalité culturelle modere que les fers de 'Empire et de la Restauration
n'ont jamais réussi a exterminer.

Elie avait beau étre muselée par tout le systéme politique impérial
mégalomane, ce catéchisme sous Napoléon Ilui foumnissait le soutien
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idéologique indispensable & sa dictature. La Legon Vil, & propos du quatrieme
commandement, Iui était exclusivement consacré interdisant aux catholiques
foute idée de révolte etfou de révolution contre le pouvoir établi:

“Les chrétiens doivent aux princes qui les gouvernent, et
nous devons en particulier a Napoléon 1.er, notre empereur,
I'amour, le respect, l'obdissance, la fidélité, le service
militaire, les tributs ordonnés pour la conservation et la
défense de l'empire et de son tréne; nous lui devons
encore des priéres ferventes pour son salut et pour la
prospérité spirituelle et temporefle de ['Etat.” (30)

Mais ces fiangailles entre 'église catholique frangaise et Napoléon l.er,
troc pour troc, avaient d'autres raisons que ce catéchisme n'a pas
escamotées:

“car il est celui que Dieu a suscité dans les circonstances
difficiles pour rétablir le culte public de fa religion sainte
de nos péres, et pour en éire le protecteur. Il a ramené
et conservé lordre public par sa sagesse profonde et
active; il défend Etat par son bras puissant; il est devenu
Foint du Seigneur par la consécration qu'il a regue du
souverain pontife, chef de I'église universelle” (31}.

La conclusion de son auteur ne se fait pas attendre:

“Honorer et servir notre empereur est donc honorer et
servir Dieu méme" et résister a l'ordre établi par lui c'est
se rendre digne de la damnation éternelfe” (32).

Ft la boucle est bouclée lorsque qu'il prévoit que 'empire est un don
de Dieu transmissible aux successeurs légitimes de I'Empereur...

On est, en fait, bien loin du catéchisme de I'an VI, piéce unique dans
son genre, laquelle, nous osons le dire, constitue un.des chapitres les plus
vivants de I'histoire de la Révolution de France. Il incarne un peu tardivement
lapogée des cultes de la Raison, de I'Etre Supréme et de la théophilanthropie,
qui ont essayé de remplacer, en désespoir de cause, le vieux culte
catholique, ennemi avoué de la Révolution égalitaire, colonne inébranlable
de PAncien Régime qui prenait féodalité / catholicité et perfectibilité sociale
et politiqgue pour synonymes absolus.

A. Ferreira de Brito
Université de Porto
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CATECHISME FRANCAIS
ou
PRINCIPES

De Philosophie, de Morale et de Politique
républicaine,
A l'usage des Ecoles primaires

PAR LA CHABEAUSSIERE

On y adjoint la Déclaration des Droits et des Devoirs de 'Homme et du
Citoyen

A POITIERS
CHEZ CATINEAU, IMPRIMEUR-LIBRAIRE

Rue de la Maison commune
An Vl.e de la République

La décision du jury des livres élémentaires, confirmée par le comité
d'instruction publique de la Convention nationale, a passé en résolution au
Conseil des Cing-Cents, sur le rapport du représentant Lakanal, membre
de la commission chargée de I'examen; et depuis en loi par la sanction
du Conseil des Anciens, sur le rapport du représentant Barbé-Marbois. G'est
d’aprés cette loi, du 6 germinal, que le Catéchisme frangais a été regu de
devoir &tre mis au nombre des livres d’éléves a Pusage des écoles primaires.
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CATECHISME FRANGAIS

Qui &tes-vous?

1. HOMME libre, Frangais, républicain par choix;(Droits de I'H. art.

Né pour aimer mon frére et servir ma patrie,
Vivre de mon travail ou de mon industrig,
Abhorrer l'esclavage et me soumettre aux lois.(Devoirs,art. 3)

Qui vous a créé?

2. CELUI dont le pouvoir a tout fait en tout lieu,
Le ciel, les éléments, les animaux, les hommes,
Les asires, la lumiére et le globe ot nous sommes:
Fy crois en I'admirant, et je Pappelle DIEU

Qu’est-ce que Dieu?

3. JE ne sais ce quil est; mais je vois son ouvrage:
Tout & mes yeux surpris annonce sa grandeur:

Mon esprit trop borné nen peut tracer 'image;

Il échappe a mes sens, mais il parle a mon coeur.

Comment faut-il honorer Dieu?

4. L’'ORDRE de l'univers atieste sa puissance;

Tout est, pour les humains, ou merveille, ou bienfait.
Son culte est le respect et la reconnaissance:
L’hommage qu'il préfere est le bien que l'on fait.

Qu'est-ce que la vie?

5. CHAQUE pas, du berceau nous conduit au cercueil;
C’est la route prescrite: on y voit maint écueil.
’homme qui la parcourt d'un oeil sir, d'un pas ferme,
En embellit F'espace, et n'en craint pas le terme.

Qu’est-ce que le cercueil ou ia mort?

6. LE repos des douleurs, le seuil d'une autre vie;
Un instant que craint seul Fhomme lache ou pervers;
Désirable, &'l sauve ou l'opprobre ou les fers;
Glorieux, sl devient utile & la patrie.
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Qu’est-ce que Pame?

7. JE m'en sais rien; je sais que je sens, que je pense,
Que je veux, que j'agis, que je me ressouviens,

Qu'il est un &tre em moi qui hors de moi s'élance;
Mais jlignore ol je vais, et ne sais d'ou je viens.

L.’ame est-elle immortelle?

8. TOUT change sans périr; 'dme est donc immortelle:
L'Ame survit entire au corps décomposé:

J'en ressens le désir; Dieu m'elt-il abusé?

Pour sitdt la détruire, ol il tant fait pour elle?

Quel est le sort qui nous attend apres la mort?

9. DES prix pour la vertu, des peines le crime.
C’est le frein du méchant, I'espoir du malheureux,
la consolation du juste gqu'on opprime,

Espérons dans le doute, et soyons vertueux.

Qu’est-ce que la vertu?

10. REMPLIR tous ses devoirs, craindre et fuir tous les vices, {Devoirs,art.

N'est point assez pour le bon citoyen:
En faisant ce quon doit on est homme de bien;
Mais on n'est vertueux que par des sacrifices.

Comment un sacrifice est«il méritoire?

11. SIL sert a la patrie, & la société: (Devoirs,art.3)
Toute oeuvre, sans ce but, est une oeuvre stérile:
Pour &tre vertueux, servons humanité;

Le sacrifice est nul quand il n'est pas utile.

Comment distinguer le bien et le mal?

12. DIEU mit, pour diriger notre inexperience,
Prés de nos sens grossiers un sens plus délicat;
Il suit nos mouvements, les guide ou les combat:
C’est la raison qui parle & notre conscience.

2)
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Qu'est-ce que la conscience?

13. C'EST cette voix secréte et cet instinct supreme
Qui de la volonté précéde et suit I'effet.

Qui I'écoute est toujours en paix avec lui-méme,

Et qui veut le tromper y trouve son arrét.

N’avons-nous pas des passions? Quelle en est la source?

14. LE plaisir, la douleur, la crainte et I'espérance
Sont ies instigateurs de tous nos mouvements;

Leur borne est la raison, leur frein la tempérance:
Au-dela c’est le désordre; ils deviennent tourments.

N’est-ce pas Dieu qui nous donna nos passions?

15. QUI, pour notre salut Dieu nous donna sans doute
Le désir d'étre heureux, la crainte de soufirir:

Mais un faux bien gu'on aime, un faux mal qu'on redoute,
Nous en ferment la voie, au lieu de nous ['ouvrir.

Comment définissez-vous les passions?

16. LA révolte des sens, d'immodérés desirs,
Du feu céleste en nous obscurcissant la flamme,
Détruisant, en tyrans, la liberté de I'dme,

Et menant aux regrets par l'appat des plaisirs.

Pourqum PEtre Supréme mit-il en nous les passions auprés de la
raison?

17. D'UN char & deux coursiers I'ame est comme le guide;
L'un est paisible, l'autre vif et fougueux i

L'un attend Paiguillon, T'autre appelle la bride;

L'un a besoin de lautre, et le char de tous les deux.

N’e(t-il pas mieux valu ne pas nous donner de si grands ennemis?

i18. 8 fit mes ennemis, il les fit pour ma gloire:
Pour les vaincre, il m'a mis les armes a la main;
Si je sais m'en servir, le triomphe est certain.

Le péril du combat embellit la victoire,
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Comment éviter les surprises?

~ 19, LA raison fait toujours exacte sentinelle:

A son premier appel armons-nous aussitot;
Signalons le tyran, frappons-le au premier mot;
Et de peur d'incendie étouffons {'étincelle,

Quelles sont les vertus principales?

20. SOYONS justes, prudents, tempérants, courageux;
De ces quatre vertus naftront toutes les nbtres:

De la scciété 'une affermit les noeuds;

Le bonheur personnel est le prix des trois autres.

Quels sont les vices opposés aux quatre vertus principales? Quel
en est le danger?

21. LA haine universelie attend l'iniquité;

Le malheur est souvent le fruit de l'imprudence;
Les douleurs et la mort suivent lintempérance,
Et le mépris public poursuit la lacheté,

Que prescrit la justice?

22. NE fais & nul mortel ce que tu crains pour toi; (Devoirs,art.2)
Religieusement garde toujours ta foi;

Sois hienfaisant par golt, sans vouloir le paraitre;

Ne crois point aux ingrats, et garde-toi de l'étre.

A quoi sert la prudence?

23. LA prudence avertit, fait prévoir et choisir,
Affaiblit les dangers, prépare les ressources,

Maitrise les hasards, en déméle les sources,
Garantit le présent et fonde I'avenir.

Qu’est-ce que la tempérance?

24. SAVOIR régler ses golits, modérer ses besoins;
Qui fuit les excés, jouit et mieux et davantage:

Le plus sage est celui qui désire le moins;

L'abus méme du bien en corromprait Fusage.
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Qu'est-ce que le courage?

25. CE n'est ni la froideur ni fa témérité:

Mais bravons de sang froid un danger nécessaire;
Supportons les revers avec tranquillite:

Savoir les dominer, c'est presque s’y soustraire.

Quels sont les vices principaux ol nous entrainent nos passions?

28. LA colére, orgueil, I'avarice et 'envie,
Faux calculs de l'esprit, écarts de la raison.
I en est deux plus vils par leur combinaison:
Ce sont ceux du mensonge et de I'hypocrisie.

Le mensonge est donc un grand mai?

27. LE menteur s'aviiit et renonce & [estime,

On ne croit plus quiconque a menti plusieurs fois:

A la vérité seule on doit préter sa voix;

Tout mensonge est unt tort; et s'il nuit, c'est un crime.

Qu’est-ce que I'hypocrisie?

28. De la corruption c'est le degré supréme,

Qui prend pour se masquer, les dehors des verlus;
Mais tdt ou tard il perce et se trahit lui-méme.
L’art de masquer le vice est un vice de pius.

Qu’est-ce que la colére?

29, LA colére est Paccés d'une courte démence:

Il égare l'esprit, fausse le jugement; "
Honteux, s'il est l'effet d'un premier mouvement,

Il devient criminel g'il mene & la vengeance.

Quel est Yinconvénient et le préservatif de I'orgueil?

30. TROP d’estime de soi méne au mépris d'autrui,
Nuit méme au vrai mérite, et fait douter de iui

Le vrai moyen d'atteindre au plus haut point de gloire,
C'est d'y toujours prétendre et ne jamais sy croire.
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Qu'est-ce que lavarice?

31. L'AVARICE veut gagner, et c¢'est pour enfouir:
Dur, chagrin, inquiet, toujours dans les alarmes,
I vit sans vivre, et meurt sans arracher de larmes:
La soif de posséder détruit l'art de jouir.

Qu'est-ce que I'envie?

32. DE Fémulation distinguez l'envie:

L'une admire un succés et veut le surpasser;
L'autre en fait son poison et voudrait 'effacer:
L'une méne & la gloire, et l'autre a Pinfamie.

La paresse n'est-elle pas aussi un vice?

33. DANS le corps social chaque membre placé,(Devoirs,art.3)
Sl n'a pas part aux travaux, n'a droit aux bénéfices

La paresse bientdt conduit a tous les vices;

L’homme oisif est souvent en méchant commencé.

Quels sont les différents états auxquels 'homme est appelé? Que
doit-il atre?

34. BON citoyen, bon fils, bon époux et bon pére;
Titres saints! Trop heureux qui peut tous vous porter!
Que de soins, de devoirs font votre ministére:

C'est en les remplissant qu'il faut vous mériter.

Quels sont les devoirs généraux du citoyen?

35. A son pays on doit ses facultés entiéres;(Devoirs,art.9)
Secours aux malheureux, obéissance aux lois;(Art.2et3)

A ses fréres des soins, au monde ses lumiéres.

Qui trahit ses devoirs perd a linstant ses droits.(Art. 7)

Quels sont les droits du citoyen?

36. DE librement penser, croire, agir, s'exprimer;(Droits,art.1er)
De posséder les fruits que son travail lui donne;

D’étre sOr dans ses biens, et siir dans sa personne,

" Et d'opposer sa force a qui veut I'opprimer.
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Qu’est-ce que la liberté?

37. DIEU fit la liberté: c’est son plus bel ouvrage;(Droits,2)
Mais il faut des coeurs purs pour golter ses bienfaits:

A Tautel des vertus épurons notre hommage,

Adorons-la toujours, ne la souillons jamais .

La liberté donne donc le droit de tout faire?

38. LA liberté n'est pas ce penchant de nature(Droits,art.2)
De repousser tout frein, de hair tout pouvoir:

Elle est le droit d’agir comme on doit le vouloir:

La justice est sa régle et la loi sa mesure.

La propriété est donc un droit sacré?

39, NE désirons jamais ce que posséde un autre:(Droits,art.5)
Respectons, défendons et sa vie et ses biens:

La sGreté d’autrui nous garantit la nétre; (/d.,art.4)

Blesser les droits d’'un seul, c’est annuler les siens.(Devoirs,art.7)

Comment le faible peut-il résister au plus fort?

40. UETERNEL qui nous fit d'inégale mesure,(Droits,art.3)
Inégaux en talents, en force, en faculté,

Lui-méme a réparé ces inégalités,

Et Pordre social corrige la nature.

Comment la corrige-t-il?

41, UN pacte dont le noeud unit la masse, {Droits,art.4)
Du grand nombre au moins grand oppose la barriére;
Fort de V'apui de tous, le faible, par les lois,

Inégal en moyens, devient égal en droits.

Qu’est-ce que la loi?

42. La volonté de tous, la régle universelle,(Droits,art.6)
L'effroi des malfeiteurs, appui des innocents.

Respect aux magistrats ses organes puissants!(Devoirs,art.3)
Sitét qu'elle a parlé, courbons-nous devant elle. ‘
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Qu’est-ce que la constitution?

© 43. LE garant de nos droits, de notre volonté;(Const. tit.14)
De nos moeurs, .nos devoirs, la régle et la mesure.
Républicains! veillons pour la conserver pure!

C'est le palladium de notre liberté. (Disposit. génér.,art.377)

Quel est le résumé des devoirs généraux de '’homme en société?

44. CRAINS Dieu, sers ton pays et chéris ton sembiable;(Devoirs,an.3)
Respecte le malheur, honore les vieillards:

Admire les talents et rends hommage aux arts.

Sans loutrager surtout, plains un frére coupable.

Suffit-il d’étre accusé pour étre cru coupable?

45. LE soupgon quelguefois plane sur l'innocence; (Droits,art. 8, 9, 10, 11
et 13)

Suspends tout jugement jusqu'a l'arrét légal:

Ne condamne sur la simple apparence:

Sois prompt & croire au bien et lent a creire au mal.

Guelies sont les qualités sociales et les occupations qui deoivent
distinguer le bon citoyen?

46. ETRE humain, juste et franc; repousser sans pitié{Devoirs,cet article les
renferme tous)

L'egoisme, lintrigue et toute tyrannie;

Cultiver avec soin, pour embeilir sa vie,

L'amour de son pays, l'étude et Pamitié.

Qu'est-ce que I'amour de son pays, ou le patriotisme?
47. UN mouvement sublime, un élan plein de flamme,
Dont le vrai citoyen sent son coeur transporté;

Lui seul fait les héros, exalte, aggrandit I'ame;
C'est Penfant de Yhonneuwr et de ia iiberte.

A quoi sert Pétude?

48, LETUDE instruit I'enface, embellit la vieillesse,
Augmente le bonheur, console ja détresse;
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Et contre Tignorance armant la vérité, .
Aux pieges de l'erreur oppose sa clarte.

L’ignorance est donc nuisible?

49. Tous les maux de |la terre ont &té son ouvrage;
Elle a produit Foubli, 'abandon de nos droits,

Servi le fanatisme, enfanté l'esclavage,

Dégradé la nature et profané ses lois.

Qu’est-ce que l'amitié?

50. UN sentiment fondé sur les plus doux rapports,(Devoirs,art.4,Bon ami
Flatteur pour qui linspire, heureux pour qui I'éprouve,

OO l'on rend & son tour le charme qu'on y trouve:

L'amitié partagée est une dme en deux corps.

Quels sont les devoirs des enfants envers les auteurs de leurs jours?

51. DOCILITE, respect, soins et reconnaissance:(Devoirs,art. 4,Bon Fils)
Mes enfants pour moi-méme en auront a leur tour.

Puis-je autrement payer que par un saint amour

Tous les maux qu'd ma mére a co(ite ma naissance?

Quels sont les devoirs réciprogues des époux?

52. ESTIME mutuelle, égards et complaisance;(Devoirs,art. 4,Bon époux)
Communauté de soins, de travail, de plaisir:

Egalité de droits, rapports de confiance:

C’est pour se rendre heureux qu'on a d{i se choisir.

Quels sont les devoirs des péres et méres et des instituteurs?
53. TRACER aux jeunes coeurs les routes du devoir,(Devoirs,art. 4, Bon
pére)
Au civisme, aux vertus y préparer des temples;
Par ka douce amitié tempérer le pouvoir,
Et joindre a ses legons l'ascendant des exemples.
Quels sont des devoirs des maitres envers leurs serviteurs?

54. MON semblable, forcé de me vendre ses soins,(Droits,art.15)
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Attend de moi douceur, égards, raison, justice;
Contre un or superflu j'échange un long service;(Devoirs,art.2)
Dans ce troc inégal, c¢'est moi qui donne moins.

Quels sont ceux du serviteur envers son maitre?

55, QUL soit sir, vigilant, sobre, actif, circonspect:
Aucun devoir n'est vil; le vice seul peut I'étre:

Un valet vicieux n'est qu'un esclave abject;

Un serviteur honnéte est l'égal d'un bon maltre.
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DECLARATION DES DROITS ET DES DEVOIRS DE L'HOMME ET
DU CITOYEN

LE PEUPLE FRANGAIS proclame, en présence de I'Etre supréme, la
déclaration suivante des droits et des devoirs de 'hnomme et du citoyen.

DROITS

Art. 1.er Les droits de I'homme en société sont la liberté, I'égalité, la slreté,
la propriété.
2. 1.2 liberté consiste a pouvoir faire ce qui ne nuit pas aux droits d’autrui.
3. Légalité consiste en ce que la loi est fa méme pour tous, soit gu'elle
protége, soit quelle punisse.

L’égalité n’admet aucune distinction de naissance, aucune hérédité de
pouvoirs.
4, La s(ireté résulte du concours de tous pour assurer les droits de chacun.
5. La propriété est le droit de jouir et de disposer de ses biens, de ses
revenus, du fruit de son travail et de son industrie.
6. La foi est la volonté générale, exprimée par la majorité ou des citoyens
ou des représentanis.
7. Ce qui n'est pas défendu par la loi, ne peut étre empéche.

Nul ne peut étre contraint & faire ce quelle n'ordonne pas.
8. Nul ne peut étre appelé en justice, accusé, arrété ni détenu, que dans
les cas déterminés par la loi, et selon les formes qu'elle a prescrites.
9. Ceux qui sollicitent, expédient, signent, exécutent ou font exécuter des
actes arbitraires, sont coupables et doivent étre punis.
10. Toute rigueur qui ne serait pas nécessaire pour s'assurer de la personne
" d'un prévenu, doit &tre sévérement réprimée par la loi.
11. Nul ne peut étre jugé qu'aprés avoir été entendu ou légalement appelé.
12. La loi ne doit décerner que des peines strictement nécessaires et
proportionnées au délit.
13, Tout traitement qui aggrave la peine déterminée par la loi, est un crime.
14. Aucune loi, ni criminelle, ni civile, ne peut avoir d'effet rétroactif.
15, Tout homme peut engager son temps et ses services, mais il ne peut
se vendre ni éire vendu; sa personne n'est pas une propriété aliénable.
16. Toute contribution est établie por lutilité générale: elie doit étre répartie
entre les contribuables, en raison de leurs facultés.
17. La souveraineté réside essentiellement dans ['universalité des citoyens.
18. Nul individu, nulle réunion partielle de citoyens, ne peut s'attribuer {a
souveraineté.
19, Nul ne peut, sans une délégation légale, exercer aucune autorité, ni
remplir aucune fonction publique.
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20. Chaque citoyen a un droit égal de concourir, immeédiatement ou
médiatement, a la formation de la loi, & la nomination des représentants
du peuple et des fonctionnaires publics.

21, Les fonctions publiques ne peuvent devenir la propriété de ceux qui
ies exercent.

22. La garantie sociale ne peut exister si la division des pouvoirs n'est pas
établie, si leurs limites ne sont pas fixées, et la responsabilitié des
fonctionnaires publics n'est pas assurée,

DEVOIRS

Art. ler La déclaration des droits contient les obligations des législateurs:
le maintien de la société demande que ceux qui la composent, connaissent
et remplissent également leurs devoirs,
2. Tous les devoirs de 'homme et du citoyen dérivent de ces deux principes
graves par la nature dans tous les coeurs:
Ne faites pas & aulrui ce que vous ne voudriez pas qu'on vous fit.
Faites constamment aux autres le bien que vous voudriez en recevoir,
3. Les obligations de chacun envers la société consistent & la défendre,
a la servir, & vivre soumis aux lois, et a respecter ceux qui en sont les
organes.
4, Nul mest bon citoyen, s'il nest pas bon fils, bon pére, bon frére, bon
ami, bon époux.
5. Nul rnest homme de bien, s'il n'est franchement et religieusement
observateur des lois.
6. Celui qui viole ouvertement les lois, se déclare en état de guerre avec
la société.
7. Celui qui sans enfeindre ouvertement les lois, les élude par ruse ou par
adresse, blesse les intéréts de tous: il se rend indigne de leur bienveillance
et de leur estime.
8. C'est sur le maintien des propriétés que reposent la culture des terres,
toutes les productions, tout moyen de travail et tout I'ordre social.
9. Tout citoyen doit ses services a la patrie et au maintien de la libertg,
de égalité et de la propriété, toutes les fois que la loi appelie a les défendre.
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OS MUNDOS POSSIVEIS DE OLGA GONGALVES
— A TENSAO REFERENCIAL EM MANDEI-LHE UMA BOCA

Retomando uma problematica essencial dos estudos literarios, Roland
Barthes constatava ha alguns anos que: “Depuis les temps anciens jusqu’aux
tentatives de 'avant-garde, |a littérature s'affaire a représenter quelgue chose.
Quoi? Je dirais brutalement: le réel” (7).

A questado do real em literatura é complexa e alimenta uma grande
variedade de reflexdes, desde a Antiguidade (Platdo, Aristoteles) até a critica
mais recente (Auerbach, Genette, Hamon, etc.). A tentagdo mimética dos
dispositivos de enunciagao articula-se com um pacto referencial estabelecido
tacitamente entre o narrador e o leitor. Nesta perspectiva, o romance pode
apresentar-se como o equivalente de um real extra-ficcional a que serve
de espelho e funcionar assim como o portador de uma forma de transparéncia
reafisia, No entanto, como afirma Genette, “la fiction n'est guére que du
réel fictionalisé” (2). Ao abordar esta questdo, Umberto Eco propds a nogéo
de ‘mundos possiveis, apontando para a elaboragdo de um universo
semantico que nao passa de uma “construgdo cultural” (3), o que significa
que o referente se encontra sempre do lado do simulacro.

Entre as multiplas pistas que segue actualmente a literatura portuguesa
produzida por mulheres, € de salientar o trabalho sobre a “iluséo referencial”
{4, levado a cabo sobretudo por Olga Gongalves. A obra ficcional desta
escritora (5) tem-se desenvolvido a partir de um niacleo formado pela
interrogagao do real e pela mobilizagdo de jogos de alteridade, isto &, pelo
confronto entre a instancia narrativa e a diversidade do mundo que a rodeia,
entre uma voz € um espago captados através de um meticuloso trabalho
sobre o registo da oralidade que pretende restituir a Verdade. Ao dinamizar
uma veia de representagdo que actualiza aspectos importantes da sociedade
portuguesa, como as consequéncias da Revolugdo de Abril, o confronto de
geragdes e a problematica juvenil, as questdes ligadas & emigragio, ou ainda
a marginalidade e a prostituicdo, o discurso de Olga Gongalves revela uma
notavel tensdo referencial. Mandei-the uma boca, publicado em 1977, parece-
-nos ilustrar exemplarmente a problemética que nos ocupa (8).

Nesta obra, Olga Gongalves apresenta-nos o longo discorrer de uma
adolescente (Sara) em busca de si propria. A personagem constrdi-se pouco
a pouco, através de um discurso directo, aparentemente espontaneo, dirigido
a Riva (uma amiga da mae) que assume as fungdes de narratéria silenciosa,
e cujas reacgbes vamos conhecendo de forma indirecta.

O ponto de partida da ficggo € constituido por um dispositivo
comunicacional, anunciado j& desde o titulo e definido por um registo
lingufstico particular que tem como quadro de referéncia a juventude. Sara
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preenche a funcdo narrativa ou fungéo de representacdo, mas desenvolve
também uma func¢ao comunicativa com um duplo destinatario, interno (Riva)
e externo (o leitor).

O projecto identitario anuncia-se desde o incipit: a obra comega pela
afirmagao “Sou”. Sara procede a uma revisitagdo do seu mundo juvenil,
pontuado por uma série de preconceitos e estereotipos, e o seu discurso
propbe um registo onde se anuncia a metamorfose do tempo e do espago
peia dilatagdo da consciéncia subjectiva. O monologo testemunhal designa
a posi¢do temporal do acto narrativo em relagdo a historia: é a narradora
quem determina a organizagdo da ordem e da duragdo, evocando
acontecimentos passados, fazendo antecipagdes, condensando em sumarios
de algumas linhas longos periodos da infancia, adoptando simultaneamente
a posicao de contempladora e contemplada, de narradora e de actriz da
narragéo. As experiéncias actualizadas pelo monologo retrospectivo permitem-
nos o acesso a um tempo da perda da inocéncia, a um universo em processo
de desagregacao. Desta forma, a histdria constr6i-se a partir de um duplo
registo do olhar, marcado pela alternancia de introspecgéo e extrospecgao,
de narragdo da experiéncia e de reflexdo espectadora.

Apesar da sua preocupagdo narcisica, Sara vive tambem da relagao
com 0s outros € com o mundo. Ao falar de si, ela descobre-se Qutra e
serve de espelho a uma sociedade em constante evolugéo (no € por acaso
que, numa das epigrafes, Olga Gongalves convoca Balzac). E neste
desajuste de identidades, nesta tenséo existencial, que se encontra, a nosso
ver, um dos aspectos mais estimulantes da obra. O foco narrativo na primeira
pessoa funciona duplamente como um espelho — reflectindo, por um lado,
a polaridade entre a Sara do passade e a Sara do presente — e, por
outro lado, a multiplicidade das experiéncias alheias: o percurso de Riva,
os conflitos no seio da familia, a relagdo com os amigos, os valores de
uma parte da juventude portuguesa, em particular o meio da alta burguesia
lisboeta, caracterizado pela importancia do grupo, dos carros, dos namorados
e de uma ceria visdo negativa do mundo dos adultos.

Trata-se de uma escrita a0 mesmo tempo reflexiva e concreta, sempre
orientada pela subjectividade de Sara. A mobilidade- do seu discurso cria
uma “ilusdo referencial”, pelo tom coloquial que lhe & imprimido, embora
haja uma selecgdo dos elementos essenciais constituidos pelas suas
ohsessdes ou preocupagdes que desenham uma unidade de tensdo: a
auséncia da mae, por razdes desconhecidas e a auséncia de Diogo, a grande
paixao juvenil. No testemunho da personagem elaboram-se formas especificas
como a alusdo, o subentendido, a repetigio, que supbem um interlocutor
ao corrente do espago que é evocado: Riva, a velha amiga da mae,
aureolada de certas qualidades que Sara parece apreciar e dotada de grande
capacidade de escuta e compreensdo que favorecem a confidéncia:
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"Sabe por que € que dos amigos todos dos meus pais
a Riva € a Unica de guem eu gosto? Porque consigo é
possivel dizer a verdade. Néo tenho medo que julgue que
' aquilo que diga ou pense seja muito mau.” (pp. 92-93)

O universo diegético do romance compreende um fim de semana no
espago fechado da casa de Riva, onde Sara vem procurar reconforto:

“Para lhe dizer a verdade, faltei ao joga! Faltei. De certeza
hoje nao era capaz de me concentrar. Tenho tanta coisa
na cabegal” (p. 45)

E este excesso {(de palavras, ideias, sentimentos) que vai alimentar
o longo mondlogo-didloge da personagem. Mas o que conta ela?

Dividido em trés paries, o texto obedece a configuragdo temporal em
que se estende o discurso de Sara. Na primeira parte (sexta-feira), a
personagem aborda, numa euforia desordenada, tipica da urgéncia de se
contar, mdltiplos aspectos que serdo recorrentes ao longo da obra, como:
a idade, os irmaos, os amigos, entre os quais Dicgo, com um estatuto
especial; a importancia do grupo; a virgindade; a Revolugdo; a desilusio
em relagdo aos rapazes, definidos pelo “jogo de engano” que nao convem
a parradora, apaixonada pelo “jogo da verdade”; a viséo negativa dos pais,
merguihados no adultério, no fingimento; os modelos culturais {Londres,
discotecas); a droga; a importancia da aparéncia que permite distinguir entre
jovens e adultos; a diferenga entre as classes sociais; as atitudes dos avos
que “nos testamentos faziam as vingangazinhas todas” (p. 36); a partida
da mae para a Suiga; as interrogacdes sobre a relagdo dos pais (“Diga-
me: os pais acabam ou ndo acabam por se cansarem dos filhos?”) (p. 37);
a projecgdo no futuro, como forma de escapar aos simulacros do mundo
adulto ("Deixe-me ter a maioridade e vai vert» p. 37); a importancia da velha
criada, Candida, que troca os recados; ¢ ap0s 25 de Abril e as suas
consequéncias (“Depois do 25 de Abril ficdmos todos despassarados” p.
42); a espera de Diogo que partiu para o Brasil; as férias em Moledo, espago
em que Sara |& claramente o contraste social, deixando transparecer ¢ seu
racismo de classe, quando se refere as superstigbes do povo ("Mas o mais
comico € aquela gente — os pacévios, sabe, o Zé Povinho — julgarem
gue a seca & um grande milagre” (p. 44).

Na segunda parte (sabado), a totalidade do discurso modifica-se
ligeiramente e passamos da superficialidade a uma reflexdo mais aturada -
sobre a dificil fransigéo da infancia para a adolescéncia. O discurso de Sara
inicia-se com a referéncia a um sonho perturbador (pp. 47-48) que permite
apreender o funcionamento do seu inconsciente. Sabemos que, na concepgao

83



P

de Freud, o sonho é revelador da projecgao de um desejo ou de uma
inquietagéo. Ora, a narracdo do sonho de Sara revela um espago dominado
pela presenga do mar ameagador (14 ocorréncias), que alterna com a figura
da mae/boneca (respectivamente, 4 e 5 ocorréncias). O que revela entéo
o trabalho do sonho? Em primeiro lugar, a condensagdo de um medo
fundamental que atravessa todo o romance, baseado na suspeita de que
a relagéo dos pais conhece uma crise e a expectativa da noticia da eventual
separagdo. Por outro lado, a identificaggo da mae com o espago simbidtico
do mar aponta para uma ideia de luta, concretizada na evocagao da
“querritha” e do movimento ascendente das ondas. O deslocamento do
discurso para o dominio do simbodlico reflecte uma elaboragdo secundaria
que camufla a inquietagao fundamental de Sara e denota uma negatividade
que permite’ enunciar simultaneamente o légico e o nao-logico, o ser e o
nao-ser. Contudo, paralelamente ao desencanto, & disforia, 0 que o sonho
confirma é uma forma de afirmac¢do da identidade, pois Sara conclui:

‘o mar vaj. eu estou aqui. eu estou.”

Esta necessidade de auto-afirmag¢do acentua-se nos momentos em
que a personagem se demarca em relagdo a outras classes sociais e evoca,
por exemplo, os retornados: “uns pirosos, nao suporto esses retornados (...)
é gente que ndo tem nada a ver comigo. E como aqueles de pé descalgo
4 no monte. Povinho" (p. 84).

0O seu discurso reflecte um mundo de contradigbes e preconceitos
que encontraremos ao longo de toda a obra, denotando a sua incapacidade
para aceitar as marcas da Diferenga naqueles que naoc pertencem ao seu
meioc social. Assim, ao falar de Gica {"Um menino muite bem com gquem
ando a sair agora”, Sara deixa transparecer as suas proprias opgbes:

"tern ¢4 uma mania das familias. Esta furioso por causa
de as boites agora serem invadidas por uma gente
qualquer. Diz que sdo plebeus, que ndo tém classe
nenhuma, que bebem uisque por copos de trés.
Vestem-se bem, claro, (...} mas toda a gente lhes tfopa
0 jogo da promogdo. A promogdo socialzinha. Querem
ser como nos. Nunca tiveram acesso a nada, julgam que
daqui para diante é tudo deles.” (pp. 90-91).

Com este tipo de amigos “Nunca se fala a sério, nunca”. (p. 92). Ora,
falar a sério, é justamente o que parece procurar Sara no seu encontro
de fim de semana com Riva.

Na terceira parte (domingo), as imagens parentais ocupam um lugar
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de destaque. Sara verbaliza o medo inconsciente que lhe atravessa os
sonhos e desenvolve uma revolta contra os pais:

“Que ao meu pai j& lhe mandei uma boca. Mandei uma
boca aos dois, ac meu pai e a minha méde. Que, se
resolvessem separar-se, ndo pensassem que eu me ia
pér a aturar madrasta ou a aturar padastro.

Ent3o ¢ que iam ver. Entdo é que ia mesmo viver sozinha.
la, pois. Ndo, me custava nada, asseguro-the.” (p. 86)

O seu discurso orienta-se para a critica do culto das aparéncias, tipico
do mundo adulto. No entanto, também ela, sem se dar conta, merguiha
em estratégias de simulacro, sobretudo quandc exalta o consumismo, o
gosto por certas roupas ou pelos carros vistosos, a importancia, afinal, das
aparéncias como forma de respeitar um estatuto social:

“Olhe que ser acompanhada por um destes meninos &
qualquer coisal Faz-se cd uma destas vistas!” (p. 91)

No entanto, ao evocar o encontro com Diogo, o que parece fascina-
la é justamente a diferenga, a qualidade do didlogo, a sensibilidade da
relagdo, viste que, com ele, descobre a dimensado da poesia:

“O Diogo. Como é que eu hei-de explicar? O Diogo é
um rapaz que se ndo parece em nada, absolutamente
em nada com os outros”. (p. 102)

Contudo, devido a um mal entendido, 0 encontro com Diogo ndo chega
a dar-se realmente e Sara queixa-se dos desajustes em que evolui

“tudo 0 que me acontece é contra mim, desde os rapazes
com quem ando até & merda da minha familia” (p. 113)

Na medida em que ndo é capaz de encontrar um equilibrio entre aquilo
que parece e aquilo que é profundamente, Sara prossegue o seu investimento
afectivo nas relagbes de fachada e o romance termina com a exaltago
da personagem que, depois de um telefonema da criada, abandona Riva
para ir experimentar o novo carro do Gica.

Concentrada em tirés dias, a histéria de Sara ganha um tom
suspensivo; ndo sabemos que decisfe irdo tomar os pais, ignoramos a
posigao de Diogo em relagdo ao mal-entendido das ferias, desconhecemos
a forma como funciona a relagdo com ¢ Gica.
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A linha estrutural dominante em Mandei-lhe uma boca é assim
pontuada por trés planos:

-- 0 cronoldgico — narragao apresentada em 3 sequéncias (3 dias)
que permitem a conjugagao do presente, do passado e do futuro;

— © espacial — Sara penetra num espago diferente, a casa de Riva,
lugar da palavra, palco oferecido ao discurso da experiéncia imediata, mas
pela dindmica da memédria, o espago multiplica-se e assim encontramos
lugares tao variados como o Apolo 70, a Praia da Rocha, as boites de
Lisboa ou de Cascais, Moledo, a fluidez da praia na noite do encontro com
Diogo, etc;

— o da oposigao entre personagens que se dividem em duas classes:
a faladora/a silenciosa; os burgueses/os plebeus; os jovensfos adultos.

Ao sublinhar a dimenséo do olhar de Sara, o romance funciona como
espelho de uma sociedade em processo de decomposi¢io, a maneira de
Balzac, citado em epigrafe por Olga Gongalves, como ja vimos. O campo
social aberto pela narradora € o da alta burguesia lisboeta, de jovens bem
nascidos, politicamente préximos da direita ou assumindo mesmo posi¢bes
extremistas, como ¢ Gica que:

“tem muita honra em ser fascista. Que fascistas sdo todas
as pessoas de bom gosto e de categoria.” {(p. 92)

O texto veicula um saber particularizante sobre um momento histérico
(o apbs 25 de Abril), através da transcrigao de vivéncias imediatas e gragas
a um olhar retrospectivo que permite tanto o processo de deformagao do
presente, como a memoria do passado. O passado e o presente enredam-
se constantemente. O presente & o tempo da confidéncia, da reflexéo e
da espera. O passado, pontuado sobretudo pelas histérias de namorados,
inclui como marco importante o 25 de Abril. Mas o tempo dilata-se na voz
de Sara, para alcangar também as fronteiras do futuro, feito essencialmente
de projectos ou de expectativas (ir viver sozinha, esperar a mée nas ferias
do Natal ou esperar pelo regresso improvavel de Diogo nas férias do Verao).

A técnica do ponto de vista reflecte, em primeiro lugar, o tipo de
relagdo que Sara alimenta com o mundo e com 0s outros. A transparéncia
alterna com a opacidade, conjugando-se contudo como os dois pdlos de
uma interrogagao sobre o amor, a adolescéncia, os valores do mundo aduito.
O enunciado elabora-se entre duas pessoas, uma vez gue o discurso de
Sara esta orientado para uma interlocutora que com ela partilha experiéncias
comuns (os jantares em familia, Londres, Moledo...). No entanto, a
sociabilidade do discursos camufla dificimente o seu aspecto intermitente
e excepcional. O que se exprime sobretudo pela voz de Sara é a solidao
e a ansiedade. Parece-nos que ndo é por acaso que Riva se mantém

96




silenciosa. Com efeito, como nos ensina Blanchot (7), o paradoxo de toda
a comunicagdo é a sua impossibilidade, mesmo se, aparentemente, o dialogo
se baseia na igualdade, na troca, na reciproca conciliagdo dos pontos de
vista. ‘

Enguanto agente e testemunha, Sara assume uma dualidade
complementar @ o seu processo de acumulagéo discursiva cria um efeito
de circularidade gque encontra no espago fechado da casa, na intimidade
acolhedora propicia & confidéncia, uma polariza¢do evidente,

Enquanto discurso imediato orientado na perspectiva de uma voz que
comanda a instancia narrativa, a partir da experiéncia da meméria involuntaria
que é investimento afectivo, ilustragdo da subjectividade da personagem-
narradora (& notéria a frequéncia de locugdes modalizantes), Mandei-lhe
uma boca propde-nos uma interessante reflexo sobre a questdo da
identidade. A voz de Sara € o eixo do romance, mas, a partir do momento
em que o sujeito da enunciagao coincide com o sujeite do enunciado, produz-
-se uma alteragzo, pois como afirma Todorov “Parler de soi-méme signifie
ne plus étre le méme soi-méme” (8).

A visdo que Sara da de si mesma e do mundo que a rodeia é filirada
pela sua subjectividade, visto que contar uma histéria implica sempre uma
posigdo do narrador em relagdo a essa histdria. Encontramo-nos assim
perante um duplo registo: o que Sara &€ no momento da narragéo ja est
longe do que ela foi aos 13-15 anos. Do longe discorrer de Sara, o que
sobressai é uma carga de negatividade que se aplica tanto aos namorados,
como ao proprio amor:

“Acho que as pessoas~gostarem é sé um atraso de vida”
(p. 50)

O mundo dos adultos, referéncia imediata ao universo familiar, parece-
-lhe ameagado:

“Jd reparou que os seus amigos, sim, as pessoas da sua
idade e da idade dos meus pais estd tudo a divorciar-
-se7” (p. 52)

Ao aceitar “o horror que € a vida da gente crescida” (p. 53), Sara
toma, de subito, consciéncia do perigo das palavras:

“Parece gue a nossa vida se esfraga nas palavras. Parece
que ¢ no siléncio gue fica tudo inteiro” (p. 60)

No entanto, sdo justamente as palavras que the permitem constituir-
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-s& como sujeito, mesmo se se trata de um sujeito em processo de disperséo,
fragmentagéo, sem identidade fixa, atravessado pela dimensio da alteridade.
Mas ndo podemos esquecer que estas palavras que dizem a frustragdo (em
relagdo a Diogo ou & mée) e a agressividade (relativa ao mundo dos adultos),
580 dirigidas a Riva, espelho que permite a articulagio do narcisismo de
Sara com os diferentes reflexos da sua ansiedade de sujeito desejante. Desta
forma, € a presenga atenta de Riva enguanto Outro, exterior, que proporciona
a condicdo do enunciado, confirmando a concep¢do de Lacan, segundo a
qual: "L’Autre est donc le lieu ol se constitue le je qui parle avec celui
qui entend” (®).

Assim, Riva & necessaria para que se desenvolva a consciéncia
individual de Sara, a percepgéo que ela tem de si enquanto totalidade (10),
tal como o leitor & importante para que o texto exista realmente (11).

O romance inscreve-se portanto num contexto de comunicacéo no qual
o contar se afirma como acto elocutdrio especifico que depende do afecto,
do desejo de saber do destinatario, da sua capacidade de escuta. Mesmo
silenciosa, sabemos, pelas reacgdes de Sara, que Riva participa activamente
no que é dito, pelo riso ("Por gque & que se riu agora?”, p. 21), pela activagao
de uma memdéria comum (“Lembra-se daquelas férias da Pascoa que passou
connosco na quinta dos meus avos?”, p. 20) ou pela partilha de experiéncias
antigas ("S6 gostou de dois homens?”, p. 74, ou “Ag freiras ndo achavam
graga nenhuma, ndo era?’, p. 89).

Mandei-lhe uma boca pode ser encarado segundo uma dupla
perspectiva: quer enquanto sequéncia de acontecimentos, quer enquanio
acto narrative. Como ja vimos, o romance é um acto de comunicagdo dupla:
em relagdo a uma interlocutora implicita no didlogo (Riva) e em relagéo
ao leitor virtual, A presenga do “eu” explicito que se impbe desde a primeira
frase do romance (“Sou”), aponta ndo sb para a narradora mas também
para a heroina da narragdo. Surgem entdo duas questdes: serdo os
acontecimentos simples pretexto para desenvolver um tipo? Na medida em
gue o discurso de Sara circula em forno de eixos obsessivos (os pais, 0
amor, o futuro), como é feita a selecgao do narrado? Parece-nos dificil
analisar esta problematica devido a alguns factores. Por um lado e durante
muito tempo, reduziram-se os problemas da presenga daquele que conta
a historia, ou seja, do narrador, aos que se relacionam com o “ponto de
vista”. Por outro lado, identifica-se quase sempre a instdncia narrativa, o
acto narrativo, com a instancia da “escrita”, com o acto real de escrever
o texto. Se aceitarmos estes pressupostos, a narragéo de Mandei-the uma
boca poderia ser caracterizada pelos seguintes factos: sendo o romance
um discurso na primeira pessoa, em que o herdi conta directamente a sua
histéria e em que os acontecimentos sao narrados do interior da personagem,
teriamos o que Jean Pouillon (12) definiu como uma “visdo com”, ou
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uma narragio subjectiva em gue o “eu” do discurso se identificaria com
0 “eu” da histéria, segundo Todorov (13). Por outro lado, a instancia narrativa
é diferente da autora real. Ora esta narra¢do nao pode ser reduzida ao
“ponto de vista”, uma vez que este pode resolver questbes relacionadas
com o “guem v&7”", mas ndo com o “quem fala?". Além disso, o tempo do
discurso de Sara nao & o tempo da escrita do romance. Portanto, a situagao
narrativa nao se pode identificar com a situagdo da escrita. Como afirma
Barthes:

“qui parle (dans le récit) n'est pas qui écrit (dans fa vie)

et qui écrit n'est pas qui est” (14).

Todos estes aspectos que evocamos sumariamente interligam-se no
tecido complexo que € a situagdo narrativa. A coincidéncia da histéria e
da narragao oferece-nos um primeiro critério para poder responder a questéo
sobre a distingdo entre o tempo da situagdo narrativa (Dezembro de 1974)
e o tempo da situagéo da escrita {Agosto de 1976). A distancia de quase
dois anos nao parece marcada no texto, embora exista na organizagao
romanesca. Geneite nota que uma pratica corrente da narrag&o na primeira
pessoa vé “le récit conduire son héros jusqu'au point ol I'attend le narrateur,
pour que ces deux hypostases se rejoignent et se confondent enfin” (15).
Ora isto ndo acontece em Mandei-lhe uma boca, visto que a narragao
termina, tal como comegou, sem nenhuma referéncia & situagéo narrativa.

Um outro aspecto interessante do romance & a questao da ilusao de
realidade. Com efeito, na obra de Olga Gongalves todos os elementos
romanescos, mesmo oS estados psicoldgicos e os valores morais,
correspondem a aspectos concretos, determinados, da realidade. O social
tem para ela um valor psico-dramético que pde em jogo relagdes interpessoais,
complexas e diferenciadas. O real é, em primeiro lugar, um mosaico
linguistico. Com efeito, a manifestagdo do idiolecto provoca um “efeito de
real”. Por outro lado, o texto caracteriza-se por uma forte redundancia, tipica,
segundo P. Hamon, do romance realista (16). Esta redundancia sobre, por
um lado, a descrigdo da esfera social de actividade da narradora (boites,
férias, praias, festas...) e, por outro lado, as actividades ritualizadas da vida
quotidiana.

Ao abordar o mundo dos jovens, a obra de Olga Gongalves levanta
questdes sobre a fungdc da representagdo em literatura. Interessa-nos
sobretudo salientar que o seu projecto mimético passa pela riqueza de
informacao socioldgica e pela utilizagdo de estratégias discursivas que
permitem a legibilidade de um espago mental e social bem definido.

Como vimos, em Mandei-the uma boca, a modalidade narrativa utilizada
é o discurso directo que encena trés elementos fundamentais: as acgoes
(passadas, presentes e futuras); o tempo e o espago — que pode ser
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fechado (a casa) ou aberto (0 mundo). No entanto, estes trés elementos
inscrevem-se num mesmo territéric de representagdo que articula uma
presenga e uma auséncia, a partir da sucessao de sequéncias temporais
gue individualizam a pouco e pouco o sujeito da enunciag¢lo, caracterizado
por uma forma peculiar de discurso, cheio de tiques, habitos linguisticos
especificos, estereotipos.

Normalmente, é considerado como realista ¢ que nos da a impressao
de ser verdade, quer pela disseminagdo, a superficie do texto, de um
enunciado informative, de um saber, de uma descricdo-reflexo, quer pelos
indices de realidade (o amor, a sexualidade, as relagdes jovens/adultos, etc.).
Ora, Genette ja insistiu suficientemente sobre a ideia de que nenhuma obra
pode "mostrar’ ou *imitar” a realidade:

“aucun récit ne peut ‘montrer” ou “imiter” lhistoire quil
raconte. Il ne peut que la raconter de facon délailfée,
précise, "vivante”, et donner par 1a plus ou moins [l'iffusion
de mimésis qui est la seule mimésis narrative, pour cetfe
raison unique et suffisante que la narration, orale ou écrite,
est un fait de langage, et que le langage signifie sans
imiter” (17)

No termo deste breve percurso através de um romance dado como
‘realista” podemos descortinar um efeitc de autenticidade, criade por
mltiplas estratégias discursivas. O mundo “real” de referéncia é constituido
pelo espago da juventude, coerente e verosimil, mas tal realidade deve ser
interpretada, na perspectiva de Umberto Eco, como o resultado de um
trabalho de escrita:

“Dans le cadre d’une approche consiructiviste des mondes
possibles, méme le monde “réel” de référence doit étre
entendu comme une construction culturelle” (18)

Maria Graciete Besse

Université de Pau
et des Pays de ['Adour
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NOTAS

{1) Roland BARTHES, Lecgons, Paris, Seuil, 1978, p. 21.

{2) Gérard GENETTE, in “Les actes de fiction”, Fiction et Diction, Paris,
Seuil, 1991. ‘

{3) Umberto ECO, Lector in Fabula, Paris, Grasset, 1985, p. 170.

{4) Férmula utitizada por M. Riffatterre para qualificar a relagao que os leitores
estabelecem muitas vezes entre ficcdo e real; "les usagers de la langue s'accrochent
& leur illusion que les mots signifient dans une relation directe a la réalité”, in “L'illusion
référentielle”, Littérature et réalité, Paris, Le Seull, 1982, p. 93.

(5) Salientamos os seguintes titulos: A Floresta em Bremerhaven {1975);
Mandei-the uma Boca (1977); Este Verdo o Emigrante La-Bas (1978); Ora
Esguardae (1982}; Rudolfo (1985); Sara (1986}, Armandina e Luciano, o Traficante
de Canarios (1988); Contar de Subversdo (1990} e Eis uma Histéria (1992).

(6) Todas as nossas citagdes serao feitas a partir da 3* edigdo, datada de
1987.

(7} Na perspectiva de Maurice BLANCHOT, “ce qui fonde les rapports c'est
teur impossibilité, ce qui unit les étres c'est ce qui les sépare et ce qui les rend
étrangers c’est ce qui les rapproche”, in La Part du Feu, Paris, Gallimard, 1948,
p. 239.

(8y Ci. T. TODOROV, Qu'est-ce que {e Structuralisme, Paris, Seuil, 1968,
p. 121,

(9 Cf. Jacques LACAN, Ecrits |, Paris, Seuil, 1966, p. 242

(10) Esta dimensdo de totalidade é justamente apontada por Todorov que
afirma: “seul le regard d'autrui peut me donner le sentiment que je forme une totalité”,
in M. Bakhtine, le principe dialogique suivi de Ecrits du Cercle de Bakhtine,
Paris, Seuil, 1981, p. 147.

(11) Esta concepgio fol desenvolvida sobretudo por Blanchot, segundo o qual
ler nao consiste em “obtenir communication de 'oeuvre”, mas antes “faire gue 'oeuvre
se communique”. Nesta perspectiva, qualquer leitura critica tem como objectivo fazer
falar a obra, tanto na sua superficie como na sua profundidade, desposando os
movimentos de uma imaginagdo e os tragos de uma composigio.

{12) Jean POUILLON, Temps et Roman, Paris, Gallimard, 1946.

(13) T. TODOROV, Poétique de la prose, Paris, Seuil, 1971.

{14} Esta perspectiva foi desenvolvida em “Introduction & I'analyse structurale
des récits”, in Communications, 8 Paris, Seuill, 1968.

(18) G. GENETTE, Figures I, Paris, Seuil, 1972, p. 236.

(16} P. HAMON, "Le discours contraint”, in Poétique, 16, Paris, Seuil, 1973,
p. 432.

{17) G. GENETTE, op. cit, p. 185

(18) Umberto ECO, op. cit, Paris, Grasset, 1985, p. 172
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POETE, PASSEUR DE FRONTIERES, SUR L’OEUVRE DE
NADIA TUERNI

Au confluent des influences majeures de Rimbaud, du Surréalisme,
de Saint-John Perse et de G. Schehadé, la poésie de N. Tuéni {(1935-1983)
nait du deuil et de la souffrance. Son premier recueil parait en 1963, aprés
la disparition de sa petite fille, atteinte d'un cancer (1). C'est sur cette “neige
emmurée” (p. 38) que va s'ériger toute son oeuvre. On songe aux légendes
répandues dans l'espace balkanique qu'elle avait traversé durant ses
voyages, avec son pere d‘abord, ensuite avec son mari, tous deux
diplomates. Selon les ballades archaiques, toute création surgit d’'un sacrifice,
Trace d’'un mythe cosmogonique remontant a4 I'ontclogie primitive, auguel
Y. Bonnefoy se réfere dans Le Nuage rouge: “I'art des nombres, le mur
aux arcatures presque divines, est magonné sur un cri” (3).

LE LIBAN COMME ARRIERE-PAYS

Malgré les vicissitudes qu'ont connues sa propre vie et sa patrie, le
Liban apparait & N. Tuéni comme une terre hiérophanique ot I'étre se
regénére et n'est plus en exil. Elle lui dédie le recueil de 1879 Liban: 20
poémes pour un amour. Beyrouth, Byblos, Tripoli, Saida, Tyr, Deir el-
Kamar, Beit-Eddine, Jisr el-Qadi, Annanya, Balamand, Anjar, Baatbeck.., un
site pour chaque poéme d'une litanie sensuelle et sacrée.

Cette terre, élargie aux dimensions du Moyen-Orient, a pris au fil des
livres 'apparence fantasmatique d’un “Arriére-Pays”. L'expression, employée
par N. Tuéni a partir de 1968 dans Juin et les mécréantes, se rapproche
du "Vrai Lieu" que céldbre Y. Bonnefoy dans I'ouvrage qui lui est consacré:
“pays d'essence plus haute”, "pays en profondeur, défendu par l'ampleur
de ses montagnes, scellé comme linconscient” (3). Mais loin de s'inscrire
dans une vision gnostique, qu'yY. Bonnefoy lui-méme dénoncera ensuite,
L’Arriére-Pays de N. Tuéni exalte la plénitude terrestre pour mieux célébrer
ici. L'homme est d’abord un “Réveur de terre”, titre du recueil de 1975.

Au-dela de son apocalypse personnelle et du cataclysme de ['histoire,
qui marque de son sceau tragigue Archives sentimentales d’une guerre
au Liban (1982}, la terre aimée est recréée par I'écriture et par la mémoire;

Argilles de I'Euphrate, résines de Syrie, araignées du
désert, Djebel ot commence la terre, 6 mon arriére-pays.
Est-il chanson si vaste qu'elle pujsse contenir tes larmes
et tes nuits? (p. 145).
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Dans Juin et les mécréantes, N. Tuéni énumére les quatre gardiennes
de son univers:

Quatre femmes, un méme arriére-pays...
Tidimir la Chrétienne
Sabba la Musulmane
Dahoun la Juive
Sioun fa Druze {p. 98).

Chaque femme symbolise une des cultures et religions du Liban. N.
Tuéni elle-méme est druze par son pere et chrétienne par sa mere, double
appartenance qu'elle revendique a plusieurs reprises dans sa poésie. Sans
doute faut-il déceler dans les quatre personnages féminins une incarnation
de chaque stade de /'anima selon les théories de Jung. Archétype remontant
& la préhistoire, le quatre symbolise “le terrestre, la totalité du créé et du
révélé” (4. N. Tuéni veut nommer tous les versants — solaires et nocturnes
— de sa terre, en dévoiler tous les paysages.

Appartenant a Fimaginaire diurne, le quaternaire fait cependant “porter
laccent symbolique sur les thémes de la défense de Tintégrité interieure.
L’enceinte carrée est celle de la ville, c'est la forteresse, sa citadelie” (5).
Pourtant, Iespace ainsi tracé par les quatre sentinelles de 'Arriere-pays va
s'euphémiser, acquérir des connotations f{usionnelles, mouvement qui
caractérisera toute la poétique de N. Tuéni:

Je cherche quatre noms, quaire points cardinaux. Leur
renconire s'est faite dans un cri d'équinoxe (p. 124).

RHETORIQUE DU PAYSAGE

C'est par divers rituels de I'écriture que le poéte fait surgir le paysage
qui l'obséde. La réverie sur le Liban transmue les perceptions et les
sensations en images chatoyantes. Comme chez les Symbolistes et les
Surréalistes, le texte tuénien présente une superposition d'isctopies différentes
{6). On y reconnait les trois grandes régions archétypales du sens qui, selon
le Groupe Mu, structurent tout poéme: anthropos - cosmos - logos. Les
figures, et en particulier la métaphore, sont les connecteurs par excellence
et permettent le passage d’une isotopie a l'autre (7).

L'image a comme modgle fondateur la définition qu’en a donnée P.
Reverdy: “l’image est une création pure de l'esprit. Elle ne peut naftre d'une
comparaison, mais du rapprochement de deux réalités plus ou moins
éloignées. Plus les rapports des deux réalités rapprochées seront lointains
et justes, plus limage sera forte, plus elle aura de puissance émotive et
de réalité poétique” (8):
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It y a des chemins de cendre quand le rdle
des fleurs est terminé

guand passe fa dorure des vierges de
Byzance...

c'est la montagne fjeune ot marche [incendie

ot! dort sous la rocaille comme un temple
oubiié

l'envers de tes soleils... (p. 65).

Le poéte célebre le monde en dévoilant les analogies entre les divers
régnes du sensible. Les correspondances établissent une continuité
ininterrompue entre microcosme et macrocosme et ouvrent ainsi & l'image
un champ sémantique illimité. Médiations qu'opérent, au niveau formel, les
métaphores, comparaisons, oxymores, synesthésies... Commentant le
renouveau de la poésie arabe, S. Stétie avait noté que “voici, de nouveay,
surgie du passé le plus immémorial de la race, la prolifération des images
qui couvrent I'nomme, le monde et le destin et tentent de les éclairer
analogiquement” (9). Le paysage symbolique unit, dans plusieurs poémes,
l'anthropos et le cosmos, lisotopie érotique et lisotopie géographique:

Ton visage tranchant comme 'été sauvage

tiéde comme une maison.

Ton visage aux mille montagnes,

aux mifle portes ouvertes sur toutes les
saisons.

Ton visage brisé en deux par le matin (p. 2686).

Le plus souvent, N. Tuéni privilégie les métaséménes se réalisant in
praesentia. Les nombreuses comparaisons s'articulent sur le "comme” (et
ses dérivés comme "tel"), “outil particulier et symbole général de l'analogie,
adverbe générateur du verbe poétique, [...] arcane premier” {10}

comme un ciel qui s'en va
plus loin sous le fouet du jour [...]
comme un sommeil hissé par la roue du pavot (p. 65)

La morte est rouge comme un feu de pastéques (p. 197)

Une variante est constituée par 'emploi de “plus que”, “comparatif par
définition, et introduisant une notion de degré dans le caractére commun”

(11);

O riviére plus rapide qu'une larme (p. 201).

105



Les comparaisons peuvent relier comparé et comparant par un verbe
ayant fonction de copule (“qu'on appelle™:

Lorsqua la table du bédouin s’asseoit f'espace rouge
guon appelle couchant, les mots s'écrasent alors contre
nos portes closes (p. 143)

ou les juxtaposer en appositions:

et ces fontaines méres du soir
bleu liquide des choses simples (p. 197).

La meéthapore est le substrat de plusieurs figures essentielles. Selon
le Groupe Mu, “sa structure intersective en fait le trope connecteur par
excellence. Mettant en refation deux ensembles sémiques distincts par
certains éléments et analogues par d'autres, la métaphore réalise une
structure lisible sur deux isotopies et qui conjoint celles-ci en assurant le
passage de l'une a I'autre” (12). La plupart des métaphores tuéniennes sont
des métaphores in praesentia, typiques de la poésie moderne (19).

Pour le Groupe Mu, certaines comparaisons se rapprochent de ce type
de métaphore. Le comparant et le comparé peuvent étre associés directement
dans un syntagme ot ils remplissent des fonctions différentes. Soit le
syntagme sujet-verbe:

La lumiere a bandé son arc (p. 136).
Ou le syntagme déterminé-déterminant:
Byblos 6 mon amour 3 la couleur ambrée (p. 279).

La métaphore — et pius en général 'image — pressent comme le
symbole, fondement du mythe, le mystére de 'étre. Elle posséde véritablement,
dans cette perspective, une fonction dillumination révélatrice. Ce dévoilement
ontologique se donne toujours a travers le “corps” de I'image, A ol le sens
nest plus seulement signification, mais sensible. Limage est bien une
epiphanie. Comme 'a montré P. Ricoeur, dans La métaphore vive, elle permet
“la liaison entre un moment logique et un moment sensible ou, si Fon préfére,
un moment verbal et un moment non verbal, & cette liaison, la méthapore
doit la concrétude qui semble hui appartenir & titre essentiel”. Elle marque
ainsi “le point o, dans le langage méme, sens et sensible s'articulent” (14).

Nées de réveries sur les substances éiémentaires, les images
décrivent et circonscrivent tout le visible. On pergoit ici la différence
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essentielle entre la poésie de N. Tuéni et celle de G. Schehadé qu'elle
considérait comme un maitre et qui Wi a dédié un émouvant “tombeau”.
La poétique schehadienne se fonde sur 'analogie mystique qui vise a relier
le matériel et le spirituel, le visible métant convoqué que pour accéder a
Iinvisible qui le consume et le désubstantialise (15).

N. Tuéni exalte, au contraire, la profonde unité du sensible par les
synesthésies qui en dévoilent la continuité. Reconnue comme un type de
métaphore (18), la synesthésie provoque un processus de condensation
sensorielle otl les couleurs, ces signes sémantiquement primitifs” (17), sont
une composante fondamentale: “les Textes blonds”, titre du premier recueil,
I“ame bleue” (p. 10), “les tempes vertes des dieux végétaux” {p. 7)... Une
telle poétique du transfert, ol les synesthésies ont trés souvent une valeur
oxymorique, engendre des alliances de mots inouies qui dévoilent le chiffre
secret du monde,

Par bien des cdtés, le texte tuénien s'apparente a I'écriture automa-
tique et & I'écriture onirique. L'automatisme qui “associe [...] des signifiants
dont les signifiés sont incompatibles” (18) engendre des enonces
grammaticalement corrects mais inintelligibles. lis sont alors analogues a la
phrase célébre de Chomsky: “D'incolores idées vertes dorment furieuse-
ment” (19).

Les syntagmes générés par Pécriture automatique sont formés par
juxtaposition et composition allotopes des sémes. La création semantique
s'effectue en altérant les deux types de traits pertinents caractérisant, selon
la grammaire générative, les vocables. D'un cété, “les traits inhérents, de
nature uniquement sémantique” etc, de l'autre, “les traits de sélection, de
nature a la fois sémantique et syntaxique” (29). Déja présente chez les
Symbolistes, selon Riffaterre, cette technique de combinatoire semantique
a été largement exploitée et diffusée par lavant-garde poétique.

En ce qui concerne les traits inhérents, de nombreux termes possédent,
chez N. Tuéni, un signifié personnel. On pense a “arriére-pays”, “monta-
gne’, “mémoire”... Pour les traits de sélection, on observe un élargis-
sement sémantique et syntaxique des contextes ol le vocable peut étre
effectivement employé. Ce processus entraine une amplification de ses
sens virtuels et par conséquent une mutation de la notion d’acceptabilite
linguistique.

La figure médiatrice déclenche le processus de variation isotopique
et multiplie les parcours herméneutiques. “A lintérieur de ce microcosme,
une logique des mots s'impose — note M. Riffaterre — qui n'a rien a voir
avec la communication linguistique normale: elle crée un code special, un
dialecte au sein du langage qui suscite chez le lecteur le dépaysement de
la sensation ol les Surréalistes voient Pessentiel de l'expérience poéti-
que” (1),
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3. POETIQUE DU PASSAGE

La “rhetorique profonde™ révele les structures de l'imaginaire tuénien.
La fréquence des métaséménes in praesentia met d‘abord en évidence
Paffrontement entre comparant et comparé, la dialectique du Méme et de
PAutre déterminant une esthétique du choc et une dramatisation du
déroulement textuel. On note, chez N. Tuéni, une conscience aigué des
confins, des frontiéres:;

Je ne sais déja plus les frontiéres de ton visage (p. 123).
Toi au visage de frontieres perdues (p. 155).

différente est la nuit la-bas ot la frontiére se méle au
souvenir (p. 199).

Ainsi viendra la pluie
royale et qui dérive de terre en terre
parce que nos sanglots ont mémes frontiéres (p. 202).

parce que le rouge est couleur de la nuit,
couleur de triangles ou s'affrontent nos races (p. 157).

Elle-méme se considére comme un exemple de double identité:

Je baisse la voix pour mieux entendre
fes muitiples de mon appartenance,

et les choyer, 6 les comprendre,

et savoir, que multiple veut dire, Pays.
Semblables et non sembiables,

0 fleurs d'un méme ciel,

oiseaux d'un seul climat,

et vaisseaux d'un méme Aage, -
nous,

au bord du Moyen-Orient (p. 329).

Cette double identité peut prendre diverses formes. L'énonciation du
“je" poétique se met paradoxalement au masculin, comme le laissait prévoir
par ailleurs le titre d'un recuell Le Réveur de terre. L'itinéraire intérieur est
écartelé entre deux postulations contradictoires: “gouffre et soleil, mes deux
visages" (p. 31). Sa poésie elle-méme unit I'Occident et I'Orient: une
thématique associant des motifs appartenant & la culture arabe est exprimée

108




en frangais, situation de bilinguisme ot g'effectue toujours un “partage des
mots” (22). On sait que parallélement & son oeuvre frangaise, N. Tuéni a
écrit des poémes en arabe. Le critique J. Hatem observe que “gréce & sa
proximité avec le surréalisme, Nadia Tuéni s'est découvert une affinité avec
le mouvement de la revue Chi'r, avant-garde de la poésie arabe moderne”
(23).

Face a la guerre ol se déchirent les diverses &mes du Liban surgit
linterrogation dramatique:

Je baisse la voix pour mieux entendre
hurler Pays; pour dire le mal

de n'avoir planté ni amour ni haine
d'avoir mélangé les racines,

et pris pour montagne la mer [...]

dire que, s'il faut mourir,

c'est a cause d'une seule goutte de sang,
différente (p. 327).

Le poéte oublie un instant le miroitement bénéfique des “multiples de
[son] appartenance” pour ne plus connaitre que le dualisme antithétique qui
engendre mort et névrose: ‘J'ai dit un jour que je ressemblais a ma folle
terre; elle et moi expions un crime de double identité” (24). Cri que de
nombreux intellectuels & la double appartenance pourraient partager:

Suis-je né d’'un mensonge

dans un pays qui n'existait pas?
Suis-fe tribu au confluent de sangs
contraires? (p. 331).

Toute I'oeuvre de N. Tuéni tente de rédimer le réel tragiquement divisé
pour retrouver I'état ontologique originel, réintégration qui prend ici Faspect
mythique du Phénix. C'est d’abord par I'amour que s’accomplit le retour a
la totalité perdue. Le couple congu comme coincidentia oppositorum tend
a restituer la condition originaire que les mythes, comme celui de Fandrogyne,
évoquent et que les rites veulent réanimer. “ll s’agit en somme, affirme M.
Eliade, de sortir de soi-méme, de transcendre sa situation particuliére,
fortement historicisée, et de recouvrer une situation originaire, trans-humaine
et trans-historique puisque précédant la constitution de la société humaine;
une situation paradoxale, impossible & maintenir dans la durée profane, dans
le temps historique, mais qu'il importe de réintégrer périodiquement, afin de
restaurer, méme l'espace d'un instant, la plénitude initiale, la source non
entamée de sacralité et de puissance” {25).
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La poésie apparait — a cbté de I'éros — comme une autre voie
privilégiée pour accomplir la sortie hors du temps profane et accéder a la
contemplation et & [Pextase intemporelles. Telles des litanies rituelles, la
plupart des poémes sont construits par adjonctions successives de nouvelles
isotopies structurées en parallélismes: récurrences phonigues, syntaxiques,
sémantiques. ['anaphore — répétition du mot initial ayant un effet symétrique
a la rime, absente de ces compositions — emblématise le retour cyclique
du Grand Temps. A chague nouvelle avancée du vers, le poéme renait de
ses cendres, comme dans Mon pays, Byblos, Jirs el-Qadi, Anndya, Sud...

Le rythme emporte tout dans son devenir héraclitéen. Phrase, “avec
ses ondulations, ses houles, ses arréts brusques, ses rappels, ses reprises,
ses brouillards, ses sommets subitement éclairés” (26), qui caractérise non
seulement les poémes en vers libres, mais surtout les poémes en prose
de Juin et les mécréantes. 1’absence de ponctuation — qui pourrait briser
sa course — ainsi que le relachement des articulations syntaxiques
(constructions paratactiqgues des métaphores in praesentia, composée d'une
juxtaposition d'appositions) favorise la poly-isotopie textuelle et accentue le
mouvement vers une indétermination primordiale.

A cbté des thémes médiateurs gu'a analysés G. Durand et qui se
déploient dans I'univers poétique de N. Tuéni — la Lune, I'Arbre, le Feu,
I’Androgyne, la Roue — ... ceriaines figures rhétoriques possédent une
véritable fonction sotériologique. Elles assument et tentent de dépasser les
contradictions et les fractures de la séparation. La synesthésie et oxymore
portent “a la fimite la méthaphore”, envisageant “de maniére absolue son
sens dynamique de ‘transport’, de ‘méta-phore'n, c’est-a-dire de ‘passage
au-deld™ (27).

Comme chez de nombreux auteurs contemporains, l'ceuvre de N.
Tuéni est traversée par le theme de 'exil et du nomadisme. Le poéte devient
voyageur spirituel. La condition méme de ['écrivain libanais, contraint de
s’expatrier 4 cause de la guerre, renforce le mouvement cenirifuge qui
caractérise notre modernité, Dans son étude du "Wandersmann”, “marcheur”,
“4 la fois errant et migrant; {28), M, de Certeau fait remonter au XVlle siécle
la destruction de la conception "sacramentelle” de I'espace, selon laquelle
tout sujet et tout objet possédaient une place définie dans I'harmonie de
Punivers. Dés la prise de conscience que le dieu est “caché”, les mystiques
vont se metire a la recherche de I'’Absent, non seulement & travers Pespace
dialogique du discours, mais aussi a travers I'exploration du monde réel.
Errance existenticlle qu'éclaire la métaphysique heideggerienne.

Le nomadisme — et ses synonymes “transhumance” et “migration”
-~ §€& propose comme un modéle d’énonciation créatrice:

Aufourd’hui tu t'en vas avec les transhumances, vers la
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mer Morte, vers Jericho en deuil de ses murs, vers le
temps ou les sages n'étaient gue chameliers {(p. 123).

Le “je” poétique coincide avec [identité nomade:
Avec les migrations je vais (p. 230).
a2 ou je suis solidaire du nomade (p. 143).

Au terme de la quéte se découvriront les "Terres Promises” (p. 155).
Cet espace se configure comme espace imparfait: “Moi je n'ai qu'un amour:
une terre sourde. On la dit sans visage; elle n'est que terre, c'est-a-dire
inachevée telle une parole...” (p. 385). Le dire poétique doit faire se “lever
ce visage pathétique du monde” (29). Rencuant avec une conception de la
beauté, qui "avant I'lslam, était, pour Fessentiel, sensible et visuelle” (30),
N. Tuéni refuse le mouvement vers I'évidement et I'abstraction qui caractérise
traditionnellement la poésie et 'art arabes. Par certains ¢6tés, sa vision se
rapproche donc de celle d'Y. Bonnefoy, la tiche de la poésie étant de
restaurer “toutes choses simples [...) sur leurs piliers de feu” (31}, A la
difference de S. Stétie, pour qui la matiére se volatise afin de mieux accueillir
I'invisible, Ffoeuvre de N. Tuéni dessine un lieu ol ['universel sensible semble
devenir présence et la terre un séjour authentique. Par les nombreuses
figures rhétoriques reliant et amalgamant dans une indistinction enivrante
les divers régnes du sensible, la conscience séparée fait retour a la
substance perdue. Rare dans le champ littéraire contemporain, elle coffre une
poésie de la nomination heureuse a |la mesure de nos soifs et de nos faims.

Giséle Vanhese
Université de Trieste
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NOTAS

(1} Consulter la Notice biographique et bibliographique, in N. Tuéni, Les
Oeuvres poétiques complétes, texte établi annoté et présenté par J. Haterm,
Beyrouth, Ed. Dar an-Nahar, 1986, p. XXII. Les citations de poémes seront désormais
suivies directement de la page.

(2) Y. BONNEFQY, Le nuage rouge Paris, Mercure de France, 1977, p.
107. Pour le substrat mythique de cette légende, voir M. Eliade, Maftre Manole et
fe monastére d’Arges, in De Zalmoxis a Gengis-Khan, Paris, Payot, 1970, pp.
112-185.

{3) Y. BONNEFOQY, L'Arriére-pays, in Récits en réve, Paris, Mercure de
France, 1987, p. 9 et p. 13.

(4) J. CHEVALIER et A, CHEERBRANT, Dictionnaire des symboles, Paris,
R. Laffont, 1987, p. 794.

(5) G. DURAND, Les structures anthropologiques de I'imaginaire, Patis,
Duncd, 1969, p. 283.

(6) A. Greimas définit 'isotopie comme un “ensemble redondant de catégories
sémantlques qui rend possible la lecture uniforme du récit, telle qu'elle résulte des
lectures partielles des énoncés aprés résolution de leurs ambiguités, cette résolution
elle-méme étant guidée par la recherche de la lecture unique™ (Pour une théorie
de Pinterprétation du récit mythique, “Communications”, 19686, 8, p. 30). Voir aussl
J.-L., Fagés et alii, Dictionnaire des media, s. |, Mame., 1971, p. 152.

(7) Voir le Groupe Mu, Rhétorique de la poésie, Bruxelles, Ed. Complexe,
1977, p. 56 et p. 69.

{8) P. REVERDY, Le Gant de crin, Paris, Plon, 1926, p. 32.

(9) S. STETIE, Les porteurs de feu et autres essais, Paris, Gallimard, 1972,
p. 39.

(10) P. CAMINADE, Image et métaphore, Paris, Bordas, 1970, p. 51.

(11} Cf. GROUPE MU, Rhétorique générale, Paris, Larousse, 1970, p. 115.

(12) GROUPE MU, Rhétorique de la poésie, op. cit., p. 69.

(13) Voir en particuller F. Soublin et J. Tamine, Métaphores et cadres
syntaxiques: la juxtaposition, "Le Frangais Moderne", 1973, 41, pp. 240-255

{14) P. RICOEUR, La métaphore vive, Paris, Ed. du Seuil, 1975, p. 264.

(15) La distinction est reprise & A. Breton (Signe ascendant, in La clé des
champs, Paris, Union Générale d'Editions, 1973, pp. 174-175).

(16) Cf. J. COHEN, Structure du langage poétique, Paris, Flammarion, 1978,
p. 122.

{17) J. COHEN, op. cit, p. 121

{18) M. RIFFATERRE, La production du texte, Paris, Ed. du Seuil, 1979,
p. 222,

(19) Cf. N. RUWET, Introduction & fa grammaire générative, Paris, Plon,
1970, p. 35. Voir aussi R. Jakobson, La notion de signification grammaticale selon
Boas, in Essais de linguistique générale, Paris, Ed. de Minuit, 1963, pp. 197-
206.

{20) J. PICOCHE, Précis de lexicologie frangaise, Paris, Ed. Nathan, 1992,
p. 60.

112




(21) M. RIFFATERRE, op. cit, p. 217.

(22) C. ESTEBAN, Le parfage des mots, Paris, Gallimard, 1990.

(23) J. HATEM, Préface, in N. Tuéni, op. cit, p. XV. On doit & ce critique
la premidre étude sur la démarche poétique de N. Tuéni (La quéte poétiqgue de
Nadia Tuéni, Beyrouth, 1986},

{24) N. TUEN|, Prose, Beyrouth, Ed. an-Nahar, 1986. Cité par J. Hatem, op.
cit, p. XVIII.

{(25) M. ELIADE, Méphistophélés et Pandrogyne, Paris, Gallimard, 1962, pp.
163-164.

{26) A. SPIRE, Plaisir poétique et plaisir musculaire, Paris, J. Corti, 1949,
p. 300

{27) C. M. IONESCU, L’héliotrope du soleif noir, “Cahiers Roumains d'Etudes
Littéraires”, 1986, 4, p. 62.

{28) M. DE CERTEAU, La fable mystique, 1, Paris, Gallimard, 1982, p. 374.
Nous empruntons & cet auteur I'expression “passeur de frontieres” pour le titre de
cet article (op. cit, p. 52).

(29) J. COHEN, op. cit, p. 214

{30) ADONIS, Le signe de feu ou une esithétique du désert, "Les Cahiers
du Désert”, Pour Salah Stétié, Spa. Ed. de La Louve, 1984, p. 35.

{31) Y. BONNEFOQY, Poémes, Paris, Mercure de France, 1978, p. 278,
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REFLEXIONS SUR LE POEME

Que fait le poéte pour mériter ce titre prestigieux sinon écrire des
poémes? Longtemps aucun doute n'existait sur la nature particuliére de la
poésie, sur sa distinction, car elle signalait sa présence dans la forme méme
gquelle revétait: la parole était poétiqgue parce gu'elle était nombreuse,
chanige et versifiée. Comme la mélodie et le nombre situaient la parole au-
dessus du niveau de la simple information et communication, il était facile
de reconnaitre la poésie: elle se trouve dans des “poémes”, souvent d'ailleurs
a forme fixe. Pourtant, quand on se penche sur lhistoire de la poésie
occidentale, on se rend compte qu'aprés tout cette union en quelgue sorte
substantielle entre chant et parole n'était pas sacrée, que quand méme parole
et mélodie n'étaient pas complétement homogénes. Au cours de cette histoire
s'opére la progressive émancipation de la parole par rapport & la mélodie
qui depuis 'origine lui semblait avoir été conaturelle et consubstantielle: le
troubadour ne "trouve” de poéme que dans la coexistence de la parole avec
la musique. Certes, le nombre de mélodies conservées est plus petit que
celui des textes, mais on ne s'imaginait aucune performance de la poésie
en dehors du chant. Le divorce entre parole et mélodie s’accomplit au cours
des 15e et 16e siécles, quand la “versura” et le jeu des symélries et
asymétries vont compenser de plus en plus I'absence de la mélodie qui
jusque la avait assuré 2 la parole son élan, son expressivité et sa présence.
Le poéme obéira de moins en moins a des régles précises de composition
jusqu’au moment ol le poéme en prose fait son apparition et ol 'on touche
au vers. Dés lors, le poéme ne se reconnait plus a sa forme et la prosodie
se fait sentir comme obstacle. Le Surréalisme ira méme jusqu'a bannir le
poéme et le remplacera par les textes automatiques. Une conséguence
positive pour la poésie quand méme: étant I'instabilité de sa forme, les poétes
vont étre forcés de réfléchir sur son essence ou du moins de se demander
si elle persiste sous les différents avatars qu'elle a assumés au cours de
son histoire. En plus, ce n'est pas seulement sa forme qui fait probleme
pour la poésie, mais aussi les modes de sa distribution. Chantée et récitée,
ta poésie s'adressait directement a son public, mais surtout a partir du 19e
siécle, elle doit se faire connaitre par le livre. Dans e texte publié, la voix
qui donnait vie au poéme, semble éteinte et morte pour jamais. D'oll en
retour, dans le domaine des études littéraires, des recherches et toute une
réflexion sur ce qu'on est convenu d'appeler l'oralité, réflexion également
sur la voix, son origine et sa fin qui ont nom “silence”. La musique cesse
de constituer la limite a laquelle se réalise la parole poétique, celle-ci ne
dérive plus son originalité, son authenticité, sa singularit¢ de la voix unique
qui exécute le poéme, et, comme le remarque Reverdy dans Le gant de
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crin (), le Iyrisme ne provient pius du chant, mais d’'une renconire avec
le réel dans lequel le poéte découvre de nouveaux aspects, témoins des
liens mystérieux qui lient son adme au réel. A la méme époque se fait jour
lintuition que, a la place de la méledie, ce serait peut-étre la disposition
typographique qui manifesterait le sens global du poéme. Voici donc une
poésie qui s'adresse a l'oeil plutdt qu’' & loreille. On peut dés lors se
demander si le lecteur s'engage encore dans le texte comme devait le faire
le trouvére ou le récitant? La vue n'est-elle pas le sens permettant la plus
grande distance par rapport aux phénoménes? En tout cas, le lecteur solitaire
est autrement situé par rapport au poéme qu'il tient devant Iui, il ne doit
plus Tintérioriser ni recourir & son propre corps. Sa lecture sera plus passive
que la récitation, cet acte corporel dans la mise en oeuvre des cordes vocales
et dans sa soumission aux exigences de la respiration, souvent, certainement
au début de la poésie lyrique, exécuté par le corps entier dans la danse.
L.a parole poétique pouvait ainsi influencer ce corps, cette chair, et le partage
du sens semble ainsi, sinon assuré, du moins possible.

Mais que peut-it se passer au cours d'une lecture silencieuse d'un
poéme imprimé? L'oeil peut glisser sans effort par dessus les signes
typographiques sans les incarner. A la place du surgissement de la voix,
quy at-il de nouveau, d'originaire a partir d'un texte écrit et imprimé
("autographe lui-méme ne saurait jamais restaurer la voix), iu en solitude,
dans un silence mortel ou mortifére? L'écriture ne saurait étre que désastre
en obéissant aux structures inhérentes au systeme de la langue que parfois
on associe a celles qui gouverneraient ce qu'on a coutume d'appeler
Iinconscient. Ainsi, quand le poéte rédige son poéme, il ne serait pius lui-
méme, sa voix est épiphénoméne tout au plus, alors gue le texte, qui se
produit en quelque sorte de lui-méme, ne parlerait que des différences dans
le systéme des signes mais ne saurait ouvrir lespace et devenir le lieu ot
puisse surgir une origine, celle de la voix, dans laquelle le poéte risque
sa singularité et Ja permanence de son étre incarné. Au fond, le poéte vient
sombrer, vient mourir dans son texte qui dés lors pourra étre comparé a
un tombeau. De la sorte, si le poéme transforme [a présence de celui qui
le met sur papier, voire sur son appareil a traitement de textes, en absence
irrémédiable, en lui s’accomplirait un autre anéantissement, celui du réel.
Produit d’une langue elle-méme tenue pour systeme clos de signes, le poéme
a son tour refuse le dehors et serait donc incapable de mettre le lecteur
en présence du monde et de I'expérience que le poéte y aurait eue. Le
surgissement, linattendu, linespéré, ce que la poésie chantée (formelle
certes & ses débuts mais ses formes avaient un sens, elles étaient la
manifestation d’une expérience) ne cesse de promesttre et de réaliser, I'envol,
Pextase ou du moins 'émergence d’une organisation (et non pas la répétition
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pure et simple d'un ordre rigide, compté, déterminé) dont le résultat vibre
encore de Pénergie organisatrice, tout cela serait impossible ou illusion.
Pourtant, cette exigence d'une circulation du sens, de I'émergence d'une
organisation signifiante continue & hanter les poétes contemporains. Ainsi
Lorand Gaspar. |

Dans son Approche de la parole {2 il pose d'abord le principe de
la continuité du réel dont le langage fait partie. Il s'émerveille alors de l'ordre
improbable émergeant des niveaux les plus immuables de la matiére pour
opposer, a la deuxiéme loi de fa thermodynamique, des ensembles organisés
en vue de leur perpétuation de sorie que ceite émergence devienne
naissance. Cet ordre parle un langage natal que le poéte cherche et retrouve
dans le chant, qu'il décrit comme “le silence qui ne repose sur rien”, definition
paradoxale gqui nous force de concevoir le silence comme déja degré
d'organisation, comme déja réel par rapport a rien. Ce silence n'est pas
rien tout en y reposant. Confrontée avec ce que nous savons sur le chant
des poétes médidvaux, chant par lequel la personne s’accomplit dans Ia
matérialité de sa voix, cette définition de Gaspar prend un relief extréme.
L'univers, qui pour le poéte médiéval était plein, habité, familier dans une
continuité sans rupture mais hierarchisée et monde substantiel, ce méme
univers dans lequel se situe le poéte moderne se déploie autour d’'un vide,
incompréhensiblement blotti au sein de la matiére opague, cette énigme de
fa vie, cefte force organisatrice, ce rien apparent d'ol sourd le chant. Ce
ne serait pas du sujet qu' émane le chant, mais de 'énergie & Foeuvre dans
F'univers, chant qui nous restitue “dans la vivacite native de la matiére du
monde”. Cette derniére affirmation a-t-elle un sens? Peut-on dire que la
matiére du monde est vivace et que nous, étres humains, a travers le poéme,
en fassions partie? N'est-elle pas cette pure étendue, partes extra partes,
indifférente, inerte, morie?

Eh bien non: cet espace neutre de la science classique est une
abstraction et Punivers n'est pas ce champ froid énorme ol rien ne se perd
et rien ne se crée, ¢'est un univers chaud dans lequel 'énergie organisante
est a l'oeuvre & tous les niveaux, dans tous les domaines. Pour Gaspar
le langage poétique se situe dans le prolongement des énergies constitutives
de T'univers tant matériel que spirituel. Pas de solution de continuité donc
entre 'atome, la galaxie et le poéme. Que tout ceci ne soit pas réve de
poéte, outrecuidance ou leurre, Gaspar apporte & Pappui de sa conviction
les résultats les plus avancés des sciences physique, chimique et biologigue.
Le podme est et n'est pas autre chose que Faction par laquelle ui et son
lecteur rejoignent I'Un, dans lequel il ne saurait y avoir de séparation radicale
entre sujet et objet, entre homme et nature. Quoique différent pour autant
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qu'il éléve sa courbe dans un univers substantiel, le chant mediéval cherche
lui aussi la convenance et la consonance avec ce qui se passe dans la
nature et célébre l'unité de la création en transfigurant les processus et
rythmes naturels en expérience morale et spirituelle, en organisant le poeme
pour lui conférer Fénergie nécessaire a fin de réussir la montée anagogigue.
Si ce chant s'éléve, porté par la voix, dans un univers plein, pourtant le
désir y ouvre une bréche mystérieuse, une blessure qu'Amors demande au
podte de laisser ouverte, qui doit rester inguérissable pour empécher la
possession de venir souiller la pureté du désir. La voix ainsi témoigne d'un
vide, du silence qu'elle traduit, mais ce sont le vide et le silence de I'éros,
ce désir déguisé de la mort. A I'éros, le christianisme a opposé I'agapé dont
lélan ne projette pas 'homme dans le vide, mais le guide vers une
transcendance qui est elle aussi amour. Au poéte moderne manque cette
croyance en une transcendance, pour lui le chant est immanent mais il n'en
est pas moins réel et efficace, le temps quil dure. Cette intuition de I'Un,
loin d'8tre quelque lubie de mystique égaré ou leurré, préside également
a la recherche de pointe des sciences “dures”. Pour en avoir une idée, il
suffit de lire les quatre volumes de la Méthode (3) d’Edgar Morin, Cette
méthode ne consiste pas a idéaliser, & rationaliser et & normaliser, mais
a révéler le mystére des choses. Attentive a montrer la complexité des choses
dans leur rapport avec le sujet connaissant qu'on ne saurait abstraire de
sa connaissance, cette méthode n'est-elle pas celle du poéme qui peut se
concevoir comme un apprentissage du réel par un sujet qui se retrouve,
se réorganise par la médiation de ce qu'il rencontre dans le réel? Tout dans
ce réel est relation et relance et c’est ce qui se pratique aussi dans le poeme,
c'est a quoi e lecteur doit essayer de participer. Du moins les poétes nourris
de vraie science, celle qui cherche et doute, demandent et espérent cette
participation. Alors, & partir de ce “chant” sourdra la poésie, inobservable
certes puisqu'elle n'est pas chose, réel pourtant sensible, comme l'organisation
et le rythme qui ne sont pas des choses non plus. Si 'univers est le résultat
d’une catastrophe, celle-ci mest pas de glace mais de feu et c'est de ce
feu que le poéme brile. Sa forme, qui semble le forclore comme on aime
dire maintenant, en fait, est la fagon dont il g'organise dans le sens
dynamique du mot: pas d'organisation sans ce retour sur soi mais qui, au
lieu de fermer le cercle du retour, le laisse ouvert comme boucle, comme
spirale allant en s'élargissant dans les retours que le lecteur peut faire au
poéme. Encore faut-il que le poeme, qui est quand méme aussi un texte,
le permette. Il faudra revenir sur ce probleme. Avant de le faire, retournons
3 la définition du chant que donne Gaspar: le silence qui ne repese sur
rien. 1l est vrai que les choses, I'univers sont silencieux, Pascal en &tait
effrayé. Mais le poéme est justement cette tentative de itraduire ce silence.
Cette remarque nous raméne inévitablement a la question s'il y a un sens
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dans Punivers. Devant le nombre et I'hétérogénéité des interprétations du
sens de l'univers dans tant de religions et philosophies, on serait tenté de
. dire avec Castoriadis (4) que cet univers doit étre tolérant et indifférent pour
susciter tant de créations imaginaires, que Thistoire n'a été possible que
parce qu il n'y a aucune voix qui tonne derriére les nuages et quil n'y a
pas de langage de I'étre. Certes je serais d'accord avec la derniére remarque:
depuis assez belle lurette maintenant trop de poétes se sont laissés fasciner
par les choses profondes qu’un certain ontologue a proférées a leur propos.
Pourtant s'il est vrai que signification ou sens, peu importe le mot, ne sont
pas situés dans le monde, ni non pius, il me semble, dans la conscience
humaine, ils n'en sont pas moins réels entre les hommes, le sens étant
dans le dialogue auquel nous participons. Et c'est ainsi d'ailleurs qu'un poéte
apparemment si isolé, si hermétique (quoiqu'il s’en soit toujours défendu)
comme Paul Celan congoit la poésie.

Mais bouclons d'abord notre lecture de Gaspar et retournons a cette
approche de la parole qu'il a tentée, dans lagquelle il évoque Técriture du
poéme en ces termes:

Ecrire un poéme qui ne serait pas un relevé de fraces,
traduction de sens ou mise en forme, décruage des
différentes couches du vecu, de ses arborescences
prodigieusement entremélées — écriture d'une lecture a
un autre niveau —, mais croissance et mouvement
simples, issus de nul cenire et de nul commencement,
ses branches, ses feuilles, ses fruits n'étant pas la pour
envoyer & aultre chose, pour symboliser, mais pour
ensemencer. £t fa lecture ne serait plus déchiffrement d'un
code, réception d'un message; il ne s'agirait plus de lire
de son poste d'observation prudemment extérieur, mais
de se couler dans le cheminement imprévisible qui est,
d'un méme geste, invention des formes et de ['espace
qui les change, les oublie. Cette écriture aurait une qualité
de poreux, en méme temps qu'une tessiture ample
d'énergie, de mobilité. Accueil, circulation, jaillissement.
Lire: circuler librement entre sujet et objet, entre regnes.
Parler enfin. (%)

Pour ceux qui ne connaissent pas I'oeuvre de Gaspar notons que ce
livre se compose de fragments groupés en séquences plus ou moins [ongues.
Le fragment que nous venons de citer se trouve vers la fin du livre et résume
tout et prépare la conclusion du dernier chapitre intitule Chant. Les phrases
sont & l'infinitif et au conditionnel ou simplement nominales: il ne s'agit donc
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pas de constatations, mais de voeux, dintentions; Gaspar formule un
programme a réaliser, une action virtuelle. Ces phrases a FPinfinitif sont
jaillissement, prospection. Vient d’abord ce qui est a rejeter et qu'on pourrait
résumer comme activité mimeétique dans le sens pauvre de ces deux termes,
activité qui consisterait & rendre ce qui est déja. Cette écriture serait le
compte rendu d'une lecture préalable, faite a partir d’'un point de vue isolé
et separé. Ce qui se perd ainsi, c'est la continuité de 'espace vivace dans
lequel le poéme devrait baigner et auquel it devrait participer sans s’en isoler.
Les termes métaphoriques (image it y a, puisque l'acte d'écrire est associé
a la croissance végétale) aboutissent a linfinitif “ensemencer”, le poéme
devant étre un germe de perpétuelle transformation et expansion dans la
lecture, elle non plus située hors du poéme, mais y baignant comme le poéme
le fait dans la continuité du réel vivant. L'infinitif “circuler” dit bien cetie boucle
ouverte que nous avons évoquée tantdt. Participer & ce mouvement de
boucle, ¢’est parler. Mais le fragment deux fois articule 'un sur l'autre, dans
leur interdépendance, 1’écrire et le lire, pour les boucler dans le dernier verbe
“parler”: le fragment se présente ainsi comme spirale ouverte, et réalise ce
gu'il demande: le “parier’ est la synthése, l'espace sans centre ni
commencement auquel poéte et lecteur participent et qui participe a
'ensemble du réel vivant. L'écriture ne s'oppose donc pas a la vie, elle est
invitation & la participation dans la lecture. Tout récemment, dans le numéro
494 de la n.rf. de mars 1994 Gaspar a publié une série de remarques
sur cette relation entre “&crire” et "vivre”, relation que dans le cas du
chirurgien Gaspar on serait tenté de comprendre plutét comme tension et
opposition. Or, il n'en est rien puisque pour ce poéte I'écriture consiste 4
mettre au clair 'expérience, a porter la lumiere dans Pobscurité de la vie,
dans ce qui fut sans lumiére, constatant, comme # fait dans un autre texte
“une circulation intérieure entre les muscles, les os, les visceres, les choses
et les mots” (on peut penser dans ce contexte & ce que je disais sur la
performance du poéme qui engage le corps entier). Je lirai ces remarques
comme Gaspar le demande a la fin de 'Approche de la parole.
Gaspar commence par prendre ses distances par rapport & une des
idées les plus généralement regues et méme vénérées, véritable dogme de
tout ce qui a a faire avec la littérature du passe et celle & venir, qu'on
commente avec raffinement et componction, avec une certaine délectation
morose, l'idée gu'l y a une rupture radicale entre écriture et réalité, entre
écriture et expérience: gquand on se met a écrire, le désastre serait inévitable.
C’est la une idée de base de toute la modemité: le tournant linguistique
a lancé lécrivain sur un trajet paralléle, a la réalité et a lui-méme gqu'il ne
rejoindrait jamais. L'écriture, dans sa version moderne, ne saurait viser
quelgue réel ou dehors que ce soit, ce qu'elle peut viser, c’est elle-méme
pour devenir jeu avec les signifiants, se perpétuer en des enchainements
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déterminés sur les axes para-et syntagmatique. L'écriture n'aurait rien a voir
avec la vie, elle en serait par conséquent le contraire, la négation et le signe
ne fonctionnerait que contre ce qu'il désigne. D'ol la conclusion ou déduction
que I'écriture équivaudrait a une mort. Est-ce dire alors que Facte de penser
et d'écrire ne soit pas un acte d’un organisme vivant? Cesse-t-on de vivre
quand on se met a produire des signes et a écrire? Et la langue dont on
se sert, serait-elle autonome, arbitraire, dépourvue de toute relation avec
la réalité? Le signe serait-il immatériel? Une trace, peut-on en affirmer gu’elle
n'est pas? Cette pureté immatérielle, on serait tenté de 'accorder a 'ange.
Mais voila le paradoxe de 1A modemité: & vouloir développer la thése
matérialiste (ne serait que le monde étendu, mesurable et dont on peut
reconstituer I'ordonnance) dans ses conséquences systémiques ultimes, elle
aboutit, du fait méme qu'elie refuse a cette matiere tout sens en voulant
la considérer en dehors de son rapport avec Pesprit qui en élabore ia
composition et le fonctionnement, aboutit donc a un immatérialisme désespéré
puisque cette nature (physis) est souvent confondue avec lirréel et le vide
sans fond. La modernité est en méme temps aveugle au fait que [effort
de formuler sa thése met en oeuvre la matiére vivante du cerveau et ne
saurait pas ne pas étre un processus charnel, mesurable lui aussi en termes
de réactions électro-chimiques dans les cellules et synapses du cerveau,
sans que de cette pensée & la matiere grise -l y ait relation causale ou
déterminisme. Pour le matérialiste, le trajet inverse, & la rigueur, serait
envisageable, mais, par rapport a la solide matigre si stable, la conscience
et ce qui se congoit en elle ne seraient qu'épiphénomeéne. On pourrait se
demander d'ailleurs ce que peut étre un phénoméne qui n'en est pas un
et qui quand méme se fait repérer? Autrement dit, on peut se demander
ce que peut “&tre” un épiphénoméne dans une vision résolument matérialiste
du réel: la matiére accoucherait-elle d’'un rien? qui malgré tout est observable
et pour Pannihilation duquel on contredirait les lois mémes qu'on s'était
prescrites pour I'élaboration de la thése initiale, celle de la non-existence
de queoi d'immatériel que ce soit, notamment les lois de la raison et
celle de la constance? Cet aveuglement repose, il me semble, sur une
fascination, celle de la mort qu'on prétend dominer en ignorant la vie. Une
remargue du philosophe Hans Jonas (8) situe assez bien cet effort des
sciences: jusqu'a l'avénement de la modernité, I'ensemble de 'univers était
congu comme vivant et ce qui fallait expliquer c'était la mort. Pour la
modernité classique par contre 'ensemble du réel est mort et c'est de la
vie qu'it faut rendre compte. On comprend qull est plus facile de la nier
que de Pexpliquer. S'il y a explication, elle ne saurait se faire que par
réduction a des déterminismes matériels. Reste quand méme paradoxale
cette fascination de la mort dans sa combinaison avec lidée d'une pureté
immatérielle de la pensée et des idees ou représentations qu'elle ne cesse
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de produire, mais qui nous couperaient a jamais de la realite et nous
empécheraient de Iétreindre. Je voudrais restreindre la discussion au
domaine de la poésie en posant la question du poéme, mais les considérations
plus générales qui précédent ne sont pas sans pertinence pour le domaine
de la création poétique et de ses produits qui participent & ce troisiéme
monde dont parle Popper (7) et dans lequel viennent se rencontrer, en une
relation d'interaction, matidre et esprit. La pensée, tout en n'étant pas matiére,
n'est pas rien, n'est pas irréelle ni illusion et le poéme est de cet ordre.
Cette fascination de la mort dans sa combinaison avec un réve de pureté
qui ne tomberait plus sous emprise du temps, en poésie en tout cas, on
peut en situer la premiére manifestation importante dans loeuvre de
Mallarmé. Cet oeuvre, & son tour, a exercé une fascination pareille a celle
de fa mort tout au long de notre sigcle finissant et se trouve a la base
des théories les plus influentes. Mais bien plus que les poémes, ce sont
certaines affirmations étonnantes dans ses lettres a des amis qui ont inspiré
les théoriciens de I'écriture désastreuse. On a fait grand cas de ce savoir
“que nous ne sommes gue de vaines formes de la matiere” (8) dont les
inventions sublimes (fa fiction que la pensée élabore dans I'enchainement
méthodique de ses représentations) sont vaines également, d'autant plus
que le langage dans lequel elles sont fixées est fonciérement inadéquat.
Mais cest la lettre & Cazalis du 14 mai 1867 (9 qui me semble la plus
éclairante, Ce n'est pas Mallarmé qui allait exagérer la poriée de cette
affirmation, mais bien les commentateurs qui ont fait du poéte un héros dont
la vie se déroule déja au-dela de la mort, et qui peut négliger celle-ci parce
que déja traversée. Plutt que d'y reconnaitre de I'héroisme, je verrais pour
ma part dans cette déclaration un effort en vue de la désincarnation (dans
une autre lettre Mallarmé se plaint de ce que le temps fait déja a lui seul
tant de choses). (1) La désincarnation sera la grande tentation de tous ceux
voulant poser comme “modernes”. L'art au vingtiéme siécle, pour une par
assez grande, sera profondément un art de désincarnation et succombera
A cette tentation mallarméenne de vouloir créer cette osuvre pure, absolue,
dans laquelle l'artiste essaie d'oublier que nous sommes tous des étres finis,
incarnés. Le poéme pur est effectivement un tombeau qui signifie que le
poéte n'aura plus & vivre ni finalement mourir vraiment. Ce poéme qui aura
éliminé le hasard sera en méme temps hermétique, n'aura pas de sens
puisqu’il ne dit rien. Et le poéme ne peut étre rien d'autre. Mallarmé pour
beaucoup de théoriciens restera la pierre de touche, le maitre-métre par
rapport auquel on évaluera les poémes.

LLes poémes de Mallarmé continuent de fasciner par leur hermétisme,
particularité qui a été proclamée la qualité principale des poémes modernes,
ils sont d’autant plus intéressants ou importants qu'ils sont incompréhen-
sibles, indéchiffrables. On admetira sans peine que I'obscurité n'est pas un
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critére facile a appliquer, il a pourtant profondément influencé la pratique
de la lecture trés souvent congue comme décodage. Mais une fois le code
décodé, le message se révéle étre d'une banalité ou d'une transparence
décevantes. D'olt un autre trait fondamental de l'art contemporain, son
ambivalence. Impossible souvent de distinguer le poéme fabriqué
systématiquement & Paide de procédés mécaniques de réécriture (ceux de
'Oulipo par exemple) et celui qui dit effectivement le sentiment obscur,
Pexpérience singuliére dans son universalité possible. Que devient le poéme
dans tel état de choses?

Une des ceuvres les plus difficiles mais reconnue comme authentique
est celle du poéte allemand Paul Celan. Pourtant ¢'est lui qui donne la
définition la plus amicale du poéme, une définition souvent citée et
commentée: “Je ne vois pas de différence de principe entre poignée de main
et poéme.” Le poéme ne se distingue donc pas de fa rencontre amicale,
il demande une certaine fagon d'étre ensemble. Comment comprendre cette
comparaison entre une poignée de mains et un poéme, surtout que le poeme
de Celan a la réputation d'étre hermétique? Insistons sur le fait que pour
Celan le podéme équivaut a un geste, symbolique certes, dont la portée
pourtant ne se comprend que dans le contexte de la letire dans laquelle
il a recours a cette comparaison. Par rapport au probleme de 'hermétisme
dabord et de son rapport & Mallarmé, notons gqu'il n'a traduit en allemand
qu'un seul poéme de Mallarmé, le rondel “Si tu veux nous nous aimerons”,
Pour Celan, Mallarme était surfait, surestimé. |l protestera vivement et rompra
I'amitié avec Alfred Neumann quand celui-ci compara ses métaphores avec
celles de Mallarmé, protestant que ses propres poémes r'étaient pas ni ne
voulaient é&tre hermétiques. La lecture de l'article de Neumann () sur la
métaphore absolue, illustrée a partir d'exemples de Mallarmé et de Celan
a profondément irrité ce dernier. D’aprés Neumann, la métaphore absolue
serait celle qui ne vise plus le réel, elle se réaliserait sans quitter le domaine
des relations verbales. Ce renversement du rapport de la métaphore avec
le monde, Rudolph Kassner (12) I'a assez bien caractérisé en disant que
“le monde de Mallarmé était celui oli du début a la fin e verbe n'est pas
devenu chair mais la chair verbe”. Pour Celan il ne s’agit donc pas de
déréaliser le monde en vue de quelgue réve pur, mais de partager les
expériences profondes et singulieres en les rendant universelles. Cette
transformation s'opére dans le poéme, dont les métaphores et les tropes
ne sont pas des fagons de dire ce qui a déja été dit, mais correspondent
exactement aux circonstances de leur naissance. Le poéme est daté, tente
de dire 'expérience, I'émoi singuliers, tels quels, dans leur ponctualité mais
qui, & travers ce dire, deviennent universels. Il faut donc que le poéme
permette au lecteur de partager cette expérience, a laquelle il accédera
uniquement s'il lit en ami. Pourtant, le contexte dans lequel Celan est amene
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a comparer le poéme & une poignée de main, donne a cette comparaison
une portée plus grande, un sens plus complexe. l.a comparaison se trouve
dans une lettre a Franz Bender (3) dont il avait accepté linvitation de
collaborer & une anthologie de poémes devant porter le titre assez frappant
“Mon poeme est mon couteau”. La différence entre poignée et couteau ne
demande pas de commentaires. La comparaison se frouve aprés un iong
paragraphe sur le poéme gue Celan dit étre le résultat d'un “Handwerk”
(litéralement “travail & la main”), artisanat, terme qu'il souligne lui-méme dans
sa leftre. Cet artisanat, ce travail probe est condition de tout poéme qui
est 'affaire des mains (d'oti la possible comparaison avec la poignée de
mains) d'une personne, d'une seule personne. Il ajoute, et c'est de la plus
grande importance pour notre propos, une personne c'est-a-dire “un étre
animé unique et mortel, qui se cherche un chemin avec sa voix et son
silence”. Puis vient le paragraphe fameux: “ll n'y a que les mains vraies
qui écrivent de vrais poémes. Je ne vois pas de différence de principe entre
poignée de mains et poéme”. Deux aspects sont a retenir: l'idée de 'artisanat
et celle de la voix, dans leur rapport avec la vérité. Celte derniére notion
est difficile a définir; la vérité du poéme se reconnait au sentiment qu’it tient,
c-a-d que le poéte sent qu’'il peut abandonner le poéme & lui-méme, sachant
que tout poéme exigeant garde son secret qu'il ne révéle méme pas a son
créateur. Cette indépendance du poéme pourtant ne le ferme pas sur lui-
méme: Celan insiste que le poéme est porté par l'attention que le poéte
porte aux choses, qu'il interroge sur leur origine et leur fin, cette question
infiniment métaphysique, qui ne se contente pas de constater ou de repérer
du déja connu, ou de l'orner a l'aide des tropes et métaphores qui jouissent
d'une réputation poétique et dont on vérifie une fois de plus l'efficacité
rhétorique. Au contraire, le trope, Laurent Jenny (M) a eu raison d'insister
la-dessus, est cette figure qui nous force de retourner au mende, de revoir
les choses et les événements, tels quils sont, dans leur immédiateté
énigmatique. Etant venu ici, & cette intuition, je voudrais quand méme donner
une précision. |l ne me semble pas que ce questionnement doit rester infini:
ce qui peut et doit finir cette question, c'est 'acceptation de notre finituds,
comme l'a bien compris Bonnefoy, c’est le choix que nous pouvons faire
et qui est guidé non par notre intelligence curieuse mais par notre amour
des étres de notre monde. Que le poéme échappe en fin de compte au
poéte ne signifie pas que pour Celan il devrait faire appel & quelque
combinatoire arbitraire ou & une écriture automatique qui permettrait les
rencontres du hasard objectif, au contraire: nous I'avons déja noté, le poéme,
malgré tout, sera le résultat d'un travail méticuleux, honnéte et vrai, pur,
parce qu'exécuté avec des mains pures. Ce n'est pas tellement par rapport
a Pamitié ou la solidarité qu'il faut lire la comparaison entre poeme et poignée
de mains, mais plutét par rapport a ce gue nous enseigne Aristote sur les

124




mains dans son traité De ’ame (5) (je ne veux certainement pas suggérer
. quelque influence, seulement “interpréter” et m'approprier les affirmations de
Celan sur le travail des mains, les comprendre dans I'horizon de ma vie):
fes mains sont la nudité de rhomme, le révélent dans son identité unique,
eltes sont les instruments du pouvoir e plus humainement universel, celui
de la saisie et de la prise, tant corporelies que spirituelles. L'ame de I'homme
est comme la main. Celle-ci pourtant n'est pas seulement instrument de la
saisie mais encore du don, instrument qui permet la transformation de
unigue en universel et inversément. Cette transformation s'opére dans le
poeme.

On peut supposer que dans la poésie médiévale et classique le signe
que le poéme tienne ait été avant tout formel, les vers et les rimes bien
agencés, convenant exactement au sujet, tout aussi bien que les symétries
et les asymétries jouent 'unique contre I'universel. Le poéme moderne hésite
de recourir & ces moyens rhétoriques parce qu’ils donnent au poéme une
éloquence menteuse.

Celan est revenu sur la question du poéme, la méme année dans
son célébre discours d'acceptation du prix Georg Biichner a Darmstadt,
discours publié sous le titre Der Meridian. (6} Ce discours comme la letire
que nous venons de commenter a suscité beaucoup de commentaires, I'un
des plus suivis étant celui de Lacoue-Labarthe dans son livre sur I'expérience
poétique. (7) Ce commentaire nous permettra d'aborder d'autres traits du
poéme moderne. La thése fondamentale de Lacoue-Labarthe consiste & nier
qu't y ait une expérience poétique, ou du moins que il y en a une, elle
ne pourrait jamais donner lieu au poéme. Etant donné que le poete moderne
vise la poésie subjective absolue (ceci correspond soit dit en passant a la
position de lidéalisme allemand en philosophie et sa conception du sujet
absolu, notion fort problématique dont on a du mal & savoir a guelle réalité
elle peut bien correspondre dans e monde de la vie réelle), c'est-a-dire une
poésie qui ne reprend pas ce qui a déja été dit, vise le plus intime et donc
le plus hermétique, ce qui par définition est incompréhensible, ininterprétable.
Le poéme serait alors une rupture d'avec la poésie et pour évoquer cette
rupture 1 est courant maintenant de s'en référer a Hoelderlin et la notion
du “pur jaillissement” qui figure dans les fragments des hymnes et que
Heidegger a “interprétée”. Pourtant rien ne dit que ces fragments datant des
années de folie de Hoelderlin puissent &tre pris pour des affirmations
définitives. Certes, étant fragments isolés, ils peuvent prendre un air absolu
(comme les fragments d’Héraclite) mais quand on tient compte de la poétigue
de Hoelderlin par rapport a I'élaboration de I'ensemble de son oeuvre on
est frappé par le fait qu'il a formulé une poétique trés precise dans laquelle
il soumet son poéme & des contraintes extrémement rigoureuses, a une
théorie de l'alternance des tons épique, lyrique et dramatique dont la rigueur
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assure au fleuve de son poéme un rythme et une forme montrant comment
le poete a dominé la création et la mise en forme de ce pur jaillissement.
Ne pas tenir compte de cette poétique précise, comme ne le font ni Heidegger
ni Lacoue-Labarthe a sa suite, c'est faire violence et méme injustice a
I'oeuvre de Hoelderlin. Lacoue-Labarthe applique cette notion du jaillissement
pur également au poéme et a la poétique de Celan, en commentant
sélectivement le discours sur le Méridien sans se demander d'ailleurs quel
est le sens de ce titre qui figure au début et & la fin du discours, fin &
laquelle Celan affirme avoir trouvé le méridien qu'il s'était donné pour tache
de chercher au début. Certes le discours retourne sur lui-méme, mais non
pas comme un cercle fermé: quand Celan termine en disant quil a trouvé
un meridien il explicite cette idée qu'il a trouvé quelque chose de terrestre
et d'immatériel qui constitue une relation, une liaison entre lui-méme et son
public. Ainsi ce discours ne parle pas d’'un échec et ne saurait étre compris
comme cercle fermé mais comme boucle ouverte. Ce qui permet ia liaison
ou la relation, il le dit, c’est le poéme congu comme chemin vers l'autre,
'autre a qui on donne une poignée de mains en forme de poéme, mais
aussi l'autre dont on a interrogé Vorigine et la fin. Celan dit littéralement
quil a fait ce chemin impossible, qu'il y a réussi. Interpréter ce discours
dans le sens de l'impossibilité du poéme est donc au moins tendencieuy,
surtout que le terme "méridien” désigne aussi, dans le contexte humain et
non pas géographique, un équilibre atteint, voire un sommet ol 'on séjourne
quelque temps avant de recommencer. Certes, Celan 'admet, le poéme dans
les conditions historiques de la langue (difficulté pour le choix des mots,
syntaxe plus rapide ou sommaire, golt pour [lellipse} montre une forte
tendance vers le silence, mais il ne s'affirme pas moins & ses propres limites,
non pas comme langue, mais comme parole qui n'oublie pas que le poéme
parle du point de vue de celui qui est existence (Dasein) et n'oublie pas
sa propre finitude (Kreatlrlichkeit: Pétre de celui qui se sait créature). Pour
parler avec Gaspar et Bonnefoy, le poeme n'est pas impossible mais
improbable, il se réalise a condition que le poéte s'y met comme cet artisan
honnéte qui a accueilli Hoelderlin devenu foi, comme le dit un traducteur
éminent de Hoelderlin, Philippe Jaccottet, “dans I'application de toute (sa)
personne a une tache modeste, comme d'un artisan, sans autre prétention
que de la mener a bien”.

Clest ce que dit Celan dans sa lettre & Bender aussi bien que dans
son discours de Darmstadt La définition du poéme dans la letire citée
contient deux autres éléments que les ontologues aiment négliger, ceux de
la voix et du chemin, négliger ou mal interpréter. Que le poéme soit un
chemin ne signifie pas nécessairement qu'il ne méne nulle part, au contraire,
le poéte trouve son méridien, il trouve une orientation et un lieu de rencontre,
méme une chaleur, quelque chose de joyeux (heitererweise die Tropen
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Durchkreizendes). Le poéme est un chemin vers la rencontre avec l'autre,
tant I'ami que le réel énigmatique, mais ce chemin est celui de la voix. La
voix nous singularise et c'est elle qui devrait et peut se faire entendre dans
le poéme. Les témoignages sont irréfutables: quiconque a pu assister a une
lecture publique de ses propres poémes par Celan, en a été profondément
remué, ému; aprés la lecture, les personnes présentes se sont retrouvées
enfre eux dans ce silence ol il n'est plus besoin de se servir de mots,
dans ce silence qui est “parler” dans ie sens de Gaspar a la fin du passage
sur le poéme que nous avons commenté plus haut. Et cela n'est pas rien,
méme si cela n'a pas duré. On se retrouve ainsi dans la situation du
troubadour et du trouvére: ce qui était indication pour la réalisation chantée
de la parole (mélodie, vers, rime) et ce qui se donne a la lecture du livre
(disposition typographique) ne s'adresse pas seulement a F'oeil ou Foreille,
mais a la voix, non pas celle, physique ou sonore, déja extériorisée et donc
possible tromperie et mise en scéne, mais celle du coeur qui parle le “verbum
cordis”, verbe du coeur, fa voix intérieure qui transforme le silence en parole;
lieu de lincarnation, elle ne s'adresse pas d'abord a lintelligence mais a
la charité. Cette capacité que nous avons d'analyser ou de déconstruire,
nous empéche de nous approprier la parole de l'autre, de la coucher sur
nous comme disait Montaigne. La charité en revanche nous permet de
comprendre sur fond d'incompréhension et nous ouvre a I'émergence du
sens. Mais d'ot émerge-t-il? est-ce celui de 'Etre dont nous serions les
bergers? A propos de cette image célébre de Heidegger, Jaccottet (8) remarque
que I'étre n'est pas un troupeau d'agneaux et j'ajouterais que la poésie n'est
pas un bélement métrique. L'étre n"est pas rien non plus, se cachant quelque
part dans un abime dont on n'arréte pas de dire avec force éloquence qu'on
ne peut rien en dire. Qu'on arréte donc d'abuser de mots pour dire rien
et qu’on prenne enfin le risque de I'amitié. Notons & ce propos que les deux
textes que nous venons de commenter, celui de Celan et celui de Jaccottet,
tous les deux sont des discours de remerciement lors de la réception d'un
prix littéraire, le prix Georg Blchner pour Celan et le prix Ramuz pour
Jaccottet. Les deux poétes ont accepté le prix et ont profité de l'occasion
pour réfléchir sur le rapport, difficile certes mais possible, du poeme avec
son lecteur: a la réception du prix correspond ie don du poéme, son envoi
aurait-on dit jadis. Mais ces deux poétes se sont gardés du pathos de
lincompréhension et de la solitude. Se pose donc maintenant le probleme
du sens du poéme. Je dirais, inspiré par ces poétes, qu'il émerge dans
le poéme, non pas de derriere les choses ou des étants qui couvrent et
découvrent F'étre et son sens. Celui-ci n'est pas |&, caché, comme blotti
quelque part et attendant d'étre redécouvert et rendu comme tel. Ce sens
tombe également sous la responsabilité du lecteur, il doit le coucher sur
soi, se 'approprier et résister a la tentation de décoder le poéme (retrouver
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un sens plus clair, voir banal, donné d'avance mais codé a l'aide de figures
de style) ou de le déconstruire. 1i est vrai qu'il n'est pas décide d'avance
que le poéme “dira”, ce qui est dit d’abord, c’est quil engage la langue
elle-méme, non pas le systéme de signes qu'élabore le finguiste, mais le
pouvoir de dire. Le poéme est la concrétisation des pouvoirs de dire et a
partir du dire devient la possibilité d'étre ensemble.

La notion de "dire” que Levinas (9 a élaborée dans son oeuvre
philosophique me semble convenir pour caractériser la fagon dont le poéme
s'organise pour permettre au sens d'émerger. Je répéte que ce sens ne
se situe pas dans Punivers, ni dans la conscience humaine mais qu'il est
entre les hommes dans leur rapport avec un univers qu'il peuvent transformer
en horizon (horizon de Horos qui a transformé le monde en demedure). Le
poéme est donc concrétisation, dans une situation unique et par rapport &
une expérience unique, de la langue entendue comme pouvoir de parler.
Ce concret n'est pensable qu'aussi longtemps qu'il est, qu'il dure et la forme
du poéme sera donc ce temps concret organisé en rythme, ce concret n'est
pas substance mais structure qui se réalise chaque fois que fe poéme sera
lu. 1| est clair que nous employons la notion de structure non pas dans un
sens statique (qui le rapprocherait de celle de systéme) mais dans son sens
organique et organisant, devenir d’'un ordre, unique mais en méme temps
universel, surgissement qui fait que mémes les poémes les plus anciens
restent toujours nouveaux et sont a redécouvrir. Le poeme demeure nouveau
dans la mesure oll il se crée sa propre langue, les mots qu'il tient ensemble
ne sont pas situés dans une langue donnée et fixée d'avance, mais ils
délimitent dans leur constellation 'espace expressif qui seul peut étre appelé
“langue” (non pas systéme de signes mais pouvoir de dire) et dont a leur
tour ils dérivent leur sens singufier. (2%) Le poéme n'a pas de langue, il
est langue, méme dans les cas ol il se “sert” d'une langue commune,
naturelle. Dans ce cas, le poéme purifie cette langue, I'éléve & son pouvoir
de dire le plus haut. Comme structure, le poéme 'obéit pas a des principes
qui lui sont extérieurs mais & sa propre loi. C'est ce que Hoelderlin visait
dans la notion du calcul de la loi du poéme (der gesetziiche Kalkiil). Mais
cette loi se réalisera autrement & chaque fois que le poéme sera effectivement
interprété dans tous les sens de ce mot. Ce dire est indissolublement lie
a la voix qui s'éléve. On comprend que la poésie du passé, celle quon
devait chanter ou réciter entretenait une relation de dépendance avec la
voix humaine, la forme n’étant en fait qu'un ensemble d'indications pour son
exécution, 'expérience dont il s’agissait étant entre les mots qui la disaient,
Voila le chant, que visent encore les poétes modernes et qui s'éleve a partir
du moment oll le poéme tient, oli le souffie s’y fait sentir, ol tout d’'un coup,
de dermriére et A travers les mots qui le forment, un ordre se fait sentir dans
son devenir. A ce moment, encore, une transformation s’opére. Le poeme
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se détache ainsi sur fond d'obscurité que trop souvent nous, lectewrs,
sommes tentés de porter a la lumiére dans une opération herméneutique.
Or le fond obscur est indissociable de la lumiere portée en avant par les
mots. A l'opération herméneutique il faudra donc ajouter un moment
hermétique qui consiste a laisser le clair baigner dans l'obscur, a laisser
g'interpénétrer lumiére et obscurité, & laisser la lumiére transparaitre & travers
Pobscurité, (2) Cette lumiére se détachant de I'obscurité, depuis toujours,
sollicite fa voix, I'émotion qui accompagne lllumination a travers les ténébres
exige son incarnation dans la parole chantée ou prononcée. On peut observer
une relation d'analogie entre lumiére et voix car celle-ci s'éléve des ténébres
du corps dans lequel le souffle/esprit attend le moment de pouvoir se
concrétiser, de sincarner dans un corps tendu par le sens qui passe & travers
lui. Ce moment se cherche & travers fe poéte sans que le poete soit sir
qu'effectivement il s'élévera. Dans ce sens le poeme est une recherche,
un chemin d'une voix unigue comme le dit Celan. Le poéme respire et c'est
a cette respiration que le lecteur doit essayer de participer, grave responsabilité
et tAche difficile exigeant patience et sagacité. Dans le cadre de cet essai
il est difficile d'illustrer cette idée du souffle. Je voudrais essayer quand méme
& partir de l'oeuvre de Jaccottet. Celle-ci commence par un poéme intitule
“Lefiraie” (22) qui raconte comment le poéte est réveille de nuit par le cri
de cet oiseau, cri qui installe en lui 'angoisse. Dans ce poéme il essaie
d’en comprendre le sens en s'inpirant d'éféments culturels (la 5e symphonie
de Beethoven, la mythologie), délaissant ainsi le monde sensible pour celui
des idées, poursuivant le cri dans son imagination, introduisant I'expérience
dans Fimaginaire et finalement dans lirréel; ce chant n'a plus de sens, ce
cri ne parle plus a personne; et le poéte échoue a dominer I'angoisse devant
le néant. Le cri de feffraie poursuit le poéte & travers toute son oeuvre,
longue tentative de conquérir cette angoisse devant la mort. A de rares
moments, quand le poéte réussit & rester dans le monde sensible auquel
appartient d’ailleurs son corps, I'expérience donnera lieu au chant parce qu'il
est capable de reprendre souffle.

|'effraie donc au début de Poeuvre: son cri tient le poéte eéveillé toute
une nuit durant, le forgant de méditer la mort. Mais leffraie se trouve aussi
3 la fin, & la fin de La semaison (23) et 4 la fin de la derniere partie des
Eléments d'un Songe, (24) intitulé “La perte perpétuelle”. Jaccottet s’y
découvre le devoir de parler, de louer le monde qui nous le rend comme
vie: “Le silence qui nous gagne est aussi la mort” et & ses amis que le
silence altére et détruit il s'engage d’envoyer des nouvelles de confiance,
s'exprimant une fois de plus & partir de ce leitmotiv sonore qui relie un oiseau
a leffroi:

Que la nuit telle gu'elie s'ouvre autour de moi
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Vous rejoigne au milieu de votre veille effrayee
Et vous apporte le diademe de ses eaux.

A votre veilie effrayée

Jenvoie nouvelles de la nuit

De sa fin du moins sur les crétes.
Fleches si vives qu'elles flambent
impatientes d'allumer l'aube
Muitipliees au bas de lair.

Suit alors une séquence en prose ol le texte se resserre, le
mouvement devient plus heurté, plus haletant, comme quand on haléte sous
le coup de Fangoisse et de la peur. Et gu'est-ce que le poéte entend a
ce moment le plus noir et le plus menagant de la nuit, qui ne trouve toute
sa force effrayante que par opposition & I'émerveiliement de aube qu'il vient
d’évoquer avec des images disant la résurrection, gqu'entend-ii au coeur de
la nuit, sinon, de nouveau, mais cette fois-ci évoqué avec une précision
et une force incisive, qui en dit, avec toute I'acuité requise, dans un rythme
d'une correspondance précise et exacte l'impression indélébile, sinon donc
le cri de Peffraie:

Un bruit ici, un autre plus loin: I'espace, la respiration. Le cri de chasse
de l'effraie est morsure, déchirure, ricanement. Coup de griffe dans le sifence,
sofe de la nuit lacérée. De cette boule de plumes si douces, si chaudes,
sort ce c¢ri recourbd, acéré, crochu. Je sais que demain les doutes
reprendront, mais ceci aura été dit tout de méme, et ce sol refranchi.
L’honneur & sauver perpétuellement, Que s'élévent seulement ces débris
de chansons, ce tenace murmure,

Le cri de I'effraie interrompt la nuit et son repos (soie de la nuit) comme
un coup de couteau, un coup meurtrier. Mais il proveque aussi le réveil,
réaction de tout I'organisme contre la pesanteur, réaction qui recourt au
murmure, une parole capable de tenir téte & la mort et son angoisse:

Murmure d'une patience
Fumée a la fin de la nuit
Lampe éteinte devant les vitres

Mots liés aux choses proches
Comrne flamme au fagot

Une trace apergue a peine

130




L'entrebéilfement de la piuie.
Au printemnps, Pavalanche des eaux.

On sent dans ces quatre derniers versets que le mouvement devient
plus ample, le poéte retrouve son souffle qui est la vie. Les juxtapositions
asyndétiques de la prose sont suivies par des syntagmes plus longs dans
lesquels les noms sont situés dans I'espace plus ample d’'une détermination
adverbiale alors que dans Pévocation du cri il 'y a nul espace, les noms
se suivent dans une série serrée de méme que les adjectifs qui se disputent
I'attention dans un tumulte, qui se culbutent dans des séguences asyndétiques
haletantes. Le cri de Peffrale donc, par son irruption angoissante, réveille
et déclenche la réaction, une réaction qui prend la forme du murmure dans
lequel le poéte reprend son souffle, pour donner des nouvelles de la vie
et retrouver confiance. Ainsi donc ia respiration se fait plus aisée, elle peut
donner lieu au chant, transfiguration de la guestion la plus angoissante, sa
mise en un ordre qui n'est pas une réponse mais n'en constitue pas moins
la meilleure défense contre I'angoisse et contre le désespoir. Reprenons done
les images qui s'imposent dans une justesse aisée, ces images qui ne font
pas de bruit mais sont un murmure honnéte, murmure d'une patience.
D'abord bien sdr le feu qui a permis de réchauffer pendant la nuit, de
I'éclairer: I'aube rend inutile ce qui a permis de traverser la nuit, feu et lampe.
Nécessité, continuité des mots aux choses, le mot illuminant la chose, étant
leur émanation, “Mots liés aux choses proches Comme la flamme au fagot”,
le feu étant aussi I'énergie qui permet la transfiguration en méme temps
qu'il est au centre de la matiére. Enfin, le monde fait comprendre gquelque
chose, devient trace et la pluie est a demi ouverte vers un autre monde,
un monde qui recommence comme au printemps, avec le dégel. Admirable
cohérence et justesse de ces images a la fin de la nuit, a la fin de ce
livre. Et c'est si simple en méme temps: tout d'un coup les prépositions
ouvrent 'espace du langage, des liens se tissent dans I'espace et permetient
une respiration et un rythme plus amples et plus aisés. Voila que le poéte
dit dans le sens fort du mot, ou encore il fait avec des mots ce qu’il dit.
En d'autres termes, son poéme est bien cette poignée de mains inaugurant
une rencontre.

Léopold Peeters
Université de Pretoria
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ENCRUZILHADAS DO FANTASTICO E DA LOUCURA NO
HORLA DE MAUPASSANT

A visao da loucura no século XIX foi evoluindo gragas aos enormes
avangos da ciéncia — com especial destaque para a psiquiatria — sem
esquecer, entretanto, também numa perspectiva mais ampla, outros campos
de pesquisa também eles enraizados no territério fascinante do espirito
humano, como por exemplo, a extraordinaria projeccao do espiritismo, a voga
do magnetismo, da frenologia, das experiéncias de sonambulfismo, das
alucinagdes produzidas pelo haxixe, pelo alcool, pelo dpio, etc. No dizer
de Henri Ey:

‘Aucune école, aucune génération de psychiatres n'ont
égalé I'école frangaise de 1845 & 1860 dans
Fapprofondissement des rapports de la folie, du réve, du
Délire et des Hallucinations” (1),

E sabido que o recurso & hipnose como cura da histeria desencadearia
igualmente na Franga dos anos 80 a 90 um verdadeiro fascinio nas elites
literarias e cientificas. O Professor Charcot fazia encher ¢ anfiteatro do
hospital da Salpetrigre. “Le tout-Paris”, avido de sensagbes fortes e de
ciéncia, ai acorria habitualmente todas as tergas-feiras como salientava um
médico dessa época:

“Limmense amphithéatre était rempii jusqu’a la dereniére
place par un public d’'une extréme variété accouru du tout-
-Paris — écrivains, journalistes, acteurs et actrices du
premier plan, demi-mondaines a fa mode, les uns et les
autres possédés par la curiosité morbide d'étre fles
témoins de sensationnels phénoménes d’hypnotisme” (2).

Mas, nao deixa de ser, & primeira vista, paradoxal que, numa época
gque vé surgir a ciéncia psiquidtrica — fundamentalmente marcada pela
racionalidade e preocupada em compreender a loucura numa perspectiva
psicopatoldgica — se assista, ao mesmo tempo, & vaga imparavel da ficgao
fantastica que, nos pora, também ela (especialmente depois de 1850), em
intimidade com os meandros tortuosos do psiguismo, com a superior sedugéo
pelos fendémenos mérbidos e ancestralmente ditos de intocabilidade ou
interdi¢ao.

Como compreender que se fenham estabelecido lagos téo intimos
entre a ciéncia que tentava, no quadro da psicopatologia, encontrar respostas
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para ¢ universo enigmatico da loucura e a literatura que, na sua area muito
especifica, ndo abdicava nunca da imaginagao e da subjectividade? De facto,
a ficcdo de teor fantdstico, parece inscrever-se na ordem da produgao
delirante, ao configurar um universo que se situa para além da razéo, ao
passo que a investigagdo cientifica visa despojar ‘muitos dos factos insé-
litos e extravagantes do seu caracter misterioso e scbrenatural, remetendo-
-os para a ordem do patoldégico — e, portanto, de certa maneira, para o
plano natural — mesmo quando esse natural se institui como desvio a nor-
ma —. Mas, do nosso ponto de vista, o paradoxo desta coexisténcia nada
tem de estranho. Na verdade, uma andlise mais atenta do problema revela
nao existir fosso verdadeiramente intransponivel entre estas duas areas, mas
antes, que elas se interpenetraram. Ambas colocaram no centro da sua
interrogagéo e das suas exploragbes a complexa e intricada natureza
humana. Em propor¢ées e graus varidveis de intensidade e profundidade,
tanto a ciéncia como a literatura vislumbravam no homem essas forgas quase
imperceptiveis aos olhos dos mais desprevenidos mas que, em determinadas
circunstancias, podem saltar o0 muro e transgredir o aconchego da nossa
existéncia.

Neste campo, o romantismo tinha aberto os trilhos e dado grandes
passos na direcgao do inconsciente ao privilegiar a representagao onirica,
ao langar o velado convite para um mergulho no mundo revolucionado e
subterraneo da alma, ao subscrever 0 inegavel poder e o terrorismo dos
instintos e do que nac é reprimivel. O romantismo viria, assim, favorecer
uma mudanga na relagdo do homem com a loucura, bastando para tal
recordar a importancia que assumiria o mito do poeta, simultaneamente genio
e louco. Ser de excepcao, recusando govenar-se por normas e cadigos ele
passara a estar, por isso, mais envolvido pelas malhas do irracional e do
sobrenatural. Problema esse que. Moreau de Tours equacionaria nos
sequintes termos:

“La folie, l'idiotie, c’est-a-dire ce qui est 'expression des
plus graves perturbations de la vie morale, contiennent
en puissance, et comme la matrice contient le germe, les
qualités intellectuelles les plus transcendantes, le génie,
et réciproquement... " (3).

Por outras palavras, a loucura aparecia j4, no contexto da literatura
romantica, como o outro lado nocturno da alma, como a manifestagdo de
um inconsciente que governa e que determina, em larga medida, muitos
dos actos, rituais alucinatérios, tortuosos ou satanicos do comportamento
humano. Mesmo correndo o risco de uma irremediavel divisao do “eu”, de
uma viagem sem retorno ao mundo geomefrizante e racional, a literatura
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romantica nao deixard de sondar e de devassar 0s recantos mais escuros
da alma numa descida “ad inferos” ao interior do labirintico mundo do
psiquismo.

Sequindo as pisadas da literatura alema que j& desde os finais do
século XVIII abria a sua escrita a esse lado nocturne do “eu”, Nodier, o
arauto da nova escola em Franga, acentuava ser a loucura um sinal de
superior conhecimento.

Mais tarde Lacan viria confirmar o que aproximadamente ha mais de
um século o romantismo pressentira com caracter exploratdrio, ou seja, gue
o homem “non seulement ne peut éire compris sans folie, mais il ne serait
pas Pétre de 'homme, s'il ne portait en soi la folie comme ia fimite de sa
liberté” (%)

Esta cumplicidade entre as probleméticas que o texto fantastico
privilegiava e a ciéncia, compromeatida com o conhecimento da loucura,
tomaria vigoroso alento por volta dos anos 50 e manteve-se persistente ao
fongo de todo o século XIX. E o resultado mais visivel desta aproximagao
sera o surgimento de um tipo de fantastico geralmente conhecido por
“fantdstico interior’, posto que colocava no centro dos seus interesses a
problematica dos mistérios do psiguismo humano, substituindo, desta forma,
o culto do macabro, do espectacular, em suma, de uma visdo tradicional
e convencional de um “além”.

Muito embora seja legitimo reconhecer a importéncia (e mais ou
menos perfeita realizagao) que algumas obras antecessoras desempenharam
neste contexto, o facto & que o fantéstico das primeiras décadas do seculo
XIX encenava preferencialmente ocorréncias e figuras meta-empiricas —
como o convencional e sedutor vampiro, o fantasma da alma penada ou
do morto-vivo —que, impelidos por um “fatum” ou por um diabolismo de
outros mundos desciam 2 terra para tentar os humanos. A figura do monstro
com as mais diversas ramificagdes e que o Frankenstein de Mary Shelley
ajudou a popularizar, constituiu outro dos tipos mais manuseados desta
forma de arie.

Agora, sob o impulso da investigagdo cieniifica, 0 texto de teor
fantastico abria-se claramente & mensagem de teor psicopatoldgico, ou seja,
deixava no ar a sugestdo de que talvez se devesse procurar nesse territorio
por descobrir, nessa subtil voz do inconsciente, e para o gual as novas
ciéncias chamavam insistentemente a atengdo, a explicagao plausivel para
os enigmas que circulavam na tessitura deste género de literatura. Mas,
por outro lado, o fantastico, quando entendido como gixo de tensédo e de
ambiguidade, devera evitar a todo o custo uma unica via possivel de
explicagado para os fenémenos ja que isso significaria destruir o periclitante
equilibrio em que este tipo de ficgdo assenta.

Anotemos, s6, que ao invocar-se a loucura da personagem, como via
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de explicagao para os factos estranhos que no texto se sucedem, se assiste
a dissolugdo ou desmistificagao do mistério levando a que a obra se inscreva,
néo ja no género fantastico, mas numa modalidade paralela de recorte
fantasmagorico e de forte ressonéncia psiquica,

O modelo de escrita no fantastico deve, pois, dar essa aparéncia de
mistério capaz de tornar os fendmenos subtilmente inquietantes e ambiguos.
No decorrer da frama romanesca e mesmo quando ¢ autor, aproveitando
as posturas de caracter “cientista”, sugere o espectro da loucura como
explicagéo plausivel para os factos, esta nunca deve ser a Gnica e segura
miragem que se langa ao leitor. A pressdo insollvel de um mistério deve
continuar a pairar e esse deve ser o principio explosivo a partir do qual
se constréi em cadeia toda a relag@o problematica subsequente. A razao,
na sua desesperada luta por pdr ordem no enigma, embaracar-se-a e
oscilara, entdo, entre a pura aceitagdo da tese fornecida pela psicologia
das profundidades e a conjectura duma possivel transgressao & ordem
inalteravel do nosso mundo pois por ele perpassam fugidias aparigdes,
Unicas e fatais, saidas dos espagos ancestrais e ganhando subitamente forga
de ser.

Nessa nunca resolvida dialéctica entre a tese que insinua e a tese
que desdiz o mistério, tém assentado as reflexdes dos mais eminentes
estudiosos do género fantastico como Todorov, Louis Vax ou Roger Caillois.

Sem pretendermos cair numa leitura de inspiragdo psicanalitica — em
que a obra de arte aparece como mera projecgao dos conflitos do artista
e dos seus traumas psiquicos, remetendo para o plano secundario as
coordenadas estéticas do texto — mas também nao partilhando a atitude
antibiografista da escola formalista (que oblitera ¢ autor enquanto sujeito
empirico e historico) afigura-se-nos relevante para a compreensao do texto
Le Horla de Guy de Maupassant o facto de o autor ter vivido uma relagao
de intimidade com a loucura. Recordemos o seu internamento numa clinica
psiquiatrica em 1892, Mas h& mais: Maupassant foi um ouvinte atento das
sessOes plblicas de Charcot bebendo provavelmente ai o espirito do
fantastico que sopra na criagdo das suas figuras, na estranha capacidade
de alucinagdo e de sonhos culpabilizantes que estas manifestam, no
pormenor moérbido que empresta uma tonalidade intimidante & sua escrita
como nos contos Sur l'eau, La Chevelure, La Peur e tantos outros.

Observemos também que a figura do médico psiquiatra ou do homem
de ciéncia tornar-se-ia uma personagem emblemética de muitos dos seus
textos. O préprio Charcot é habituaimente convocado pelo narrador como
garante das hipoteses avangadas na narrativa Un fou?:

“Le magnétisme! Sais-tu ce que c’est? Non. Personne ne
sait. On le constate pourtant. On le reconnait, les méde-
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cins eux-mémes le pratiquent; un des pius illustres, M,
Charcot, le professe; donc, pas de doute, cela existe” (5).

Em Le Horla, o episédio que evoca uma sessdo de hipnose em que
o Dr. Parent (& boa maneira de Charcof) toma literalmente posse da vontade
e do espirito de Mme Sablé torna-se vivo pela cumplicidade activa que
mantém com o quadro épocal contextualizante. Comprometido com o estudo
desses casos marginais do psiquismo, que faziam entao as delicias do “Tout-
-Paris”, nele estd sempre subjacente, a ideia do poder invisivel e ac mesmo
tempo misteriosamente terrifico de que determinados seres estao investidos,

Mas talvez seja bom recordar que o texto Le Horla conheceu duas
versdes. A primeira de 1886 constréi-se como um depoimento feito por um
narrador louco que fala de si, dos seus tormentos e obsessoes para um
plblico seleccionado. A segunda versao do texto é de 1887 e difere
notavelmente da primeira em particular pela escolha do registo diaristico
como modalidade de narragdo. Afigura-se-nos ser este modo de efabular
um habil meio para intensificar o dramatismo das situagées e de revelar
um “eu” espartilhado, suspeitando permanentemente da sua lucidez. Obra
de maturagao técnica, ela é particularmente bem adequada 2 crise, aos
estados e contelidos subjectivos — muitas vezes fragmentarios e incoerentes
do psiquismo do actor-narrador.

A estratégia do didrio constitui de facto e s6 por si factor de relevo.
Carregada de intencionalidade e abrindo pistas de significagdo esta forma
deve, pois, ser entendida numa relagéo funcional e semantica muito intima
com o drama vivido pela personagem e com o seu percurso pelo insondavel
mundo da loucura e do fantastico.

Le Horla, como qualquer outro didrio, projecta para o primeiro plano
a imagem avassaladora de um “eu” - simultaneamente sujeito e objecto
do seu discurso — que intenta traduzir a sua inquietude, o seu desespero,
o caracter abismal, estranho e tiranico do seu mundo interior. O texto
diaristico é pois inseparavel de um sujeito monopolizador que opta deci-
sivamente por esta solu¢ao de molde a despistar a sua clausura e 0s seus
enredos com o mistério de um duplo. As sequéncias textuais do Horla
progridem, assim, ao sabor do “eu” que as redige e gue recorre a linearidade
da escrita para tentar superar, através de um espirito critico, a relativa
obscuridade dos acontecimentos desfigurados pelos terriveis tormentos da
sua psique. Mas, na realidade este “didrio abrigo” resulta efémero porque
pleno de reticéncias e de lacunas.

Cofre-forte onde tantas vezes os autores armazenam tudo aquilo que
a sociedade com o seu poder censério rejeita (como a homossexualidade,
o adultério, o sadismo, etc.), o dirio afirma-se sobretudo como espelho de
indeterminagbes e anglstias de um “eu” narcisico. Mas mais do que isso.
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Em Le Horla ele é decisivamente um processo inoperante e ineficaz visto
que a sequéncia desses registos diarios que deveria progredir no sentido
do esforco de estruturagao interna e do revigoramento da personalidade do
heréi, abrindo-the pistas para ultrapassar a crise, acaba por nada solucionar.
E, em dltima instancia, 0 “eu” gira em torno de si mesmo mais estranho
e em rotura consigo préprio.O registo diarfstico desta narrativa nao cessa,
pois, de por em causa a tentativa de um “eu” uno para privilegiar o anta-
‘gonismo de posigdes, ou seja, o triunfo do desdobramento do sujeito ora
a bragos com o pressentimento da sua loucura, ora envolvido subrepticiamente
com a suspeita do fantasma, do intruso, do “outro”. Recorde-se a confissao
do dia 7 de Agosto:

“Je me demande si je suis fou. En me promenant, tant6t
au grand soleil, le long de la riviére, des doutes me sont
venus sur ma raison, non point des doutes vagues comime
j'en avais jusqu'ici, mais des doutes précis, absolus” (5).

Assim, o didrio, que de certo modo neste texto de Maupassant
corresponde a um desejo de retorno & unidade, de reflgio quase uterino
(lembremos a cena primeira que abre o diario e em que o "eu” se abandona
ao fascinio e as solicitagbes do engquadramento matricial), mostra, afinal,
ser refagio-ilusao. Exemplo flagrante é também o facto do registo deste diario
se processar ndo de um modo continuo, ou seja, em obediéncia ao ritmo
e progressédo de um enredo linear e regular mas, antes, como uma espécie
de mosaico fraccionado atravessado, ora por momentos opressivos face ao
invisivel, ora pela ameaga de uma loucura que a todo ¢ momento espreita.
O sujeito da-nos a conhecer os enredos misteriosos da sua vivéncia com
o Horla numa acumulagdo de episodios marcados pela ruptura e pela
diferenca, planos soltos e fragmentados de uma crise existencial e que sdo
o resultado da instabilidade e alienagio da personagem.

Para o efeito, basta recordar que entre 8 de Maio (data do primeiro
dia do registo) e 10 de Setembro (dia que poe um ponto final no diario)
a sequéncia textual & marcada por longos dias e até longas semanas de
siléncio e de vazio durante os quais o “eu” se ausenta da sua escrita como
se aguardasse numa qualquer encruzihada encontrar a luz que leva a
compreensdo ou as trevas que se oferecem como salvagao.

De certo modo, esta significagao do diario como espelho da ilusao
e da diferenga ganha nova dinamica quando articulada com a famosa cena
registada no dia 19 de Agosto, e que & indiscutiveimente o momento cupular
do Horla muito embora, ao que nos parece, ela deva ser entendida tambem
ja como momento descendente uma vez que a partir daqui o texio se
encaminha rapidamente para o desfecho.

138




A personagem, envolvida desde o inicio em confronto com uma
enigmatica presenga sem contornos e sem consisténcia que se implantou
na sua vida provocando-a, bebendo-the cobardemente a agua e o leite,
desdobrando-se .em contactos escorregadios, exibindo-se e dissimulando-
-8 ao mesmo tempo, procura, numa derradeira tentativa, perscrutar esse
adversario frente ao espelho, objecto de revelacdo e de mil enganos onde
essa coisa sem nome talvez se dé a conhecer.

A insergdo do espelho no fantastico &, como se sabe, tradicional e,
neste &mbito se inscreve, por exemplo, o motivo do homem que perdeu
o seu reflexo (tao caro a Hoffmann).

Mas vale a pena citar a intrigante cena do espetho onde o mistério
ndo se desvenda antes vai crescendo numa espécie de climax:

"En face de moi, mon Iit, un vieux lit de chéne a colonnes;
& drofte ma cheminée; a gauche, ma porte fermée avec
soin, aprés lavoir laissée longtemps ouverte, afin de
. lattirer; derriere moj, une trés haute armoire a glace, gui
"mé servait chaque jour pour me raser, pour m’habiller,
et ot j'avais coutume de me regarder, de la téte atix pieds,
chaque fois que je passais devant.
Donc, je faisais semblant d’écrire, pour le fromper, car
il m'épiait lui aussi; et soudain, je sentis, je fus cerfain
qu'on lisait par-dessus mon épaule, qu'il éiait 13, frélant
mon oreille.
Je me dressai, les mains tendues, en me tournant si vite
que fe faillis tomber. Eh! bien?... On y voyait comme en
pein jour, et je ne me vis pas dans ma glacel... Elle était
vide, claire, profonde, pleine de lumiére! Mon image n'était
pas dedans... et j'étais en face, moil Je voyais le grand
verre e limpide du haut en bas” (7).

Neste contexto, o rosto que dia a dia tem por habito contemplar-se
ao espelho, em vAo, procura a sua imagem-réplica. © espelho néo o reflecte.
Em vez de um circularismo vicioso, de uma tendéncia a repetigao do “eu”
narcisico, a superficie lisa e transparente acaba por pdr em causa a prépria
existéncia da persocnagem. A impossibilidade de se ver, de se situar, soa
como uma negagao do “eu”. Mas se, por um lado o espetho instaura um
vazio — o vazio da personagem — por outro lado, e ai surge o clima
fantastico desta cena, ele sugere uma presenga: a do Horla, “esse outro”,
qual vampiro sugando o sangue e a alma da sua vitima. Paradoxalmente,
esse “outro” resiste & inscricdo na ordem do familiar e do humano,
permanecendo numa liquidificagdo sem consisténcia, o que problematiza
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ainda mais o caracter ambiguo desse ser sem histéria, sem idade, sem
imagem corpérea e sem nome de origem. E que o Horla permanece entre
duas leis: o Além e o Aguém, a representagdo e a inconsisténcia.

Essa entidade que parece ser o estigma da presenca de outros
mundos e de outros seres e cuja natureza “est plus parfaite, son corps pius
fin et plus fini que le notre, que le ndtre si faible, si maladroitement congu,
encombre d'organes toujours fatigués” (8) inscreve-se finalmente no Horla
como mistéric de didvida insollvel. Face a esta ocorréncia o espirito da
personagem, cindido e abalado, ora suspeita de um frente a frente com
a sua loucura o Horla e, entdo, produto imaginaric de uma mente perturbada
— ora, num sinal contrério, admite estar perante um ser estranho, um ser
de fora {um ‘hors-la", tal como o titulo sugere).

Longe de definir uma escolha, a narrativa mantera até ao desfecho,
o caracter ambiguo e indecifrAvel dos acontecimentos o que, como se
sabe, constitui o ritual por exceléncia da literatura fantastica. Este mistério
indesvendavel, esta trajectéria de vazios, de medos e de sonhos onde se
esbogam os limites e os sinais subversores do préprio “eu”, simultaneamente
carrasco e vitima, reside, afinal, bem no fundo do imaginario humano.

Maria do Nascimento Oliveira Carneiro
Universidade do Porto

* O presente texto foi objecto de uma comunicagdo na “Semana Guy de
Maupassant” organizada pela Universidade de Aveiro em Margo de 1994. A
necessidade decorrente de uma passagem da oralidade & escrita levou & introducédo
de pequenas alteragoes.
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MAX JACOB: LART DU GAUCHISSEMENT

Tout lecteur constate rapidement combien il est difficile de parler de
I'ceuvre de Max Jacob, combien il est difficile de parler d'une poésie qui
d’une certaine maniére, refuse la poésie. Pour Pévoquer, nous nous référons
aux notions habituelles par lesquelles nous définissons celle-ci. Or aucune
de nos catégories préétabiies ne permet de rendre compte de I'écriture
jacobienne. S'il est un sentiment que I'on éprouve quand on commence la
lecture du Cornet & dés ou du Laboratoire central, ¢'est celui d'étre béte,
et d'étre joué par un auteur qui constamment nous fait faux bond. En 1928
Max Jacob confiera & Robert Guiette, venu linterroger pour une biographie,
gqu'a Pépoque de ses premiers poémes en prose, son art était celui de
“Fabrutissement des autres”, “l'art de laisser lintelligence en panne” (). La
formule rend bien compte du phénoméne, dont toute I'ceuvre gardera la
margue.

Rien n'y est établi jamais. Bien au contraire, le texte, sa cohérence,
son unité, son fil directeur, sen harmonie, sembient constamment minés de
l'intérieur, comme si le poéme travaillait a s'auto-détruire en méme temps
qu'il s’écrivait, comme dans ce pseudo-conte absurde:

'y avait au parc Monceau, sous une porte cochére de palais, un
pelit prince de quatorze ans si anémique qu'il écrivait avec l'encre rose.
il v avait dans un autre palais un dutre petit prince, ils ne se sont jamais
connus. I y avait au ciel un ogre qui cuvrait la bouche.”

Une intrigue s’amorce pour étre anéantie puisque les deux princes
ne se rencontreront jamais; pourquoi donc alors les mentionner 'un aprés
l'autre, comme s'ils devaient étre a lorigine d'une aventure? L'ogre dont
la figure apparait mystéricusement dans le ciel ne semble pas desting non
plus a les dévorer, personnage attendu mais sans poriée dramatique. Quand
a lanémie pitoyable du premier prince, elle produit de “Yencre rose” par
analogie entre 'encre et le sang. Mais le mot d'esprit qui préside a cette
notation paraft faibie et hors de propes. Voila notre intelligence bien “en
panne” en effet, et nos habitudes bouleversées, puisque les ingrédients du
conte sont bien la, pour ne pas servir.

Cette forme de frustration est une constante de P'ceuvre. C’est toute
la définition du poétique qui est brutalement mise en question. Ces courts
textes semblent parfois tout droit sortis d’'un article de journal ou d’échanges
quotidiens. Leur platitude désamorce 'émotion et le mystére que nous laisse
attendre traditionnellement le genre poétigue:
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Le coffret de verre était peint en rose et de tefle sorte qu'on edt
cru quil était d'acajou. Les bijoux qu'il contenait avaient été volés, puis
rendus, mais par qui? “Qu'en penses-tu?” me dit ma mere. Je regardai les
bijoux: plusieurs agrafes ornées les unes de pierres, les autres de petites
aquarelles: “Je pense que voila une injure du voleur! il nous rend nos bijoux
parce quils ne valent rien. J'en aurais fait tout autant. - Ce voleur est un
honnéte homme, dit ma mére tandis que toi..” (CD,100).

Que lisons-nous ici? Thistoire d'un vol tout a fait commun, sans
envergure, et le retour des bijoux dont s'étonne la mére trouve son explication
dans leur évidente absence de valeur. Rien d'énigmatique ni d’exceptionnel
dans ce fait divers. Uironie du fils qui irrite la mere n'a rien de bien mordant
et Pon croirait surprendre les bribes d'une conversation familiale, leur simple
transcription, sans effort de recomposition. Cette désinvolture est renforcée
par le titre du poéme: “Sans titre”, comme si le poéte s'était refusé a
rechercher et mettre en avant lintérét particulier de I'anecdote, dont on ne
saurait tirer ni conclusion ni sens symbolique ni prolongement intérieur. Le
récit tourne court, mettant en scéne des personnages qui ne nous ont pas
&té présentés, comme s'ils appartenaient a notre univers familier, et se
terminant sur une phrase inachevée certes, mais sans mystére. Il est aise
de comprendre que dans son agacement la mére reproche au fils son
indélicatesse, soit quelle n'apprécie pas quil dénonce le caractére bon
marché des bijoux, soit qu'elle nourrisse a son endroit des griefs plus anciens.
On chercherait vainement cet écart par rapport a la langue commune dont
on a pu montrer qu'il caractérisait 'écriture poétique (2); au contraire, c'est
dans cette langue de la communication quotidienne que Max Jacob semble
puiser pour évoquer des histoires dont on ne saisit ni Fintérét ni la valeur
exemplaire. Si écart il y a, c’est ici plutét par rapport & notre conception
du poétique. Notre premiére lecture est marqué par le scepticisme: que
cherche Fauteur et de quel esprit devons-nous lire ces textes? “Il y a presque
toujours, en effet, dans I'ceuvre de Max Jacab, lintention de mystifier.” (3)

On ne peut s'empécher d’y entendre des parodies satiriques. Quand
la poésie présente tant de parenté avec le discours de la prose mais s'intitule
cependant poéme, quand elle reproduit la frivolité quotidienne, elle prend
une portée moqueuse et dénonciatrice. De nombreuses études ont montre
de prés combien Max Jacob avait recours aux clichés (4). Ceux-ci peuvent
atre des figures rhétoriques, des thémes, des formules d'auteurs, des tours
syntaxiques ou des expressions communes, d’une maniere génerale des
facilités ou des habitudes qui transposées dans le poéme laissent a penser
que Pintention de lauteur est ironique. Le confirment les legéres distorsions
par rapport au modéle, & commencer par l'incongruité des ingrédients de
la banalité introduits en poésie. Les titres ont alors un réle indicateur
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important. Ce sont eux qui établissent d’emblée une complicité moqueuse
avec le lecteur. lls sont nombreux dans Le Cornet & dés a signaler que
le poeme s'en référe a un genre établi pour le parodier, tels "Roman
feuilleton™, “Conte de Noé&l” ou “Véritable Poéme”... Mais également dans
Le Laboratoire central, jorsqu'on lit “Le Citadin mort & 'amour de la nature
fui adresse ses adieux”, la longueur pompeuse du titre, sa mise en forme
et son vocabulaire évoquant le XVllle, suggérent que les vers néo-classiques
guils annoncent s’apparentent & [exercice d'Ecole, non & un lyrisme
authentique:

Abandonnez au sol cette urne, humble trophée
Qu'un agreste concours valut a l'art d’Orphée
Un nouveau site éclate aux bornes du sépulcre:
Les tristes encorbellements de la naiure.

Le vocabulaire soutenu, précieux et désuet, la multiplication des
reférences mythologiques, les périphrases accumulées, contrastant
avec Tensemble du recueil, confirment la contrefagon. On sait combien
Jacob aima la veine burlesque, intitulant son premier important recueil
(Euvres burlesques et mystiques de Frére Matorel. Dans celui-ci, le
contraste et les ruptures gu'engendre le burlesque, renforcé par son
voisinage avec les textes mystiques de la derniére partie de 'ouvrage, sont
ouvertement cultivés,

Ce phénoméne déstabilisant certes (puisqu'on ne sait jamais si, la
parodie étant un travestissement parfois discret, 'on n'est pas pris au piége
d’allusions non décelées, ou d'une authenticité masquée), rejoint un autre
procédé inconvenant de la poétique jacobienne, son humour. Le poéme
jacobien n'oublie jamais 'aire du jeu lorsqu'il céde au calembour, aux mots
d'esprits, ou & la satire. Ces notes d’humour, qui semblent d’un esprit prét
a tout abandonner pour un bon mot, rejoignent doublement “Iart de la
déception”. Elles fonctionnent comme des pirouettes inattendues, car bien
souvent elles permettent d'échapper au sérieux du propos, brisent le discours
comme quelqu’un qui, lassé par trop de gravité, voudrait interrompre son
interfocuteur, désamorgant toute tentative de réflexion approfondie.

Max Jacob ne recule pas devant I'énormité, le rire grossier, le comique
sans finesse. Et c'est le deuxieme effet de déception. Et la parodie, ou
I'histoire drdle, va jusqu’au mauvais golt, comme dans cette version moderne
du “Sacrifice d’Abraham™;

En temps de famine en Irlande, un amoureux disait avec ardeur a
une veuve: “Une escalope de v4, ma divine!” — Non! dit la veuve, je ne
voudrais pas abimer ce corps que vous me faites fa grdce d'admirer! Mais
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effe fit venir son enfant et lui coupa un beau morceau saignant & l'endroit
de l'escalope. Est-ce que l'enfant garda la cicatrice? Je ne sais pas; il hurfait
bibliquement quand on le coupa dans f'escalope. (CD, 143)

Des aphorismes recourent a Thumour pour dénoncer le caractere
humain:

Le pauvre examine le manteau de Saint Martin et dit: “Pas de poches?”
(ibid., 243)

Mais d'autres notent un simple jeu de mots sans portée:
Lartillerie du Sacré-Coeur ou la canonisation de Paris (bid, 63},

et I'on est parfois géné de leur platitude.

C’est que Phumour n'est pas 1a pour faire rire & proprement parler
(on rit parfois franchement dans certains récits cocasses comme dans
“Eausses nouvelies! Fosses nouvelles”, oli un pastiche journalistique rapporte
la guerre des balcons — des balkans? —, une bataille de siéges durant
dix-huit jours dans un théatre). Plus souvent, il est surtout un moyen de
mettre a distance et d’éviter tout ordre de s'installer. Le lecteur g'avére moins
émerveillé par Pétincelle spirituelle que désemparé:

On débutait gravement pour tourner dans un calembour, on simulait
de hautes vues sur le Cosmos avec un éclat de rire dans la bouche (8).

Parodie et humour, frivolités et prosaisme combattent I'esprit de
systéme. On sait la haine de Max Jacob & I'égard de Punivers bourgeois,
incarnant la sciérose de 'habitude et de la pensée qui ne se remet jamais
en question. Ses romans sont féroces sur ce point, caricaturant I'hypocrisie,
les idées regues, la mesquinerie des classes possédantes. Les lettres
imaginaires du Cabinet noir stigmatisent les relations. familiales dictées par
rintérét et se rit des lieux communs de la bonne bourgeoisie. Dans les
poémes en prose, cest une réception qui toume & Pémeute {“Gloire,
cambriolage ou révolution”). Le narrateur note, imitant les commeéres
mondaines, “On s'habille mieux ici qua Paris”, et g'extasie devant la
beauté des dames et des “bijoutiers”, assimilant probablement par un
déplacement naif leurs cavaliers aux fournisseurs de ces dames couvertes
de pierreries. Et finalement les domestiques doivent surveiller la goinfrerie
des invités:

Le lendemain la porte vitrée de la salle a manger fut envahie par

146




des amis: on mangea toute la journée: les domestiques devaient veiller a
ce quon ne forgdt point les portes.

Mais plus que par une satire ouverte, qui n'est somme toute jamais
trés cruelle, c'est dans son art de la discordance que cette écriture se veut
anti-bourgeoise. 1l y a 1a une évidente volonté de désacraliser toute valeur
établie, et d’abord la poésie elle-méme considérée comme une parole grave
et noble, comme servant le ceeur et Fame aux dépens du corps. L’humour
sert les ruptures de ton si fréquentes, les revirements inopings; il permet
surtout une distanciation permanente non seulement & I'égard des objets
respectés, mais de soi-mé&me. Car la dérision jacobienne n'est pas vraiment
ludique. Elle afteint aussi et d'abord auteur, 1l ne s'agit pas tant d'attaquer
les vérités établies et toute forme d’assurance que de se détruire soi-méme:
le poéme travaille & sa propre déconstruction. Ainsi méme lorsque le lyrisme
parvient a s'établir, ou qu'une certaine sérénité du chant semble conquise,
notamment dans les poémes en vers, Max Jacob introduit une dissonance
qui vient tout briser. Se laissant aller a la confidence, le poéte se reprend
soudainement pour rire de lui-méme. Converti au catholicisme a la suite d'une
vision christique en 1909, le poéte aura a coeur de convaincre de |'authenticité
de 'événement et des ses répercussions intérieures, Nombreuses seront les
ceuvres écrites dans un esprit d’apologétique personnelle, destinees a plaider
sa cause, notamment comme son titre lindique La Défense de Tartufe,
publiée en 1919 mais composée en grande partie & Fépoque du baptéme
en 1915, |l est tout & fait symptomatique que méme dans cet ouvrage dont
I'objet est grave, tant par son contenu (il se veut un journa! de la conversion)
que par I'enjeu (faire cesser les accusations de comédie), Jacob ne renonce
aucunement aux procédés de mise a distance. Méme “La Révélation”, poéme
en prose qui rapporte la sublime apparition, recourt & la parodie:

Ma chair est tombée par terre! jai été déshabillé par la foudre! Oh!
impérissable secondel oh! vérité! vérité! larmes de la vérité! joie de la vérité!
inoubliable vérité. Le Corps Céleste est sur le mur de la pauvre chambre.
(DT, 101)

On y entend le mémorial de Pascal, sous le signe de qui se place
dés lors la conversion du Juif, mais on s'étonne cependant que dans une
minute aussi intense, liluminé songe & ses références litteraires.

Et de “Visitation” qui évoque I'entrée du Christ dans la pauvre chambre
{déja sur un mode discrétement burlesque, puisque Pune des inquietudes
du narrateur est de ne pas savoir si la croix pourra passer par la portel},
on aura une version sarcastique dans la seconde partie de I'ouvrage: & celui

qui croit recevoir son Seigneur une nouvelle fois ("Qui est 14?7 ouvrez!” C'est
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le prétre! C'est la croix! C'est la panniére et c'est la procession [...] Quvrez!
C'est le bon Dieu), il papparait derriére la porte qu'un “commissaire de
police, un vilain moustachu avec sa ceinture.” (/bid, 113)

Mais a linverse, la fuite ludique peut déboucher sur la confidence
inopinée, comme si le déguisement ne résistait pas sous la pression de
Pémotion ou du besoin de se livrer.

C'est un seul vers, un mot parfois, souvent final, qui rompt avec la
fantaisie précédente. Ainsi dans ce poéme du Laboratoire central:

Bertrande a vu des phares roussir la nuit!

Tant que la Malaisie au collier d'or aura

des phares, 6 Ciel, farci les corails veris

Tant que le monopole des navires d'aujourd ‘hui
Aura du monstre gigantesque, aura

dégu les rocs pervers

Bertrande, tu verras

les phares roussir la nuit.

Les lamas bicolores, les crocodiles cendrés

ricanent, méchonnant des feuilles de papier (LG, 91).

Ces vers évoguent une énigmatique Bertrande, au prénom rare et
médiéval, et manient un exotisme exubérant, ou les lamas bicolores et les
crocodiles cendrés suggérent mal la Corée gui donne son titre au poéme,
ou la Malaisie mentionnée au deuxiéme vers. L'anaphore des vers 2 et 4,
linvocation (‘G Ciel”), I'épithéte homérique “au collier d'or* engendrent un
faux lyrisme, perverti par 'hermétisme du poéme, Méme la vision fantastique
de la fin (les lamas et les crocodiles étrangement réunis, leur rire gouailleur
et menagant, ieur geste invraisemblable) semble relever du registre parodiqgue.
Dans un tel contexte rien ne permet au lecteur de pressentir un aveu
personnel. Pourtant,-c’est bien de cela quil s'agit dans les derniers vers
oli le sujet lyrique exprime sa plainte:

Moi, j'ai ma flGte ou geindre
et ma barque ou pleurer.

De ces deux images, la premiére renvoie a 'inhabileté du poete, dont
le chant ne serait que jérémiade, la seconde (que Fon trouve a plusieurs
reprises dans I'ceuvre) renforce la tristesse par la solitude du lieu étroit et
humble gu'est la barque.

Cette fagon de réintroduire in exiremis un épanchement personnel
farouchement baillonné jusque 1a est fréquente dans fceuvre en vers.
L'oscillation entre ia plaisanterie et la gravité, Phésitation entre la parodie
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et Pauthenticité, le brutal retournement du burlesque au mystique et du
mystique au burlesque, pour reprendre les directions indiquées par Pauteur
de Saint Matorel, provoque I'hésitation du lecteur. C'est sous le signe de
linstabilité et de la subversion que 'on doit placer la poésie de Max Jacob.
La certitude est impossible dans un univers mouvant, ol toute reconnaissance
est aussitét démentie, oll toute caractérisation trouve son contraire. La
personnalité de Max Jacob apparait fuyanie, ses biographes ont souligné
son caractére insaisissable, ses capacités protéiformes et son golt du
masque (6), :

Et c'est par son insécurité fondamentale, la ndtre et celle de son
auteur, que cette ceuvre s'affirme dans sa modernité.

Comme Henri Michaux, Max Jacob conviendrait volontiers gu'on n'est
peut-étre pas fait pour un seul moi, et que la plus grande fatigue continuelle
de la journée et d'une vie serait due a lPeffort, & la tension nécessaire
pour garder un méme moi A travers les tentations continuelles de le
changer.

On veut éire quelqu'un, continue l'auteur de Plume, mais il n'est
pas un moi (7). Ce qui pourrait étre richesse, est ici vécu comme une
infirmité, celle de linconsistance. Avant d'étre Fauteur qui méne le lecteur
a sa guise dans des impasses, Jacob est d’abord un homme qui souffre
de son insignifiance. A une époque ot Freud découvre l'obscurité du moi
profond, et constate l'incapacité de lindividu & connaitre ses véri-
tables motivations, sa véritable personne, le poéte exprime plus que tout
aufre notre étrangeté face a nous-méme. Son esthétique est d'abord le
reflet d’'une incertitude fondamentale sur sa propre existence. Briser les
normes logiques du discours, parodier le réalisme pour le détourner de sa
fonction comme il le fait dans ses poémes en prose, refuser la conti-
nuité de la confidence iyrique, bref brouiller la compréhension du lecteur,
revient a nier l'unité de la personne et sa cohérence auxquelles tant de
générations ont cru.

On sera frappé au fil de I'ceuvre par 'abondance des figures du moi
dans lesquelles le narrateur ne s'identifie qu'aprés coup:

Des flammes en cercle autour d'un poteau, if fait nuit, Un homme
noir et suant est au poteau, ses pieds sont dans fes flammes. I ' y a
pas de doute, cet homme, hélas! c'est moi [..] (B, 99).

Et cette méconnaissance est fatale, puisqu'ici elle condamne & I'enfer.
Peu importe linterprétation apostolique que le converti donnera a de teiles
visions. Elles impliquent d’abord le dédoublement de la personne et son
irresponsabiiité, puisqu'il ne peut é&tre maitre d’un moi inconnu de lui, d’'un
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héte inquiétant qui I'habite sourncisement: Si tu mets ton oreille au tic tac
de ton oreifle, tu entendras bien en toi quelque chose qui n'est pas toi-
méme et qui est un ou le démon. (CD, 56). Plus que des contradictions
internes, décelabies donc surmontables, les poémes disent la dispersion.
Le corps est ainsi disloqué, pergu non plus dans son intégrité mais par parties
autonomes:

Une main s'égara qui navait point de bras (HC, 48)

Tu es méchante en ta grave coquetterie

et fire de cette téte coupée et qui sourit. (Ibid., 25)

Et les images du corps supplicié abondent:

La jeune fille - c'est mon dme - a été introduite par les quatre dé-
mons ailés, dans la ma chambre, les bras liés. On va lui scier les poignets!
(DT, 112)

Mes pieds nécropoles des lacs

ont senti les années passer mon fleuve en bacs.
Sur mes genoux on assena

les lourds canons de Masséna (HC, 51).

Le moi nest pas seulement divisé, éclaté, il est non identifiable:

Est-ce moi qui suis moi, le phifosophe en méditation derriére cette
porte? (OBM, 257)

Que suis-je, gu'un esclave a genoux, un esclave dont je ne reconnais
pas le regard (DT, 104).

FEst-ce vous? Est-ce moi? il était de Bretagne

pays qui tient du prétre et du izigane!

En me rencontrant tout & coup, je m'écoute palpiter d'aise.
Reconnais-toil le méme enfant de la falaise!

Ce poéme évoque la superposition des états successifs de I'étre, ses
étapes & travers lesquelles il est difficile de reconstituer une continuite:
Ombres de moi qui fus, reconnais-tu mes ombres?

Apollinaire dans “Cortége” construisait sa personne grace a hé-
ritage des générations antérieures, en assumant un passé qui largement
débordait sa propre existence, consolidé par ce qui le précéde:

Tous ceux qui survenaient et n'etaient pas moi-méme
Amenaient un & un les morceaux de moi-méme
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On me bétit peu a peu comme on éléve une tour
Les peuples s'entassaient et je parus moi-méme
Qu'ont formé tous les corps et les choses humaines.

A linverse le passé n'est qu'éclatement et perdition pour Jacob, des
ombres éteintes qu'on reconnait & peine; Image de la ruine s'oppose a
celle de la construction chez le poéte d’Alcools:

Ombre de moi qui fus, reconnais-fu mes ombres?
Imbécile réveur, tes-tu bien reconnu?
Je me levais sans myatirister de mes décombres.

Dans un poéme inédit, le poéte s'avoue terrifié par la multiplicité des
visages qui sont /ui sans [uf ressembler” et “se contemple dans une muette
paralysie” (8).

Mais la multiplicité affolante se mue en une plus inguidtante vanité:
Je suis foule n'ayant pas de caractere, confie le poéte au Prince Ghika (PJ,
162). Ainsi, juste retournement, la foule dont on est habité a l'intérieur, n'est
que le masque du vide:

Je me déclare mondial, ovipare, girafe, altéré, sinophobe et
hémisphérique, clame le poéte dans “Le coq et la perle” (CD, 54), Outre
que les attributs sont incongrus, choisis pour leur sonorités ronflantes et
absolument absurdes, la phrase qui succede aussitdt annule 'emphase de
la premiére séquence par la détresse de la seconde:

Je m’abreuve aux sources de I'atmosphére qui rit conceniriquement
et péte de mon incertitude.

La dérision de soi est totale et fondamentale lincertitude. Mélange
de supériorité affichée et d'infériorité ressentie, ces marques d’auto-dérision
répondent a la définition que Judith Stora-Sandor donne de humour juif,
une vrafe défaite qui est transformée en une fausse victoirg" (9).

lLes tentatives pour se définir conduisent toujours & la débacle, ou
le moi se dissout en “double-six et double-zéro" (HC, 46), “endive ou chaud-
froid” (DP, 20), “concombre” ou “crabe” (DP, 47), “grand banquet de néant”
(FE, 135).

‘ Mais la néantisation n’est pas seulement le fait d’'un constat angoissant;
on I' a souvent noté, Max Jacob participe activement a sa propre destruction.
Autant qu'il est confronté & Peffroi du vide intérieur ou de la multiplicité des
mois qui I'habitent, il ne cesse de fuir toute fixité et tout visage unique, de
méme qu’il refuse l'unité de genre qui caractérise notre littérature. L'erreur
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est de croire & une personnalité. Elle se fabrique a chaque instant, ou plus
exactement, on ne se fabrique gqu'en tentant d'y échapper. L'ceuvre et la
vie de Max Jacob témoignent du désir de se soustraire 2 I'héritage quel
qu'il soit; cette donnée premiére implique tantdt des attitudes de fuite, tantot
des attitudes de lutte. Et c'est probablement sa peur viscérale d'étre enfermé
sous une caractérisation qui ne rende jamais compte, du fait de sa fixité
méme, de son moi authentique, mais toujours le rattache a une hérédité
quelconque, qui explique les contradictions de 'homme. Reprenant les
distinctions de Hans Mayer (19), Judith Morganroth Schneider constate que
d'existantial outsider qu'il était, “un étre qui existe, pratiquement, des sa
naissance en marge de la société majoritaire”, le poéte devient un “intentional
outsider”, "un étre qui choisit d'exagérer sa marginalité”. Certes Jacob
confiera & Robert Guiette ne pas rechercher T'originalité volontairement (11},
et on veut bien le croire. Désir dintégration en effet et marginalisation
volontaire se cétoient en quéte d'un moi reconnaissable comme sien. Cette
recherche se précise avec les années, et les conseils de vie ou de poésie
distribués aux cadets se placent tous sous son signe; il faut “cultiver son
ame par Vintrospection continuelle”, “avoir I'ceil sur soi-méme” (CJP, 68). “li
faut étre soi en mal ou en bien" (LMM, 117), méme si “étre soi-méme est
ce quil y a de plus difficile” (LMB, 125).

Or la maitrise de soi passe d'abord par le triple refus des legs, des
influences extérieures et des habitudes (c’est-a-dire d'une filiation a Pégard
de soi-méme):

[...] fa vie de 'homme est un éternel essai d’affranchissement des liens
écrira le podte & M. Jouhandeau (12).

Juif, Max Jacob se convertit au catholicisme. [l ne pouvait mieux
réaliser a la fois la trahison & I'égard de son origine et Iintégration révee
dans la communauté bretonne, ol son ascendance l'avait, enfant, maintenu,
dans un sentiment d'exclusion.

Mais il ne pouvait mieux non plus se mettre dans une situation
définitivement fausse, ni juif, ni catholique, toujours “mal reblanchi hetérodoxe”
(B 147).

[l entre dans cette conversion quelque chose du “suicide symbolique”
mais “optimiste” dont parle Albert Memmi (13), puisqu'il s’ agit en effet de
renaitre autre.

Au malaise intérieur, Jacob répond par une morale et une esthétique
de la volonté. Alors que lmage d’Epinal du poséte veut quil ait été avant
tout attiré par la religion comme un secours pour sa faiblesse, une approche
précise de Pensemble de ses textes religieux montre qu'il batit au contraire
une morale volontaire visant & conquérir la fiberté et réintroduire le role de
la volonté dans l'obtention de la Grace. Hanté par le mal, luttant contre I'an-
goisse, Max Jacob ne sy soumet et entend s'en libérer au contraire en faisant
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de la foi chrétienne la sauvegarde du libre arbitre et de la raison en toute
situation. On sait par ailleurs qu'en marge de sa création, le poéte propose
une importante mise au point théorique, que ce soit sous la forme impersonnelle
des aphorismes et des articles ou sous celle plus intime des leftres. L'essentiel
de sa pensée était déja dans la préface du Cornet a dés.

La volonté joue [...] dans la création le role principal, le reste n'est
que lappét devant le pigge.

A linconsistance subie, le poéte oppose une écriture maitrisée,
réfiéchie; certes celle-ci rendra compte de Fabsurde de notre condition, et
se refusera a toute proposition rassurante, elle n’en sera pas moins conduite
par une conscience toujours en eveil. Max Jacob se fera d'autant plus ferme
sur ce point qu'il redoute 'abandon du contréle de leur création par les
nouveaux courants poétiques. Ainsi en réponse aux “mois en liberté” des
Futuristes, il réplique dans Nord-Sud:

Obscurités et incohérences ne meffraient pas mais les réelles; ce
n'est que par des lois sévéres qu'on se sépare du charlatanisme. (14}
C'est seulement ainsi gue se trouvent conciliables un art du
gauchissement et une morale du conformisme & l'orthodoxie catholique.
Christine Van Roger Andrecci
Université de Pau et des Pays de I'Adour
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A RECEPGAO CRITICA DA OBRA DE J.-J. ROUSSEAU
EM PORTUGAL

Em 1985, José Lopez Hernandez publicava, na revista Pensamiento,
uma Breve histéria de fa fortuna literaria y de la critica de J.-J. Rousseat.
Siglos XVIll, XIX y XX (1). Tal estudo apresentava-se como o resultado da
constatagao de uma auséncia de tradigdo critica em lfngua castelhana sobre
Rousseau. Ora, se nos debrugarmos sobre o panorama portugués, num
excurso diacrdnico, chega-se a uma conclusdo similar no que respeiia a
uma presenga difusa de uma actividade critica que tome por objecto
Rousseau e a sua obra, isto se pensarmos em textos mais ou menos longos
de caracter ensaistico e se nos situarmos, cronologicamente, nos séculos
XVl e XiX., De facto, ao elegermos como ponto de partida o Portugal
setecentista, verificamos que as referéncias criticas a obra rousseauniana
se circunscrevem, na sua grande maioria, a pareceres, sentengas e editais
emanados da Real Mesa Censoéria. Ja no século XIX, ao longo do qual
esperariamos encontrar — até pela explosdo da imprensa periédica — um
maior ndmero de escritos consagrados a Rousseau, s&0 poucos 0s textos
que Ihe séo exclusivamente dedicados. Outra sera j& a recepgéo critica sobre
J.-J. Rousseau e a sua obra no nosso século que vé surgir estudos de
caracter monografico, alguns deles marcados por imperativos de investigagéo
universitaria.

DOCUMENTOS SETECENTISTAS

E por carta de lei de 5 de Abril de 1768 que inicia o seu magistério
a Real Mesa Censoria, entidade censora que Pombal pretende de cariz mais
laico e estadual, passando os seus agentes a ser considerados censores
régios (2). Para além da censura e fiscalizagdo de todas as publicagbes
nacionais e estrangeiras, 0 novo organismo tem ainda como fungéo a
elaboracao de um novo Index Expurgatdrio, j& que o indice portugués, em
vigor, datava de 1624. A Real Mesa Censdria prossegue a tarefa que vinha
sendo desempenhada pela. censura inquisitorial cujos objectivos tinham em
vista a luta contra as doutrinas heréticas, a preservagao das verdades da
1é catdlica, a defesa da ordem instituida e, por consequéncia, a implantagao
de um cord&o sanitério impeditivo da chegada dos novos ideais, da chegada,
em suma, de correntes renovadoras. Assim, os novos Filésofos considerados
fmpios, libertinos, materialistas, no grupo dos quais se contava Rousseau
normalmente acompanhade de Voltaire, constituem parte considerdvel do
Catalogo de Livros Defesos que circulard entre 1768 e 1814,

Apesar de, em 10 de Julho de 1768, ter sido publicada uma lei do
entdo monarca, D. José, no sentido de serem enviadas a esta Mesa relagbes
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de livros impressos ou manuscritos existentes em todas as casas, lojas e
livrarias do pais, bem como a apresentagdo das licengas para leitura de
livros proibidos, visto que ¢ monarca tinha sido informado de "que neste
Reino, e seus Dominios se introduziram, antes da creacae do [seu] Tribunal
da Real Mesa Censoria, varios livros corruptores da Religido e da Moral,
destructivos dos Direitos, e Regalias da {...) Coroa e opostos a conservagao
e socego publico desta Monarquia.” (3), lanca-se, em Edital da Real Mesa
Censéria, de 24 de Setembro de 1770, apelo semelhante, acompanhado
agora de uma listagem das obras interditas (4). Este edital surge, alias, na
sequéncia do catalogo das obras coligidas com o selo da interdigio e enviado
ao rei em 15 de Abril do mesmo ano (5). A reiterada preocupaco fiscalizadora
@ censora de leituras, mostra por si mesma o conhecimento que em Portugal
havia das novas correntes e ideias que da Europa vinham, a circulagio
efectiva de obras estrangeiras entre nos, e, pelo menos, a curiosidade bem
funda existente no Portugal de entac, no seio da elite cultural.

No edital acima referido, proibem-se as seguintes obras de Rousseau:
Emile, ou de 'Education (1762), Lettres écrites de la Montagne (1764),
Julie, ou la Nouvelle Héloise (1762), Du Contrat Social, ou Principes
du Droit Politique (1764), e Letire de Mr. de Beaumont, Archevéque de
Paris (8). Porém, o Catalogo de lLivros defesos neste Reino, desde o
dia da Criagdc da Real Mesa Censoria athé ac prezente integra ainda
Discours sur ’Origine, et les Fondements de P'lnegalité des Hommes
(sic) {1759), Oeuvres Diverses (em dois volumes) e as Confessions (7)
de J.-J. Rousseau. Esta Ultima obra publicada apenas apéds a morte de Rous-
-seau, ocorrida em 1778, nac podia obviamente aparecer no Edital de 1770.

As referéncias criticas 4 obra de Rousseau surgem, deste modo, num
espago partihado com muitos outros autores como Bayle, Du Marsais, La
Fontaine, Hobbes, La Mettrie, Shaftesbury, Espincza e, evidentemente,
Voltaire, autores perigosos porque subversivos, veiculos do materialismo,
do deismo ou do ateismo, da heresia ou da libertinagem. Assim, Rousseau
& visto pela censura e apresentado por ela 4 elite ledora de entdo como
escritor materialista e libertino, autor de “livros libertinos” (8}, um dos espiritos
fortes, um dos Fildsofos, responsavel por ‘impios e detestaveis Escritos”
(). E o que acontece em documento da Real Mesa Censéria no qual se
acusa 0 Bispo de Coimbra D. Miguel da Anunciagdo do uso de um
estratagema de raiz jesuitica, pois adverte hipocritamente para a proibig&o
de leituras de certos autores, proibicdo de todos conhecida segundo a
entidade censora, sendo o infuito o de chamar a aten¢do para a importancia
das ideias contidas nessas obras e uma exortagdo a sua leitura efectiva.
A Mesa justifica com diversas alegac¢des a sua suspeita, acabando por dizer:
“‘Confirmando-se por este modo a affectagio e impostura, com que o mesmo
Bispo affirmou que os referidos Livros, que ele prohibiu (depois de vedados

156




pela Meza Censoria) tinhdo feito estrago nos seus Diecezanos; porque he
de notoriedade publica, que se no dito Bispado se pronunciarem as palavras
Voltaire, Rousseau etc. perguntaréo os mesmos Diecezanos se s80 mineraes
ou vegetaveis; se sdo viventes terrestres, ou aquaticos; porque no Bispado
de Coimbra se ndo ouvirao nunca pronunciar taes nomes” (19).

E importante no entanto salientar que embora existam autores
malditos, a censura também se exerce sobre as obras que sao analisadas
de per si. Com efeito, em 1782 a Real Mesa Censéria permite a entrega
aos livreiros de “Idyles par M. Berquin auxquelle (sic) on a joint Pygmalion
sceéne lyriqgue de M. J. J. Rousseau” (1), cetamente por se considerar uma
obra indcua. Exemplos de andlise individual das obras sdo ainda os
documentos 23, 33 e 95 da Real Mesa Censdria, nos quais se emitem juizos
sobre diferentes textos de J.-J. Rousseau.

No Juizo sobre os Authores impios e obscenos que devem ser
condenados ou pelo Index ou pelo Edital desta Real Mesa precedido
de alguas reflexdes sobre a condenagdo e queima dos Livros, procede-
-se 4 andlise obra a obra, apresentando-se inicialmente o seu autor. Assim,
diz-se de Rousseau: “J.-J. Rousseau, este Philosopho impio, este Cidadac
expatriado, este Vassallo factivo, anathemizado, proscrito, come inimigo da
Religido, das leys, e da boa ordem, nio deixa de ser reputado com justica
por hum dos formosos, raros genios que produzem 0S8 seculos. A sua
profunda erudigdo, a for¢a da sua eloquencia, e as suas virtudes Moraes
o fazem sempre estimar de homem sabio e virtuoso. A narracéo dos seus
infortunios o fara digno de compaixfo; assim como as suas maximas
revoltantes, os seus extravagantes paradoxes, € 0s seus Principios irreligiosos
o tem feito merecedor da execre¢do publica”. E ndo podemos deixar de
nos alongar na citagdo do extracto sobre Rousseau ja que ele permite
atenuar a ideia demasiado absoluta que tantas vezes se faz da censura
oficial do periodo pombalino. O censor prossegue no seu juizo dizendo: “Na
consideragdo destas differentes qualidades me parece que nao devem ser
condenados todos os seus Escritos, mas tdoc sém.te aquelles em que
Religiao ou o Estado se interessarem. Eu na verd.e confesso que fazia m.to
differente conceito das produgdes deste Philosopho, porem sendo obrigado
a examinar alguas dellas para lhes fazer o Processo lhes achei tantas
beliezas, tantas reflexdes novas, e sentimentos proprios a arrancar 0s prejuizos,
e a supersticdo, g. o lamentei justamente g. ac mesmo tempo elle se tivesse
servido dos seus grandes talentos, e de sua 130 boa Philosophia p.? atacar
a’Religido, e os principaes fundamentos do governo naquellas suas obras,
g. mais podiam servir a instrugdo publica” (1%). E uma vis&o mais humanizada
da censura a que aqui transparece, tal como transparece a circulagao cultural
no Portugal setecentista de juizos estereotipados de negagdo de um autor
e da sua obra que de facto ndo repousavam no seu conhecimento directo.
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As obras de Rousseau que recolhem um parecer neste documento
da Real Mesa Censéria sdo Emile, Leitres de la Montagne, Du Contrat
Social, La NMouvelle Héloise, Discours sur 'origine et les foendements
de Finégalité parmi les hommes e, por fim, o Discours sur cette question,
si le retablissements des Sciences et des Aris a contribué a épurer
les moeurs (sic). Sobre o ‘tratamento da educagao”, certamenie o escrito
de Rousseau mais contestado no nossc século XVIl, a Mesa considera
que apesar de "hua muitiddo de verdades”, de “abundancia de reflexdes
judiciosas”, se encontram nesta obra “um aumento de extravagancias, e das
maiores impiedades” (13), Na opinido do censor, este texto contém atagques
as Escrituras, desprezo pelos milagres e profecias. Entende-se ainda que
o Emile bem como Lettres de la Montagne constituem atentados contra
a religido. Porem, o que este documento também mostra, € um conhecimento
€ uma sintonia com o que se passa por essa Europa fora quande faz o
rol das entidades e dos autores que condenaram Emile ou de 'Education:
a Faculdade de Teologia de Paris, o Bispo de Tui, Nicolas Sylvestre Bergier
com Le Déisme réfuté par lui-méme, os Estados da Holanda, séo alguns
nomes ¢ entidades que precederam esta Mesa, na censura das obras, e
gue sao convocadas neste parecer.

Procedimento similar encontramo-lo no juizo sobre Du Contrat Social
ou Principes du Droit Politique. Reconhece-se que a obra contém muitos
pensamentos Uteis e admirdveis, mas também muitas maximas perigosas,
sentimentos livres e erréneos. Para aléem de se registar que a republica
de Genebra proscreve este escrito, afirma-se ainda que certos pensamentos
séo extraldos de autores condenaveis como, por exemplo, Hobbes. Assinala-
-se também a existéncia da sua refutacdo o Anti-Contrat Social; o censor
refere-se com certeza a obra publicada com este titulo, em 1764, da autoria
de P.-L. Beauclair, uma das quatro refutagbes que Du Contrat Social
suscitou.

Julie ou la Nouvelle Héloise surge designada como “Romance moral
a g. varios Autores tem dado os maiores elogios, dizendo ser a melhor
obra deste genero, ainda ac lade de Miss Clarisse; que nelle he pintada
a virtude com as mais bellas cores (...)" e apesar de se lhe reconhecer
mérito, como vimos, a convicgao comumente aceite de gue “pela maior pte.
os Romances s servem de corromper 0s costumes” e o facto de que “neste
se achem alguas passagens hum pouco libertinas”™ {14} aconselha-se a
integragdo desta obra no Edital. Lembremos, por curiosidade, a presenca,
no Catalogo de Livros Defesos, de obras de cariz romanesco como oS
Contes de Marmontel, Les Bijoux Indiscrets de Diderot, Voyage Sentimental
(sic) de Sterne ou Liaisons Dangereuses de Laclos.

Sobre o Discours sur P'Origine et les Fondements de Plnégalité
parmi les Hommes, adopta-se a opinido da critica que o apoda de “libello
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infamatoric do genero humano” e, curiosamente, partilha-se, de forma
involuntéaria, a atitude de Voitaire quando se afirma gue de algum modo
“se vem (...) a igualar o homem & condigac dos brutos” (15). De novo se
aponta para a existéncia de refutagdes, argumento que apoia € autoriza
a opinido proibitiva veiculada.

Por dltimo, trata-se, neste Juizo, do texto de Rousseau que lhe
granjeou a fama. Ora, “como a Religiao se ndo interessa nas Dispuias
literarias” — e anteriormente referia-se que foi um escrito bastante disputado
por varios académicos —, e neste entra mto. pouco, segundo o discurso
do Autor do Diccionaric Antiphilosophico entendo nlo deve ser condenado,
nem tambem as mais das cbras diversas do mesmo Rousseau, ¢. respeitem
ao teatro, a Musica, e a Erudigdo, excepto a Carta ao Arcebispo de Paris
em defesa da sua [sic] = Emile =" (18).

A andlise destes pareceres sobre as diferentes obras permite-nos
concluir que a pratica censora nao passa por uma interdic&o in limine das
obras de um autor s6 porque ele se integra nas hostes consideradas
subversivas, mas permite também verificar que o juizo se faz com base
numa rede de informadores e de informagédo constituida pelo conjunto de
autores e lextos que se erguem enguanto cordédo sanitario a circulagéo das
ideias novas. Vemos ainda que os pareceres emitidos, ora tém como base
um conhecimento directo da obra, ora tomam outrém como fonte de
autoridade, sendo tal procedimento explicitado (7).

Para além desta pegca da Real Mesa Censoria, encontramos um
parecer datado de 1 de Setembro de 1768, da autoria de Frei Manoel do
Cenaculo, em que se procede ao juizo de livros que lhe foram cometidos
entre 0s quais se contam dois volumes de escritos rousseaunianos, sob
a designagdo de Obras Diversas, que embora contenham textos que podem
ler-se, deverdo ser impedidos de correr devido ac “Tratado da Origem e
fundamentos da desigualdade entre os Homens no qual estabelece huma
filosofia reprovada, e bem conhecida por tal"; a Julie deve, na sua opiniao,
suprimir-se “pela sua petulante indecencia, e [porque] activissima para irritar
e precipitar a concupiscencia” {18).

Registe-se por fim um parecer da Real Mesa Censéria sobre Emile
ou de I'Education, obra que surge sinteticamente descrita do seguinte
modo: “Para reconhecer o merecimento das obras falsas Jacques Rousseau
compbe em 4 tomos para educagdo da mocidade. Basta saber que foi
proibida em Holanda e queimada em Genebra com raz&o por ser contraria
a’toda a Religido revelada e ser um Diista [sic] puro ¢ seu author” (19).

As Confessions, obra publicada postumamente, nao escapa também
ela as malhas da censura e em Novembro de 1782 — no mesmo ano da
sua publicagao — ¢é apreciada pelos censores portugueses. Faz-se a
descricao fisica da obra e resumem-se os seus contetdos: autobiografia
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da mocidade do autor em que se confessam erros e faltas. Trata-se, no
entender do censor, de uma “especie de romance, sem utilidade alguma
para o Publico, e com algumas passagens que tem o sabor da falsa Religiao”
(20). Considera-se, além do mais, que constitui uma ameaga para as
consciéncias e, por isso, ndo deve ser permitida,

A recepcdo critica da obra rousseauniana manifesta-se ainda noutros
documentos setecentistas. Exemplo disso é o prefacio a tradugao de 1787
dos textos epistolares de Nicolas Sylvestre Bergier que tanta voga conheceram
na Peninsula 1bérica (22), Le Déisme réfuté par lui-méme, publicado em
1766, assume-se enguanto refutagao das ideias preconizadas e desenvolvidas
por J.-J. Rousseau no Emile, em Du Contrat Social e em Lettres de la
Montagne. O escrito de Bergier funcionara em Portugal como autoridade
caucionadora do discurso anti-filosdfico portugués que estigmatiza os Es-
piritos Fortes nos quais se inclui Rousseau. A sua fortuna entre nds esta
bem patente no facto de ainda em 1808 esta obra continuar a ser enco-
mendada, como o prova um parecer da entidade censora da época (23).

Ao apresentar a obra de Bergier, antidoto contra o veneno, afirma
o tradutor: “o assumpto he de todos 0 mais interessante, porque estabelece
invencivelmente as provas da nossa Religido contra os artificiosos, e
sofisticos atagues de hum falso, e atrevido Filosofo, cujas obras discorrem
hoje por toda a parte, e quem muita gente applaude sem saber porque.
Elle he de necessaria utilidade, para que todos se desabusem deste errado
conceito que forméo de hum Escritor tAo pernicioso & vista dos absurdos,
inconsequencias, e ridiculo filosofar de hum impio extravagante, gue intentou
fabricar sobre as ruinas da revelagdo o monstruoso systema da Religiao
Natural’. E mais adiante sublinha: “Assim he que muita gente nao & Mr.
Rousseau; mas todo ¢ mundo ouve gavar a Mr. Rousseau, e he por
consequencia de absoluta necessidade que saiba todo o mundo quem he
Mr. Rousseau” (24). Trata-se com efeitc de servir um intuito pedagégico e
moralizador,

Apesar do estatuto de autoridade do texto de Bergier, Francisco
Coelho da Silva néo resiste, no prefacio a obra, a ele proprio erigir um
libelo acusatdrio, apostrofando Rousseau e desenvolvendo, in absentia do
acusado, um dialogo em que carreia argumentos tendentes a destruir 0s
principios da Religiao Natural defendida pelo cidadao de Genebra. Pretende
desta feita o tradutor combater e esclarecer os seguidores deste fildsofo.
Assumindo-se como paladino da fé crista, o tradutor interpela Rousseau para
em sequida desenvolver a sua argumentagio; “E quem sois vos Joao Jaques
Rousseau para insuitar 4 nossa credulidade, e opp6r & obra de Deos hum
plano absurde, monstruoso, e quimerico, e para dizer a todo o Universo:
Vés ides errados no caminhe da salvacao, a Igreja n&o vos ensina a
verdadeira Fé, vinde ter comigo, e aprendereis entdo a saudavel intelligencia
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do Evangelho? Todas as vossas idéas sdo incompletas, absurdas, con-
. tradictorias, e mesmo repugnantes no bom sentido; o vosso filosofar ndo
he exacto, nem logico, nem consequente” (25). Rousseau é ainda acusado
de orguiho, capricho, cinica presungéo, de hipocrisia e, claro, de libertinagem.
Francisco Coelho da Silva termina a interpelagdo a Rousseau dizendo: "Néo
era minha tengéo fallar comvosco, que estais no outro mundo, seguramente
bem arrependido do que fizestes neste; e o objecto da prosopopeia foi
animar, e aquecer mais a refutagdo, e confundir melhor os vossos segui-
dores, e apaixonados, atacandc em pessoa tac veneravel mestre” (26),

Todavia a nossa expectativa sai frustrada se pensamos que ¢ prefacio
aqui termina. Na verdade, e de acordo com a reflexdo por nés empreendida
em estudo anterior (27), embora seguindo caminhos paralelos, Rousseau,
o solitério, ter4 sempre com ele um companheiro de jornada: M. de Voltaire.
Assim, “(...) o benigno Leitor me dara licenga, para que diga duas palavras
a respeito de outro grande Doutor de Filosofia moderna, que adquirindo a
reputagdo de Author Clasico em materias profundas & forga de gracolas,
e ndo de razdes. (...} adoptando este grande genio os mesmos principios
de Mr. Rousseau, entendem com ele indirectamente as Cartas de Mr.
Bergier; e tendo por fim desenganar a mocidade, nao deve parecer estranho
ajojar estes dous camaradas, cujas obras sdo hoje, por assim dizer, o
Evangelho dos Libertinos" (28). E como nao ha dois sem trés e levando
a0 exiremo a sabedoria popular, o tradutor trata de matar ndo dois mas
trés coelhos de uma s6 cajadada; por esse motive, insurge-se ainda, exten-
samente, contra o autor do Dictionnaire Philosophique que nao sabe ser
o mesmo Voltaire. Deste modo, e se quisessemos confirmar com nimeros
0 que a vista desarmada e a leitura nos faz faciimente perceber, temos
18 paginas consagradas a Rousseau e 18 a Voltaire ou antes 18 a Rousseau
e 56 a Voltaire j& que ¢ autor do dito Dictionnaire & o prépric Frangois-
-Marie Arouet. A acusa¢lo de materialismo, libertinagem e atentado a
Religido reline-os e faz deles autores proscritos.

Em Memorias da Academia Real das Sciencias de Lishoa, o
geometra portugués, Francisco de Borja Gargao Stockler, escreve o Elogio
historico de Jodo le Rond d’Alembert (29). Nesse texto em que se fraga
a biografia deste insigne enciclopedista, sua formacgao, vocagao e registo
de todos os contributos para o desenvolvimento das ciéncias e divulgagao
do conhecimento cientifico, inevitavelmente surgem referéncias a vultos seus
contemporéneos que, por uma razdo ou por outra, se encontram ligados
a sua obra; Diderot e Rousseau mas ndo Voltaire.

A presenga elogiosa de Rousseau ocorre a proposito do artigo Genéve
escrito por d’Alembert para o 72 volume da Encyclopédie ou Dictionnaire
Raisonné des Sciences, des Aris et des Métiers (1751-1772) e que tanta
polémica gerou no seu tempo. Com efeito, um dos aspectos que esse escrito
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focava era o da inexisténcia de um teatro em Genéve, lacuna que d'Alembert
sugeria que se colmatasse pela criagao de um teatro de comédia. Ora, J.-
J. Rousseau ao ter conhecimento deste facto, resolve escrever a famosissima
Leftre 2 M. d’Alembert sur les spectacies (1758), na qual apresenta a
arte da representagio como meio capaz de corromper 0S costumes: {...)
je crois qu'on peut conclure de ces considérations diverses que l'effet moral
du spectacle et des théatres ne saurait jamais étre bon ni salutaire en lui-
-méme puisqu’a ne compter que leurs avantages, on n'y trouve aucune sorte
d'utilite réelle sans inconvénients qui la surpassent. Or, par une suite de
son inutilité méme, le Théatre, qui ne peut rien pour corriger les moeurs,
peut beaucoup pour les altérer” (30), Esta disputa é pois evocada neste
Elogio, porém Stockler fa-lo com preocupagées de isengdo, na medida em
que tanto d’Alembert como Rousseau sdo, para ele, objecto de grande
consideragdo. Diz Francisco Stockler: “(...) e receando que esta inovagéo
produzisse consequencias funestas aos seus costumes, se resolveo a pegar
na penna contra d'Alembert, n&o para calunialio, ou para dizer-lhe injurias
como todos os outros adversarios, que a Encyclopedia Ihe havia suscitado;
mas para mostrar & sua Patria o risco a que se expunha se abragasse
aquelle conselho. A sua Carta contra os theatros, alids chéa de utilissimas
reflexdes moraes sobre a natureza dos espectaculos em geral e sobre a
Tragedia, e Comedia em particular, he dictada por aguelle mesmo enthuziasmo,
que produzira os Discursos sobre a influencia das Sciencias nos costumes,
e sobre a origem da desigualdade entre os homens” (31).

Nao resistindo a emitir um juizo préprio, o autor do Elogio a d'Alembert
acaba também por defender o Teatro como ponto de encontro de um duplo
objectivo a atingir, 0 divertimento ¢ a edificagao moral: “(...) somente direi,
que Rousseau arrebata-me, mas d'Alembert convence-me; guanto & mim
o-Filosofo, que possuir o talento da Poesia, combinando os escritos de hum
e de outro, podera d'elles deduzir as verdadeiras regras de hum theatro,
capaz a0 mesmo tempo de interessar os homens, e de corrigir 0$ seus
defeitos; de hum theatro que seja juntamente o lugar do recreio, € & Escola
da moral" (32).

Elogio a Jodo le Rond d'Alembert & um exemplo, pela positiva, da
circulagdo de um capital de ideias e obras rousseaunianas no Portugal
setecentista, capital centrado & volta de obras politicas e morais como Du
Contrat Social ou © Emile e ndo em torno de obras de cunho autobiografico
(33). Torna-se alids importante recordar que apesar das medidas empreendidas
pela Real Mesa Censéria e, a partir de 1787, pela Real Comisséo para
o Exame e Censura de Livros, e ainda apesar da vigilancia do Intendente
Geral da Policia, no reinado de D. Maria |, sobre a entrada de livros e
circulagdo em terra lusa de cidaddos franceses, as obras circulavam e as
ideias propagavam-se (34).
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Luis A. de Oliveira Ramos, em Da Aquisigdo de Livros Proibidos
nos fins do séc. XViil (Casos Portugueses), fala de diferentes alternativas
que entdo se colocavam a entrada em Portugal de livros defesos, como
por exemplo, através de militares estrangeiros, de diplomatas (cavaleiro de
Lebzelter, representante da Austria, ou do Bardo de Oxensterna, ministro
da Suécia). Refere ainda Oliveira Ramos, o caso do livreiro José Dubié
em que o embaixador de Franga, o Conde de Chalions, se viu envolvido.
Em casa deste livreiro foi encontrado um caixote de livros que continha,
entre outras obras, o Emile, a Henriade e obras de Fréret. Depois de muitas
diligéncias em que o capeldo do embaixador, intermediario no processo,
reclamava para o embaixador e seu filho a posse efectiva dos livros, sé
a obra de Voitaire foi devolvida, o que & bem revelador do cardcter
subversivo e perigoso que todas as outras obras possuiam acs olhos das
autoridades portuguesas (35). Também a vaga migratdria desencadeada
pela Revolugdo Francesa, faz aportar a Portugal membros da aristocracia
¢ do clero franceses, imbuidos de leituras dos filésofos das Luzes (entre
os quais Rousseau) e testemunhas das novas instituigdes democréticas em
Franga. Como justamente nota Oliveira Ramos, estes emigrados funcionavam
enquanto propagandistas involuntdrios das instituigbes revolucionarias e
como difusores da cultura francesa (36),

E significativo que num manual de civilidade como O Perfeito Pedagogo
na Arte de Educar a Mocidade em que se dido as Regras da Policia,
e Urbanidade Christa, conforme os usos e costumes de Portugal —
e que data de 1782 — a lingua francesa seja censiderada a segunda mais
importante: “Ella he de hum grande, e ordinario uso entre nés; e de huma
necessidade tdo conhecida, que seria a sua ignorancia muito criminosa. (...)
Hoje se falla, 1&, e escreve na lingua Franceza em Portugal com mais
facilidade que faziam em castelhano no tempo dos Filippes”. E embora n&o
se explicite a gue livros o autor deste manual, Jodo Rosado de Villa-l.obos,
se refere, afirma-se cumulativamente que “A sua necessidade entre nés he
tdo conhecida, que nunca nos envergonharemos de dizer, que com a
intfroducg@o dos seus bons Livros, se tem sensivelmente augmentado assim
0s progressos da nossa litteratura. Por tudo o referido, he muito necessario
que o Menino a estude, e a saba” (37).

Por fim, no que diz respeito ac século XVIll, & curioso salientar o
facto de néo termos encontrado nenhum texto de autor religioso portugués
sobre J.-J. Rousseau guando o clero foi dos grandes perseguidores do
cidaddo de Genéve. Seria talvez um campo de exploragéo a trilhar o estudo
da literatura apologética e parenética de Setecentos,
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ROUSSEAU NA IMPRENSA PERIODICA DO SECULO XIX

A instabilidade e inseguranga criadas pelas invasfes francesas,
iniciadas em 1807, s&o desde logo factores impeditivos de criagdo de um
tempo e espago proprios para o desenvolvimento de uma actividade critica
que passaria pela andlise e juizo de obras de um autor. Para alem do
referido, a ameaga concretizada de perda de autonomia politica vai fazer
emergir uma atitude francéfoba que recaira também sobre escritores
responsabilizados pela eclosao da Revolugdo de 1789 que, aos clhos de
muitos, terd redundado posteriormente numa vaga imperialista francesa.
Exemplo acabado dessa atitude encontramo-lo em José Agostinho de
Macedo, notével polemista de inicio do século, cuja obra periodistica revela,
insistentemente, uma reacgéo francdfoba que passa pelo ataque verrinoso
— que lhe é tdo caracteristico — aos filésofos das Luzes: “Se nunca as
modas, 05 costumes, os usos, a linguagem, os Livros da Franga, houvessem
entrado em Portugal, elle se conservaria na sua antiga simplicidade, no seu
poder, nas suas riquezas, ¢ na fruigdo pacifica de seus bens, e n&o estaria
(com todas as luzes da escéla politica da Franga) representando tao
lastimosa, e miseravel figura, sepultado na voragem, em que se {em
abysmado as outras Nagdes, que ou por crédulas, ou por fracas, se deixarao
arrastar do pestilencial espirito da Politica Franceza.” (38), opina em Motim
Literario Agostinho de Macedo.

Esta publicagio periédica, em forma de solilbquios, que surge em
1811, apresenta sucessivas arremetidas contra Frangois-Marie Arouet, dito
Voltaire, como por exemplo acontece no "Soliloquio VII", escritc onde
Agostinho de Macedo passa em revista toda a obra do patriarca de Ferney,
que diz ter lido na integra, comentando-a, criticando-a e observando gue
“Entre todos o0s Authores, Voltaire he o lido com mais gosto, e o unico citado
com mais affectagdo” (39). Realgando o caracter de dupla inseparavel, Jose
Agostinho de Macedo justifica assim a necessidade de se debrugar tambem
sobre Rousseau. E o que intenta fazer no “Sofiloquio 1X", *{...) porque assim
como quem falla no Frade, falla no capello, da mesma maneira em razao
do ajojo, quem falla em Voltaire, hade fallar em Rousseau” {40).

Apesar de referir 33 volumes de uma Uitima edigdo da obra de
Rousseau, José Agostinho de Macedo articulard os seus juizos em torno
do Emile, de Julie ou la Nouvelle Héloise, do Discours sur POrigine
et les Fondements de I'Inégalité parmi les Hommes e, por fim, sobre
uma carta da correspondéncia de Jean-dacques, dando a conhecer em
tragos muito rapidos algumas etapas da vida do cidadao de Genéve até
ao momento em que se torna famoso pela atribuigao do prémio da Académie
de Dijon. Sera certamente pela postura de critica aos progressos das artes
e das ciéncias enquanto factores corruptores dos costumes que ¢ frade
barbadinho o apoda de “campigo anteliterario” (41).

164



Embora venha a afirmar de Rousseau que ele é “(...) o Escriptor mais
pestilencial e damnoso que este seculo, que formiga em Filosofos, tem
produzido” pois “nenhum causou tantas ruinas, e tantos estragos”, antes
mesmo de se debrugar sobre as suas obras e talvez para dar uma imagem
de objectividade e justeza nas suas apreciagdes, ou porque Voltaire é que
¢ de facto o grande fautor do mal, José Agostinho de Macedo diz ainda
que J.-J. “(...) he a todas as luzes hum escriptor superior a seu camarada
Voltaire, e como Filosofo he sem duvida hum homem muito mais extraordinario”
(42). Esta pega saida no Motim Literario procura pdr em relevo os efeitos
nocivos do Emile, obra que vem em primeiro lugar, e de La Nouvelle
Héloise, “novella lasciva” (43), cujas sequelas se fizeram sobretudo sentir
entre as mulheres e o autor refere-se em particular as mulheres francesas:
“(...) o abreijarado Emilio, systema da educagéo, falgo, ridiculo, e perigoso,
fez mais mal 4s mulheres, do que aos costumes das mutheres; e a Senhora
Nova Eloisa fez-lhe andar a cabega & roda” (44).

Oraa negatividade da critica de Macedo n&o passa por uma discussao
das ideias contidas no Emile, contrariamente ao que sucedia no prefacio
de Francisco Coelho da Silva a O Deismo refutado por si mesmo; ela
passa, outrossim, pelo caracter irrisério e anedético de reacgbes a essas
obras que Agostinho de Macedo evoca, como a narrativa breve da ama-
mentagdo de criangas em plena Opera parisiense. A imagem que se
pretende dar de Rousseau é a de um D. Quixote no que este personagem
tem de idealista mas também de louco. Com efeito, o criador do Motim
Literario, na parte inicial do seu escrito, considera que “ainda ndo existio
maior arquitector de Castellos em Hespanha” e termina o solitdéquio afirmando
que as consideragdes filosoficas rousseaunianas sao provas da ‘fraqueza
de miolo” (45). O resumo que José Agostinho de Macedo faz dos principios
contidos no Emile — que ele n3o deixa de informar ter sido obra condenada
e queimada em 1762 —, passa também ele pelo objectivo de meter a ridiculo
0 autor ¢ as suas ideias, fazendo-as sentir como parvoices (45)

Outro aspecto que Macedo pde em relevo no seu texto é "o estranho
genio paradoxal que este Demonio tinha" (47) e exemplifica: Rousseau
condena as novelas licenciosas mas faz uma novela lasciva, Julie. E para
caucionar a presenga constante da contradicdo em Rousseau, confronta o
Discours sur I'Origine de I'Inégalité com a carta escolhida da
correspondéncia de Rousseau. Diz Macedo que, no Discours, Rousseau
se apresenta comoe um verdadeiro patriota, respeitador das leis instituidas,
& certo que numa Pétria ideal, ao passc que no texto epistolar ele se
considera e quer-se um prosctito, um apétrida, livre de deveres, constituindo-
-se este escrifo como uma “antesocial prelénga” (48). Agostinho de Macedo
concebe J.-J. Rousseau como entidade bifronte que contribui para uma
filosofia que "he huma linguagem da mentira e da impostura” (49) e, como
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néo podia deixar de ser, responsabiliza-o pela Revolugao Francesa e suas
consequéncias: “(...) olha para a tua Patria, vé o estado em que a pozerao
a Revolucéo e as consequencias da Revolugdo, feita por esses caes, gue
tu assulaste com as tuas dccas theorias do melhoramento do genero
humano” (59,

A faceta paradoxal do carécter e da obra de Rousseau, especificidade
que data do seu primeiro escrito com sucesso, o Discours sur les Sciences
et les Arts, essa faceta, diziamos, constitui-se verdadeiro leitmotiv na histéria
da sua recepgao e o proprio José Agostinho de Macedo o mostra bem ao
fazer ciclicamente referéncia a esta caracteristica nos seus escritos. Se no
Motim Literario ja se recordava este facto ao leitor (51), em 1815, nas
Cartas a Attico interroga-se Macedo: “Que nos resta dos Systemas de Des-
Cartes [sic], dos principios de Montesquieu, dos Paradoxos de Joao Jacques”
(52). E em o Desengano. Periodico Politico e Moral de 1830 reiteradamente
surge a afirmagao da volubilidade de opinido em Rousseau (53).

E curioso verificar de novo gue os opositores de Housseau, que ©
sd0 também de Voltaire, adoptam argumentos do autor de Candide para
refutar posigbes rousseaunianas. Escreve Agostinho de Macedo: "Mas
discorrendo assim, nao vai longe de seus principios, expostos no seu Livro
da igualdade. Quando compunha tinha por certo a fantazia a vér os homens
irsutos, que passeavao em quatro pés 4 roda de sua carteira”. E ndo resiste
a0 seu estilo truculento, verrinoso e até insultuoso, deturpando e tirando
do contexto frases de Rousseau: “E com effeito nos ultimos annos de sua
vida estava ja tao fora de si com a negra Filosofia que atteimava que era
hum Urso, e por tal o representdo suas obras posthumas (...)" (54). Finalmente,
ndo podemos deixar de chamar a atengao para este “Soliloquio X" pelo
testemunho que explicitamente da, da circulagao de Rousseau em Portugal:
“Por todos os angulos da Europa, sem escapar ¢ Padre Téjo, ressoou o
de Joéo Jacques” (55).

Noutros textos de Motim Litterario, o autor de Os Burros consegue
todavia ultrapassar-se na critica a Jean-Jacques Rousseau. Ele adopta
mesmo o registo da injuria e da calinia quando no “Solitoquio XIV" o acusa
de plagio, pois, em seu entender, “(...) este Escrivdo era um Hipocrita, e
a sua originalidade he huma quiméra, furtava tudo, e furtava bem, mas o
Diabo, tem huma manta, e hum chocalho, e furtos Literarios quasi sempre
vem a apparecer’. E o tom de pregador que era, continua guando mais
adiante afirma “(...) e eu vi com estes olhos, que hao-de comer a Terra,
em Gibon Inglez, author de certa Historia da decadencia dos Romanos,
pedagos de Jacques, furtados de Montagne (sic), e sé disfargados no estilo,
(...) Jacques he um grande mentiroso, e o primeiro Discurso de Jacques,
que levou o premio em Dijon, he a copia de huma carta, que escreveo
Lilio Giraldi ao sabichao Conde Jodo Pico, € mais de outro tratadinho de
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Jorge Agricola, Author ignorado, ou esquecida, porque os homens zangarao-
-58, & com razéo, de Livros in folio” (59),

Ainda no Motim Literario, "Soliloquio LVI", se fala sobre o Contrate
Social que considera “a ultima e manca preducgae, que appareceo sobre
politica” e cujo subtitulo erradamente indica como “Principios do Direito Pu-
blico” em vez de “Politico” (57). De novo pde a ridiculo Rousseau, mostrando-
-0 soberbo, orgulhoso, presungoso e responsével, com a sua obra, pela
germinagaco de ideais revolucionarios, tdo pernicioses, e originadores de
consequéncias nefastas em Franga.

Noutros campos exerceu também José Agostinho de Macedo a sua
actividade critica e reflexiva; estao nesse caso os textos por ele produzidos
enquanto censor do Ordinario que foi, entre 1824 e 1829. “No periodo em
que José Agostinho de Macedo exerceu a Censura, era este encargo
sumamente penoso, porque as ideias politicas do liberalismo eram
sistematicamente confundidas com o racionalismo philosophico, e o partido
apostolico, impondo o0 absolutismo monarchico para prevenir-se& contra o
pensamento modemno, submettia todos os livros a duas algadas por vezes
antagonicas, os Censores régios e os Censores do Ordinario ou da
auctoridade ecclesiastica.”, refere Tedfilo Braga em Breve estudo sobre a
historia da censura em Portugal (58).

Vemos deste modo que a censura sobre os livros continua a existir,
bem como os autores proscrites o continuam a ser. O parecer de J. A,
de Macedo sobre o Catalogo de livros de Jacques Antdnio Orcel mostra-
-0 bem. A propdsito deste catdlogo o censor observa com arglcia que “o
catalogo offerecido & de muito estudada simplicidade” (39) e, por suspeita
e aparentemente nada haver a opdr, se pede ao livreiro a apresentacdo
das facturas. Tal expediente levara a reprovagio de obras de Voltaire:
“Contos ¢ Romances — com este innocente titulo se introduzia n ‘este
reino a preciosidade de uma collec¢ao completa de todas as Novellas e
Contos de Voltaire: Candido, Micromegas, Templo de Jatab, Chinellas de
Mahamud, eic, efc.” (60), Neste texto, Agostinho de Macedo chama ainda
a atengéo para o seguinte facto — e estamos em 1824: “Vém livros de
Franca em papel, emmacgados e encostalados; nos catalogos annuncia-se
um titulo de livro que se pode deixar correr, e este titulo e algumas folhas
a gue chamam capilhas vém em cima; mas no centro sdo os prohibidos
da primeira classe! Por isso livro prohibido nunca apparece com brochura,
ou encadernacac franceza, mas sempre portugueza”. E adverte: “Esta
introdugao nao se pode atiribuir nem a descuidos, nem a impericia dos
Censores; por isso seria necessario que o Governo determinasse pessoa
intélligente que na mesma alfandega fizesse abrir os costaes de livros em
papel, e alli 0s examinasse, ndo s6 nas superficies, mas no mioio; e esta
medida pedia ser proposta pela Auctoridade ecclesiastica a sua Mag.de para
determinar o que fosse servido” (67).
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Curiosamente, no conjunto destes textos publicados por Tedfilo Braga
nao surge nenhuma referéncia a Rousseau e as suas obras, ao contrario
do que acontece com Voltakre. Este facto explica-se, certamente, por
questdes de ordem meramente circunstancial, ou entdo porque Rousseau
seria menos lido e procurado do que o seu contemporéneo, explicacido que
se veria confirmada pelo menor ndmero de tradugbes da sua obra nesta
época quando comparado com as fradugdes da obra voltairiana (82).

Companheiro na viruléncia e até na injlria de alguma escrita de José
Agostinho de Macedo relativamente a Rousseau é o periédico catdlico A
Caridade que, em 1887, langa uma feroz diatribe, envolvendo os dois
carifeus da irreligidao do século XVIIE Voltaire e Rousseau (88). Na verdade,
tanto os escritos de Agostinho de Macedo como o artigo “Voltaire e
Rousseau” situam-se num registo de rousseauifobia extrema. No caso de
A Caridade - e de resto sem laivos de qualguer caridade — todo o texto
ressuma repulsa e ¢dio pelo cidadao de Genéve.

Tendo como objectivo mostrar aos discipulos de Frangois-Marie Arouet
e de Jean-Jacques a verdadeira natureza perniciosa de seus mestres, €
prevenir do mal os incautos e os inocentes, © autor andnimo reescreve a
Histdria setecentista e a vida dos dois vultos das Luzes. Assim, e qual
Rousseau com a sua famosa certeza da existéncia de um complot erguido
contra ele, também A Caridade é peremptdria ao afirmar que “Uma coaliséo
de litteratos, conhecidos pelo nome de philosophos, formou horrivel conspiragao
para destruir a religido de Jesus Christo” (64), Dessa coalisdo destaca-se
Voltaire e Rousseau gue apenas pelas suas vidas sdo “apostolos da
incredulidade” e que, na opinido deste periddico, sao “duas vezes culpados
come apostatas da fé e profanadores do genio”, tornando-se, por esse
motivo, “escorias do genero humano” (65},

Voltaire e Rousseau dividem entre si a responsabilidade do mal
perpretado: “Ap passo gque Voltaire corrompia a mocidade e fallava aos
espiritos superficiaes, dirigindo-se Jodo Jacques Rousseau acs homens que
se presam de reflectidos, e que entdo se intitulavam pensadores ou espiritos
fortes” (86), Esta divisdo e fungbes té-la-a feito o articulista com base nos
géneros literarios em que se inscrevem as obras de um e de outro. A
presenga em Voltaire de uma escrita draméatica, de um fildo comico e irdnico
e, em Rousseau, de uma esctita de cunho mais marcadamente ensaistico
e reflexivo, justificara esta imputacdo de diferentes publicos e tarefas.

Para além da licenciosidade, pedra de toque nas biografias aqui
tragadas, assinala-se no que respeita a Rousseau a enfise colocada na
leitura que o autor de Julie fez de romances — e a expressao “leitura de
romances” vem grafada em italico —, informagao reiterada que aponta para
uma concepgao deste genero literario enquanto veiculo de corrupgao e
estropiamento moral da pessoa humana — e estamos j& em finais de
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Oitocentos. O Rousseau aqui retratado &€ um Rousseau mentiroso, preguigoso,
vagabundo, devasso. E a reescrita, dirfamos mesmo ficcionalizagcao da sua
vida, culmina com um final melodraméatico: a morte de Rousseau por suicidio
com um tiro de pistola e com ingestdo prévia de veneno (67)!

Além dos escritos referidos que balizam o século, testemunhos de
atitudes de rejeigéo de Rousseau e das suas ideias pedagdgicas e politicas,
bem como de repulsa pelo homem nascido em 1712 em Genéve, encontramos,
em 1842, na revista O Panorama, um artigo — nao sabemos se original
se traduzido — que se debruga sobre “O segredo da originalidade de
Rousseau” (68) e que se situa, também ele, numa isotopia similar. Muito
embora este artigo ndo apresente um cardcter virulento, Rousseau .é
mostrado ao puablico leitor sob uma luz desfavoravel, é o autor de algum
modo excéntrico que surge, através da sua extravagancia, das suas
contradigdes, da sua misantropia e insociabilidade porque desejoso de
celebridade. Rousseau teria confidenciado a David Hume, quando do seu
exilio em Inglaterra, que “um escriptor ja4 nao tinha outro maravilhoso a
empregar sendo o maravilhoso da vida, das maneiras, dos caracteres, e
das situagGes extraordinarias, por meio das quaes podesse imprimir
emmogoes fortes, effeitos profundos e imprevistos, novos tanto na moral
como no phisico” (69). Serd entdo esta a chave de leitura que o autor do
texto utiliza para apresentar diferentes escritos de Rousseau. Assim, o culto
da originalidade com o fim de conquistar a celebridade & que o faz opinar
que o restabelecimento das artes e das ciéncias nao contribuiu para melhorar
os costumes e foi também esse objectivo que o fez entusiasta da vida
selvagem no segundo discurso apresentado a Academia de Dijon. A pro-
posito da sua correspondéncia, afirma-se que ela nao pode servir de modelo
do género epistolar pois contém ‘exaggeragao de sentimento, um desre-
gramento de paixao” (79); e a respeito de Emile salienta-se as objecgdes
contra o cristianismo ai contidas. Quanto as Confessions, trata-se de “uma
obrinha” que manifesta “cynismo descarado” (71). O que de facto neste artigo
transparece é, mais do que uma recusa da obra, a recusa do homem,
chegando o ataque a ser mesmo de ordem pessoal: “Em todos os seus
escritos respira uma affectada misantropia, um desgosio e aversdo a
sociedade e comunica¢éo dos homens, ndo menos que amargos queixumes
de sua indigencia; ao mesmo tempo que ninguém foi mais melindroso e
irritavel, quando Ihe faltavam com os applausos e admiragoes, ou the dirigiam
censuras que suas imprudencias mesmo lhe acarretavam; quanto a pobreza
inculcada, todo o mundo sabia que elle teve sempre seguros e indeffectiveis
seus meijos d'existencia” {72},

Dos poucos textos criticos oitocentistas gue se demoram em Rousseauy,
duas tendéncias se registam. Por um lado, a necessidade de combater
Rousseau, de o denegrir, por outro lado, a vontade e sem dlvida também
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a necessidade de o reabilitar, cristianizando-o de uma forma laica, se tal
é possivel. De facto, nos restantes artigos que encontramos sobre Rousseau,
em particular no Archive Pittoresco, trata-se com efeito de redimir Rousseau
através do filtro do cristianismo. Trata-se de repelir e mesmo fazer esquecer
a imagem estereotipada de Rousseau enquanto inimigo e ameaga a religiao.
Alias, ja anterior a “O Segredo da originalidade de Rousseau” (1842), os
textos de Alexandre Herculano que foram sendo publicados no Panorama
ao longo de 1839, e que se intitulavam “Do Christianismo” (74, reabilitam
o autor do Emile.

No primeiro dos artigos publicados neste periddico e ao expdr 0s
objectivos que norieiam a reflexao a empreender, Herculano esclarece que
se trata de tomar a defesa da religido e, para isso, recua no tempo para
justificar o como e o porqué do ataque & refigido no século XVill. Em seu
entender, a vaga anti-religiosa constitui-se como ‘reacgao contra a CorrupGao
do christianismo” (75). “Houve um tempo”, narra Herculano, “em que na
Europa se alevantou um espirito de discussao, que chamou todas as idéas
religiosas perante o seu tribunal, avaliou-as uma por uma, e condemnou-
-as sem excepgio: este tempo foi o do seculo passado” (76).

Alexandre Herculano critica € chama a atengdo para o facto de os
fildsofos nao terem distinguido e pensado duas realidades diversas, ©
Evangelho e a historia dos homens, tratando apenas de tudo condenar e
recusar e dai a ma fé que os escritos anti-cristios revelam. Porém, salienta
Herculano que “Um homem houve que poz a questdo d'outro modo: que
muitas vezes a viu 4 sua verdadeira luz; este homem foi Rousseau tinha
uma alma religiosa: considerou o christianismo como Jesu-Christo o
estabelecera, e como os seculos, e as paixes dos homens o tinham
transfigurado, e ndo ousou amaldigoa-lo; nem sacudiu 0 pé de seus gapatos
na raiz do calvario; mas ndo pdde vencer o espirito do seculo, e deixou-
-se opprimir pela incredulidade. (...) Rousseau se nascera cincoenta annos
mais tarde, fora a mais forte columna do christianismo: aguella aima
formosissima seria hoje na terra como um anjo de Deus. (...) [porque] sabia
ter olhos para lagrymas, e coragdo para crer” (77). O destaque elogioso
e reverente da singularidade rousseauniana e que aponta para uma
valorizagdo do sentimento mais do que do intelecto, é ainda realgado pelo
facto de se criticar acerbamente Bergier, 0 grande refutador das ideias de
J.-J. Rousseau. Assim, Herculano acusa o grande adversario do filosofismo
de nao ter compreendido o espirito do Evangelho e de ser como 0s filbsofos
“um miseravel sophista” (78): “(...) o abbade Bergier derrubou o philosophismo
mostrando que 0s novos systemas eram contradictorios e insustentaveis;
mas isto nada mais foi do que esconder as ruinas d’um edificio carunchoso
e pddre” (79). Herculano chega mesmo a afirmar que Bergier se coloca a0
nivel de Voltaire na ma fé e justifica a nulidade dos seus escritos dizendo:
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“geralmente verdadeiros na expressio, eram falsos na sua idéa geradora,
ao passo que os dos philosophos, falsos em quasi fudo, falsos até na sua
- concepgdc primordial, recebiam vida da idéa verdadeira, generosa e
progressiva, que entrava, ainda que sé por metade, nessa concepgéo
primitiva” (80),

Vao também no mesmo sentido de desculpabilizagao e até por vezes
da imputagdo de uma auréola de santidade a Rousseau, 0s textos publicados
no Archive Pittoresco a que j& aludimos, um deles sobre "Rousseau e
a Revolugao Franceza" e ¢ segundo, consagrado a Bernardin de Saint-Pierre,
mas em gque também se fala de J.-J. Rousseau. Em "Rousseau e a
Revolucdo Franceza” o articulista d&d a conhecer o homem, através da
evocagado de etapas da sua vida, acentuando sempre a faceta sentimental,
a sensibilidade de Jean-Jacques, e recorre mesmo a testemunhos de
contemporaneos seus que [he sdo favoraveis. Pbe-se em relevo os
padecimentos morais de Rousseau, muito embora ndo se negue a sua
natureza imagindria, e acentua-se também a vertente religiosa: “Rousseau
por mais que digam os feotas, era o0 homem mais religioso do seu tempo.
Teda a sua vida procurou Deus na natureza” (81). E mais adiante comunga-
-se da opinido de Herculano quando se afirma: "A philosophia do XVIII seculo
{(82) passa por ter sido uma reacgdo contra as doutrinas e instituigbes, que
desfiguravam o fundamento das crengas catholicas. Jodo Jacques,
principalmente, retomou a tradigdo christd de mais alto que as seitas
protestantes: regenerou o sentimento religioso nas suas duas fontes
immortaes, ¢ amor da natureza, e © amor da humanidade” (83).

O modo como a sua obra é aqui trazida a colagao concorre também
para acentuar o caracter religioso de Rousseau e para chamar a atengao
para 0 homem, mais do que para o escritor, Tomemos a titulc de exemplo
as seguintes passagens: “A infancia que amdra, a exemplo de Jesus Christo
(Sinite parvulus venire ad me); a infancia para a qual escrevéra um tratado
de educagdo no seu Emilio {...}" (84); e a adopgao e adaptagao de uma
retdrica de estilo eclesial continua quando se fala das Confessions: “Este
livro ndo é sémente uma tentativa ousada, & um regresso aos usos da egreja
primitiva. (...) Jodo Jacques collocou-se no ponto de vista dos penitentes
dos primeiros secuios, e mais do que elles, nao é 4 egreja que se dirige,
& a humanidade, que sd ella recebeu de Deus o poder de atar e desatar.
E que, o que a humanidade perdoa na terra, serd perdoado no ceo” (85).

No qgue respeita as relagdes entre Rousseau e a Revolugao Franceza
que desde logo se manifestam neste artige por um paralelismo entre a
evolugao da propria Revolugdo e o decurso da vida de Rousseau, considera-
-se que de todos os fildsofos do século XVIII, J.-J. Rousseau foi o que
teve mais influéncia sobre ela, pois as suas obras Du Contrat Social,
Discours sur I'Origine et les Fondements de PInégalité parmi les
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Hommes e La Profession de Foi du Vicaire Savoyard inspiram alguns
dos seus protagonistas. Considera-se que a primeira etapa que foi destrutiva
se deve a Voltaire e a de reconstrugao social se deve a Rousseau (88).

O texto que se distribui por dois nimeros do Archivo Pittoresco
apresenta ndo apenas uma imagem favoravel de Rousseau como também
da Revolugao, explicando e desculpando os excessos que ambos conheceram.
E se, na parte sobretudo consagrada & revolugdo de 1789, se procura
mostrar de que forma as doutrinas politicas e sociais de Roéusseau se
imbricam com a Revolugio Francesa, de novo surge a ténica religiosa atras
referida: “Vé&-se que a philosophia se reproduz na revolu¢éo franceza com
todos os seus pormenores: nunca a influencia directa da idea sobre o facto
fol mais sensivel. Jodo Jacques communica & revolugdo francesa o0
sentimento religioso™ (87).

Outro exemplo curioso da reabilitacdo de Rousseau e da preocupagao
de o demarcar do grupo dos Filésofos das Luzes, encontramo-lo, ainda neste
mesmo periodico, pela méo de D. Miguel Souto-Mayor. Na verdade, este
artigo é consagrado a Bernardin de Saint-Pierre. Porém, como se pretende
dar conta da especifidade do autor no século em que viveu, comega-se
por caracterizar o conjunto de personalidades de Setecentos e destaca-se
alguém que em diversos aspectos se encontra préximo do criador de Paul
et Virginie; trata-se, em suma, de encontrar um precursor.

Assim, para D. Miguel Souto-Mayor, “Os philosophos do seculo
passadoc eram apenas uns orgulhosos loucos, que vendo 0s seus
contemporaneos submersos no pégo dos vicios, procuraram dourar-lhes a
torpeza, para arrancarem as turbas os applausos, de que eram sedentos.
(...) Era preciso que do proprio gremio do philosophismo se alevantasse
a reacgéo, e que a moral, a virtude, tudo isso que os pseudo-philosophos
capitulavam de illusdes, despertasse em seu favor uma voz poderosa no
meio mesmo das enraivecidas hostes dos livies pensadores. {...) o primeiro
reaccionario foi Jodo Jacques Rousseau!” (88). D. Miguel Souto-Mayor —
e na linha de Herculano cujo artigo ja referido alias cita - chama a atengéo
para o facto de Rousseau ter combatido o orgulho dos homens de letras,
e de ter defendido o sentimento religioso: “Rousseau esforgou-se por
subtrahir & destruigio geral o sentimento religioso, e tentou rehabilitar a moral
pelo quadro dos costumes republicanos em sua primitiva simplicidade,
‘collocando-se em opposicdo 4 eschola voltairiana, ao passo que esta
divinisava a razdc que desune, Rousseau exaltava o sentimento que
aproxima™ (89), Ora, onde Bernardin de Saint-Pierre se encaixa € precisamente
nesta reacgao de Rousseau caracterisada pela valorizagao de uma atitude
sentimentalista que, na opinido de D. Miguel Souto-Mayor, tornou possivel
a reconstrugéo da arte e do belo, e fez triunfar o predominio da moral e
do sentimento. O autor do artigo chama ainda a atengéo para o facto de
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que apesar da importancia do sentimento religioso em Rousseau, este nao
chegou a compreender ¢ cristianismo.

Vemos peis da analise breve dos artigos referidos que, para além
de um processo de reabilitagdo mais do homem que do escritor, 0 século
XIX e, em particular, a partir da década de quarenta, pde em relevo a faceta
sentimental do homem e da obra, facto que alias se compreende a luz da
sensibilidade romantica que entdo se vive. Ora, ndo é por acaso que, em
1885, Teixeira Bastos, na Revista de Estudos Livres, em "Diderot”, e a
Philosophia do seculo XVIII", a propésito do centenario em 30 de Julho de
1884, refira Voltaire e Rousseau — de novo juntos — chamando a atengéo
para a superioridade mental do primeirc e para ¢ sentimento exagerado
do segundo. Embora ambos estejam integrados no grupo dagueles que
reconheceram a necessidade de reformar radicalmente a concepgao filoséfica
do mundo e do homem pela eliminagido da teclogia (90), Teixeira Bastos
congidera que “Os principaes representantes d'este negativismo critico, e
sobretudc os mais populares e 0s que mais influiram na revolugéo intel-
lectual, foram Voltaire e Rousseau, que mutuamente se completavam, apesar
do odio que os separava e da incontestavel supericridade mental & moral
do primeiro sobre ¢ segundo. Eram ambos mais litteratos do que pensadores
e philosophos, e d'este facto resultou provavelmente a sua acgdo mais
directa e immediata sobre o espirito publico. Voltaire, acceitando Deus como
uma entidade necessaria, apenas convencional, dirigia as suas baterias com
a razao inteiramente lucida contra os fundamentos da religido, dispondo os
animos para receberem a nova doutrina dos philosophos. Rousseau, dotado
de uma sensibilidade, digamos mesmo morbida, espirito fraco, nao ousando
affirmar de dia o que pensava de noite, dirigia todos os seus ataques contra
as desigualdades sociaes, contra a soberania real, prégando a igualdade
humana perante a natureza” (®1). Mas como é outra a visdo do mundo,
do homem, uma visdo agora de cariz mais positivista, j& no é Voltaire
nem Rousseau gque surgem enquanto entidades modelares e, por esse
motivo, se considera Diderot muito superior porque mais proximo de uma
acgdo concreta, Saliente-se ainda o facto de para Teixeira Bastos Rousseau
ser mais um literato, contrariamente a imagem esterectipada e tao divulgada
de Rousseau fildsofo.

Em 1885, no Diario lllustrado, surge ainda um pequeno artigo sobre
Rousseau a elucidar e 2 acompanhar a ilustragdo com o retrato de Jean-
-Jacques. Neste texto, dé&-se a conhecer em tragos rapidos a biografia de
Jean-Jacques Rousseau e referem-se as diferentes obras do autor. Notemos,
no entanto, que quase logo no inicio se afirma de Rousseau: "Dotado d'um
genio ardente e d'uma sensibilidade exquisita, deveu-lhes toda a sua
superioridade, toda a sua gloria, e as suas desgragas” (92); trata-se novamente
de trazer para primeiro plano o fildo da sensibilidade. Lembra-se ainda ao
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leitor a misantropia rousseauniana, e a presenga dos seus “numerosos
paradoxos” (93}, dois feitmotive na recepgéo critica do autor.

Neste périplo pelo século XIX, ndo podiamos deixar de recorrer &
imprensa periddica enquanto receptaculo de um discurso de efeméride que
ela tantas vezes acolhe, como barémetro afinal de um processo de recepgao.
A presencga diminuta de J.-J. Rousseau nas paginas da imprensa periédica
& exemplarmente atestada nos anos do centendrio do seu nascimento (1712)
e morte (1778). Se no primeiroc caso a auséncia é mais do que justificada
pela conturbada situagdo politica advinda das invasdes napolednicas, a
quase auséncia em 1878 &, de facto, de admirar na medida em que as
revistas e, em particular, os jornais registavam habituaimente este tipo de
efemérides. Se atendermos porém ao modo como foi conduzida a celebragao
do centenario da morte de Rousseau em Franga, a surpresa atenua-se de
forma consideréavel.

Com efeito, o jornal republicano Le Bien Public avanga, cerca de
dois anos antes, com uma campanha que visa a comemoragao em 1878,
concomitantemente ac desenrolar da Exposi¢&o Universal, do duplo centenario
de Voltaire e de Rousseau. No entanto, o projectc de celebragio do
centenario rousseauniano acabard por ser abandonado. Em "Le premier
centenaire de la mort de Rousseau et de Voltaire: significations d'une
commémoration” — estudo contrastivo das duas celebragbes — afirma-se
a este proposito: "Rien n'empéche de croire que I'élimination a plus tenu
a des motivations antireligieuses qu'a des raisons politiques et sociales
précises selon lesquelles on aurait écarté Rousseau parce qu'il représentait
une idéologie plus populaire”, E ainda, “On aimerait saveir pourquoi l'idée
du double centenaire fut abandonnée. La lecture des journaux qui en
lancérent les premiers le projet n'est guere éclairante. |l parait vraisemblable
que la pression des libres penseurs, que La Profession du Vicaire Savoyard
inquiétait fut décisive” (84). Seja como for, o projecte é retomado pour Louis
Blanc a 2 de Julho de 1878, dia da morte de Rousseau, e a celebragéo
decorrerd simbolicamente a 14 de Juiho, Porém, e como se salienta no
estudo acima citado, “Le décor est plus modeste que pour le centenaire
de Voltaire: pas d'oriflammes, ni de couronnes, ni de statue” (95). Tal como
para Voltaire, 0 que sobressaird na comemoragdo & o lado politico, caindo
no esquecimento o literato, embora no caso de Rousseau se procure articular
o homem e a obra na sua totalidade. Contudo, se, em Franga, para Voltaire
se faz publicar um livro do centenario (Oeuvres Choisies), com Rousseau
ndo hd um crescimento de edigbes mas tdo somente a reedigdo das
Confessions (96).

Assim, a consulta de jornpais diarios de Lisboa e Porto como A
Revolugdo de Setembro, O Diario de Noticias, O Commercio do Porto,
O Primeiro de Janeiro e A Actualidade, conironta-nos apenas com breves

174




noticias. Se nos dois jornais da capital nada surge sobre Rousseau, O Primeiro
de Janeiro apresenta duas curtas referéncias as comemoragdes do centenario
em Geneve a 6 e 7 de Julho de 1878 (97). J4 o Actualidade de 7 de
Jutho, sob a rubrica “Correspondencia de Paris”, informa que ¢ centendrio
de Rousseau sera celebrado em Paris a 14 desse més e comenta-se; “Quer-
-nos parecer que o centenario de J.-J. Rousseau encontrara menos
adherentes em Paris do que obteve o de Voltaire, porque primeiro que tudo
Rousseau foi ‘cidadao’ de Genebra” (98), A 23 de Julho da-se conta do
que foi a comemoragao e de novo se regista: “Ainda que menos brithante
que o de Voltaire, o centenario de Jean Jacques Rousseau foi dignamente
celebrado, tanto mais que elle lembrava ac mesmo tempo uma data célebre,
memoravel na nossa historia: a tomada da Bastilha em 14 de Julho” (99},
E ao que o texto indica, trata-se de uma noticia escrita por um francés,
n&o existindo sequer por esse motive uma filtragem e comentarios de res-
ponsabilidade portuguesa. Na verdade, 0 que estas duas observagbes
sugerem, uma maior celebragio de Voltaire do que de Rousseau, encontra
correspondéncia, por um lado, nos jornais de Lisboa citados, assim como
em O Commercio do Porto, e, por outro lado, nas multiplas noticias, embora
breves, sobre a estdtua a erigir a Voltaire ou sobre o centendrio da sua
morte e respectiva celebracdo. Também a imprensa periddica francesa
consagra um maior espago a Voltaire do que a Rousseau pelas razdes atras
apontadas. Do rastreio por nés levado a cabo, nao encontramos pois nos
periddicos consultados uma recepgao critica da obra de J.-J. Rousseau para
além, evidentemente, dos textos j4 abordados.

Ultimo eco da recepgéo critica sobre Rousseau e embora ndo perten-
cendo & chamada imprensa periédica, o conjunto de textos reunidos no
Diccionario Popular, Historico, Geographico, Mythologico, Biographico,
Artistico, Bibliographico, e Litterario, dirigido por Manuel Pinheiro Chagas,
permitem-nos de algum modo tomar conhecimento de um estado da questao
rousseauniana em Portugal ja em finais de Oitocentos. Com efeito, a propria
vocagao deste tipo de publicagao procura responder a determinados objecti-
vos: informacéo, sintese e, implicitamente, juizo sobre Rousseau e a sua
obra.

A entrada “Rousseau (Jodo Jacques)” é em grande parte ocupada
com a biografia do autor, com base no texto das Confessions, citado amilide,
obra que contém uma narrativa simples e apaixonada, um conjunto de
“paginas magnificas” (100}, A indicagdo das obras do autor surge integrada
na sua biografia. No entanto, na parte final do artigo da-se uma relagao
das obras que foram publicadas em vida e postumamente. Citam-se também
algumas refutagfes de obras suas, para além de se darem informagbes
sobre a fortuna da obra de Rousseau. Deste modo, refere-se que Julie
ou la Nouvelle Héloise, assim como as Confessions, foram reimpressas
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muitissimas vezes, tal como Emile gue foi traduzido em vérias linguas “e
gue & talvez de todas as obras de Rousseau a que foi mais criticada notando-
-se entre 0s censores Vernes, Bitaubé, D. Gerdil, Formey (que publicou o
Anti-Emile e o Emilio christdo), o abbade Alberto, D. Cayot, Serane, Fievée,
Moreau de La Sarthe @ madame de Genlis” (101). Nada se diz porém sobre
a fortuna de Rousseau em Portugal. Neste artigo em que se faz referéncia
ao “modo de pensar tdc exiravagante” (102) de Rousseau, informa-se 0
consulente gue encontrard breves noticias sobre as obras mais notaveis
em artigos especiais do Diccionario, facto que também é revelador da
importancia do vukio por eles apelidado de “illustre philosopho” (103},

No que respeita a entrada “Confissdes de Joao Jacques Rousseau”,
“obra notavel do eminente philosopho” (104}, o que se destaca é a possibilidade
gue a obra da ao leitor de estudar um caracter curioso. Refere-se ainda
a presenga de paginas verdadeiramente obscenas e de outras encantadoras
gue imortalizam episodios da vida de Rousseau. Apresenta-se por fim dados
relativos as datas de produgdo do texto e sua publicago.

Quanto ao “Contracto social”, interliga-se e caracteriza-se a estrutura
da obra e seus contelidos e refere-se o caracter contraditorio da sua
recepgao, bem como suas influéncias: “Livro agredido com muita furia,
defendido com muito enthusiasmo, o Coniracto social tem como todos 0s
livros de Rousseau grandes sophismos e alguns elementos de verdade,
utopias e idéas uteis, e tem sobretudo paix@o, e por esse lado exerceu
uma influencia profunda na sociedade do seu tempo, contribuindo bastante
para a Revolugdo” (105},

Relativamente a "Emilio”, a dltima das trés obras com direito a entrada
prépria, da-se a conhecer a data de publicagdo e curiosamente diz-se que
"debaixo de uma forma romantica o grande philosopho genebrez expbe as
suas idéas sobre a educagdo” (106). O destaque vai na verdade para o
homem que voluntaria ou involuntariamente cultiva o sentimento e que
marcou a sociedade de finais do século XVl e ainda o homem romantico
do século XIX.

ROUSSEAU E A SUA OBRA NO SECULO XX

Se a critica sobre Rousseau e a sua obra ndo conhece um
desenvolvimento particular no oitocentos portugués, outra seré a histdria da
escrita em torno de Jean-dacques e das ideias por ele produzidas, no nosso
século que tantas vezes assiste a um florescimento de estudo criticos,
frequentemente sinais das vagas de ades&o e recusa que Rousseau
conhece,

Uma das grandes vertentes nos estudos rousseaunianos incide nos
textos de cariz pedagdgico de Rousseau. Assim, logo em 1905, encontramos
Os Grandes Educadores, obra que ndo se dedica exclusivamente ao nosso
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autor mas que lhe consagra toda uma parte ao longo da qual se procura
relevar a actualidade das suas propostas, procedendo-se a uma andlise das
vitudes e dos defeitos que o Emile possui. Diz-se de Rousseau: “Torrao
bemdito, produz tudo. A dificuldade estd em separar o trigo do escalracho.
E & o que nés pretendemos fazer. (...) Vejamos pois Rousseau, em peque-
ninos capitulos, no que elle nos legou de solido e profundo para o arsenal
da educacdo dos espiritos. O Emilio foi escrito determinadamente para o
futuro” (107),

Para além de uma abordagem critica caracterizada pelo estudo de
qualidades e defeitos, dar conta das ideias educativas de Rousseau passa
também por dar a conhecer a sua biografia; ela ilumina e esclarece algumas
dessas ideias. Nao causa por isso estranheza que no texto se afirme: “Lér,
pois, o Emilio, & 1ér visionando ao contrario a vida de Rousseau” (108). Notemos,
de passagem, a preocupagdo em informar o leitor gue Emile nac pertence
a nenhum género literario em particular, embora tenha lances de novela
e seja veiculo de uma actividade filoséfica.

Curioso € no entanto constatar que no século XX se continue a pdr
em relevo a presenga acentuada do paradoxo em Rousseau. Na verdade,
guando neste estudo se detectam defeitos, verificamos que uma boa parte
& constituida por incoeréncias, por atitudes contraditérias. Alids, logo na
apresentagao inicial de Rousseau, assinala-se que “A figura de Rousseay,
como pedagogo, hade ser sempre primacial. E impecavel? Nao, como nada
do que € humano. Mais: o seu pendor exiravagante para o paradoxo leva
Rousseau, por vezes, a contradigao ¢ 4 emfase inicial” (109). E o que vai
prevalecer em todo este escrito € uma visdo de Rousseau e das suas
opinides bastante favoravel, muito embora se matize sempre o discurso para
marcar as insuficiéncias: "Mas Rousseal, fraco na attencao de particularidades,
fica de pé, na generalidade de principios. A educagic moderna deve-lhe
deveras muito. Perdoem-se-lhe estes exageros e lacunas” Ou ainda:
“Rousseau foi bom e soffreu. Foi talvez, pela extravagancia dos defeitos,
um histerico, Mas bemdito histerismo que, no meio de muitas utopias, legou
a vida humana um verdadeiro e opulentissimo tesouro” (119). O responsavel
por este texto acaba por veicular uma imagem modelar de Rousseau
pedagogo que devera funcionar nessa exacta condicdo de modelo para as
geracdes modernas.

Numa linha similar de andlise de defeitos e virtudes se situa o texto
de Agostinho de Campos em Casa de Pais, Escola de Filhos de 1916
que dedica ao Emile de Rousseau um capitulo, num conjunto de ensaios
sobre educagao infantil, pela influéncia que esta obra exerceu em pedagogos
coma Pestalozzi e Froebel, e pelo facte de ainda no século XX algumas
das suas ideias dominarem as préticas de educagéo € ensino. Apesar de
afirmar que o Emile é “um dos casos notaveis da histéria da educagéo”,

177



o autor nao deixa de peremptoriamente opinar que "Este livio estd cheio
de ideias falsas, de exageragbes, de ilogismos, de quimeras; é tAo utépico
e tao inexequivel, como sistema pratico de educagdo, que o proprio autor
dizia dele que mais parecia a compilagéo das faniasias de um visiondrio”
(111}, Agostinho de Campos chega mesmo a apelida-lo de “compéndio
romantico de educacio, escrito por um pai que nao soube nem quis educar”
(113 — e alude-se ao facto de Rousseau ter deixado os seus filhos na
Roda —, revelando, com a adjectivagdo utilizada, o caracter utdpico e
devaneador e por isso menos fidvel, da obra rousseauniana, bem como uma
atitude romantica precursora deste homem do século XVIII.

Ao elaborar um resumo das grandes ideias pedagogicas que maior
divulgagdo conheceram, Agostinho de Campos aproveita o ensejo para
mostrar o0 paradoxo que resulta do confronto entre a vida e a obra de
Rousseau e lembre-se, a titulo de exemplo, o caso dos expostos anteriormente
referido. Também quando se sintetiza a proposta de Rousseau relativamente
ao lugar da mulher na familia e se chama a atengdo para o papel tao discreto
que ela ai desempenha, se afirma: “(...) é por isso que o sistema educativo
de Rousseau, embora cheio de grandes verdades e de admiraveis
ensinamentos, quando olhado em pormenor, cai pela base como sistema,
pois pretende criar a educagdo sem haver criado o educador. O educador
é a mae; ¢ 0 Emilic de Rousseau, como Rousseau em pessoa, nunca teve
disso...” (113). De novo se regista entdo uma feigdo biografista a acompanhar
a critica sobre Rousseau e a sua obra.

Se porém atentarmos em textos de Antbnio Sérgio, pubiicados em
1920 nos seus Ensaios, apercebemo-nos desde logo da auséncia deste
tipo de preocupagio e atitude para tdo sé ser levado em linha de conta
um conjunto de ideias e principios preconizados por Rousseau no seu tratado
de educagdo. De facto, ao convocar Rousseau em escritos que nao versam
sobretudo nem exclusivamente sobre ele, mas visam uma explicitagédo da
articulagdo de ciéncias e educagdo ou ainda a exemplificagdo de que
"Filosofar — & formar com o universo uma sociedade consciente; filosofia,
vida social, pedagogia, s@o trés aspectos de uma mesma coisa (...)" (114),
Anténio Sérgio realga a actualidade da obra pedagdgica rousseauniana, facto
que o levara, em 1940, a uma tradugao antolégica, por ele prefaciada e
anotada, em que se apresenta Rousseau como um educador moderno (115,

Em 1931, publica-se uma Histéria da Pedagogia que integra, como
ndo podia deixar de ser, um capitulo sobre Rousseau. A definigao gue
inicialmente se dé de Rousseau & bem elucidativa da imagem depreciadora
que dele se tem: “(...) € mais um escritor eminente pelo seu verbalismo
sedutor do que um grande pedagogo. Foi catdlico até 1754. Profundamente
egoista e sentimentalista, dotado dum genio, infelizmente desamparado de
estudos profundos e de verdadeira elevag8o moral, avistou algumas
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verdades pedagogicas, mas prejudicou-as com utopias e devaneios que
desorientaram inteligéncias bastante robustas” (116). Vemos deste modo que
Rousseau continua a ter adeptos e detractores. E & proximo desta ditima
atitude que se situa este texto, tomando o temperamento e relagdo marginal
deste homem com ¢ mundo como bitola na avaliagdo da sua obra. De
Rousseau se diz ainda que ele nada teve de original, terd postizado, isso
sim, ideias de Montaigne; o Emile “baseia-se em verdadeiras arbitrariedades
sentimentais”, “Numa palavra, Rousseau encara a educagdo mais segundo
os caprichos do seu temperamento e do seu orgultho do gue dentro duma
orientagdo disciplinada e positiva” {117).

Para além de se resumirem os contelidos da obra e os métodos
indicados pelo seu autor, cataloga-se “O livro pedagoégico de Rousseau (...)
obra excessivamenie romanesca” e conclui-se dizendo: “Rousseau expoz,
portanto, algumas verdades gerais que exagerou e até romantizou. No
conjunto, a sua obra pedagdgica € uma utopia, cheia de contradigbes. Nos
pormenores, deparam-se bastantes pontos de vista, de ordindrio pouco
originais, mas encarados com justeza, verdade e ainda maior eloquéncia”
(118). Apesar desta observacdo positiva as informagdes que se retém séo
a da sua influéncia nociva, a falta de originalidade e a arbitrariedade que
marca o seu escrito educativo. Resulta daqui uma critica dos defeitos e
qualidades, passando a abordagem por um critéric eminentemente valorativo;
a prové-lo, a presenga de um questionario para revisdo da matéria dada
e com intuito memorizador com perguntas do tipo: “Qual o seu verdadeiro
valor?”, "Que se e deve, entretanto pedagogicamente?” ou ainda “Qual
o valor da obra pedagogica de Rousseau?” (11€). Notemos por fim a reiteragao,
em relagdo a estudos anteriores, do parentesco que Emile estabelece com
0 género romanesco, atenuando também deste modo a sua validade
enquanto tratado de educagéo.

Os estudos sobre as ideias pedagégicas de Rousseau sao realmente
numerosos entre ndés. Em 1968, Avila de Azevedo debruga-se sobre um
aspecto bem especifico da fortuna de Rousseau ac estudar A Influéncia
das ldeias Pedagdgicas de Rousseau em Portugal; estd em ¢ausa o modo
como Almeida Garreit, em Da Educagéo, acolhe o texto francés do século
XVII. O autor deste estudo procura ainda dar conta da presenga e pelo
menos forga produtora que Rousseau tera constituido para o texto garrettiano.
Assim, tenta destacar os pontos de encontro mas também as divergéncias
entre o “mestre de educadores” (120) como Garrett lhe chama e o préprio
Garrett,

Avila de Azevedo assinala com pertinéncia a auséncia de tradugbes
de Emile em Portugal até meados do nosso século, ac contrério do que
sucede no resto da Europa e mesmo no pais vizinho. Porém e como o
titulo deixa entrever, Avila de Azevedo nao se limita a falar de Garrett; ele
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refere ainda, embora muito brevemente, o interesse de Anténio Sérgio por
Rousseau nos escritos a que anteriormente aludimos. Nao se trata de facto
de uma influéncia mas de uma reflexao que também envolve Rousseau e
a sua obra. Avila de Azevedo nao faz porém qualquer referéncia aos textos
por nés acima tratados e conclui que “sé episddicamente as doutrinas de
Rousseau interessam 05 nossos educadores” (121),

Bem mais recente é a obra de Fernando Augusto Machado, Almeida
Garrett e a Introducédo do Pensamento Educacional de Rousseau em
Portugal, obra que tem como objectivo mostrar como o ideario pedagégico
de Garrett se constitui "o ponto de referéncia fundamental e decisivo da
introdugdo de Rousseau pedagogo em Portugal” (122). Visando dar conta
da presenga das ideias educativas de Rousseau em Da Educagéo, Fernando
Augusto Machado procura pdr em relevo o que Garrett adopta do autor
de Emile e o conjunto de propostas préprias a Garrett, gizadas em fungéo
da realidade portuguesa. E com esse intuito que numa primeira parte comega
por caracterizar 0 pensamento educacional de Rousseau, passando num
segundo momento a etapa equivalente agora sobre o idedrio educacional
de Garrett. Ora € neste segundo momento que ¢ autor pertinentemente se
preccupa com uma contextualidade prévia e contemporanea ao surgimento
da proposta garrettiana. Essa contextualizagao passa, por exemplo, por um
estudo da penetracdo e influéncia das ideias pedagdgicas de Rousseau em
ferra lusa anies e depois da revolugdo liberal de 1820. O autor conclui a
este propdsito que se verificou de facto uma penetragao, difusao e influéncia
de Rousseau em Portugal embora bastante imitada e gue essa presenga
se situa em questdes de natureza religicsa, politica e antropolbgica.
Finalmente, conclui-se que em termos de influéncia produtora, 56 com Garrett
se assiste a uma acgao criadora (123),

Apesar da diversidade de natureza e objectivos de todos estes escritos
sobre as ideias educativas que Emile encerra, eles manifestam implicita
ou explicitamente a importncia efou a actualidade que o seu pensamento
adquire também entre nods, bem como se leva a cabo, em grande parte
deles, uma reabilitagdo do Rousseau pedagogo.

De caracter monografico é ainda o texto de Ferrand de Almeida que
se apresenta como contributo para o estudo do sentimento da natureza no
século XVill. Deste modo, em 1928 o autor publica um estudo no qual se
debruga sobre La Nouvelle Héloise do ponto de vista do sentimento da
montanha que, no seu entender, constitui para a sociedade do século XVIII
uma verdadeira iniciagdo (124). Ferrand de Almeida procura mostrar,
exemplificandoc com passagens da cbra de Rousseau, que “A sua montanha
é a das altitudes médias, ndo a dos pinaculos sublimes. Os seus Alpes
mal se elevam acima das margens ridentes do Lago de Genebra” (125},
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€ que a sua obra concorre para o despertar da literatura do grandioso
alpestre.

Também Alberto Xavier se vai ocupar da questdo mais genérica que
é o sentimento da natureza. Em Os Aspectos do Sentimento da Natureza
em Rousseau, Alberto Xavier confronta a presenga da natureza em autores
anteriores a Rousseau com o modo como ela surge nos textos rousseaunianos
e justifica a diferenga pelo mediador utilizado, o coragéo: “Foi J. J. Rousseau
que introduziu, em meados do século XVIH, alguma coisa de novo na
literatura dos paises do continente europeu, e este alguma coisa é
simplesmente o coragao. (...) Da reacgéo de todo o seu ser contra 0s seus
sofrimentos sociais, nasceram em Rousseau dois sentimentos perfeitamente
verdadeiros e sdos, sentimentos eternos no homem: o amor da natureza
e 0 amor da liberdade. E destes sentimentos que veio a viver, em grande
parte a literatura subsequente” (128), Neste estudo, o autor refere passagens
de obras de Rousseau em que se manifesta a novidade que representaram
0s seus textos na época e posteriormente, assinalando que ela advém de
um modo particular do lago estreito entre a psicologia e as coisas. Alberto
Xavier, neste estudo escrito apds 1947 (127) tem ainda o cuidado de indicar
0s herdeiros de Rousseau, porém nao faz qualquer referéneia a escritores
portugueses.

Mas se os estudos abordados apresentam um caracter acentuadamente
monogréfico, outros textos hd ligados a um discurso de efeméride e que,
por esse motivo, tocam diferentes teclas da vida e da obra de J.-J. Rousseau.
Assim, em 1906 regista-se a publicagdo de Figuras Literarias de Candido
de Figueiredo, obra que reune diversos textos sobre vultos das letras,
portugueses e estrangeiros, escritos em momentos também diversos. O que
terd levado Candido Figueiredo a registar os 177 anos do nascimento de
RHousseau ndo o sabemos; certo é no entanto que o fez, construindo o seu
texto sob o signo do amor. Com efeito, o titulo sugestivo “Rousseau (Um
filésofo amado)” introduz o leitor num texto que insiste no sucesso de
Housseau junto das mutheres do seu tempo.

Muito embora J.-J. Rousseau seja desde logo apelidado de “Fildsofo
audacissimo, que escreveu o Contrato Social, o evangelho da Revolugéo”
(128), o texto ndo ird colocar a tonica no pensamento revolucionario ou
reformador de Rousseau, ele vai outrossim tragar a sua biografia, com
pinceladas muito répidas e breves, sobre as suas ideias e obras pois “Os
nossos contemporaneos esquecéram um pouco o grande precursor dos
homens de 89, e as mulheres de hoje mal conhecerdo de nome o escritor,
que tao amado foi pelas mulheres do seu tempo” (129). A afirmagdo que
Céndido Figueiredo faz em seguida, “(...) a vida aventurosa do autor da
Nova Heloisa, a varia fortuna e as contrariedades que lhe atravancaram
o caminho, ainda se impdem ao espirito moderno, como uma lenda
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prestigiosa e simpatica” (139), funciona como um indicador do pouco
acolhimento ou pelo menos de um difuso acothimento de Rousseau nessa
época — e o texto & escrito em 1889 —, para além de situar o seu préprio
texto num registo ligeiro propiciador de uma leitura que instrui mas que quer
fambém distrair.

A reiteragdo em “Rousseau (Um filésofo amado)’ da admiragdo e
afecto que Rousseau conquistou junto das mulheres do séoulo XVIll e a
sugestdo de que “A histéria dos améres de Rousseau daria volumes” (137)
& de algum modo seguida por Cristiano Lima em A Vida Amorosa dos
Homens Célebres, obra que nos apresenta a biografia de J.-J. Rousseau
sempre em fungao da sua vida amorosa. A fonte de informagao onde colhe
os dados & cbviamente o texto das Confessions, citado afids com frequéncia,
nao deixando no entanto Cristiano Lima de registar passos que Ihe parecem
de todo inverosimeis. Nesta narrativa dos amores de Rousseau, a espagos
ironica (132), surge de quando em vez um Rousseau hipocrita, falso inocente
— como a proposito da sua relagdo com Mme de Warens —, mas também
um Rousseau ingénuo, objecto de compaixao quando se refere a sua vida
com Therése Levasseur, caracterizada e apelidada de megera, num registo
por vezes insultuoso (133). Se o texto de Cristiano Lima resulta sobretudo
numa narrativa de paixdes incompletas, falhadas e ridiculas, néo deixa por
isso de assinalar o contributo de Rousseau para a criagdo do Romantismo
ou a importancia literdria e a fortuna de La Nouvelle Héloise junto de um
pablico feminino: “Sem os amores tristes de Rousseau, com Sofia, a Nova
Heloisa ndo seria possivel, Este homem sempre infeliz com mulheres, em
regra; gue nunca viu uma Unica tal como ela era, guando escreve esse
livro célebre, gque revolucionou a nossa literatura, mostra compreender
admiravelmente todas as mulheres. E maravithosamente, todas, desta vez,
pela primeira, o compreenderam. Exito assombroso ¢ da Nova Heloisa!” (134).

M?® Amalia Vaz de Carvatho, em Coisas d’Agora, lembra num “estudo
de occasido” (195), como ela prépria lhe chama, e ‘a propdsito das
comemoragbes em Franga, o bicentenério de Rousseau. Visto sob uma luz
bastante desfavordvel, Rousseau surge como o grande responsavel pela
Revolugéo, um vulte que pertence a “esse tempo da-negagao e do morticinio”
e que se destaca “pelo singular poder que teve sobre 08 homens da geracéo
revolucionaria, o mais sentimental, o mais ignorante, 0 mais incoherente
d’elles todos” (136). Deste modo se sintetiza previamente 0s contetidos deste
escrito de 1912; a infludncia politica que exerceu nas geragbes que ©
seguiram, o culto do sentimento que o tornou "avd do romantismo” (137),
com La Nouvelle Héloise, o Emile, as Confessions — pois Amalia Vaz
de Carvalho partilha com Faguet a opinido de que todas as suas obras
séo romances —, ou, por exemplo, a presenca na sua obra e na sua vida
do paradoxo.
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Recorrendo a criticos franceses que embora ndo se constituam como
detractores de Rousseau, nao the sio contudo favoraveis, como Jules
Lemaitre ou Emile Faguet, a autora traga a biografia de Rousseau, articu-
lando © bindmio vida/obra. Recolhem-se testemunhos de escritores do século
XIX que se deixaram tocar pela sensibilidade a flor da pele que Rousseau
mostra possuir como Lamartine, Byron ou George Sand, mas salienta-se
que ndo se pode ver hoje Rousseau através de um olhar roméantico porque
“Ao hypercriticismo dos nossos dias, Rousseau apparece bem diversol” (138),

Ao falar das suas obras de cariz ideolégico, a opinido que neste texto
se veicula & a de que Rousseau conseguiu sobretudo encontrar um modo
novo, desusade, para transmitir doutrinas ja conhecidas e tera sido entéo
essa novidade formal que concorreu para a larga e profunda aceitacado das
suas ideias: "Nao eram novas as suas doutrinas; era novo o modo de as
expressar e esse modo era para aguelle tempo uma delicia” (139). Além
de se debrugar sobre as influéncias que J.-J. Rousseau exerceu nas gera-
¢bes que lhe foram posteriores, nolemos ainda o testermunho que Amadlia
Vaz de Carvalho d4, recorrendo & sua vivéncia, da fortuna em Portugal dos
textos de Rousseau em gue o amor da natureza e o sentimento sdo por
ele tratados de forma inaudita: "O seu poder sobre as almas foi immenso,
incalculavel! Eu ainda encontrei na minha infancia e primeira mocidade” —
Amalia Vaz de Carvalho nasceu em 1847, o seu testemunho coincide portan-
to com a sensibilidade roméntica da segunda geracio — "mulheres portu-
guesas, cujo coragdo, cuja imaginagao Jean Jacques soubera incendiar! Julia
e Saint Preux eram os heroes de todos os amantes! Emilio era o ideal
de todas as maes. Uma familia, por signal muito conhecida em Lisboa, déra
aos seus dois filhos, os dois nomes fatidicos de Sophia e de Emilio. E isto
em Portugall Admirar Rousseau, era um signal de cultura, e tambem de
sensibilidade! Ninguem se importava com as exiravagancias de que estio
semeados 0s seus grandes livros. E toda a mulher sensivel sabia de cor
os trechos mais admirados em que a geniai phantasia de Rousseau se
expandia” (140), E esta uma valiosa informagéo quase dnica no seu género
e relativa & experiéncia de uma marca rousseauniana na sensibilidade
roméantica do Oitocentos portugués, embora raramente consciencializada e
explicitada.

Texto de efeméride e por essa razdo de sintese, tanto mais porque
se publica na imprensa periodica, é finalmente “Jean-Jacques Rousseau e
a sua obra a 250 anos de distancia” de Urbano Tavares Rodrigues. O que
a partida ¢ singulariza é o facte de claramente se considerar Rousseau
e‘toda a sua obra como a de um romantico: “Desdobrar Rousseau em pensa-
mento e sensibilidade nac passa evidentemente de convengdo escolar,
comoda mas grosseira, posto que tanto na sua obra romanesca e confis-
sional como na que concerne a pedagogia & ao direito constituicional ele
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& um 86, por igual romantico, até na forma como o seu irracionalismo se
resolve em doutrina, em procura de afirmativa® (141). E a sensibilidade
roméantica avant la lettre que constitui o fio condutor de todo o artigo que
apresenta as diferentes obras de Rousseau agrupadas com base em dois
grandes eixos, resultado de uma postura marginal ao Século das Luzes:
“o das que denunciam os males da civilizagdo, o das que aconselham a
reaproximagao da natureza” (142), Assim, no primeiro ¢aso integram-se os
textos de cariz mais doutrindrio e ensaistico e, no segundo, obras em que
se valoriza a natureza e a vida natural, em que se descobre a paisagem,
com caracter individual, onde a importancia do eu é fundamental e até obras
em que se investe em processos oratorios que serdo apanagio de autores
posteriores, Urbano Tavares Rodrigues procura deste modo pér em relevo
a validade de Rousseau enquanto renovador da sensibilidade e situa-o
definitivamente, na charneira do Romantismo. A importancia deste artigo,
no conjunto de tantos outros que encontramoes no nosso século, reside, sem
sombra de ddvida, na chamada de ateng&o para o Rousseau escritor, criador
de obras literarias, mais do que para o Rousseau filésofo, objecto de estudo
quase sempre privilegiado.

A abordagem destes conjuntos de textos que na sua grande maioria
se situam na primeira metade do nosso século, ndo contempla todavia o
caso Mariotte. E de facto de um caso que se trata o grupo de opusculos
Os Meus Cadernos, na medida em que ac longo destes escritos Mariotte,
de seu nome Amadeu Cerqueira de Vasconcelos, leva a cabo uma verda-
deira cruzada contra Rousseat, numa época em que se ateia um nacionalismo
monarquico de que Mariotte & acérrimo defensor. Amadeu de Vasconcelos
que residiu largos anos em Paris, sofre a influéncia dos ventos nacionalistas
que tanto & como ¢4 se fizeram sentir e que foram favoraveis a emergéncia
de um discurso anti-Rousseau. Nao & entdo por acaso que os textos invo-
cados e usados como caucionadores do seu parecer condenatério sejam
grandemente de proveniéncia francesa e Pierre Lasserre e Charles Maurras
se constituam, por exemplo, referéncia modelar na escrita de Amadeu de
Vasconcelos (143). Alids Maurras é desde logo convocado em epigrafe, no
primeiro dos seus cadernos que data de Agosto de 1913

Constatando que “Numa sociedade onde tudo vive e pensa subordinado
a sociedade do charlatanismo, ao governo da Anarchia, a critica da Insania
e 4 orientagdo do Absurdo, eu, que amo a Sciencia creadora; o Governo
da ordem, a Critica judiciosa e a Orientagdo intellectual, sé posso encontrar
antagonismos e incompatibilidades.” (144), Mariotte assume para si a tarefa
de preservar a sanidade mental do pais, procurando pdr a ni todos 0os males
que se vivem, apontando simultaneamente os seus responsaveis e mostrando
aos seus contemporlneos os caminhos do futuro. Fazendo radicar em
Rousseau todo 0 processo de decadéncia politica e moral que se experimenta,
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pois Rousseau € "o pae de toda a barbarie mental dos tempos modernos”
(145), Amadeu de Vasconcelos torna-se o grande detractor de Jean-Jacques
Rousseau no século XX portugués, a semelhanga do grande detractor de
Oitocentos, José Agostinho de Macedo, pela viruléncia do estilo que chega
a rogar o insulto (146). Assim, o discurso em torno de Rousseau percorre
grande parte de Os Meus Cadernos, redundando em processos
necessariamente parafrasticos que nao sé denotam a presenga de uma
convicgdo arreigada de recusa, como também visam um efeito de
convencimento do leitor e mesmo um efeito mnemonico,

“Do fundo do seu supposto homem primitivo, Rousseau tira todo um
novo systema de sentir, pensar e agir,'fazendo tabua raza de todo um
pensamento anterior da humanidade. E 0 Romantismo, esta revolucdo geral
da alma humana; e ndo esta escola ou moda litteraria nascida em 1830,
como ainda o julgam tantos descerebrados alimentados num pascigo anar-
chico, &€ o Romantismo saido em bléco, como a Minerva antiga da cabeca
de Jupiter, do sentimento dissoluto o andrdgyno de Genebra.” (147); esta
premissa enunciada no primeiro dos seus opusculos e a certeza de que
‘o mal romantico € o grande mal da Patria” (148) alimentarao toda a reflexao
gue desenvolvera ao longo dos seus textos. E é importante salientar que
a recusa se faz de facto porgue nao se toma o Romantismo como mero
fenémeno estético.

Amadeu de Vasconcelos, defensor de uma atitude e disciplina
classicas erradicadas por Rousseau, pois “Rousseau pord toda a potencia
da sua morbida sensibilidade, toda a prodigiosa fascinagao da sua imaginagao
desvairada ao servico d'uma obra de ruina, a morte das disciplinas do
classicismo” (149), passa em revista as mais imporantes cbras de Jean-
-Jacques. De La Nouvelle Héloise diz ser a alianga do romance ingenuamente
romanesco ao romance dissoluto, sob uma aparéncia de virtude, e dando
inicio a dissolugle dos romanticos; quanto ac Emile apoda-o de ‘“tratado
pratico de ineducagéo de monstros, arrancado do pae do amor desordenado
da natureza” (150). “As Confissdes, grande obra de miseria que revolta tanto
por uma insupportavel autolatria, como fascina pela elevag@o da férma, sao
o propric coragdo de Rousseau pdsto a nd, o coragdo d'um impudente
vagabundo. Neste livro, simultaneamente odiento e fascinador, bello e
miseravel, estd todo o Romantismo, pois que & toda a alma duma
personagem — a do proprio Rousseau — devassada aos olhos dos indis-
cretos no que ella tem de mais abscondito e de mais repugnante” (157).
E, finalmente, Du Contrat Social, trata-se de uma “monstruosidade imaginativa
feita d'incoherencia e d'obscuridade” (152}, gue permitiu a elaboragio da,
na sua opiniao, irracional Declaracdo dos direftos do homem e do cidadéo.
Para Mariotte todas estas obras sdo manifestagdes do espirito romantico
que ele tanto combate.
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De entre todos os oplsculos em que se refere Rousseau, ha no
entanto dois que se destacam de um modo particular, os cadernos n® 12
e 13, sugestivamente intitulados “O monstro” e "Os grandes envenenadores”.
Em “O monstro”, Mariotte fraga o percurso biografico de Jean-Jacques
Rousseau sublinhando tudo o que de negativo existe na sua vida e fa-lo
frequentemente num registo bastante injurioso. Para além do j& referido
“monstro”, Rousseau é ainda no dizer do autor de Os Meus Cadernos um
“desequilibrado, minado pelas mais profundas taras fisiologicas”, “paranoico”,
“nefando andrégino de Genebra” ou o “Semi-homem, espécie de fauno
atascado na lama natal” (153), epitetos e classificagbes que pretendem
claramente fazer chegar ac leitor uma imagem degradante e repulsiva de
um dos escritores mais importantes do século XVIIIL

Neste caderno, Rousseau é apresentado como o responsavel por toda
a anarquia revoluciondria que sobreveio a sua morte e pela implantagao
e implementagdo da vaga romantica, dois males que a época do autor do
opusculo ainda se faziam sentir e que urgia destruir. Na verdade e em seu
entender, “Rousseau é a sintese de todos os anteriores anarquisadores do
espirito de disciplina e a fonte de tédas as correntes dissolventes da
anarquia:” (154 e o Contrat Social “é a carta magna de toda a dissolugéo
social que sdbre nds hoje pesa’ (155), insurgindo-se Mariotte contra as
remanescéncias do liberalismo no seu tempo. Relativamente a questao
romantica, Mariotte retoma as ideias expostas em oplsculo anterior € por
nos referidas, debrugando-se um pouco mais sobre a valia artistica de Rous-
seau no que as Confessions diz respeito. De facto, Amadeu de Vasconcelos
reconhece o Rousseau artista, recusando veementemente o Rousseau
idedlogo, que chega a apelidar de “pseudo-filosofo” (156), Outro aspecto
curioso a registar & o facto de Voltaire surgir convocado ja que a sua vida
se cruza com a de Rousseau, saindo do confronto uma imagem bem mais
positiva de Frangois-Marie Arouet.

Este mesmo caderno serd novamente pubiicado em pleno Estado
Novo por uma editora de tendéncia nacionalista e cristd, arvorando-se
novamente, e com uma necessidade justificada, como meio de levar a cabo
uma tarefa salvifica. Estamos em 1945 e este texto de Amadeu de
Vasconcelos, o “escritor nacionalista e grande evangelizador de ideias
salvadoras” (157), funciona ainda como meio de propaganda de ideais
disciplinadores e como libelo de deniincia dos inimigos da ordem e da
religido. O motivo préximo que leva & publicagdo consiste no aparecimento
na rubrica “Folhetim dominical” de © Comércic do Porto de um texto de
Jalio Dantas, intitulado “Rousseau e as mulheres” (158). Ora neste folhetim,
mistura de crénica de viagem e narrativa de fait divers, Jllio Dantas da
conta de uma ida a Genéve onde visitou 0s lugares por onde Rousseau
passou, e narra o facto de ter presenciado a leitura de La Nouvelle Héloise
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que duas mulheres faziam face & estdtua do escritor. Esta sua experiéncia
torna-se ponto de partida para as ilagbes que produz, na sua maioria em
torno da relacdo Rousseau e as mulheres, Por esse motivo afirma que “as
mulheres se sentiam atraidas pelo gue houve de feminine e, ao mesmo
tempo, de profundo e de vasto no génio de Jean-Jacques” ou ainda “Foi
sempre sob a influéncia das mulheres que éle viveu; foram as muiheres
que educaram a sua sensibilidade, que procuraram vencer a sua incorrigivel
temidez, que criaram as condigbes em que se desenvolveu a sua intensa
vida interior” {159),

Embora a ténica no escrito de Jilio Dantas esteja colocada nesta
questdo e o seu estilo se caracterize sobretudo pela exploragéo da
curiosidade, surgem no entanto aqui e além afirmagbes genéricas e
estereotipadas que apontam para a sua responsabilidade na criagdo do
liberalismo individualista e pela eclosdo da revolugdo francesa. Porém, o
que vai levar Amadeu de Vasconcelos a insurgir-se contra este texto € o
seu autor & o facto de Dantas manifestar a sua convicgdo de que "0 mal,
ou o bem, que as obras de Rousseau poderiam ter feito no mundo, ja ha
muito tempo o fizeram. O velho mestre & hoje, sobretudo, um padrao, uma
data — data gloriosa — na histéria universal. E, mesmo que o génio de
Rousseau permanecesse, na sua projecgao politica e social, vivo e activo,
ninguém deve ter médo das ideias dos outros, mormente quando esta per-
suadido de que as suas sdo excelentes” (169). Para Jilio Dantas, as ideias
de Rousseau envelheceram e nesse momento Rousseau interessa sobretudo
as mulheres.

Contudo, tal ndo é a opiniao dos editores que decidem republicar o
caderno n® 12 de Mariotte, “publicagio célebre que marcou, como grande
acontecimento literério, no pensamento nacionalista de Portugal” (161). Mas
o polemista Amadeu de Vasconcelos vai muito mais longe no texto de
apresentagao do escrito saido em 1914. O tom que utiliza, 0 modo como
apostrofa Jufio Dantas conferem ao texto “Rousseau e as mulheres” uma
importancia que ele de facto nao pretendeu ter e uma gravidade dificilmente
imputével. Nessa espécie de prefacio, significativamente intitulado “Malfeitoria
literaria®, Mariotte argumenta de modo insultuoso que “o Sr. Jdlio Dantas
nasceu filho do andrégino de Genebra, o paranocico batedor de estradas,
Rousseau, viveu téda a sua vida préso a admiracdo iddlatra do Monstro
por exceléncia, o maior monstro que em tdda a humanidade se levantou
a empunhar uma pena, e ha-de morrer de olhos esgazeados e voluptuosos
presos aos seus gestos artisticos, puros arremedos das atitudes de
sensualismo literdrio de Rousseau” (162). E mais adiante afirma ainda que
“Pelo pouco que se tenha lido do Sr. Jdlio Dantas, conhecem-se-ihe o tem-
peramento, a indole, as inclinagdes lascivas, as prisdes & anarquia sensual
e sentimental que de Rousseau brotou em torrentes caldeantes pelo mundo
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alem” (163), Para o polemista, Jilio Dantas é indiscutivelmente um fitho
espiritual de Jean-Jacques Rousseau, vulto setecentista que “f&z muito mal
e continua a fazer mal imenso, porque cada geracdo que desponta é
educada pelos guias que lhe fornecem. E a tentativa de diabélica anarquia
intelectual que, neste momento em Portugal se estd fazendo, & dar a
mocidade portuguesa Rousseau por mestre e guia, com o aplauso escandaloso
do Sr. Jdlio Dantas, presidente da Academia do nesso Portugal novo,
estructuralmente anti-roussista” (164),

Porém, e como atrds referiamos, dos oplsculos de Amadeu de
Vasconcelos ndo é apenas fundamental o caderno n® 12, mas também o©
n® 13. Desde logo, e é importante salientar o pormenor, este texto integra-
-5e num projecto explicitado no titulo geral “Uma campanha de Acgdo
Nacional. Destruicado d’'uma utopia”. Publicado em 1914, “Os grandes
envenenadores” funciona verdadeiramente como um manifesto anti-romantico
ao reunir agora num mesmo espaco de escrita reflexdes e argumentos
acentuadamente condenatorios do romantismo, ao tragar a sua genealogia,
indicando os seus cultores — em particular Chateaubriand (165} —, ao exortar
08 monarquicos a que sejam anti-roménticos,

Ao falar dos inimigos dos monarquicos, os romanticos, diz ser
Rousseau “o doido seu mestre” (166) g afirma que “O romantismo & a barbaria
porque é a destruigdo do espirito classico, a morte das ideias claras, a
aboligdo da cultura tradicional, o aniquilamento da disciplina do espirito, a
romagem festiva do ser mental para a morte do pensamento”, & uma
‘endemia social” (167). Os envenenadores romanticos sdo Chateaubriand,
Senancour, Lamartine, M.me de Stdel, George Sand, Musset, Victor Hugo,
ou, em Portugal, Guerra Junqueiro.

Nao se encontrando neste caderno qualquer novidade mas uma
parafrase e uma simula, apesar de tudo extensa, das suas convicgbes anti-
-rousseaunianas e anti-romanticas, Mariotte traga um quadro apocaliptico
da humanidade, vitima da vaga roméniica e exorta veementemente os
monarquicos: “Sejamos anti-romanticos porque somos apaixonados da
ordem, da regra e da disciplina (...). Sejamos anti-roméanticos porque a
analyse critica da razdo nos mostra, com uma clareza insophismavel, a nossa
Patria soffrendo, ha perta dum seculo, dum unico mal — o obscurecimento
e a subversio da Intelligencia sob a montureira do romantismo (168,

Nao serd certamente fortuito o aparecimento em 1947 de uma obra
de Vieira de Almeida, Paradoxos Sociolégicos, na qual se analisa o
discurso politico de Rousseau contido em Du Contrat Social, para além
de nela encontrarmos também dois capitulos dedicados a Auguste Comte
e Karl Marx. Na verdade, logo em nota prévia, o autor tem o cuidado de
advertir o lejitor para o facto de que “Melhor ou pior, a obra & de andlise,
nao de apologia, combate ou prédica” (169). E como a dar continuidade a
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esta preocupacdo, todg o discurso critico assenta num exercicio de 16gica,
em que o autor obriga o leitor a seguir a par e passo o desenvolvimento
do seu raciocinio gue se pretende Iicido e objectivo. No que a Rousseau
diz respeito — ¢ & s esta questao a que aqui nos interessa —, o estudo
manifesta claramente a necessidade e o proposito de uma atitude neutral
e rigorosa, contrariando a tao frequente postura de ser pré ou contra
Rousseau; e revela também pelas razdes aduzidas a remanescéncia de um
sentimento anti-Rousseau que a época existiria e que leva Vieira de Almeida
a tomar tantas cautelas.

O autor propde-se repor a verdade, embora nao seja sua intengao
fazer uma defesa e, por esse motivo, encontramos amilde observagtes
como esta: “Até em pontos de pormencr alguns inimiges de Rousseau po-
deriam, com o elementar cuidado de lé-lo, evitar, por um lado, repetir jul-
gando-se inventores, coisas que ele diz de passagem, como verdades
correntes; por outro, calr em erros grosseiros quanto & sua doutrina (179)”,
Tendo o cuidado de exemplificar as suas afirmagbes, Vieira de Almeida
refere ainda a descontextualizagdo que por vezes as frases de Rousseau
sofrem ou a imputag&o de opinides, conceitos ou tecrias ao autor do Contrat
Social que nao as defende nem emite: "Pensar que os homens no ‘estado
natural’ que, segundo Rousseau, nem Adéo pbdde conhecer, se reuniram
um dia para fazer o contrato social, € dar da concepgéo uma ideia rudemente
caricata que Rousseau nunca sonhou que alguém pudesse sonhar” (171).

Deste modo, o que Vieira de Almeida acaba por fazer € ¢ rasireio
dos erros e contradigdes em que calem os adversérios de Rousseau,
simultaneamente mostrando e defendendo o caracter genérico e abstracto
de Du Contrat Social, realidade que nem todos percebem (179). E referir-
-se-a o0 autor aos nacionalistas quando diz "e nao sera talvez peguena
surpresa para qguem detesta Rousseau por encomenda € procuragao, saber
que ele é o adversario da representagao por deputados; e o gque é mais,
as razies suas parecem-se um pouco com as razbes alegadas por outros
modernos anti-parlamentaristas” (173)7

Opinando e concluinde no final do seu estudo que “O paradoxo de
Rousseau ndo estd na doutrina da génese, que n3o é da génese real mas
da interpretagao da estrutura social; estd, ou pode estar onde com ele o
compartilham os seus adversarios: na confusdo da ideologia com o sistema
de meios propostos para fazé-la vingar. A histéria & apenas hipotética em
Rousseau; é absurdo por issc pretender refuta-lo por um conhecimento da
origem real, que ninguém possui, e portantc ndo passa de conjectura, de
ordindrio menos interessante — e muito menos bem escrita do que a sua”
(174), o capitulo sobre Rousseau de Paradoxos Socioldgicos acaba por
se constituir um grande ponto de viragem na escrita sobre o cidaddo de
Genéve e a sua obra alias ja iniciado com Antdnio Sérgio, ao tentar repor
a verdade dos factos.
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0O ano de 1988 vé surgir dois estudos de indole distinta, ambos
resultado de investigagdes que se enguadram num ambito universitario: De
Rousseau ao Imagindric da Revolugdo de 1820 de Ana Maria Ferreira
Pina e Para uma Estilistica da Carta. La Nouvelle Héloise de Maria Teresa
Alves de Sousa Almeida (173).

“Estudar Rousseau nas Cortes de 1820, detectar a sua presenca e
¢ seu impacto nos discursos dos que, nas eleigbes de Dezembro de 1820,
s&o escolhidos para elaborar a Constituicdo da Nagao Portuguesa, comegou
por ser o leitmotiv’ (176) do primeirc estudo referido que se enquadra no
dominio da histéria cultural. O trabalho de Ana Maria Ferreira Pina torna-
-se fundamental para um conhecimenio da presenga deste autor em
Paortugal, particularmente no periodo de eclosao e tentativa de implantagéo
do liberalismo, na medida em que ao prosseguir a sua investigagao a autora
constata que a possivel influéncia exercida por Rousseau no pensamento
liberal portugués ndo encontra um contrapento em termos de explicitago
textual, como por exemplo na oratdria liberal. Querendo situar a sua
investigacap “no plano das leituras, das imagens criadas sobre Rousseau,
subjacente ac qual estava a ideia de uma recep¢ao activa das palavras
do filésofo, de uma postura criativa das Cortes face a Rousseau”, Ana Maria
Ferreira Pina verifica que “as referéncias a Rousseau escasseiam, nao
possuindo, além do mais, contetido significativo” (177).

Assim, Ana Maria Ferreira Pina come¢a por tratar questbes de
natureza metodologica apresentando diferentes perspectivas histdricas relativas
a Revolugao Francesa e reflectindo ainda sobre os conceitos de influéncia
e inovagdo, para sO em seguida passar ao tratamento da questdo das
imagens de Rousseau em Franga e em Portugal, confrontando a sua pre-
senca na acgao e discurso politicos de ambos os paises. A autcra observa
a este propdsito que os deputados vintistas se mostram alheados da
polémica que Rousseau gera em Franga, muito embora “A figura do filésofo
[suscite], sem dlvida, algum interesse da parte do pulblico portugués —
provam-no tradugdes da sua obra, nomeadamente a tradugdo do Confra-
to Social feita pelos redactores do Compilador, em 1821 — mas nao
o suficiente para que as suas teorias tenham impacto no trabalho das
Cortes” (178,

Neste estudo, chama-se a nossa atengdo para o facto de as mengdes
a Rousseau estarem sobretudo ligadas a “uma estratégia dos deputados
para dar mais firmeza teérica as suas posigbes (...). {...) citar Rousseau
n&o significa propriamente conhecimento e aderéncia ao seu ideario, o seu
nome pode surgir nas circunstancias mais inesperadas” (179). Finalmente,
a investigadora reflecte e caracteriza a revolugdo liberal portuguesa, tendo
no entanto como certo que “Rousseau estad presente a cada momento em
que a utopia de uma sociedade purificada de todos os males e vicios, aflora
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a boca dos deputades vintistas, ainda que eles ndo se déem conta de gue
estao a recriar 0s sonhos sociais, projectos de uma sociedade perfeita, que
tiveram em Rousseau um dos cultores maximos” (189).

E de resto também um Rousseau em filigrana, uma auséncia presente
que a todo o momento nos surge diante dos olhos e nos questiona, quando
queremos circunscrever a sua presenga no Romantismo portugués. As
referéncias textuais explicitas encontram-se pulverizadas, porém tal facto nao
significa auséncia de um processo actuante entre nos da obra do cidadao
de Geneéve.

O trabalho de Maria Teresa Alves de Sousa Almeida é ainda um
estudo de natureza monografica. Trata-se de uma dissertagao de doutoramento
gue se estrutura, numa primeira parte em torno do estatuto da carta nos
séculos XVil e XV, mostrando-se a sua evolugdo e permanéncia, reflectindo
sobre o conceito de estilo e de estilo epistolar, dando conta das observagdes
dos tratadistas e de um imagindrio epistolar ou do caracter hibrido da carta,
entre outros aspectos. Num segundo momento, estuda-se histdria e
teoricamente o romance epistolar, definindo-se ¢ delimitando-o em relagao
a outros géneros. A ultima parte do estudo é dedicada a “Os gestos
epistolares de Jean-Jacques Rousseau. Da ficgée da vida a vida da ficgao”
(181), tomando como obra de base Julie ou la Nouvelle Héloise.

Partilhando da opinido de Paul de Man de gque La Nouvelle Héloise
é¢ uma obra sobre a leitura, M? Teresa Almeida demora-se na analise do
“trabalho de Rousseau — o trabalho do epistolar, o trabalho sobre o epistolar”
(182), procurando mostrar toda a modernidade da obra de Rousseau. Na
verdade, o que importa a investigadora ndo € o tao reconhecido e divulgado
pré-roméantico ou precursor do Romantismo, mas o homem moderno que
se revela em La Nouvelle Héloise pela "tortura da destinagao” {183) que
0 processo da escrita da carta implica. £ pois essa a questdo que a sua
conclusao pde em relevo: “Nao encontrdmos em Rousseau nada de novo
gue nao tenha ja sido trazido pelo chamado Modernismo ou Pds-Modernismo.
Sabemos como esta afirmag¢éo & provocatdria e historicamente falsa. Mas
a cegueira da critica, a cegueira das lagrimas, do sentimentalismo démodé
nao permitiu ver o Rousseau das perplexidades do homem moderno, o gue
detestava o Livro, o que protestava contra a Literatura, e exibia o texto
e a escrita, como 0s Unicos lugares por onde se podia perder. (...) Vimos
naquele que fez dialogar Jean-Jacques e Rousseau, o homem moderno,
a prépria Modernidade abafada pela critica” (184).

Apesar de nao termos pretensdes de exaustividade, ndo podemos
deixar de salientar que, para aiém dos dois trabalhos referidos e que se
debrugam um sobre o idedlogo o outro sobre o escritor, varios s&o os estudos
menos extensos, mas ainda de caracter monogréfico, que se encontram
disseminados por revistas ou actas de coléquios, tomando por objecto de
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andlise aspectos parcelares da obra de Rousseau, seja no campo da filosofia
ou do seu pensamento politico (185),

A impedir o dominio absoluto, na segunda metade do nosso século,
de estudos de natureza monografica efou de abordagem critica que opta
agora por uma focalizagéo da obra, encontramos o texto de Cruz Malpique,
certamente de 1954 (186), Em Rousseau-pogo de contradigdes, o autor
antes de se debrugar sobre a guestao do paradoxo que justifica o titulo,
traga o perfil do escritor, procede & sintese das suas ideias e regista a
influéncia politica, pedagégica e literaria que Jean-Jacques Rousseau exer-
ceu. Para Cruz Malpique “Rousseau ¢ um dobrar de esquina na histéria
politica e na historia literaria da Franga. Na sua obra politica se inspirou
a Revolugdo, e na sua maneira de sentir a natureza se inspirou uma nova
literatura” (187). Refere Rousseau como o pai do romantismo e debruga-
-se ainda sobre o seu estilo de escrita, justificado integralmente pela sua
sensibilidade ardente. Por fim, Cruz Malpique trata a presenga da contradigio
em Rousseau, tragando-lhe o perfil psicolégico. Ao longo deste trabalho o
autor recorre com frequéncia a autores franceses e portugueses que emitiram
opinides ou tomaram posigao favoravel ou desfavoravel a Rousseau, per-
mitindo ao leitor um confronto de realidades criticas situadas geografica e
cronclogicamente de um modo distinto.

Também Jean-Jacques Rousseau, 0 Homem, o Politico, o Educador
e ¢ Romantico, de Monteiro da Fonseca, contraria, por ordens de razao
diferente, a tendéncia de estudos referida. O efeito dissonante deste escrito
que vem a luz em 1978, resulta desde logo do facto de se tratar da
publicacdo de uma tese de licenciatura elaborada em 1924. Com efeito,
trata-se de um trabalho bastante marcado em termos temporais. Pretendendo-
-se dar uma visao global da vida e da obra de Rousseau, a abordagem
da obra faz-se em fungdo da vida, procedendoe-se a um julgamento de ambos
os factores com base em critérios essencialmente merais, muitc embora
se produzam juizos estéticos como no capitulo em que se debruga sobre
a “Influéncia de Rousseau na Literatura dos Romanticos™ (188). Assergbes
do tipo sé conhecendo o homem “nos podemos precaver contra as
tendéncias da sua moral viciosa. Arguto nas suas provas, convincente pela
l6gica dos ataques, a falsa doutrina deste apdstolo, devia produzir bem cedo
os frutos venenosos da sociedade, e arrastar a Franga para os terrores
da revolugéo” (189), ou ainda "Como esperar a defesa de preceitos verdadeiros,
se toda a vida do autor nos revela uma negacé&o completa peio culto da
moral ¢ pela politica da virtude? Do mal, s6 mal pode nascer.” {190), marcam
de um modo bem claro o caminho critico que se segue em todo o texto.
Alids em “Nota final”, espécie de posfacio escrito jA em 1978, o seu autor,
embora de forma mais matizada, né@o recusa as opgdes tomadas em 1924
pois afirma: “Eu proprio, autor deste modesto estudo sobre J. Jackes [sic]
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Rousseau, e que hoje, como ontem, o contesto, e continuo a vé-lo, com
seus erros e defeitos, um fantasiador de ideias e artisticos recursos de
linguagem vernacula e literaria, poderei eu garantir ou afirmar sequer, que
algo de influéncia espiritual em mim ndo tenha exercido tal leitura, de molde
a ocasionar, quem sabe, algum desvio ou fuga espiritual de que eu talvez,
nem bem me apercebesse?” (191),

As marcas do tempo na obra de Monteiro da Fonseca, encontram-
-se ainda nas asser¢des proferidas a propédsito da realidade politica russa,
quando considera: “N&o serd demais se nds julgarmos Rousseau como
mestre dos avangados de hoje, e se Lenine 0 excede na prética dos
principios, nao deixa contudo de ter com ele afinidades evidentes, Passemos,
pois, ao homem educador, abandonando formalmente a visdo politica do
seu espirito, j& que ndo devemos, nem podemos, aceitar as leis que ele
nos dita.” e diz ser Emile um “monstruoso Tratado de Educagdo” (92). Trata-
-se na verdade de um estudo produzido numa época em que ainda se
experimenta a necessidade de se tomar posigio pré ou conira Rousseau,
época em que os imperativos de ordem politica ou moral invadem com
frequéncia os estudos criticos,

O périplo por nés empreendido pela recepgéo critica de Rousseau
¢ da sua obra ao longo de cerca de trés séculos, embora sem ilusées de
exaustividade, permite-nos registar algumas conclusdes que julgamos vélidas
pela representatividade do corpus coligido. Assim, da abordagem dos
documentos setecentistas salienta-se o facto de que mais do que 0 homem
estdo em causa os escritos de Rousseau e as ideias por eles veiculadas,
ideias consideradas subversivas e por esse motivo impedidas de circular
e refutadas. Ora, em Franga, a singularidade comportamental de Rousseau
constitui-se um factor condicionador da recepgdo critica da sua obra. Registe-
-se que s&o sobretudo os textos de cariz ideoldgico que mais s&o
combatidos.

O século XIX portugués tao rico em referéncias francesas, a nivel
do discurso cultural, revela-se parco no que concerne a um discurso critico
sobre Rousseau, fazendo-se de algum modo eco da provagao que este autor
setecentista experimenta em Franca (e lembremos t&o somente a negagéo
do mestre por parte de um Chateaubriand ou de um Lamarting). Os textos
oitocentistas portugueses consagram um maior espago ao homem e,
significativamente, revela-se a importancia do sentimentc em Rousseau.
Contudo, ndo se explicita, nem se verbaliza a tarefa de Rousseau engquanto
precursor do Romantismo. Outra faceta posta ainda em relevo, e tal como
seria de esperar, é a de idedlogo da Revolugdo Francesa. O percurso critico
parte normalmente da obra, para 0 homem e a obra.
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O nosso século manifesta, em tamanho reduzido, o desenvolvimento
dos estudos rousseaunianos que se verifica um pouco por todo o lado. Se
num primeirc momento a abordagem passa por uma viséo critica biografista
— a vida explica a obra —, com o caminhar do século cada vez mais 0s
textos se circunscrevem ao estudo da obra. A escrita panfletaria ou a critica
impressionista dao lugar a estudos que se pretendem mais rigorosos, de
imperativos cientificos. Ao século XX vai interessar um Rousseau com ideias
ainda actuais e por esse motivo se procede a recuperagao da autenticidade
do seu pensamento, relevando-se a sua contemporaneidade e reequacionando-
-se questdes polémicas.

Podemos ainda constatar que, em Portugal, o Emile é sem sombra
de ddvida a obra sobre a qual mais se reflecte e a que concita mais 6dios,
mas também defensores. Notemos, finalmente a presenga maioritaria entre
nés do Rousseau idedlogo em detrimento do Rousseau das Confessions
ou de La Nouvelle Héloise, em suma, do criador de textos literarios.

Fatima Outeirinho
Universidade do Porto
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NOTAS

(1) HERNANDEZ, José Lopez — Breve histéria de la fortuna literéria
y de la critica de J.-J. Rousseau. Sigios XVII, XIX y XX, in "Pensamiento.
Revista de investigacidn e informacién filosdfica”, Madriid, vol. 41, n% 162 e 164,
1985, pp. 179-200 e 431-452. No inicio do artigo afirma o autor: "Por lo gue respecta
al munde hispanico, la gran influencia ejercida por Rousseau en el pensamiento
liberal espafiol y en los movimientos de emancipacién de las colonias americanas
no ha tenido su equivalente en la tarea de recepcion critica de su obra”. Nes-
te estudo, Lopez Hemandez apresenta-nos uma bibliografia comentada da actividade
critica sobre o autor e a sua obra, surgida um pouco por todo o lado e seguindo
um percurso diacrénico. Lameniamos que ndo se tenha debrugado, de um modo
mais profundo, sobre a produgdo em lingua castelhana e, particularmente, sobre
a produgac editada em Espanha — o autor limita-se na verdade a uma indicagao
sumaria de algumas obras — pois tal facto impede-nos de tragar eventuais
paralelismos ou divergéncias, no que diz respeito & recepgido de Rousseau nos pai-
ses ibéticos.

(2) Sobre este assunto ver BAMOS, Luis de Oliveira — A Inquisi¢éo
Pombalina, sep. da revista “Brotéria”, Lisboa, vol. 115, n% 2-3-4, Ag.-Set.-Out., 1982,

(3) Documento transcrito por MARQUES, M?® Adelaide Salvador — A Real
Mesa Censéria e a Cultura Nacional. Aspectos da Geografia Cultural Portuguesa
no Século XVill, Coimbra, sep. do "Boletim da Biblioteca da Universidade de
Coimbra”, vol. XXV, 1963.

(4} Edital da Real Meza Censoria, 24 de Setembro de 1770, in Real Mesa
Censdria, pasta 1, Arquivo Nacional da Torre do Tombo.

(5) Sobre este assunto ver RODRIGUES, Graca Almeida — Breve Historia
da Censura Literaria em Pertugal, [CALP Biblioteca Breve, vol. 54, série Literatura,
1980, pp. 37-38.

(6) Edital da Real Meza Censoria, op. cit, p. 4.

(7) Transcrito em MARQUES, M? Adelaide Salvador — op. cit, pp. 188-189,

As Confessions sd comegaram a ser publicadas em 1782.

(8) Sentenca da Real Meza Censoria contra a Pastoral manuscripta e
datada de 8 de Novembro proximo passado, que o Bispo de Coimbra D. Miguel
da Annunciagdo espalhou clandestinamente pelos Parocos da sua Diecese, datada
de 23 de Dezembro de 1768, in Ministério dos Negécios Eclesidsticos e da Justiga,
mage 159, doc. 2, p. 7, Arquive Nacional da Torre do Tombo,

() Edital da Real Meza Censoria, op. cit, p. 2

(10) Sentenca da Real Meza Censoria contra a Pastoral..., op. cit, pp.
9-10.

{11) Doc. 25, 12 de Agosto, 1782, pasta 12, in Real Mesa Censéria, Arquivo
Nacional da Torre do Tombe.

E curioso notar que nao ha correspondéncia de procedimentos entre a
entidade censora portuguesa e a espanhola. Lucienne Domergue, em Lectores de
Rousseau en los ultimos tiempos de {a Inquisicién espanola (1750-1808) in “Tres
calas en la censura dieciochesca, Cadalso, Rousseau, prensa periodica’, Toulouse,
France-lbérie Recherche, 1981, p. 45, refere que por edital de 1764 o Santo Oficio
espanhol condena Rousseau in fotum e cita; "Sospechando que algunas obras del
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mismo autor se han introduzido ya o se han de introducir tal vez més tarde, las
declaramos todas ahora mismo prohibidas como de autor herético”.

{12) Juizo sobre os Authores impios e obscenos que devem ser
condenados ou pelo Index ou pelo Edital desta Real Mesa precedido de alguas
reflexées sobre a condenagao e queima dos Livros, in Real Mesa Censéria, doc.
23, s.d., pasta 3, do Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Neste documento sdo
ainda apreciadas obras de Bayle, Marquis d'Argens, Helvécio, Vcitaire, Fréret,
Diderot, entre outras.

(13) Idemn.

(14} Idern. Veja-se carta de 30 de Agosto de 1755, escrita por Voltaire a
Rousseau, apos este |he ter feito chegar &s maos um exemplar do seu segundo
Discours,

(15) idem.

(18) Idem.

(17) Estes documentos dao testemunho involuntério da circulagao em Portugal
de obras estrangeiras que se apresentam como refutagdes de obras ou das ideias
de Voltaire, Rousseau, Pope, etc. e que funcionavam como vade mecum para a
autoridade censora portuguesa. Sobre este assunto consulte-se ANDRADE, Anténio
Alberto de — Vernei e a Cultura do seu Tempo, Coimbra, por Ordem da Universidade,
1966, pp. 401-403,

(18) Documento 95 da Real Mesa Censdria, 1768, Arguivo Nacional da Torre
do Tombo. Frei Manuel do Cenéculo deixou ainda um parecer condenatério das
obras de Voltaire e Rousseau, por atagues & Revelaga2o crista, em Pastoral de 1
de Janeiro de 1770, documento referido em ANDRADE, Aniénio Alberto de - op.
cit, p. 401.

(19) Documento 113, mago V, in Real Mesa Censoria, Arquivo Nacional da
Torre do Tombo.

(20) Documento 33, pasta 12, 7 de Nov., 1782, in Real Mesa Censéria, Arqui-
vo Nacional da Torre do Tombo,

(21) Prefacio do tradutor, in "O Deismo refutade por si mesmo ou exame
dos principios de incredulidade, espalhados nas differentes obras de Joao Jacques
Rousseau em férma de cartas”, Lisboa, na Regia Officina Typographica, 1787, pp.
[-LXXWVI.

(22) A traducdo caslelhana surge cerca de dez anos antes da portuguesa,
em 1877, como se refere em LAFARGA, Francisco — Voltaire en Espagne (1734-
1835), Oxford, The Voltaire Foundation at The Taylor Institufion, 1983, p. 55.
Contrartamente & versao castelhana que & da responsabilidade de um homem do
clero, o franciscano Nicolas de Aquino, o tradutor portugués, Francisco Coelho da
Silva, tera exercido véarios lugares na magistratura e terd sido Juiz de féra em Mértola,
no ano de 1786, segundo nos diz Inocéncio Francisco da Silva no seu Dicionario
Bibliografico Portugués, Lisboa, Imprensa Nacional, MDCCCLIX, p. 365, Este autor
informa-nos que Francisco Coelho da Silva terd traduzido Certeza das provas do
Cristianismo ou Refutagdc do “Exame critico dos apologistas da fé crista”,
também de Bergier.

(23) Exame de livros para entrada no Reino vindos de Franca, in Real
Mesa Censodria, Caixa 139, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Esta obra de
Bergier tinha sido encomendada pelo livreiro Paulo Martins & Filhos.
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(24) Prefacio do tradutor, in op. cit, pp. I-l. O objectivo que nortecu a
execugio da tarefa de tradugo encontra-se também explicitado na dedicatéria ao
. Bispe do Funchal D. José da Costa Torres que terd incentivado o autor na
prossecucao deste projecto: “(...} instruir o mundo Portuguez, e de |he fazer entender,
pelo modo mais claro, e perceptivel, as capciosas, e funestas doutrinas da nova
Filosofia, que ainda entre nés tem pervertide alguma gents.”

(25) Idem, pp. V-V

(26) fdem, pp. XVIl e XIX.

(27) OUTEIRINHO, Fatma — O Século de Voltaire e de Rousseat:
reflexdes em torno da recepgdo de Frangois-Marie Arouet e de Jean-Jacques
Rousseau, in “InterccAmbic”, n? 4, Porto, Instituto de Estudos Franceses da
Universidade do Porto, 1993, pp. 157-165, Seria curicsoe confrontar a existéncia de
um mesme tipe de processo de recepcdo em Espanha. Com efeito, Lucienne
Domergue, em obra acima referida, afirma que “La gente llegd a considerar a Voltaire
y Rousseau como uma pareja, una deidade bifronte, maléfica desde luego, y en
los procesos inquisitoriales los testigos suelen citarles juntos como incarnacién del
Mal, anverso y reverso del Mal® (p. 44).

(28) Prefacio do tradutor, in op. cit, p. XIX.

(29) STOCKLER, Francisco Gargao — Elogio histerico de Jo@o le Rond
d’Alembert, in "Memorias da Academia Real das Sciencias de Lishoa", Lisboa, Typ.
da Academia, 1797.

(30) ROUSSEAU, J.-J. — Lettre 3 M. d’Alembert sur les Spectales, Lille-
Genéve, Librairie Giaud-Librairie Droz, 1948, p. 76.

(31) STOCKLER, Francisco Garcéo ~- op, cit, p. 564,

(32) Idem, ibidem.

(33) Situagao similar ocorre em Espanha. Ver sobre este assuntc DOMERGUE,
Lucienne ~— op. cif, p. 53.

(34) Consulte-se sobre esta questac RAMOS, Luis A. de Oliveira — A Irreligiao
Filosética na Provincia vista do Santo Oficio pelos fins do século XVII
(Tentativa de exemplifica¢éo), Porto, sep. da "Revista da Faculdade de Letras”,
il série, vol. v, 1988. Este estudo contém, por exemplo, referéncias a leitores de
Rousseau e de Voltaire entre militares aquartelados em Valenga.

(35) Consultar RAMOS, Luis A. de Oliveira — Da Aquisigdo de Livros
Proibidos nos fins do Século XVIll (Casos Portugueses), Porto, Sep. da “Revista
da Faculdade de letras da Universidade do Porto", série Histéria, vol. 1V, 1974

(38) RAMOS, Luis A. de QOliveira — Franceses em Portugal nos fins do
Século XVIIl (Subsidios para um estudo), Porto, Sep. da “Studium Generale.
Boletim do Centro de Estudos Humanisticos”, vol. XI, 1968, p. 14. Ver também sobre
este assunto CHAVES, Castelo Branco — A Emigragao Francesa em Portugal
durante a Revolugdo, Lisboa, ICALP, Biblioteca Breve, Série Histdria, 1984.

(37) VILLA-LOBOS, Jozo Rosado de - O Perfeitoc Pedagogo na Arte de
Educar a Mocidade em que se dac as Regras da Policia, Urbanidade Christa,
conforme os usos e costumes de Portugal, Lisboa na Typ. Rollandiana, 1782,
pp. 248-249.

(38) Motim Literario, t. Ill, Lisboa, na Impresséo Régia, n? XXVII, p. 162

(39) Soliloguio VI, in “Motim Literario”, t. |, op. cit,, p. 141. Sobre as posigdes
de José Agostinho de Macedo face a Voltaire e & sua obra consulte-se BRITO,
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Ferrsira de — Voltaire na Cultura Porfuguesa. Os Tempos e os Modos, Porto,
Ntcleo de Estudos Franceses da Universidade do Porto, 1891,

{40) Soliloquio IX, op. cit, p. 185

{41) Idem, p. 186.

{(42) Idem, pp. 192 e 186, respectivamente,

{(43) idem, p. 183.

{44) Idem, pp. 187-188.

(45) Idem, pp. 187 e 208, respectivamente.

(46) Cf. idem, p. 205: “parveigadas filosoficas"”.

(47) Idem, p. 193

(48} ldem, p. 201.

(49 Idem, p. 202.

(50} Idem, pp. 198-1938,

(51) Motim Literario, t. lll, op. cit, p. 152

Raymond Trousson em L’homme et I'oeuvre, in "Rousseau et sa Fortune
Littéraire”, Paris, A. G. Nizet, 1977, pp. 9-21, regista 0 modo como a fama de um
Rousseau paradoxal se institui e passa a circular na socledade de entao, facto que
alias o século XVIII deixa em heranga aos séculos postetiores. Refere ainda Raymond
Trousson que, na opinido de boa parte dos seus contemporéneos, o culto do para-
doxo em Rousseau se deve & busca da celebridade.

{52) MACEDO, José Agostinho de — Cartas a Attico, Lisboa, na Impresséo
Régia, 1815, p. 234. Ainda nesta obra, o autor alerta para o facto de sé
apareniemente J.-J. Rousseau ser um “Paladino armado contra os abusos®, pois
na sua opinido, o que na verdade faz é exagera-ios.

(53) O Desengano. Periodico Politico e Moral, Lisboa, na Impressao Regia,
n? 6, 1830, p. 3. Para além de referir que Rousseau "deo a luz o Evangelho dos
facciosos, quero dizer, o seu — Contrato Social —", afirma também que “de paradoxo
em paradoxo, apressou a revolucao”, No mesmo periddico, no n® 18, p. 6, insiste
novamente neste aspecto, pols Rousseau “tanto affirmava o pré, como o contra.”

(54) Motim Literario, op. cit, p. 204

(55) Idem, p. 187

(56) Soliloguio XIV, in “Motim Literario”, op. cit, pp. 294-295,

J& em 1785, o periddico Miscellanea Curiosa e proveitosa ou compilagéo,
tirada das melhores Obras das Nagbes Estrangeiras, i Vi, Lisboa, na Typ.
Rollandiana, traduzia a Correspondéncia de Sir Wolban a Sir Bedford na qual o
primeiro transcrevia boa parte da carta de Lilio Giraldi a Pico del la Mirandala, para
que o seu correspondente pudesse julgar do “plagiarismo do Orador de Genebra®
(p. 149), na resposta & questdo Si le rélablissement des aris et des sciences a
contribué & épurer les moeurs. As provas gue Sir Wolban pretende dar da existéncia
do plagio passam de modo indirecto pela recusa de Rousseal, pois diz deverem
ser queimados os escritos de Giraldi.

(57) Saliloquio LVI, in "Motim Literario”, op. cit, p. 152.

(58) BRAGA, Tedfilo — Breve estudo sobre a historia da censura [itteraria
em Portugal, in "Obras Ineditas de José Agostinho de Macedo®, Lisboa, Typ. da
Academia Real das Sciencias, 1901, p. XVIil.

{59) Idem, p. 9.

{60) Idem, ibidem.
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(61) Idem, p. 10.

{62) A tradugdo da obra de Rousseau sera objecio de reflexao e anélise
a empreender em estudo posterior.

{63) Voltaire e Rousseau, in “A Caridade. Publicacao Instructiva, Moralisadora
e Piedosa sobre Religiao, Sciencia e Litteratura”, Porto, 15 ¢ 31 de Agosto, 1887,
pp. 87-88 e 103-104.

(64) Idem, p. BY.

{65) Idem, pp. 87 e 104, respectivamente.

(66) Idem, p. 103

{67) Idem, p. 104; “Segundo todas as probabilidades, Rousseau suicidou-se
com um tiro de pistola, depois de ter tomado veneno em 1778"

{68) O Segredo da Originalidade de Rousseau, in "0 Panorama. Jornal
Litterario Instructivo da Sociedade Propagadora dos Conhecimentos Uteis”, vol. |,
Lisboa, n? 49, 3 de Dez, 1842 p. 392.

(69) Idem, ibidem.

(70) idem, ibidem.

(71) Idem, ibidem.

(72) Idem, ibidem.

{73) Rousseau e a Revolugdo Franceza, in “Archivo Pittaresco. Semanario
lilustrado”, t. |, n? 31-32, Jan.-Fev.,, 1858, pp. 244.247 e 248-252, Ver também
Bernardin de Saint-Pierre, op. oit, n? 17, Out., 1858, pp. 130-133.

(74) HERCULANO, Alexandre — Do Christianismo, in "Q Panorama”, n
115, 122 e 134, 1839.

{75) Idem, n? 115, p. 221.

(76) tdem, p. 220

(77) Idem, ibidem.

(78) ldem, p. 221.

(79) ldem, ibidem,

(80) fdem, ibidem.

(81) Rousseau e a Revolugdo Franceza, in op. cit, p. 246.

(82) A inversac construtiva gue ocorre nesta passagem do texto — “XVIII
seculo” em vez de "seculo XVIII” — faz-nos pensar que provavelmente se trata de
um texto traduzido do francés. Mesmo sendo verdadeira esta hipdtese, o facto &
que se acolhe na imprensa periédica portuguesa um artigo que se enquadra numa
linha de pensamenitc concordante com opinides que circulam no século XIX
poriugués, como a de Alexandre Herculano.

(83) Rousseau e a Revolugdo Franceza, in op. cit, p. 247,

(84} Idemn, p. 2486.

(85) Idem, p. 247.

(86) Idem, ibidem. "A primeira epocha da revolugdo franceza foi toda
destruicdo: pertenceu a Voltaire. A segunda epocha foi de reconstruggo social:
pertenceu a Rousseau”. Mas se neste texto encontramos um parti pris bem claro
favoravel a Rousseau, a imputacdo da responsabilidade da Revolugae Francesa a
Voltaire e Rousseau, opiniac bastante vulgarizada, passa por uma atribuicdo mais
equitativa e menos parcial das responsabilidades, E o que testemunha José Maria
de Andrade Ferreira em infroducéo ao Curso de Litteratura Portuguesa, Lisbea,
Editora de Mattos Moreira, 1875, p. 6, quando examplifica a intima relagao da historia
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literaria com a histéria politica e social: “Voltaire e Rousseau personificam a revolugao
de 1790. Estes dois homens resumiram em si a influencia moral, politica e religiosa
do seu tempo: Voltaire actuou scbre os talentos, e Rousseau sobre as opinides”

{87) Rousseau e a Revolugdo Franceza, in op. cit, n® 32, Fev, p. 250

(88) SOUTO-MAYOR, D. Miguel - Bernardin de Saint-Pierre, in op. cif

{89) Idem, p. 131.

{90) BASTOS, Teixeira — Diderot e a Philosophia do secufo XVIII, in "Revista
de Estudos Livras”, vol. I}, Lishoa, Nova Livraria Internacional, Editora, 1885, p. 264,

{91) Idem, ibidem. A insisténcia na susceptibilidade excessiva do organismo
de Rousseau surge novamente na p. 266.

{92) Rousseau, in "Diario lllustrado”, Lisboa, n? 4450, 18 de Set., 1885.

{93) Idem, ibidem.

{94) BENREKASSA, G. et ali — Le premier centenaire de la mort de
Rousseau et de Voltaire: significations d’'une commémoration, in “Revue d’Histoire
Littéraire de la France”, Paris, n® 2-3, mars-uin, Armand Colin, 1979, pp. 270 ¢
291-292, respectivamente.

(95) Idemn, p. 284.

(96) Cf idem, nota 50, pp. 286-287,

{97) O Primeiro de Janeiro, Porto, n% 152 e 153, 6 & 7 de Julho, 1878.

{98) A Actualidade, Porto, n? 152, 7 de Julho, 1878

{99) Idem, n® 185, 23 de Julho, 1878,

(100) Rousseau (Jodo Jacques), in "Diccionario Popular, Historico,
Geographico, Mythologico, Biographico, Aristico, Bibliographico, Litterario”, dir.
Manuel Pinheiro Chagas, vol. IX, Lisboa, Imprensa de Joaquim Germano de Sousa
Neves, 1881, p. 432

(101) Idem, p. 433,

(102) idem, p. 432,

(103) Idem, p. 433,

{104) Confissodes, in “Diccionario Popular.,..”, val. 1V, Lisboa, Typ. do Diario
lustracdo, 1878, p. 344.

(108) Contracto Social, in idem, p. 356.

{106) Emilio, in "Diccionario Popular...”, vol. V, Typ. do Diario lllustrado, 1878,
p. 188.

{107) J. J. Rousseau, in "Os Grandes Educadores”, Porto, Livraria Editora
Figueirinhas Junior, col. Biblicteca Pedagogica, 1931, p. 9.

{108) idem, p. 18.

{109) Idem, p. 5.

{110) i/dem, pp. 51 e 59, respectivamente.

{111) CAMPOS, Agostinho de — O "Emilio” de Rousseau, in “"Casa de Pals,
Escola de Filhos (Ensaios sdbre Educagéo Infantil}”, Lisboa — Rio de Janeiro, Livraria
Ferin-Francisco Alves, 1916, p. 280.

(112) /dem, ibidem.

(113) Idem, p. 296,

(114) SERGIO, Antdnic — Ensaios, t. |, Rio de Janeiro-Porto, Annuario do
Brasil - Renascenga Porluguesa, 1920, p. 119

(115) ROUSSEAU, J.-J. — Emilio, trad, Anténic Sérgio, Lisboa, Editorial
Inquérito, 1940.
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(116} Histéria da Pedagogia, Porto, Editora-Livraria Educagac Nacional, col.
Biblioteca Pedagogica, 1931, p. 122,

(117) fdem, pp. 122-123.

(118) Idem, pp. 123 e 127, respectivamente.

(119) Idem, 'p. 128

(120) AZEVEDO, Avila de — A Influéncia das Ideias Pedagdgicas de
Rousseau em Portugal, Poito, 1968, p. 8.

(121) fdem, p. 16.

(122) MACHADO, Femnando Augusto — Almeida Garrett e a Introdugdo do
Pensamento Educacional de Rousseau em Portugal, Poro, Edigdes Asa, col.
Perspectivas Actuais/Educacdo, 1993, p. 121.

(123) Fernando Augusto Machado, nesta mesma obra e quando trata da
difusdo de Rousseau em Portugal no periodo que antecede a revolugao liberal, re-
fere documentos que se constituem como exemplo da recepgéo critica da obra de
Rousseau. Ver sobre esta questao pp. 104-110. Na bibliografia sobre Garrett, o autor
refere um estudo de F. J. Cardoso Junior de 1960, intitulade “Garrett e Rous-
seau’, que versa sobre os pontos de contacto entre estes dois grandes homens
de letras.

(124) ALMEIDA, Ferrand de — O Orofilismo de J. J, Rousseau. Contributo
para o estudo do sentimento da Natureza no século XVHI, Coimbra Editora, L.da.,
1928, p. 5.

(125) idem, p. 27.

(126) XAVIER, Alberto — Os Aspectos do Sentimenio da Natureza em
Rousseau, Porio, Prometeu, s, d., p. 6.

(127) Embora este estudo nao se encontre datado, o facto do autor referir
outra obra sua de 1947 leva necessariamenie a pensar que Os Aspectos do
Sentimento da Natureza em Rousseau é posterior.

(128) FIGUEIREDO, Candido — Rousseau (Um filésofo amado), in “Figuras
Literarias”, Lisboa, Liv. Editora ViGva Tavares Cardoso, 1906, p. 157.

(129) Idem, ibidem.

(130) fdem, ibidem.

(131) Veja-se atitulo de exemplo LIMA, Cristiano — Jean Jacques Rousseau,
in "A Vida Amorosa dos Homens Gélebres”, Lisboa, Editorial Enciclopédia, Lda., s.
d., p. 78

(133} fdem, p. 82.

(134) fdem, p. 98. Insiste-se ainda nesta pdgina no cultc a Rousseau da
parte das mulheres, tal como ja se tinha referido a proposito da revelucao de 1789
que o pove fez dele um santo (p. 97).

(135) CARVALHO, M2 Amalia Vaz de - O Bicentenario de Jean Jacques
Rousseau, in "Coisas d'Agora”, Lisboa, Parceria A. M. Pereira Livraria Editora, 1913,
p. 217.

(1386) Idem, p. 191.
(137} Idem, p. 209.
(138} Idem, p. 199.

(139} Idem, p. 205.
(140} Idem, p. 206.
(141) RODRIGUES, Urbano Tavares — Jean-Jacques e a sua obra a 250
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anos de distancia, in “Jornal de Letras e Artes”, Lisboa, n? 38, 27 de Junho,
1962, p. 1. )

{142) Idem, p. 4.

(143) As opinides veiculadas por Mariotte ¢ as personalidades convocadas
como autoridades s&o de facto aquelas que Raymond Trousson, na cbra por nés
ja citada, pp. 114-126, refere como as vozes que por alturas do bicentendrio do
nascimento de Rousseau se elevam contra ele em Franga.

(144) MARIOTTE — Os Meus Cadernos, Lishoa, Editores Almeida & Miranda,
n? 1, 15 de Agosto, 1913, pp. 7-8.

{145) Idem, in op. cit, n® 7, p. 101

{146) E no entanto curioso verificar que apesar de darem voz, cada um no
seu século, aos dois grandes ataques a Rousseau, Amadeu de Vasconcelos nao
reconhece em Agostinho de Macedo um aliado, mas muito pelo contrario integra-
o nas hostes rousseauisticas: "E o romantismo que anarchisa e corrompe tode o
seculo XIX, espalhando ainda sobre a atmosphera portuguésa um repulsivo cheiro
cadaverico, desde a politica arlequinescamente oratoria dum Antdnic Zé até a
nefandissima apologetica anti-catholica do grande e plychromico burro Zé Agostinho”,
in op. cit, pp. 5-6.

(147) MARIOTTE — Os Meus Cadernos, op. cit, p. 10-11.

(148) Idem, n® 3, 15 Set., 1913, p. 40.

(149) fdem, p. 43

(150} idem, ibidem.

(151} fdem, ibidem.

(152} Idem, ibidem.

(153) fdem, in op. cit, n® 12, Jan. 1914.

(154} fdem.

(155) fdem.

(156) fdem.

(157) LLUSOL {Mariotte) — Adverténcia dos Editores, in "O sr. Jilic Dantas,
Rousseau e '‘Os Meus Cadernos’, Porto, Editorial Patricia Limitada, 1945, p. 6.

(158) DANTAS, Jdlio — Rousseau e as mulheres, in "0 Comércio do Porto”,
Porio, 4 Fev.,, 1945, p. 1,

(1589) idem, ibidem.

) Idern, ibidem.

) LUSOL (Mariotte) — Adverténcia dos Editores, in op. cit, p. 5.
(162) Idem, pp. 7-8.

) ldem, p. 8.

) Idem, pp. 2-10.

(165) MARIOTTE — Os grandes envenenadores, in op. cif, n® 13, 6 Fev,,
1914, pp. 7-11. Neste texto Mariotte debruga-se, longamente, sobre Chateaubriand
e a sua influéncia em Portugal, autor que considera ser o maior discipulo de
Rousseau.

{166) Idem, p. 5.

(167) idem, p. 15.

(168) fdem, pp. 15-16.

(189) ALMEIDA, Vieira de — Paradoxos Sociolégicos, Coimbra, Arménio
Amado — Editor, 1947, p. 5
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(170) Idem, p. 24. Qcorréncias similares encontramo-ias a paginas 20 e 25
da mesma obra.

(171) idem, pp. 41-42.

(172) Ct. idem, p. 58

(173) idem, p. 56.

{174) Idem, pp. 63-64.

{175) Ainda nc ano de 1988 surge uma dissertagcdo de doutcramenic que
consagra algum espaco de estudo a Rousseau. O trabalho de investigagao de Helena
Carvalh2o Buescu, Incidéncias do Olhar: Percepgao e Representagdo. Natureza
e Registo Descritivo na Evolugdo do Romance Roméantico {Portugal, Franga,
Inglaterra), que metodotogicamenie se inscreve numa area de literatura comparada
e cronologicamente na primeira metade do século XIX, debruga-se sobre textos de
Rousseau na medida em que funcionam como obras de referéncia, "essenciais para
uma compreensao minimamente globalizante do esiudo proposto” (p. 55).

(176) PiNA, Ana Maria Ferreira— De Rousseau ao Imaginéric da Revolugdo
de 1820, Lisboa, INIC/Centro de Histdria da Culiura da Universidade Nova de Lisboa,
col. Cultura Moderna e Contemporénea, 1988, p. 13.

(177) Idem, p. 14,

(178) Idem, p. 62.

(179) Idem, p. 64.

(180) idem, p. 15.

{(181) ALMEIDA, M2 Teresa Alves de Sousa - Para uma Estilistica da Carta.
La Nouvelie Héloise, Lisboa, tese de dout. policopiada, 1988, p. 365 e ss.

{182) Idem, p. 562

{183) idem, ibidem.

{184) idem, p. 5686.

{185) Tendo perfeita consciéncia do carcter incompleto das referéncias
bibliogréficas e sem menosprezo das que serdo omitidas, permitimo-nos no entanto
indicar alguns desses estudos: BARATA, M? Manuela Cruzsiro — Alienagédo e Verdade.
Discurso sobre o Discurso Politico de Rousseau, Sep. da Revista da Faculdade
de Letras, Porto, 1989; FARIA, Duarte — Rousseau entre la blessure et 1a réverie,
in "Ariane. Revue d'Etude Littéraires Frangaises”, Lisboa, n® 1, 1982; FERNANDES,
Teresa Sousa — Individualismo e Utopia in "Assembleia Social e Inversao®, coord.
José Carlos Gomes da Silva, Lisboa, 1993, pp. 231-273; FERREIRA, Ana lLeonor
— Do jogo do natural ac jugo social. Discurso sobre a origem e os
Fundamentos da Desigualdade entre os homens de J.-J. Rousseau, in "Revista
da Histéria das ideias", vol. IX, 1987, pp. 375-396; MONCADA, Luls Cabral de —
Liberaiismo, Democracia e Totalitarismo, in "Boletim do Minist. da Justica”, Voels.
1-3,, 1947; MOURA, Zeza — Rousseau ou o presente elidido, in "Rev. Fil. Epistem.”,
vol. il, 1979, pp. 213-233.

(186) Ci. MALPIQUE, CGruz — Rousseau — pogo de contradigdes, Sep.
dos n% 140-141 da "Revista Labor", Aveiro, A Lusitania, s, d.. Em nota de pé de
pagina, o autor indica implicitamente o ano da escrita do texto: "este ano de 1954°
{p. 8).

(187) Idem, p. 8.

(188) Cf. FONSECA, A. Monteiro da — Jean-Jacques Rousseau, o Homem,
o Politico, o Educador e o Romantico, Guarda, 1978, pp. 59-64. Monteiro da
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Fonseca em jeito de conclusae afirma: “Foi levar o romantismo ao seio da politica,
adentro da literatura e até mesmo ac fundo das crengas religiosas. Desta forma
se outro valor |he naoc reconhecemos, pela excentricidade das suas doutrinas,
fagamos-the ao menos a justica de o julgarmos um verdadeiro cultor da palavra
escrita.

Foi ele indubitavelmente o pai do Romantismo, assim como foi o mestre da
Indiscipiina e o patrono da Revolugdo” (p. 64).

(189) fdem, p. 10.

{190) Idem, p. 19.

(191) Idem, pp. 65-66.

{192} /dem, pp. 28 e 17, respectivamente,
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THEMATISATION DE REFERENCES LITTERAIRES,
IRONISATION DE LA FICTION ET PARODIE
DANS “L’HERITAGE MYSTERIEUX" (1857)

DE PONSON DU TERRAIL

La plupart des critiques littéraires s'accordent aujourd’hui & reconnaitre
un grand professionnalisme dans le travail des auteurs éminents de la
litterature populaire du siécle dernier. Pour eux, ces auteurs ont inventé et
manié & la perfection toute une panoplie de procédés textuels, aussi simples
qu'efficaces dans les fonctions de divertissement, de suspense et d'évasion
de leurs romans. Les structures mises en oeuvre dans ces romans populaires
facilitent lidentification du lecteur au mouvement des personnages dans
I'histoire en dépit de son invraisemblance ou de son incohérence apparente.
Le romancier populaire est un maitre, selon eux, de I'effet facile et de la
banalité, pour un lecteur ne cherchant en principe qu'un moyen d’évasion.
Ainsi, pour Jean Tortel, seule une lecture qu'on pourrait appeler irrationnelie
permet de saisir le charme de l'univers romanesque populaire:

Radicalement éloigné de fout esprit qui ne consent pas
a se perdre, il [le roman populaire] s'avance, dés que
Pesprit s'abandonne a Ia teniation de cette chose obscure
que la raison ne contient pas. (1}

On n'évogue pas ou peu dans les textes sur le roman populaire
l'utilisation de procédés textuels plus complexes tels que la parodie,
Pautoparodie, la thématisation des références littéraires, ou encore fa
thématisation des relations intertextueiles. Bien qu'il soit assez facile de les
identifier dans les romans, on évite en général de les analyser. Ainsi, Jean
Tortel discerne bien dans loeuvre de Gaston Leroux des structures
paradiques, mais ne parvient pas a les intégrer dans son concept du roman
populaire:

[...] Leroux, méme dans Chéri-Bibi, garde je ne sais quel
sourire en coin, appel du pied au lecteur "intelligent” qui
I'dloigne de l'esprit du roman populaire, si bien qu'on le
soupgonne presque d'intention parodique. (9)

D’aprés Tortel, roman populaire et parodie sont donc incompatibles.
Un roman populaire parodique n’est pius un véritable roman populaire. Quand
on sait que pour Tortel, la fonction de la littérature de masse consiste a
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satisfaire les besoins d’évasion et d'irrationnel du lecteur, il est clair que
des procedés textuels qui empéchent l'identification ne peuvent rentrer dans
le cadre d'une tefle conception. Les techniques impliquant une certaine
distanciation entre le lecteur et I'histoire du roman sont donc classées comme
insignifiantes et, par 1a, exclues de Vinterprétation.

Un argument gu'on rencontre souvent, et qui neutralise toute recherche
de structures littéraires plus complexes, est celui d'une prétendue ambiguité
qui apparait entre le sérieux et le parodique du fait du style hyperbolique
du roman-feuilleton. Lise Queffélec, par exemple, croit discerner une
transformation de I'héritage romantique dans les oeuvres tardives de Paul
Féval et de Pierre Alexis Ponson du Terrail: elle qualifie la série des Habits
noirs de “profondement ironique” (3). Mais le domaine parodique n'est pas
clairement demarqué lorsqu'il est question, & propos des romans de
Rocambole, d'une “rhétorique hyperbolique, & la limite du parodique” (4,
Pour Michel Nathan, le professionnalisme des auteurs populaires implique
I'utilisation de techniques de distanciation. C'est pour cette raison qu'il qualifie
leur professionnalisme de “malicieux” (5). Il met ainsi en évidence, dans
certains textes de Féval et de Ponson du Terrall, un jeu de Fintertextualité,
une parodie des grands maitres du feuilieton et une autoparodie. Mais sa
description des techniques de distanciation reste fioue: un “excés dans
Putitisation” {8) de l'arsenal du romancier populaire semble caractériser ces
auteurs, qui gonflent ainsi leurs textes “d’énormes boursouflures” (7). Nathan
constate en somme a nouveau la rhétorique hyperbolique des textes
populaires, ce qui le raméne pour ainsi dire au probléme de la démarcation
de la parodie. Il n'est pas étonnant alors qu'il ne dépasse pas la constatation
d'une ambivalence fonciére :

[.-] # est souvent impossible de distinguer le style du
feuilleton de la parodie du style de feuilleton. Les grands
maitres, Xavier de Montépin et surtout Ponson du Terrail
abuseront diaboliquement de cefte ambiguité. (8)

Les interprétations que nous venons de présenter discutent des
aspects importants du roman populaire. |l est incontestable que beaucoup
de ces romans fonctionnent seulement au premier degré et ne cherchent
gu'a proposer une lecture d'identification. Mais ne voir dans le roman
populaire qu'une littérature d’évasion, c¢’est ne rendre justice ni & la grande
variéte ni & I'évolution de ce genre littéraire. Dans beaucoup de textes —
d’ailleurs ceux qui sont ou ont été les plus lus, en général — des stratégies
de distanciation sont mises en jeu. On tentera dans la suite de cet exposé
de décrire quelques-uns des procédés de distanciation utilisés dans la
littérature populaire, a laide de plusieurs exemples pris dans le roman
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L’Héritage mystérieux (1857) de Ponson du Terrail, le premier de la céle-
bre série des Rocambole. Certes, la parodie est souvent difficile & mettre
en évidence dans un texte a caractére hyperbolique: nous nous attache-
rons donc & trouver une démarche permettant de prouver sans équi-
voque I'existence de structures parodiques et dironisation de la fiction
dans le texte, tentant ainsi de dépasser cette frange d'indécision respon-
sable de tant de résultats vagues et contradictoires dans l'analyse du ro-
man populaire.

La folie de la baronne de Kermadec ou le roman-feuilleton par
lui-méme

Dans les romans de Rocambeole, les personnages aiment lire et ils
lisent méme beaucoup. Leurs lectures préférées sont les “comédies faciles”,
les mélodrames et les romans feuilletons, en somme la littérature populaire.

Voyons par exemple comment, dans L’Héritage Mystérieux, le
personnage méme de Rocambole, qui ne joue alors gu'un rdle de second
plan dans ['histoire, apparait pour la premiére fois; Rocambole est assis
derriére fe comptoir d’'un "bouge” en lisant une “piéce de comédie”. 1l salue
poliment les clients qui entrent mais sans interrompre sa lecture. C'est
seulement quand sa mére adoptive, la Veuve Fipart, 'exhorte 4 servir les
hdtes qu'il abandonne son livre,

Ainsi, Rocambole est infroduif dans le roman comme personnage en
train de lire de la littérature populaire. L'effet de cette lecture est thématisé:
Rocambole est complétement absorbé, il oublie son entourage et ne pense
qu'a continuer sa lecture.

Prenons un autre exemple qui montre les suites que peut avoir la
lecture d'un roman-feuilleton pour I'histoire du roman:

La diabolique courtisane Baccarat, enfermée 2 la suite des manigances
de ses ennemis dans un hopital psychiatrique, réfléchit au moyen de sen
échapper. Elle neutralise sa soubrette déloyale Fanny, s'empare de ses
vétements et tente de quitter I'établissement sous le déguisement d’'une
employée de maison, La réalisation de son plan se révéle particuliérement
facile: le concierge devant la loge duguel elle est obligée de passer est
en train de lire un roman-feuilleton! Comme Rocambole dans I'exemple
précédent, le concierge est tellement captivé par sa lecture quil ne léve
méme pas les yeux au passage de Baccarat.

La thématisation de I'acte de lire un texte populaire et de I'effet produit
par cette lecture met en abyme la situation du lecteur en train de lire ce
roman de Rocambole. Ainsi se trouve ironisée I'attitude du lecteur de roman-
feuilleton qui se perd complétement dans la fiction et devient incapable de
toute réaction a seon environnement,
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C’est laventure de la baronne de Kermadec qui est peut-étre I'épisode
fe plus étonnant du roman. Cette baronne octogénaire appartient & 'ancienne
noblesse bretonne: c’est la derniére représentante d'une glorieuse lignée.
Elle habite un vieux chateau délabré, Les Genéts, qui a connu ses heures
de gloire durant le Moyen Age. Bien qu'un peu excentrique, la baronne est
en bonne santé physique et mentale malgré son age avancé. Elle passe
son temps a coudre et & lire des romans par lesquels elle s'évade dans
un monde idéal. Mais cette lectrice passionnée de romans tombe parfois
dans des états inquiétants:

La baronne de Kermadec n‘avait qu'un travers, elle aimait
fes romans de chevalerie et finissait par y croire. Elfe elit
juré qu’Amadis de Gaule avait existé, et que son fils
Esplandian fut toujours un modéle d’herocisme et de vertu.
Quand eile était sur ce theme, Amadis, Esplandian et
Galaor lui tournalent un peu la téte et sa raison finissait
par chanceler; mais, la conversation ramenée & de plus
modernes sujets, la baronne retrouvait un esprit sérieux,
sensé, pénétrant. (9)

Le chateau de la baronne devient le centre d'une intrigue criminelle
savamment ourdie. Les premiéres personnes arrivant au chiteau sont la
niéce de la baronne, Thérése de Beaupréau, ainsi que sa petite-niéce
Hermine. Celle-ci souhaite séjourner aux Genéts pour se distraire d'un amour
malheureux. La description de Parrivée des deux femmes est mise en relation
avec la littdrature romantique par Futilisation explicite d’une comparaison
empruntéee a Victor Hugo:

La berline descendit au grand trof, guidée par un rayon
de soleil couchant qui faisait étinceler comme une fournaise,
— selon la belle expression de Victor Hugo, — les vitres
croisées ogivales du manoir [...]. (10)

Le démoniagque Sir Williams, alias Andrea de Kergaz, veut lui aussi
se ménager un accés au chateau dans le cadre de ses manigances
criminelles. M. de Beaupréau, son compére, réfléchit alors au moyen le
plus opportun pour Sir Williams de profiter de l'hospitalité de la baronne.
Dans une lettre, il conseille & Sir Williams de s'introduire chez la baronne
comme héros de roman:

Tédchez darriver tard, la nuit, & cheval, comme un
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héros de roman; demandez [Ihospitalité 4 la fagon
d'un personnage de Walter Scott, et tout ira pour le
mieux. (1)

Sir Williams trouve & son arrivée des conditions propices, car la
baronne est justement en train de se faire lire un roman de chevalerie par
son favori Jonas. Le roman commence par une scéne galante entre la
chéatelaine, qui n'est plus trés jeune, et son page, qui lui chante un lai
d'amour. Tout & coup, un chevalier inconnu, assis sur un cheval noir, arrive
au chateau et demande I'hospitalité. A cet endroit du roman, la baronne
fait interrompre la lecture : efle croit découvrir des paralléles entre Phistoire
du roman de chevalerie et sa propre situation. Jonas, peu convaincu, se
dit a lui-méme que la chatelaine du roman est pourtant gée de trente-huit
ans et que lui, Jonas, préférerait tout de méme tomber amoureux d’une jeune
femme. Il répond & la baronne que les deux situations ne peuvent pas étre
comparées puisqu'il n'y a pas de chevalier demandant la permission d’entrer.
Mais juste a ce moment-la, Sir Williams se présente dans la cour du manoir
et demande I'hospitalité.

L'aventure de la baronne de Kermadec peut alors commencer a la
maniere d'un de ces romans auxquels elle croit depuis toujours. L’aventure
s'annonce d'une maniére si ostentatoire que le narrateur é&tablit un paraliéle
entre le caractere de ce commencement et I'effet typique d’un procedé de
roman-feuilieton:

Madame de Kermadec se crut revenue a Versailles et
retrouva ses trente ans; elle regagna sa bergére sans le
secours de Jonas, bien persuadée qu’il révait, et elle
attendit ce beau cavalier qui arrivait & point et comme
& fa fin d'un feuilleton. (12)

Voyons maintenant quelques autres aspects de Fintrigue. Sir Williams,
aprés s'étre introduit grace a son attitude chevaleresque dans le manoir de
la baronne, tente désormais de séduire la malheureuse Hermine de
Beaupréau, afin de s’emparer de son immense héritage dont elle-méme ne
sait pas quelle est dépositaire. Peu avant l'arrivée de Sir Williams aux
Genéts, une rencontre apparemment fortuite entre Hermine et le bandit est
organisée avec l'aide de M. de Beaupréau. Le lieu de rencontre est un endroit
légendaire appelé le Saut-du-Moine, une haute falaise en bord de mer, située
ay milieu d’'une nature sauvage. C'est a cet endroit-la qu'Hermine et Thérése
de Beaupréau dolvent apercevoir le bandit pour la premiére fois. Selon l'avis
de M. de Beaupréau, Sir Williams devralt augmenter les effets de son charme
par une certaine attitude:
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‘Si, forsque ces dames y arriveront, elfes vous y trouvaient
... pour peu que vous ayez lair triste et fatal ... (13)

Quand les deux femmes atteignent le Saut-du-Moine, elles jouissent
alors du spectacle émouvant de Sir Williams assis immobile sur la pointe
de la falaise, perdu dans la contemplation de I'océan. D'apres le narrateur,

une telle scéne est particulierement propice & exciter limagination d’une
jeune fille naive telle qu'Hermine:

Toute jeune fille a une certaine dose d'imagination qui
cherche sans cesse ses aliments. Pour elle, tout est le
point de départ d'un roman, et la circonstance fla plus
fortuite devient un prétexte a 'éfrangeté. Dans cet homme,
dont effe ne pouvait saisir la physionomie, le costume,
ni deviner 'dge, a cause de [éloignement, elle vit tout
de suite un jeune homme réveur et malheureux, demandant
aux voyages, aux grands spectacles de la nature, a
I'aspect austére et triste de 'Océan, des consolations pour
son dme ou déja peut-étre les passions avaient fait naftre
de cruelles tempétes. De la & batir tout un roman, c'était
pour une jeune fille exaltée déja en sa propre douleur,
la chose la plus facile et la plus simple. (14)

De méme que la baronne de Kermadec regoit le dangereux Sir
Williams dans son chateau en raison de sa passion exagérée pour les héros
de romans, Hermine se laisse tromper par son imagination surexcitée et
commence a s'intéresser au bandit. Et quand Sir Williams, tiré de sa réverie
par un accident simulé de M. de Beaupréau, prouve son courage heroique
et apparemment sauve la vie du beau pére d'Hermine, la jeune fille est
totalement déconcertée et se croit préte & suivre I'inconnu mystérieux sur-
le-champ.

Au cours de cette mise en scéne de Sir Williams, le narrateur signale
encore un modéle littéraire en comparant le protagoniste a un héros
romantigue célébre:

Linconnu se feva alors lentement, quitta son rocher et
descendit, s’enveloppant dans les vastes plis d'un man-
teau qui le faisait ressembler ainsi au Manfred de lord
Byron. (1%

Dans la suite de I'histoire, Sir Williams continue de jouer le rdle de
'lhomme solitaire, mystérieux et replié sur lui-méme, qui parcourt le monde
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sans espoir de pouvoir guérir sa maladie d'amour. Le narrateur rappelle a
plusieurs reprises les références littéraires de cette attitude. Par exemple
quand Sir Williams réussit & produire un sourire particuliérement triste, parce
que M. de Lacy, 'un vieil ami de la baronne, lui fait entrevoir la guérison
de son mal damour, le narrateur compare ce sourire a celui d’'Oberman
dans le roman de Senancour: “Sir Wilfiams eut un assez beau sourire navrs,
auprés duquel le sourire d'Oberman était un vraf sourire.” (i6)

Il n'est donc pas étonnant que le grand talent de comédien du bandit
garantisse son succés envers Hermine, Bien que son but final — le mariage
avec Hermine pour obtenir son héritage — échoue au dernier moment a
cause de l'arrivée de son demi-frére Armand, qui est {e "bon héros du roman,
ce happy-end n'est pas du tout di & Hermine qui, aprés une longue lutte
de conscience, s'était décidée a exaucer les désirs du “méchant héros™

Mademoiselle de Beaupréau ne s'éfait point révoltée
conire cet amour. Sir Williams était jeune, il était beau,
il avait cette voix mélancolique et voilée de ceux qui
souffrent; efle Favait rencontré comme on rencontre un
héros de roman. (i7)

Dans ces quelques exemples des aventures au chateau de la baronne
de Kermadec ainsi que dans le cadre naturel des alentours du manoir, nous
pouvons constater Pexistence d'une ‘ambiance littéraire”: aussi bien au niveau
de I'histoire que dans les commentaires discursifs du narrateur, les références
a la litterature sont fréquentes. Ainsi est établi tout un réseau de renvois
a la littérarité du texte dans lequel narrateur et protagonistes sont impliqués.

Au niveau de Ihistoire, Sir Williams n’est pas simplement mis en scéne
comme un malin bandit se faufilant dans le chateau par une ruse quelconque:
sa ruse consiste en ce qu'il se conduit comme un héros de roman de Walter
Scott. Le rdle qu'il joue est clairement mis en rapport avec des modéles
littéraires. 1l est significatif que la ruse réussisse car la baronne qui est une
lectrice passionnée de romans de chevalerie, se trouve juste a ce moment
dans une situation de lecture ol elle n'est plus capable de distinguer |a
fiction romanesque de la realité. Pour cette raison, elle accueille le bandit
de bonne foi, comme ses chers héros de romans. Devant Hermine de
Beaupréau, Sir Williams se conduit également a la maniére d'un personnage
littéraire. Il revét le rble du héros romantique qu'il estime particuliérement
propre & attiser 'imagination d’une jeune fille. Et il y réussit: trés impressionnée
par le comportement du mystérieux inconnu, Hermine voit son intérét grandir
constamment et aboulir au consentement au mariage.

La thématique fittéraire se trouve aussi dans le discours du narrateur.
Quand il relate 'arrivée de Thérése et d'Hermine de Beaupréau aux Genéts,
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il compare le scintilement des vitres du’ manoir dans le soleil a leffet de
la lumigre d'une fournaise et thématise cette comparaison en tant que
réutilisation d'une comparaison hugolienne. Sir Williams est comparé au
personnage de Manfred du drame du méme titre de Lord Byron ainsi qu'au
personnage d'Oberman du roman épistolaire de Senancour. A un autre
endroit, le narrateur compare 'effet produit par I'arrivée du bandit au chateau
a celui d’'un procédé feuilletonesque: le roman de chevalerie que la baronne
est en train de lire a larrivée de Sir Williams, ainsi que la mise en scéne
de Sir Williams comme héros d'un roman de Walter Scott, sont mis en rapport
avec le roman-feuilleton. De cette maniére, Thistoire du roman est explicitement
montrée comme réalisation de procédés romanesques populaires. En
somme, le parrateur rompt dans son discours lillusion référentielle, signale
l'artificilalité du texte et thématise les références littéraires.

De plus, la fiction romanesque est ironisée par la thématique littéraire.
Les romans de chevalerie que lit la baronne perturbent sa raison. Mais
l'aventure que Sir Williams provogue au Genéts commence de la méme fagon
que le roman que la baronne est en train de fire. L'histoire du roman de
chevalerie est donc reliée a Phisteire du roman de Rocambole par une mise
en abyme: lintrigue qui se déroule au chateau de la baronne de Kermadec
est donc aussi peu digne de foi que les aventures relatées dans les anciens
romans de chevalerie. Celui qui y croirait serait un faible d'esprit.

Les auteurs dont le nom est cité dans lhistoire et dans le discours
ne sont pas des références prises au hasard, mais établissent un rapport
précis au romantisme européen et au développement du roman. L'oeuvre
de Walter Scott a influencé de maniére décisive le roman frangais du dix-
neuviéme siécle. Victor Hugo s'en est inspiré dans sa conception dramatique
du roman, plus tard reprise et transformée par les auteurs populaires dans
leurs romans historiques et sociaux. Les héros byroniens tels que Manfred
(1814) ou Lara (1817) contribuerent a la constitution de la figure du
héros romantigue frangais et par conséquent a I'élaboration de la conception
d’un “surhomme populaire”, a la maniére de Rodolphe (d’Eugéne Sue dans
Les Mystéres de Paris (1842/43)), Rio Santo (de Paul Féval dans Les
Mystéres de Londres (1843/44)) ou d' Edmond Dantes (d'Alexandre Dumas
dans Le Comte de Monte Cristo (1844/45)). Le réseau de renvois a la
littérature ne signale donc pas seulement la littérarité du cycle des romans
de Rocambole; il indique en outre la tradition littéraire dans laguelle le texte
s'inscrit.

En outre, le texte prend de la distance & Pégard de la littérature
romantique. Le go(t de la baronne de Kermadec pour les romans de
chevalerie ridiculise 'enthousiasme romantique pour le Moyen Age, car il
fait tourner I'esprit de la vieille dame en folie. La figure du héros romantique,
pour citer un autre exemple, est également représentée dans L’Héritage
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mystérieux sur le mode parodique. Elle n'est pius qu'un réle, qu'une ruse
du diabolique Sir Williams qui, de fait, est un criminel froid et calculateur.
- De plus, la mise en scene romantique du bandit ne réussit qu'a abuser I'esprit
d'une vieille dame excentrique et d’une jeune fille naive a Imagination
surexcitée: les attraits du héros romantique ont décidément perdu de leur
force de persuasion.

La thématique littéraire occupe une place particuligrement importante
dans le roman dont nous venons d’éclairer quelques aspects. Le texte s'auto-
désigne constamment au lecteur comme texte fictionnel, et, plus précisément,
comme fiction populaire.

La mise en abyme de l'acte de la lecture d'un roman populaire
thématise le plaisir de lire un roman-feuilleton tout en ironisant sur ce plaisir.
Le texte signale ainsi qu'il veut étre lu sur un autre mode que celui d'une
identification banale.

A travers la parodie d'un systéme litiéraire — le romantisme — le
texte met en évidence la tradition dans laquelle il s'inscrit. L’histoire et les
personnages du roman apparaissent ainsi non pas comme se référant par
exemple au réel, mais comme se référant & d'autres textes.

Le roman L’Héritage mystérieux ne facilite donc pas une identification
avec les aventures “rocambolesques”, mais exige, pour une compréhension
adequate, une grande lucidité de la part du lecteur quant au jeu intertextuel
avec les eéléments traditionnels du romantisme. Et si ce texte peut procurer
un plaisir, ce n'est certainement pas celui de I'évasion, mais plutét celui
de l'appréciation de son caractere ludigue,

Mathias Jackei
Université de Berlin
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DE L’ILLUSION DE LA REALITE A LA REALITE DE
LILLUSION: PRATIQUES NARRATIVES
A L’EPOQUE DU SYMBOLISME

Nous ne pouvons avoir 'ambition de traiter, sous ce titre global, tous
les aspects qui engageraient a la fois la problématique de la représentation
dans le récit littéraire, 'analyse de ses formes et structures, et la question
de la périodisation de la littérature frangaise de la fin du XIXéme siécle.
Nous ne voulons que signaler quelques caractéristiques fondamentales d’'une
certaine production romanesque qui, ayant vu e jour dans Pambiance
symboliste, a vainement essayé de prendre le relais du roman naturaliste,
dont le succés semblait confirmer I'aptitude & “reproduire” la réalité revendiquée
par le genre romanesque depuis ses origines; tout en essayant de poser
certaines questions au sujet de ce rapport au réel, nous chercherons a
montrer comment, en dépit d'une opposition souvent hautement proclamée
a la formule naturaliste, la prose narrative de I'époque symboliste, par
certains de ses traits les plus frappants, fait suite par continuité autant que
par rupture a limposant massif du roman réaliste-naturaliste.

Quelgues simplifications s'imposaient dans le cadre de la présente
étude: ainsi, nous n'aborderons ni ta question des rapports des mouvements
décadent et symboliste, qui dans les années 80 se disputaient le réle d’avant-
garde face & un naturalisme encore vigoureux, ni celle de savoir sl y a
lieu de parler d'un “roman symboliste” aux contours définis, faisant concurrence
& I'école du “roman psychologique”, & laquelle le nom de Paut Bourget suffit
a donner un label de solidité. Nous avons gardé le terme d™époque”,
volontiers flou (1), pour situer les textes — narratifs ou théoriques et critiques
(8) — auxquels nous nous référons ici; d’autre part, quoique la problématique
du rapport 4 la réalité constitue une des composantes essentielles de la
“crise” (8) gue le genre romanesque traverse alors, nous avons préféré ne
pas le placer, en tant que tel, au centre de notre approche, la question
nous semblant gagner a 8tre mise sur le plan des structures du récit (4)
plutdt que sur celui des codes générigues.

Les termes dans lesquels le roman naturaliste est mis en cause par
les écrivains avant-gardistes des années 1885-89 se polarisent principalement
autour du “matérialisme grossier” des sujets qu'il aborde et de leur expression
artistique insuffisante. De 1& va naitre un parti-pris global de rejet du monde
extérieur, objet principal de I'observation littéraire avec le Naturalisme, et
la recherche d'un roman nouveau, dont les formules hypothétiques sont
variées, mais obéissent & une régle essentielle: celle de mettre en leur centre
un “appareil de pensée”, “une seule ame”, “un esprit”, & travers lequel la
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réalité serait pergue, “transformée”, voire “déformée” (5). Cette attitude de
“refus du reel” (6) est souvent mise en lumiére au niveau des thématiques
d’'une production romanesque dont 'exemple achevé et le paradigme est
sans conteste le fameux A Rebours que Huysmans publie en 1884, et
généralement rapportée au conditionnement qu'exergait “'esprit général (...)
de cette fin du siécle” (7), qui englobe des courants de pensée philosophique
et psychologique tels que le pessimisme, lidéalisme, le subjectivisme et la
psychologie des profondeurs. En effet, la réaction anti-naturaliste nest que
I'aspect le plus strictement littéraire de la large réaction anti-positiviste et
anti-matérialiste qui se produit a cette époque et qui, ayant apporté des
changements radicaux dans la maniére de concevoir I'homme, ne pouvait
manquer d'avoir des répercussions, a plusieurs niveaux, sur la littérature.
En ce qui concerne le récit, elle ira notamment amener avénement d’une
conception nouvelle du personnage, qui fait écho a celle de la personne
(8) et se trouve au coeur méme de la problématique qui nous occupe. Ce
n'est pourtant pas sur ce plan de “la corrélation” de la “série littéraire” avec
les “autres séries culturelles” {9) que nous I'abordons ici. Nous nous limitons
a essayer de voir comment, en de¢ad de linfluence de ces autres séries
culturelles, bien gu'en concomitance avec elles, quelques formes que revét
ce changement de la prose romanesque étaient déja prévues dans la logique
interne du systéme littéraire lui-méme, les nouvelles pratiques narratives
reprenant, pour les porter a leur paroxysme, des procédés qui étaient déja
employés par celles qui les précédent.

Nous avons pris comme base de nos considérations “Etude sur le
Roman” que Guy de Maupassant publie, en guise de préface a Pierre et
Jean en 1887 (10), texte qui, en plus de lintérét théorique et critique qu'il
présente, témoigne d'une des filiations littéraires les mieux établies, qui relie
Foeuvre d'un des meilleurs contistes et romanciers de la génération
naturaliste a celle des grands maitres du roman du milieu du siécle. En
effet, lorsqu'en 1880 il débute comme contiste, avec une nouvelle trés
remarquée dans le recueil de Les Soirées de Médan, Maupassant avait
déja profite pendant sept ans de I'enseignement rigoureux et exigeant de
Flauberi, dont il s'est toujours considéré comme le disciple, et, par lui, d'un
contact direct avec un autre grand nom de la génération précédente, Edmond
de Goncourt. Pour quelqu’un qui avait été nourri directement a la source
de cette grande tradition romanesque et dans lintimité de ses meilleurs
esprits, l'appartenance — tout a fait ponctuelle, dailleurs — au groupe
Medaniste n'est & envisager que comme une stratégie de lancement: ayant
toujours gardé ses distances par rapport & I'orthodoxie naturaliste, dans ce

texte de 1887 il fait preuve d’une lucidité critiqgue qui n'a rien a voir avec
les naivetés methodologiques du “roman expérimental”. C'est ainsi que,
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commengcant par souligner linexistence de régles du genre (11), il va fixer
comme but au travail du romancier une recherche de I'originalité, que chacun
. devra — suivant le mot de Flaubert, qu'il cite — “dégager”, <'il la posséde,
ou “acquérir’, 'il ne l'a pas (12), sachant que, d’'une part, elle ne dépend
pas des objets qu'on décrit, mais du regard que Tl'artiste porte sur eux:

‘La moindre chose contient un peu dinconnu. Trouvons-
-fe. {...) C'est de cefte fagon qu'on devient original.” (13);

d’autre part, que

“Quelle que soit la chose qu'on veut dire, il My a qu'un
mot pour F'exprimer, qu'un verbe pour ['animer ef qu'un
adjectif pour la qualifier. Il faut donc chercher, jusqu’a ce
qu'on les ait découverts, ce mot, ce verbe et cet adjectif

()" (149)

L'originalité du romancier consistant ainsi dans l'effort de recherche
et dans la trouvaille de I'expression de sa sensation la plus intime devant
la realité, la justesse de cette expression ne réside pas dans son adéquation
a une vérité universellement congue, mais a sa vision (15) a lui, a Miflusion
quil s'en fait:

“Chacun de nous se fait donc simplement une iffusion du
monde (...). Les grands artistes sont ceux qui imposent
a rhumanité leur iflusion particuliére.” (18)

Il ne restait a cet écrivain que les contemporains rangeaient parmi
les naturalistes (17) qu'a nier la “réalité”, ce qu'il fait:

“Quel enfantillage, d’ailleurs, de croire a la réalité puisque
nous portons chacun la ndire dans notre pensee et nos
organes.” (18)

Par conséquent, lorsqu'il se propose de “discuter et contester’ la
théorie du “rien que la vérité et toute la vérité” prénée par les “artistes
réalistes” (19), il va juger leurs oeuvres “uniquement au point de vue de
leur valeur artistiqgue, en acceptant “a priori” les idées générales d’oli elles
sont nées” (20), pour leur montrer “en quoi la vérité dans la vie difféere de
la vérité dans [leurs] livre[s]” (21):

“Le vrai peut quelquefois n'étre pas vraisemblable.
“Le réaliste, s'il est un artiste, cherchera (...) & nous en
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donner fa vision plus compléte, plus saisissante, plus
probante que la réalité méme®, (22

Mettant en opposition la vie et l'at — la premiére est remplie
d*incidents insignifiants”, de choses “imprévues” et "disparates”, “sans suite,
sans chaine, pleine de catastrophes (...) illogiques et contradictoires” et
“laisse tout au méme plan, precipite les faits ou les traine indéfiniment”, tandis
que la seconde consiste “a mettre en pleine lumiére par /a seule adresse
de fa composition, les événements essentiels et & donner & tous les autres
le degré de relief qui leur convient {...) pour produire la sensation profonde
de la vérite spéciale qu'on veut montrer” —, il en vient & déclarer:

“Faire vrai consiste donc & donner Fillusion complete du
vral, suivant la logique ordinaire des faits et non & les
transcrire servifernent dans le péle-méle de leur succession.
‘Jen conclus que les Réalistes de talent devrajernt
s’appeler plutdt des lllusionnistes.” (23)

A travers cette reprise de quelgues-unes des idées fondamentales que
Maupassant expose dans cette étude, on peut voir comment, en assignant
a la “réalité” du roman le statut d'iflusion, d’effet produit par une “maniére
de composer”, il laisse loin derrigre ki 'assurance rationaliste et positiviste
d'un naturalisme pour lequel le roman était la reproduction du réel, et le
langage le support d'une transitivité totale du sens; on peut relever
encore qu'il y arrive en mettant au centre de P'activité fittéraire la subjectivité
de l'artiste — idée qui constitue un véritable leitmotiv critique des textes
d'inspiration symboliste, en opposition a I'objectivité scientiste du
naturalisme. Cependant — et aux antipodes, sur ce point-13, de la visée
symboliste ~—, Maupassant considere qu’au niveau du texte, ce sont les
procédés des partisans de FPobjectivité (24) qui permettent de “donner
la représentation exacte de ce qui a lieu dans la vie" (25, et que, par
conséquent, ils sont préférables a ceux des partisans du “roman d'analyse
pure”, gu'ill leur oppose:

(...} les écrivains objectifs (...} cachent donc la psychologie
au lieu de I'étaler, ils en font la carcasse de loeuvre,
comme fossature invisible est la carcasse du corps
humain. Le peintre qui fait notre portrait ne montre pas
notre squelette.” (26)

Ainsi, en concomitance avec l'exigence d'une vision personnelle gu'il
met a la base méme de sa conception du roman, en ce qui concerne les
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procédés mis en oeuvre par celui-ci Maupassant, a I'image de son maitre
Flaubert, garde le sens de la construction, de l'organique, du “logique” -
et en fait dépendre lillusion de la réalité.

Or, dans la théorie et la pratigue du roman du milieu du siécle, c'est
ici qu'un plan de clivage se situe, entre Flaubert et les Goncourt (27), et
c'est justement dans la lignée directe du roman de ces derniers quil faut
placer quelques-unes des caractéristiques les plus frappantes de la prose
narrative a 'époque du symbolisme. Leur goit de “.. I'flogisme du vrai, de
la vie” (28), leur recherche du “rendu” impressionniste de la sensation isolée,
la virtuosité d'un style qui substitue ia juxtaposition & la construction — tous
les aspects majeurs de leur production romanesque, enfin, vont les imposer
comme des modéles & suivre par une génération de prosateurs hantés par
les prestiges de la Poésie (29, et concurrencer linfluence de celle-ci pour
amener le méme résultat: d’'une part, la dislocation du récit -— qui, & des
degrés variables, constitue un des traits les plus distinctifs des pratiques
narratives & I'époque; d’autre part, {'importance démesurée accordée au style,
a “'écriture artiste”, qui rejoint la conception créatrice et spéculative du
langage qui est celle des poétes contemporains (30}, De la masse de textes
programmatiques ol la recherche d'un roman nouveau (31) se poursuit
inlassablement, nous nous limitons & citer les préceptes pour la “construction
du roman parfait" gu'énonce une figure aussi représentative que T. de
Wyzewa:

“Le romancier dressera une seule dme, qu'il animera
pleinement: par efle seront pergues les images, raisonnés
les arguments, senties les émotions: le lecteur, comme
Pauteur, verra tout, les choses et les 4mes, a travers cette
ame unique et précise, dont il vivra la vie. {...) L'artiste
devra méler & la forme du récit, la forme musicale de
la Poésie. If exprimera les douleurs ef les joies par des
agencements sonores et rythmiques de syllabes,
insoucieux, dans ces rares passages, du sens notionnel
des mots {...). La vie, — notre vie surtout, si nerveuse
— est un avénement ininterrompu de notions nouvelles.
(...} l'artiste, recréant cette vie, devra désigner ces notions
notvelles par des termes nouveaux. Mais ce progrés ne
sera possible que si nous reconquérons d’abord 2 la
fittérature un langage aujourd’hui prostitug.” (32)

Publies en 1890 et 1889, respectivement, au creux de la “mélée
symboliste”, selon la formule d'E. Raynaud (33), Sixtine - Roman de la vie
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cérébrale, de Rémy de Gourmont, et Double, de Francis Poictevin, n'ont
pratiquement que cela en commun: une “ame” (deux, en fait, dans le cas
de Double) y est le foyer de perception a travers lequel le lecteur apprend
tout ce qui se passe — et qui nest presque rien.

Pourtant, dans Sixtine, on trouve bien une “histoire”, qui commence
au premier chapitre et se termine au dernier; Hubert d’Entragues, esthéte
et homme de lettres, rencontre “dans le monde” Sixtine Magne, une jeune
veuve de trente ans; P'attirance est réciproque, mais le héros préférant réver
plutdt qu'agir et repugnant aux rapports physiques, ses hésitations finiront
par jeter Sixtine dans les bras de son rival, un Russe qui profite & bon
escient des conseils qu'Hubert lui prodigait dans le but de I'éloigner delle.
Cependant, le lecteur s’apergoit trés vite que cette intrigue sentimentale n’est
pas racontée “suivant la logique ordinaire des faits”, de fagon & produire
une “llusion de la realité”. Dés le début du roman, la rupture est de régle:
consacré au premier téte-a-téte des deux personnages, le premier chapitre
se termine par une invitation de Sixtine: “Je pars demain, venez me voir!”
(34); le deuxieme, pourtant, intitulé “Madame du Boys”, n’est constitué que
par la songerie d'Entragues autour de ce personnage, un de ces “bons
fantdmes de son imagination” avec qui il vivait “dans une familiarité presque
inquistante” (35). Six autres chapitres viennent encore se placer avant la
premiere visite d'Entragues & Sixtine, qui n'aura lieu qu'au neuviéme;
chapitres constitués par des “Notes de voyage” (lll et V), des fragments
de journal intime (IV), le récit d'une promenade le long des guais de la
Seine pendant laquelle “il garda Iillusion” gue Sixtine I'accompagnait (VI),
par la transcription d’une histoire quil avait entendu raconter (Vii), par les
réflexions variées qui occuperent son esprit pendant un vagabondage dans
les rues (VIll). Ce procedé sera constant tout le long du roman: ses 40
chapitres forment une mosaique savante, olt viennent s'insérer encore des
conversations d’Entragues avec ses amis sur des sujets variés, des contes
quil écrit, et surtout les six chapitres, espacés, du roman “L’Adorant”, dans
lequel "il devait s’amuser & transposer, sur un mode d’extravagance logique,
le drame qu'if jouait naivement avec Sixtine” (38). A la verité, il my a rien
de naif dans ce livre: & travers ces chapitres nombreux, qui se juxtaposent
au lieu de s’enchainer, la linéarité narrative est rompue et I'histoire piétine.
En effet, la raison d'étre de ce découpage n'est pas de servir & une dyna-
mique du récit mais, bien au contraire, de faire servir celui-ci a 'évoca-
tion des illusions dont se délecte Iame” statique du personnage, pour
qui elles sont la réalité. Dés son premier entretien avec Sixtine, il réfléchit
a haute voix:

Y a-t-if un monde de vie extérieur 4 moi-méme? C'est
possible, mais je ne le crois pas. Le monde, c'est moi,
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il me doit I'existence, je l'ai créé avec mes sens, il est
mon esclave et nul sur luf m'a de pouvoir.” (37,

dans ses camnets intimes, | se demandera:

"“De quoi donc me servirait ia réalité, quand f'ai le réve
et la faculté de me protéiser, de posséder successivement
toutes les formes de la vie, tous les étals d'dme ou
homme se diversifie?" (38).

Si Fintrigue est mince dans Sixtine, elle était déja inexistante dans
Double, publié Fannée précédente par Francis Poictevin. Sous ce titre, une
suite de blocs textuels aux dimensions variées, et beaucoup d'es-
paces blancs; des contenus complétement hétérogénes: des notations de
pensées et de souvenirs, des esguisses de paysages, des évocations de
tableaux d'art, des récits de réves... Un mépris absolu de laffabulation,
aucune continuite logique: complétement morcelé, le texte s'emploie a
disjoindre bien plus qu'a lier, Le lecteur entre de plain-pied dans la sub-
jectivité de deux "8mes”, dans I'esprit de deux “personnages” dématéria-
lisés au point de ne plus avoir de nom; désignés au moyen de simples
pronoms personnels que seul 'emploi systematique de litalique détache un
peu sur la page, i et efle ne sont plus que les réceptacles a peine consis-
tants de quelques impressions, que des chambres de réscnance ol ces
impressions se propagent en des harmoniques: “/ls auraient eu je ne sais
quelle horreur sacrée de parler, un mot elt intercepté la fluidité en eux des
choses” (39), Mais il g'agit la d'une pente glissante: entrainé par “les
morcelantes analyses” (49), il n'arrive plus & retrouver dans soi-méme “le
fil magique de I'Unité” (41}, sentiment que lattention minutieuse qu'il met
a scruter les profondeurs de la vie “latente, vraiment nocturne” qui effleure
dans “ces infréquents réves” (43 ne vient qu’aggraver. Déconcerté devant
les sensations opposées qu'il éprouve en état de veille et pendant le réve,
il en vient a noter:

“Ces sauts brusques, contraires disloqueraient 'étre mé-
me. I semble qu'éprouvant ainsi, simuftanément pres-
que, oui et non sur la méme personne et cela du fond
du coeur, on en vienne & ne garder de soi qu'un doute
dégodité.” (43)

Ce n'est plus seulement la réalité du monde extérieur qui est mise
en doute; sous la poussée de l'inconscient, le Sujet, og elle s'était repliée,
entre lui-méme en crise et s’interroge:
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“Quand il se voit dans une glace, c'est une ftorture.
Ce reffet a il ne sait quoi d'ennemi, quelque chose qui
dément son dme. {...) Et pourtant s'il n'était que ce reflet
inutite?” (44)

Jeux cérébraux de va-et-vient entre le vécu et le fransposé et
proclamation de la supériorité du Moi sur le monde, dans Sixtine; confusion
entre Poniriqgue et le “réel” débouchant sur le doute de soi, dans Double:
en cherchant a cerner toujours de plus prés les images percues et les
émotions ressenties par "a&me” qu'il veut animer, le romancier d'inspiration
symboliste a fait de celle-ci la juxdaposition de celles-la. Aspirant & épurer
un langage “prostitué”, a retrouver sa “virtualité”, il a mené les audaces de
P“écriture artiste” au-deld du mot et de la syntaxe phrastique, fragmentant
la séquence narrative. D'un c6té comme de l'autre, ce qui se retrouve mis
en cause est enchafnement causal qui, en reproduisant “la logique ordinaire
des faits”, produit Fillusion de fa réalité.

Un oubli quasi systématique s'est abattu sur cette production
romanesque qui, ayant vu le jour a 'époque symboliste, n'a pas réussi a
s'assurer la succession du roman naturaliste dont elle a contrecarré les
prétentions positivistes et scientistes, mais avec lequel elle avait plus
d'affinitées d’origine gu'elle n'aimait & reconnaitre. Ayant poussé a l'extréme
les tendances véristes du versant goncourtiste du réalisme artistique, sous
les pressions conjuguées de 'ambition poétique et des nouveaux acquis de
ia psychologie elle en est venue a un solipsime qui guettait également la
plupart des paroles poétiques de P'époque. A vocation expérimentale, elle
a donné le jour & des textes souvent avortés, mais riches d'intentions et
de promesses, qui affichent, dans leurs structures et leur langage mémes,
fa réalité de Pitusion. )

Telle a pu étre une des raisons de son échec, le discrédit qui affectalt
alors e roman naturaliste n'en étant pas encore, a beaucoup prés, a s'en
prendre aux potentialités du genre, a meftre en doute I'aptitude de celui-
-ci a créer liflusion de la réalité,

Maria Teresa Praga
Universidade do Porto
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NOTES

{1) — Sur la "naiveté’ de la notion d'épaque, voir Tynianov & Jakobson, “Les
problémes des études littéraires et linguistiques”, in Théorie de la littérature —
Textes des Formalistes Russes réunis, présentés et traduits par Tzvetan
Todorov. Paris, Editions du Seuil, 1965, pp. 138-140,

{2) — L'intérét que présente ce type de production métatextuelle n'est plus
a souligner; volr, par ex., M. Bakhtine, “Récit épique et roman (Méthodologie de
l'analyse du roman)", in Esthétique et théorie du roman. Paris, Gallimard, 1978
{Moscou, 1975) et, pour les années en question, ['ouvrage incontournable de M.
Raimond, La Crise du Roman — Des lendemains du Naturalisme aux années
vingt. Paris, José Corti, 19686,

{3) — Yoir M, Raimond, op. cit..

{4) — Nous suivons ainsi |'approche proposée par Ph. Hamon pour I'analyse
du discours réaliste, soit celle "de situer le probléme non plus au niveau des systémes
signifiants produits {...), mais & celui de lintention qui a présidé & la production de
ces systémes (..}, c'est-a-dire au niveau de la relation entre le programme d'un
auteur et un certain statut de lecteur a créer. 1l ne s'agit donc plus de répondre
& une question du genre: comment la littérature copie-t-elle la réalité? (...) mais (...)
a une question du type: comment la littérature nous fait-elle croire qu'elle copie la
réalité7— "Un discours contraint”, Poétique 16, 1973, p. 421. (Souligné par P. H.}.

{5) — Formulations que I'on peut retrouver dans les écrits de G. Vanor, de
T. de Wyzewa, de P. Adam, de J. Lemaitre, de Jean Moréas, entre autres,

{6) — Qui peut s'accompagner d’'un “culte de Fartifice™ voir G. Peylet, Les
Evasions Manquées ou les illusions de Partifice dans la littérature “fin de
si¢cle”. Paris, Lib. Honoré Champion, Editeur, 1986.

{7) — Jean Pierrot, L’Imaginaire Décadent (1880-1900). Paris, P.U.F., 1977,
p. 61.

{8) — Voir M. Zéraifa, Personne et Personnage — Le romanesque des
années vingt aux années cingquante. Paris, Editions Klincksieck, 1871.

(9) — Voir Tynianov, "De F'évolution [ittéraire”, in Théorie de la littérature,
op. cit, pp. 120-137.

(1 0) — Guy de Maupassant, “Etude sur le Roman — Préface & Pierre et
Jean", in Anthologie des préfaces de romans frangais du XiXéme siécle. Paris,
Union Générale d'Editions, 1971, La pagination renvoie a cette édition.

(11} — Op, cit,, pp. 363-4. Voir I'approche de la question par M. Bakhtine,
in op. cit.

(12) — Op. cit,, p. 378,

(13) — Op. cit,, p. 378

(14) — Op. cit,, p. 379

(15) — Op. cit, p. 367.

(16) — Op. cit., pp. 371-2.

(17) — Ainsi qu'en témoigne L’Enquéte sur I'Evolution Litteraire menée
par Jules Huret en 1891, dans 'Echo de Paris.

(18) -—— Op. cit., p. 371

(19} — Op. cit., p. 369

(20} — Op. cit., p. 366
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(21} — Op. cit,, p.367.

(22) — Op. cit., pp. 369-70.

(23) -~ Op. cit, pp. 370-1. C'est nous qui soulignons.

(24) - QuH qualifie, de fagon significative, de “vilain mot",

(25) — Op. cit, p. 372

(26) — Op. cit, p. 373.

(27) — Clivage, en réalité, plus quantitatif que qualitatif (plus visible, aussi),
le cas de Flaubert comportant des nuances que nous n'avons pas la possibilité de
développer ici. Nous nous limiterons & citer B. Barthes: “Flaubert: une maniére de
couper, de trouer le discours sans e rendre insensé. {..) ce discours trés lisible
est en sous main I'un des plus fous qu on puisse Imaginer; toute la petite monnaie
logique est dans les interstices.” (l.e Plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973, p. 18
Souligné par R.B)).

(28) — Dans Idées et Sensations.

(29) — Forme légitimée par exceilence 2 ce moment-la.

{30) — Mallarmé: "Au contraire d'une fonction de numéraire facile et
représentatif, comme le traite d'abord la foule, le dire, avant tout, réve et chant,
retrouve chez le Poéte, par nécessitd constitutive d'un art consacré aux fictions, sa
virtualite.” Oeuvres Compleétes, Paris, Gallimard, 1945 (Bibl. de la Pléiade), p. 368.

{31) — Dont la viabilité suscite des polémiques. Voir, par ex., Catulle Mendés,
dans sa réponse & J. Huret: "Tous les poétes sont symbolistes. De méme que tous
les romanclers sont naturalistes! (..) De méme que tous les romanciers sont
psychologues, que diable!" (Enquéte sur I'Evolution Littéraire. Parls, Fasquelle,
1913, pp. 291-92) .

(82) — T. de Wyzewa, “Notes sur la Littérature wagnérienne et les livres
en 1885-1886", La Revue Wagnérienne, juin 1886 (pp. 169-170).

(33) — E. Raynaud, La Mélée Symboliste. Paris, Renaissance du Livre, 1920.

(34) — Rémy de Gourmont, Sixtine — Roman de la vie cerébrale. Paris,
La Connaissance, 1922, p. 19. La pagination renvoie a cette édition.

(35) — Sixtine, p. 20.

(36) — Sixtine, p. 90.

(37} — Sixtine, p. 15.

(38) — Sixtine, p. 29.

(39) — Francis Poictevin, Double. Paris, Lemerre, 1889, p. 50.

(40) — Double, p. 11,

(41} — Double, p. 59,

(42) — Double, p. 49.

{43) — Double, p. 130

{44) — Double, p. 106. C'est nous qui soulignons.
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EN FACE

LE POEME DU MONDE DE LORAND GASPAR
‘ A Cerisy-la-Salle

"Au diable la Musique, la Poésie et tous les arts, si en
les pratiquant je n'apprends rien sur fa vie, sur moi-méme,
ou du moins si je ne puis en tirer nourriture substantielle”.

“Regarder, écouter, faire n'importe quoi peuvent étre un
art, si par 1a je puis accéder a un peu plus de réalité
ou d'existence.” {1).

Dans le cadre des activités estivales du Centre Culturel International
de Cerisy-la-Salle, il s'est tenu, entre le 10 et le 17 aodt, un Collogue
International sur Poeuvre de Lorand Gaspar, poéte frangais, né en Transylvanie,
médecin-chirurgien de profession et habitant en Tunisie depuis le début des
annees 70.

Une fois arrivé au coeur de la Normandie, dans ce chiteau du XViie
siécle, on ne peut pas ne pas étre touché et par P'histoire du batiment en
soi qui, en fait, remonte & un édifice médiéval dont ne restent que quelques
vestiges, et par I'histoire culturelle qui I'habite depuis la fin de la deuxiéme
Guerre Mondiale, c'est-a-dire depuis qu’Anne Heurgon-Desjardins reprit
l'oeuvre de son pére, Paul Desjardins, qui, lui, avait fondé en 1910 les
décades de Pontigny pour rassembler de nombreuses personnalités autour
de thémes artistiques, littéraires, philosophiques, politiques et sociaux.

Ainsi, et gréce a I'Association des Amis de Pontigny-Cerisy, le chateau
de Cerisy-la-Salle est, depuis 1952, le siége de rencontres internationales
sur des thémes culturels du passé ou contemporains, ces derniers pouvant
souvent compter sur la présence physique des personnalités de référence
de la pensée et de I'Art contemporains. I y a donc plus qu'une métaphore,
lorsquon dit que les murs de Cerisy respirent encore des gens comme
Heidegger, Gide, Bachelard, Sartre, Valéry, Barthes, Castoriadis, Bonnefoy,
Lévinas, Lyotard, ionesco, Morin, Ricoeur, Derrida, Butor et bien d'autres
encore, D'ailleurs, de nombreuses photos d'épogue, accrochées un peu
partout, ainsi que le(s) livre(s) de notes/mémoires des participants aux
Collogues sont 1a pour nous rappeler leur passage, leur présence.

A ce climat d'ineffable vénération et de solennité, vient s'ajouter
Pinformaiité des rythmes des heures de ressemblement, lors des repas et
des moments de détente, ol les conversations, si elles touchent le sujet
central qui unit les participants, abordent aussi tant d’autres sujets, motivés
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en grande partie par les différences de formation, d'expérience et de
nationalité.

Cette année, le Colloque sur Lorand Gaspar répondait & I'appel de
faire revenir & Cerisy les rencontres sur la poésie contemporaine et offrait
aussi l'avantage d'aveoir élu un posete qui, par sa biographie, sa formation
et sa vocation rassemble autour de lui des gens venus de pays et de
continents difiérents, ayant des racines culturelles et des intéréts distincts.

Au long de cette semaine, on a donc pu assister & de multiples lectures
de l'oeuvre de Lorand Gaspar, basées sur la phénoménologie, sur la
psychanalyse, sur la génétique textuelle, la poétigue et les cultures
comparées, la médecine, la musique... Toutes ces approches, enrichies par
les moments de discussion entre les conférences, seront bientét disponibles
dans un ouvrage & paraftre chez Jean-Michel Place.

Ayant étudié 'oeuvre de ce pogte & lPoccasion d'un travail univer-
sitaire qu jai soutenu il y a cing ans, le fait d'aller cette année & Cerisy
m'offrait non seulement F'occasion de présenter ma réflexion sur une oeuvre
poétique que javais alors explorée avec assez peu de repéres (la
bibliographie sur Lorand Gaspar, & part les communications d'un Collogue
& Pau — 1986 — et dans des revues, n'est toujours pas abondante), comme
de la “recycler” par la confrontation avec celles d’autres chercheurs travaillant
sur la poésie contemporaine, et de lecteurs fidéles de Lorand Gaspar.

La chance unique de pouvoir finalement rencontrer Fhomme-poéte avec
lequel j'avais pu, certes, correspondre et lui poser des questions, partager
des points de vue, me fascinait particuliérement et je m’étais donc lancé
le défi de profiter de I'occasion pour avoir avec lui une conversation en téte
a téte. Je répéte: une conversation, et non pas une interview, parce que
je ne suis toujours pas convaincue des objectifs d’interview faite 4 un créa-
teur, a moins que cela fasse partie, comme cela arrive (2), d'une stratégie
discursive pour justement présenter sa poétique. Si tel n‘est pas le cas, quen
attend-on? Confirmer ce que lon sait déja? Lui faire “traduire” dans un
langage commun, "accessible”, ce qu'il exprime dans son langage artistique?
Polémiquer, mais au nom de quoi? Lui faire révéler des détails de sa vie
personnelle soit pour les mythifier, soit pour les démythifier?... Trop bioguée
par les questions que je pose au fait méme d'interviewer, je ne saurais que
proposer une conversation, un dialogue pour lequel, bien sir, je devrais
lancer quelques points de départ, sans pour autant étre insensible aux
propositions nées de la conversation elle-méme.

Aprés avoir trouvé un “petit moment”, ce qui est fort difficile, car les
journées (et les soirées) sont toujours bien remplies, je suis en face de
Lorand Gaspar, & c6té de la fenétre du grenier, le paysage normand comme
harizon,
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De cette conversation, voici le résultat, sans les silences, sans les
éclats dans le regard, les sourires, les gestes de complicité que I'appareil
n'enregistre pas et qui demeurent, peut-étre et justement, comme un don
supplémentaire. Tout le reste, tout I'essentiel, é&tant dans I'oeuvre.

— Vous avez éctit une oeuvre essentiellement métapoétique (Approche
de la parole), la plupart de vos textes essaient dailleurs de cerner le
poétique, et, pourtant, vous insistez toujours, et toujours plus, sur lineffabilité
de TArt en général. Y-a-t-il, 1a, ou non, un paradoxe, voire un retrait?

— Je pense que c'est une question de complexité. Je ne dis pas
que si nous étions omniscients (ce que nous ne serons jamais), Nous
narriverions pas a savoir ce que c’est qu'un poéme... Ce n’est pas quelque
chose de caché. Ce n'est pas un mystére absolu (je ne crois pas aux
mysieres absolus). C'est tout simplement que la nature humaine, déja en
efle-méme, est une nature singuliére et trés complexe, maintenant mettez
celte nature dans un milieu d'apprentissage (d'enfance, études, milieu
culturel, échangements, rencontres) et puis mettez-la ensuite en situation
guotidienne de la vie et cette interaction force, crée... Nous cherchons cette
complexité énorme. Je fais partie de ceux qui essafent de comprendre ce
processus... en tout cas moi, parce que je suis un scientifique, je m'intéresse
au comment les choses se font, & la genése des choses, a la génétique
de fout ce qui existe, et en particulier de ce que, moi, je produis parce
que je me dis toujours que si fe comprenais, peut-étre que je me
comprendrais mieux moi-méme. D'ou le désir de toujours essayer d'éclairir
un peu mieux comment le poéme se produit... et puis, en méme temps,
a chaque fois que je me fais un scénario, aprés que je me rends compte
que c’est tout une petite partie, qu'il y a a cbté de ¢a un immense halo
d'inconnu et dlincompris, de choses qui m’échappent...

— Mais voila, justement en tant gu'homme de science, donc sensible
que ce soit a la dynamique de la découverte, qu'aux rythmes de I'évolution,
du progrés, comment sentez-vous/supportez-vous I'éternelle inaccessibilité
de I'Art, son cdté intemporel, en somme ce savoir insoumis?

— Pour moi, la poésie, et 'Art en général, s'aftaquent & un domaine
de la nature humaine et de ses rapports avec ce qui l'entoure tout & fait
radical, ot la Science ne peut méme pas réver aujourd’hui daller. (La
psychanalyse c'est des balbutiemments, de vagues balbutiements pour
foucher aux fondements de la nature humaine et a ce qui constitue la réalité
de Tlindividu humain, singulier). Le poéte s’interesse justement a ce domaine
auquel fa science ne peut pas toucher...

- C’gst-a-dire que le poéte accomplit en vous ce que 'homme de
sclence n'arrive pas a cerper...

~ Exactement, Ce que je touche est tout & fait hors de portée de
la science, non en soi, mais parce que nous sommes des étres finis avec
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une intefligence limitée. La science c'est la connaissance du général, de
funiversel, mais a partir du moment ou apparait la notion du singulier, et
fe pense que cette notion existe probablement pour de vrai pour les entités
vivantes supérieures, c'est-a-dire, les mammiferes, et non pas seulement
pour 'homme, la science révéle des limites... Or, c'est ¢a que je veux essayer
de cerner, cette connaissance du singulier, de nous-mémes et de l'Autre
en tant que chose singuliére, des rapports de ces choses singuligres entre
efles et des rapports avec le 'tout”, c'est-a-dire, un étre de raison.

~— Tout a Fheure vous avez dit que vous ne croyez pas a I'évolution
de I'Art, et moi, je dirais comme Galiiée “e pur, si muovel”... L’Art n‘est
pas statique...

— Atftention, pour moi, I'évolution en Art est tout & fait autre chose
gu’en science, parce qu'évolution, c’'est changement, c'est transformation de
figure, alors que la science ce n'est pas ¢a, elle se précise, se perfectionne,
devient plus vaste, connaft mieux, donc il y a une amélioration au niveau
de la connaissance, tandis que dans I'Art, dans la poésie, if n'y a pas
d’amélioration. L'idole cycladique ou la peinture des Bovidiens (3) sont aussi
parfaites dans leur expression que Braque...

— Mais en ce qui vous concermne, ayant commencé 3 écrire (du moins
a publier...) dans les années soixante, avez-vous maintenant conscience
d’'une évolution chez vous?

— Oh oui, et comment... mais qui est une meifleure perception, qui
va ensemble avec une meilleure expression. C'est toujours la méme
recherche, mais pour moi et indépendamment de la valeur dans la littérature
(cela ce m'est pas un probléme a moi}, j'ai le sentiment d ‘avoir progressé
— un progrés individuel dans la compréhension de mai-méme et des aulres.
C'est un processus paralléle & celui de I'artisan: avec le temps, on acquiert
la connaissance et du matériau et du geste.

— Vous avez écrit surtout avec et sur des peintres. Vous vous S sentez
plus en famille avec eux quavec d'autres poetes?

— Ah, bonne question!... J'ai beaucoup d’amis poétes, mais... (fa je
ne peux pas non plus étre léger, parce qu'il y a quand méme des poetes
qui m'ont beaucoup apporté dans mon cheminement). Je ne parle pas peut-
-étre des pogtes anciens, mais, parmi les contemporains, des poétes comme
Séferis m’'ont énormément apporté... Quelqu'un comme Pessoa, aussi, que
malheureusement je ne connais que par des traductions... Comme Montale...

— C'est alors le fait du hasard, d'avoir €crit surtout sur des peintres?

— Non, sans doute parce que je voulais essayer de pénétrer d'autres
fangages. Ces langages, vus de l'extérieur, je fes envie, jen suis jaloux,
parce que jai le sentiment qu’ eux, qui n'ont pas affaire aux mots (et j'ai
le méme rapport avec la musique, méme si fai peut-étre moins écrit sur
des musiciens, j'ai écrit sur la musique en général) “réussissent”, tandis que
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moi je dois me battre avec les mots. C'est tellernent merveilleux un coup
de pinceau! Quand je voyais mon ami T'ang, par exemple, faire une encre
ou Arpad... d'un seul trait de pinceau et pour ainsi dire, c'était soudain
partait!... Dans le texte sur la musique, je le dis d'aiffeurs: parfois quand
fe suis blogué dans Iécriture (comme jai fait moi-méme beaucoup de
musique), j'ai I'mpression que si je pouvais m'asseoir & un piano, je pourrais
continuer... Il m'arrive parfois d'inventer mélodies et je me dis: Voila, c'est
¢a mais fu narrives pas a le dire...

— Ce sont pourtant des gestes paralléles. Ce que vous arrivez a faire
avec les mots, c'est ce que le peintre réussit avec le pinceau, méme si
le geste apparemment est plus rapide de son cété...

— Qui, mais alors quand méme, vous savez, j'ai eu aussi un trés
grand ami et qui m'a beaucoup apporté, c’est Michaux. Il ne m'a pas troublé,
mais fasciné en disant: «Oh, les mots, c'est terminé. Si vous saviez le
bonheur, la béatitude de dessiner, de tracer des figures avec I'encre... Eh
bien, les mots & c6té de ¢a, c’est rien du tout! Le plaisir des mots, fa joie
de la pogsie, c'est rien du tout! Ah, la peinture! L'aquareflel» (5)

Alors, par contre et enire parenthéses, chaque fois que je parlais avec
Vieira [da Silva], alors elle, elle avait autant de difficuftés avec la peinture
que moi avec les mots...

— Parlons d'une autre dimension dans votre vie: la photographie. Tout
d'abord, c'est vraiment autre chose, ou bien c'est la méme recherche de
la plénitude et de la précision dans linstant, tel que dans la poésie?

~ Bien sir, c'est fa méme recherche. Et Ia aussi je suis heureux
de pouvoir, moi-méme, peut-étre compléter, ou de glisser un petit peu, et
de montrer cette face supplémentaire pour compléter ma vision, ma
connaissarnce...

— Qu'est-ce qu'elle vous apporte de plus ou de différent, la photo-
graphie?

— ... Peut-étre une partie de ce que je dis de la lumiére, jarrive
a la rendre visible. Elle vient donc en complément du poéme.

— On croit déja savoir, et on y insiste souvent, ce que le fait d'étre
médecin apporte a votre poésie. Et Pinverse? Qu'est ce que vous sentez
apporter, en tant que poete, & la médecine, et, puis, plus précisément, a
votre quotidien de médecin?

— A ce sujet, il faudra lire ce que jai dit dans un texte de Fannée
derniere sur “L'énormité de la tache”... (6) Ce que ma recherche poétique
apporte a la médecine, c'est justement la préoccupation et fa connaissance
du' singulier. Comme en plus j'enseigne, je me rends compte d'une certaine
tendance, tres fréquente et trés facilitée, de la part de beaucoup de médecins,
de traiter le malade comme un objet. C'est-a-dire que tous ceux qui ont
une grippe sont pareils, on leur donne automatiquement les mémes
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médicaments; foux ceux qui ont une appendicite, on fes opére... Il y a ce
désir de mécaniser, de noyer I'éire singulier dans le général

- Et toujours en tant que meédecin, croyez-vous aux mots qui
guérissent?

— Vous parlez 14 de médecine paralléles, comme il y a une
thérapeutique musicale?

- S vous voulez, mais entre-temps, je vous rappelle que vous avez
déja dit que la poésie travaille & la déchirure, et, par ailleurs, vous insistez
sur la “blessure soutenue”. Donc, aurons-nous besoin pour “guérir’ de la
déchirure, un peu & Fimage des répercussions corporelles dont parlait
Artaud?

— Je pense que nous portons en nous une blessure qui est notre
ignorance, essentiellernent, qui est la découverte de nos dépendances vis-
&-vis du monde et des autres et c'est ¢a, pour moi, la blessure fondamentale
et fa finitude. C'est-a-dire dépendance et finitude vont ensemble...

— Quand on vous lit, on a limpression que, justement, la poésie aide
non pas a guérir cette blessure mais a l'approfondir en quelque sorte...

— Ce qu'il faut d'abord dire est que le poéte... en fout cas moi je
parle pour moi, ['écris d'abord pour essayer de me guérir moi-méme et pour
cela, if faut que je décrive, que je comprenne les blessures, ma blessure,
et comme nous avons une nature quand méme commune aussi, cela peut
étre valable pour d'autres...

— La démarche montaignienne...

— Voila, exactement. Par ailleurs, je ne pense pas qu'il soit nécéssaire
de d'abord blesser pour guérir. Je crois que nous avons suffisamment de
blessures par notre ignorance et par notre dépendance et par le temps,
pour que nous puissions comprendre que notre situation dans le monds,
si jamais nous arrivons & comprendre, est une bfessure suffisante... plus
tout ce qui nous arrive. Nous sommes constamment soumis a tout ce qui
nous entoure, avec quoi nous formons le tissage de ce monde, ef, enfin,
il y a déja la beaucoup de choses qui nous détruisent!

(A chaque instant, on sent nos dépendances par rapport au passage
du temps. La, il faut s'arréter. Linfinitude potentielle d'un entretien é&touffe
sous le son de la cloche qui nous appelle au réfectoire — Cerisy, c'est
aussi ces rituels monastiques...)

— Permettez-moi cet aveu: il n'est pas évident, ni facile, pour moi
de parler sur le poéte devant 'homme-poéte. Bien s(ir, c’est une expérience
humaine trés gratifiante, mais je sens aussi cette cohabitation comme
contraignante, puisque d‘abord il est difficile de distinguer 'lhomme qui est
en face et le sujet de I'écriture (d'ailleurs, je ne suis vraiment pas slre qu'il
faut les distinguer)...

— Moi non plus...
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— ... Mais en plus, c'est que parlant de vous et en face de vous,
c’est toujours comme si je cherchais votre regard d'assentiment pour me
confirmer, ce qui, & la limite, peut cu ne doit pas arriver... Et, vous, comment
la ressentez-vous, cette cohabitation, durant ce séjour, avec vos lecteurs/
critiques? ‘

- Comme un enrichissement. Je ne suis pas du tout perturbé par
vos présences, parce que je suis un étre de communication, Je crois aux
échanges, fe crois a la grande communauté humaine, et aux aulres
communautés & son intérieur qui sont importantes: des liens par la poésie,
par la musique, par 'Ar, ef, en général, par toute la réflexion. Je pense
qu'en mettant en commun nos expériences, nos questionnements, nous
formens ensemble un individu plus fort...

— Pourtant, et nous rejoignons le début de cette conversation, vous
dites parfois, explicitement ou indirectement, que ce que I'on peut dire de
la poésie majoute rien a la poésie elle-méme...

— Alors, la jexagére. A bien y réfléchir, ce n'est pas vrai... Ou bien,
il faut piutbt dire que cela n’'ajoute rien au poéme, mais cela ajoute a Frhomme,
& la connaissance.

Ana Paula Coutinho Mendes
Université de Porto
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NOTAS

(1} Lorand Gaspar — “Andante — Notes sur la musique”, in Légendes, 4,
1992, p. 33

(2} C'est le cas, par exemple, d'Yves Bonnefoy. Vo:r ses Entretiens sur la
Poésie, Neuchatel. La Baconniére, 1981,

{3) Voir Lorand Gaspar, “Promenade chez les Bovidiens", in Journaux de
voyages, Le calligraphe, 1985, pp. 58-92.

{4) Voir "Andante", cité en épigraphe,

{5) Lorand Gaspar a justement mis comme frontispice d'Approche de Ila
parole des figures a Pencre de Henri Michaux.

(6) Voici quelques passages de “L'Enormité de fa tache — Feuilles d'hopital”,
in NRF, n? 485, juin 1993:

"Que ce soit en médecine ou dans n'importe quel autre domaine de la vie
sociale olt Pon est amené a faire quelque chose pour autre en difficulté, il faut,
pour commencer, mettre de cbté la fable d'un désintéressement total, L'acte que
nous percevons comme bénéfique pour lautre, nous est bénéfique aussi, C'est &
moi-méme que Je porte secours. || n'y a pas de compréhension et d’amour
fonciérement "désintéressés”, mais nous pouvons, dans cette attention a 'autre, dans
les mouvements qui 'accompagnent et s'articulent aux siens, percevoir fa pulsation
concréte de notre vie propre, aussi bien que cette circulation commune du vivant
qui n'a pas commencé avec nous.” (p. 8)

‘Il m’est impossible de me voir de l'extérieur, de savoir comment je me
comporte exactement avec mes malades, mais je me regarde en eux, je me
comprends mieux dans leurs gestes, dans leurs regards, dans leurs plaintes et leurs
momenis de soulagement.

Ce sont eux qui m’ont appris peu & peu ce que peuvent apporter une attention,
une écoute qui ne se bornent pas aux signes cliniques et & la I'anamnése.” (p. 11)
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D. FRANCISCO MANUEL DE MELO E MOLIERE:
REAVALIACAO DE UM DIALOGO

Talento? Tolentino?
Tolos! (1)

‘Je crois que nos critiques ont trop laissé travailler
l'imagination.” (2)

Foi certamente a vontade de agitar o “oceano de indiferenga” (3) que
secularmente caracterizou a atitude francesa em relagao a Portugal o que
motivou a “hipdtese exaltante” (4) de algum dia D. Francisco Manuel de
Melo, com o seu Fidalgo Aprendiz) ter inspirado esse imenso Moliére em
Le Bourgeois Gentilhomme, contribuindo, assim, para esbater a tristeza
de “um dos casos mais flagrantes de assimetria intelectual.” (5).

Em pleno fulgor de influéncia francesa em Portugal, tera sido Tedfilo
Braga o primeiro critico e historiador da literatura a sugerir em 1870, e
curiosamente por uma inversido do que seria mais natural, a influéncia do
ilustre poligrafo portugués sobre Moligre:

“(...} escreveu n'este curto periodo o Auto do Fidalgo
Aprendiz que se julgaria talvez imitagdo de Moliére, do
Bourgeois Genltithomme, se esia comedia ndo hou-
vesse sido represeniada quairo anos depois da sua mor-

te (...)." 8)

Na verdade, a primeira edigdo das Obras Metricas de D. Francisco,
que inclui esta pega no seu segundo volume, vem a plblico, em Franga,
no anc de 1665 e s6 em Novembro de 1670 Moliere faz representar Le
Bourgeois Gentilhomme, quando em 1666 Melo havia falecido. De toda
a forma, Tedfilo, seja por rigor positive ou por uma prudéncia que nao deixa
de transparecer sugestdo, ndo assume conclusées, mesmo se num outro
passo da sua Histdéria do Theatre Portuguez aventa a possibilidade de
encontros entre os dois dramaturgos em Paris;

“(..) Em Jutho de 1663 estava Dom Francisco Manus!
de Mello em Paris; a este lempo representava Moliere
na corte de Luiz XIV; é provdvel que o refugiado
portuguez ali assistisse (...) é natural que ali assistisse
a representagdo da Critique de I'Ecole des Femmes e
de L’Impromptu de Versailles, representados por Moliére
em1663 (..)" (7).
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Ainda que sublinhando a perfeicdo do auto portugués, Tedfilo limita-
-se a unilateralidade de uma tradicional relagdo de humildade para com a
Literatura Francesa, nunca fazendo resultar do contacto hipotético entre
dramaturgos sequer a hipbtese de D.Francisco ter dado a conhecer a sua
obra ao necessariamente superior Jean Baptiste, aquando da sua missao
diplomética em Paris, no ano de 1663, que visava encontrar noiva na casa
real francesa para o rei de Portugal, ou ainda em 1665 depois da publicagao
das Obras Métricas (8). Perante essa Franga monumental para o nosso
oitocentismo, Tedfilo ndo se atreve, ainda num outro passo, a aproximar
os dois autores, ndo deixando contudo de formular com quase uma
insinuagao penetrante a afinidade de concepgdes, neste caso, quanto &
natureza do servical nas duas pegas:

“(..) Affonso Mendes é um fypo de creado do genero
de Esganarello e de Scapin ndo do theatro de Mo-
lire, porque ainda ndo existia, mas da comedia sos-
tenuta italiana, introduzida por Moliére vinte anos depois {...).”(5)

N&o deixara,no entanto, Tedfilo de lamentar que D. Francisco se tenha
inscrito na pobre tradigdo do teatro nacional que n&o ajudou a salientar a
estatura de um autor apto a desenvolver aquilc a que o investigador da
flustre Histéria do Theatro Portuguéz designou de escola vicentina:

“(...) que ndo faria o poeta se existisse theatro nacional no
seculo XVII, e inaugurasse entre nds a comedia de cardcter,
combatendo os grandes preconceitos de que até hoje temos
sido vitimas! {..).

(..) Foi um genio anufado pelo meio em que viveu; ninguém
como elle faffou tAo bem a lingua nacionaf com fodas as suas
locugbes mais peculiares, ninguém perdeu tanto como efle em
nascer portuguez {(...)" (10)

Seis anos mais tarde o acintoso Camilo, no seu Curso de Literatura
Portuguesa, reconhecendo igualmente o esbatimento do teatro portugués
perante o esplendor castelhano de Lope de Vega, Tirso de Molina, Alarcén
ou Calderén de la Barca, ndo poupara Tedfilo a um ataque incisivo na nota
que acompanha a afirmacéo de que “(..) o escudeiro Afonso Mendes é
a preexisténcia dos criados ladinos & italiana, mais tarde introduzidos no
teatro de Moliére” (11). O vetho espirito conservador cheio de ressentimentos
coimbraos e outros indignou-se por Tedfilo nao ter sabido distinguir o “tipo
de criado do género de Esganarello e de Scapin”;
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“{...} Confunde o cardcter de Scapin com o de Esganarello.
Esta segunda personagem de Moliere ndo é criado: &
“bourgeois de Paris et imaginaire”, diz o autor da comédia;
e o comentador das suas obras completas {...)" (12).

No ambito da problematica que nos ocupa, Camilo nada adianta e
teremos de esperar pelo século XX para que, em carta aberta dirigida ao
Prof. Mendes dos Remédios e publicada na revista Atlantida (ano 42,
n® 4), Afranio Peixoto avance os firmes argumentos que definitivamente
determinariam a influéncia de D. Francisco Manuel sobre Moliére (18): quer
pela logica das datas por nés ja apresentadas, quer pela correspondéncia
dos titulos das respectivas pegas, pelas cenas das ligdes dos diferentes
mestres que constituem motivo cémico no auto portugués e na comédia
francesa, pela convergéncia do dito “(..) destes nem prosa, nem rima (...)"
da cena 7 da primeira jornada do auto com a cena em gque M. Jourdain
deslumbradamente descobre que sempre falou em prosa sem o saber, pelo
facto de Dom Gil Cogominho ser vitima do aic e M. Jourdain ser escarnecido
pela criada, ou, ainda, pelos desenlaces afins dos “intermezzi® musicais
habituais em Moliére e a “rascada” farsesca em que o fidalgo portugués
& manhosamente metido, Portugal teria o direito, no dizer de Afranio Peixoto,
de cobrar a divida desta influéncia dbvia 2 grandiosa Literatura Fran-
cesa. Alids, o ensalsta brasileiro acrescentard que poderia juntar outros
argumentos menores se ndo considerasse os expostos mais do que su-
ficlentes, ndo esquecendo, porém, a maior destreza de Moliére fomentada
até pela refinada corte de Luiz XIV que em nada poderia ser comparada
a rude Lisboa de D. Jodo IV" (14). Como para atenuar a possibilidade de
ferir aguerridamente demais o orgulho francés, Peixoto nao sd afirma que
a “acusagdo de plagio é indigna’, até porque na época essa nogdo
nao fazia sentido ao implementar-se ¢ principic da imitagdo, “innutrition”,
— “(...) Moliere como tantos, Shakespeare, Racine, Goethe... ndo tinha moral
nem cerimonia com o bem alheio.” — mas também e com algum cdmico
refere Gustave Lanson para distinguir empréstimos sem conta de “roubos
descarados”. (19). Ora, se se aceita que Aristofanes ou Cervantes inspiraram
respectivamente com Nuvens ¢ Dom Quixote, Le Bourgeois Gentilhomme,
interrogara Afranio Peixoto, com uma impulsividade gue lhe é inerente, por
que razao D. Francisco Manuel, cuja desgraga foi conhecida e apiedada
em Franga (..) teria escapado? - e, concluira, definitivo: “(.) sé& me
convenceria do contrério se me mostrassem no teatro francés ou espanhol
antecedente dos dois {...)" (16).

Mas & ja com um despeito proprio de parente pobre que ¢ ensaista
brasileiro exige que o reconhecimento francés da descendéncia de O Fidaigo
Aprendiz, numa obra prima de um dos maiores comediégrafos de todos
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os tempos, alargue a dimensdo universal que s6 Os Lusiadas e as Cartas
de Mariana Alcoforado haviam conquistado para as letras portuguesas. E
esta carta aberta, a que, segundo parece, o venerando Professor coimbraoc
nunca tera respondido, termina num tom imperativo de quem manifesta a
convicgao classica e patrimonial do “auctor” que detém autoridade sobre
a sua criagdo, enquanto concreto monumento nacional:

“(...) Néo sei de mais. Pretendo que o Fidalge Aprendiz,
pela sua descendéncia, seja ao menos lembrado nesta
lista (..).

(...) se consegui demonstrar que ele foi sugestdo
portuguesa e meu D.Francisco Manuel é credor de
Molfiere, ndo terei por pequeno o achado. Estas dividas
néo se pagam mas ndo ha mal que se cobrem, ao menos
para serem reconhecidas (...)" (17).

Apesar de uma pertinéncia mais do gue aceitdvel dos argumentos
de Afranio Peixoto, M. Le Gentil veio a apresentar algumas reservas a sua
tese em 1921 na Revue de Littérature Comparée. No sentido das objecgdes
que revelam o bom senso do critico francés orientam-se as observagdes
de Fidelino de Figueiredo que em 1927 neota: “(...) o escritor brasileiro
confinou se na andlise intrinseca e estética das suas obras, desinteressando-
-se de consideragbes de ordem externa, circunstanciais e pessoais, que dao
ou retiram plausibilidade as suas argutas ilacgoes.(...)” (18). O autor da
Histéria da Literatura Realista enfatiza a necessidade de se ter em
conta as circunstancias histéricas que deverdo confirmar as indugbes da
andlise intema como bem mostra, na sua opinido, a histéria da critica de
fontes. (19} Le Gentil, nesta linha critica, avalia se as afinidades, caso sejam
realmente marcantes, entre as duas pegas, resultam de um conhecimento
historicamente comprovavel do auto portugués por parte de Moliére, ou se
essas semelhangas nac sao “une rencontre fortuite, de finfluence d'une ou
plusieurs sources communes ou enfin d’'une imitation directe” (29). Lembrando
as relagbes politicas das cortes de Paris e de Lisboa e até certas relagdes
literarias, Le Gentil ndo deixa, no entanto, de apontar diferencas inultra-
passaveis no tema e nas personagens das duas pegas e conclui que “trois
scenes annoncent Le Bourgeois Gentilhomme, celles du maitre d’escrime,
du maitre & danser et du professeur de poésie “et que” I'hypothése d'une
influence de Melo ne doit pas étre écartée & priori” {21).

Mais ou menos ciosos de um sentido de propriedade literaria e até
de indisfargdvel orgutho nacional, criticos franceses e portugueses foram-
-se dividindo entre as posigdes de partidarios ou objectores da tese de
imitagado, como bem observou na sua introdugdo ao auto A. Correia de A,
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Oliveira (22). Mas Le Gentil, ao sugerir a probabilidade da influéncia de Gil
Vicente sobre Moligre, e dado que D. Francisco € nesta peca dramédtica
Obvio continuador do teatro vicentino, ainda que com outras influéncias da
sua contemporaneidade literaria, como faremos notar no essencial deste
artigo, rasga decisivamente as perspectivas criticas sobre esta questdo para
a modernidade: a criagao literaria enquanto tessitura transformada de leituras
deliberadas e inconscientes que potenciam o conceito classico do “auctor”,
proprietério da sua obra, para vozes universais de imagens e palavras
mediatizadas por um criador, tantas vezes desconcertadc pela relativa
irresponsabilidade perante essa dimensac que se lhe impde como que
independente. Al o critico persegue, numa vontade raciocinada de consciéncia,
o tear dessa encruzilhada de linguagens para, mais do que ultrapassar a
satisfagao antiga do critico que demarca patrimonialmente fronteiras, abarcar
o dialogo tao plural de que cada obra literaria é uma realizagéo sensivel,
Em 1936 P. G. Dublin insiste nesta perspectiva que aproxima Moliére de
Aretino (23) e que aplicada a uma leitura de O Fidalge Aprendiz indiciara
uma génese comum, tal como vem a analisar rigorosamente Anténio Correia
de A. Oliveira na revista Ocidente em 1938 (24). Dilui-se, portanto, a tentagéo
de uma nacionalizagac dos temas e das obras para se alargar o didlogo
a pelo menos mais um interveniente, desta feita, italiano, Em La Cortegiana
de Pietro Aretino é também questdo de um burgués pedante e néscio que
para chegar a ser cardeal, segundo o desejo de seu pai, tem de se fazer
primeiro fidalgo. Mestre André sera seu preceptor bem falacioso e Sanese
e Gilo, os criados velhacos, na tradigao da comédia antiga, que acompanham
Maco num processo de aprendizagem do logro amoroso até uma excéntrica
cerimonia de investidura que fazia de saloio rico um cortesdo. Quanto as
licbes, observa A. Correia de A. Oliveira: “(...} Anuncia-lhe a visita a Mestre
Pasqguino, o mestre da poesia, que afinal ndo chega a entrar em cena, naoc
tirando o Aretino deste encontre os efeitos comicos que D. Francisco Manuel
e Moliére souberam aproveitar {...)” (25). Comparando cuidadosamente passos
das pegas italiana e portuguesa, este critico encontra afinidades entre os
falsos elogios de Mestre André e do professor portugués perante a inépcia
dos alunos e aproxima ainda M. Jourdain de uma mesma tentativa de
aventura amorosa e das peripécias subsequentes (26).

E evidente que Messer Maco se assemelha mais com M. Jourdain,
gue se integram em ambientes sociais mais sofisticados, o italianc e o
francés, do que com o burlesco Gil Cogominho, talhado & medida lusa. No
entanto, o reconhecimento do peso quase certo da influéncia de Arefino
sobre Melc e Moliére leva o critico a insistir:

“(...) fica ao nosso poligrafo a honra de haver servido de
modelo ao cdémico francés nas cenas das licbes. Tudo o
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resto € explicdvel pela imitagdo de La Cortigiana. Nas
cenas das ligdes, como Melo e Moliére as realizaram, a
prioridade pertence, aquele; e, conhecidas as circunstan-
cias histdricas, que tornam possivel a influéncia de O Fidalgo
Aprendiz em Le Bourgeois Gentilhomme, ¢ as fontes
deste {...) cremos que o pleito deve dar-se por definitivamente
julgado a favor de D. Francisco Manuel. (...) (@7

Assim, apesar do alargamento de vistas no sentido de um didlogo
plural entre autores, fica-se, ainda, pelo tom sentencioso de quem procura
estabelecer patamares mais univocos no ambito da compreensao da génese
literaria. Porém A.Correia de A.Oliveira néo deixara de explorar a universalidade
transtemporal da temética de Le Bourgeois Gentilhomme, que em no
sendo nem francesa, nem portuguesa, vem ja do teatro antigo (28): o codmico
do “parvenu” entradote que aspira a ilustrar-se. (29),

Se Aristdfanes quis, com a ridicularizagdo de Sdcrates, evidenciar os
inconvenientes da posicao céptica dos sofistas, que com o seu racionalismo
poderiam levar a ruina de Atenas pelo desrespeito das suas tradigbes,
Moliere visava castigar o gosto exorbitante pelas “turqueries” ao tempo de
Luis XIV. Ainda neste particular D. Francisco se Ihes aproxima:

(...} Néo escrevia Melo em circunstincias idénticas as
de Moliére e Aristdéfanes, Circunstancias de ordem geral
e de ordem pessoal. Por isso, por baixo do cdmico que
aflora se sente o drama, o drama naclonal € o drama
do autor (..)"

A especificidade do auto portugués refere, portanto, a situagéo
portuguesa que informa a escrita de D. Francisco Manuel, como muito
expressivamente sublinhou Tedfilo Braga num tom anticlerical bem ao gosto
da época:

“(..) Que era Portugal no século XVI, esgotado de
recursos pela invasdo espanhola, atrazado em civilizagao
pela intolerancia da Inquisicdo e dos Jesuitas, sem in-
dustria, pela méd organizagdo da propriedade com a
mendicidade convertida em instituicdo, como se vé pefa
infinidade de ordens religiosas que sugavam a terra, que
era Portugal esquecendo se do futuro e fazendo-se valer
pelas tradigbes heroicas das suas descobertas maritimas,
das suas conquistas de aguem e de alem mar, senao
um Fidalgo pobre? E este o typo nacional compreendido
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por Dom Francisco Manuel de Mello, e representado a
Dom Jodo IV {..)."39)

Portanto, da mesma forma que Moliere soube transformar as aven-
turas aristofénicas de Strepsiade e Philippide, — através de Aretino, de
D. Francisco? Com contaminagdes de Lope de Vega numa ou noutra
cena?(31) - aplicando-as & sociedade francesa da corte do Rei Sol para
corrigir os vicios préprios do seu tempo, dever-se-4 aceitar que D. Francisco
escrevesse a sua pega para o contexto portugués da sua época e na esteira
de uma tradicao teatral viva e aceite pelo publico.

Mais do que qualquer outra manifestagao literdria, o teatro exige
adequagdo ao meio para que seja activo e bem sucedido no seu efeito
de recepgao: esta capacidade de agradar nao serd condigdo sinequanon
de qualguer dramaturgo? Como pedir, entdo, com Roger Bismut em 1974,
gue o auto portugués e a comédia francesa tenham afinidades, sé elas
concretamente comprovadoras de uma influéncia, que as desgarrariam dos
seus referentes socio-historicos especificos?

Moliere nunca precisaria de ser tio grandioso quanto o foi realmente
para, enquanto homem de teatro, saber beber no auto portugués, aplicando,
conforme exige toda a boa representacfo, essa substéncia as circunstancias
francesas. O que o contexto de D.Francisco tornava pertinente era a critica
ao "fidalgote pobre” que entdo Portugal era e cujo ridiculo o nosso povo
reconhecia desde Gil Vicente, enquanto que, pelo contrario, Moliére havia
de satirizar essa burguesia desde ha muito ascendente em Franga, e que
Luis XIV muito polemicamente ia recebendo em Versalhes, na sua afectagio
de verniz estaladico. Que sentido teria trazer para um palco francés, ao
tempo de Jean-Baptiste, um D. Gil, ou para Lisboa, pela mao de D.
Francisco, um M. Jourdain?

Esta singularidade nao parece poder anular a tese da influéncia, sé
confirmando a aptiddo - nem sequer o génio - do comedidgrafo francés.
Bismut afirma no entanto:

“(...) Il est en fous cas essentiel, pour quicongue veur
tenter de résoudre le probleme des influences, de faire
ressortir ressemblances et différences. Celles-ci sont de
trés loin, plus nombreuses que celles-1a. Voyons un peu.
Les titres des deux piéces semblent s'appeler
irrésitiblement. Qu'en est-il vraiment? (...} (39

Depois de algo insinuantemente integrar D. Francisco numa pobre
tradigho dramatica, coeva do génio teatral de Shakespeare e do rigor
regulado de Corneille, 6 que o faz parecer ainda mais miseravel, Bismut
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fala-nos de um Portugal com sono sob o dominio filipino, capaz de gerar
uma rude farsa, sem construcdo de iniriga e sem desenvolvimento de
caracteres (3), para no final do seu trabalho perguntar: “(...) Dés lors, avait-
-il besoin d'une rencontre avec D. Francisco Manuel de Melo ou avec sa
comedie pour concevoir l'ideé du Bourgeois Gentilhomme?” (34),

Certamente que em literatura esta formulagéo prejudica a compreenséo
do fenomeno criativo. Nao querendo j& defender a dama portuguesa
valorizando o teatro nacional que incontestavelmente nunca conheceu a
riqueza do teatro espanhol, francés ou inglés..., muitos autores desde sempre
se inspiraram em autores menores para escrever grandes obras. E se, como
0 proprio Bismut repara, Moligre engrandeceu o seu Dom Juan, a partir
das versbes menores de Dorimond e de Villiers, ndo poderia ter procedido
a mesma operagdo de génio com autores estrangeiros de estatura mais
modesta? (35).

Se o burgués endinheirado e pretencioso da comédia francesa nao
corresponde ao tosco D. Gil do auto portugués, com a dbvia consequéncia
nos titulos diferentes das pegas, esse esforgo de adequagdo, explicavel
basicamente, como vimos, néo anularia a possibilidade de inspiragéo. Mais
precisamente do que diferenga, houve transformagio, a mesma que
converteu a nossa farsa, coerente com a tradigdo portuguesa, na fina
comedia que a superioridade de Moligre e do brilho teatral francés
promoveram indiscutivelmente (36). Tante mais que por muito inconsistente
que seja o auto de D. Francisco, como sublinha Bismut - “(...) Mais ne
vous avais-je pas avertis qu'il ne faut demander ni trop de logique ni trop
de cohérence a lintrigue d'une farce? (...)" (37) - ndo é aceitavel a dificuldade
que Bismut tem em compreender que o nosso nobre pelintra faga arranjinhos
com o seu criado até porque o “grand seigneur® D. Juan troca escanda-
losamente de roupa com o seu Sganarelie, vestindo-o de médico, o que
nao ficava nada bem a um bom aristocrata francés do século XVil (38),
Tambeém néo estéo em causa o perfeito encadeamento da “mystification de
M. Jourdain” com o conjunte da comédia e todas as circunstancias histéricas
que motivaram a inser¢do da ‘turquerie” na comédia de Moliére: a
humilhagao de Luis XIV perante o emissario turco convocaria a oportunidade
deste comico ricamente explorado em “intermezzi” e musica de Lulli (39).
Esta perfeigdo distingue-se bem da burlesca maquinagao de que D. Gil é
vitima. E mais adiante conclui:

"(...) En l'absence de preuves formelles, qui auraient pu
consister par exemple en un aveu de Moliére, consigné
dans une lettre ou dans une préface, ces arguments ont
en commun de s'appuyer sur la vraisemblance (...})" (49)
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Se, na realidade, nao existem provas que assegurem, por um lado,
que Moliére conheceu o volume das Obras de D. Francisco impressas em
Lyon, em 1665, e por outro lado, que Melo algum dia tenha contactado
com o comediografo francés ao pornto de lhe poder transmitir o contetido
do seu auto numa das suas missdes diplométicas a Paris, uma alta
probabilidade de tudo isto ter acontecido ndo pode deixar de ser tida em
conta, ainda que ndo seja decisiva para esta questdo. Mas se quisermos
aceitar com Bismut que “les relations entre D. Francisco Manuel et Moliére,
en 1663 et 1665 relevent (...) de la pure imagination” (41), jA nao parece
razoavel que sé “un don de prescience” pudesse levar D, Francisco em
63 a transportar em méaos o manuscrito para “fixer pour la postérité des
critiques le Fidalgo Aprendiz comme source de la comédie & naitre”. Até
porque argumentar com a indisponibilidade do sempre polémico Moliere para
receber influéncias e encontrar D. Francisco, dade que em 1665 vivia o
escéndalo de Tartuffe, parece ignorar que nunca a constante tensao impediu
0 autor francés de ser fecundo em criagbes que revelam outras tantas
influéncias: “(...) Mais cette année-13, ¢'est Moliére qui était moins disponible.
Le scandale de Tartuffe venait d'avoir lieu, D. Juan n’avait pas trouvé
meilleur accueil aupres des dévots (...)". E, de facto, nem sempre a realidade,
mesmo na corte de Luis XIV seria tdo formal ao ponto de uma qualquer
etiqueta tornar inverosimil um encontro: “(...} J'ignore si I'étiquette permettait
un diplomate étranger de converser avec un comédien, ni si les entr'actes
permettaient des conversations de buvette, comme aujourd’hui a I’'Opéra
ou au “Frangais” (...)" (43

Pouco importa que Moliere tenha lido ou ndo a Carta de Guia de
Casados de Melo para ridicularizar os dez mandamentos matrimoniais do
velho Armolphe que integra alias o painel dos novos ricos moliérescos. Nada
interessa que o autor de Le Bourgeois Gentilhomme tenha conhecido ou
nao o Auto do Fidalgo Aprendiz, mas dizer que o facto de esta comédia
resultar de “circonstances extérieures, mais précises” invalida a possibilidade
de uma influéncia pode manifestar, ainda, incompreensdo do processo do
fazer literario: a afinidade, se a houver, foi transformada com uma inteligéncia
prépria de dramaturgo até um grande nivel de autonomia, isto é, de
singularidade.

De facto, Bismut nao chega a demolir a tese em causa e ele préprio
tem a virtude de perspectivar correctamente no final do artigo a questao:
esta “parenté résiduelle” explicar-se-ia por uma “communauté de sources”
que aproximaritam, por sua vez, Le Bourgeois Gentilhomme das
Merry Wives of Windsor de Shakespeare, através das mesmas fontes
italianas (43). Do mesmo modo que Areting explicaria certos encontros entre
as pegas portuguesa e francesa, Bismut alarga até a afinidade de fontes
possiveis de Melo e Moliere, nac mais do que com a verosimilhanga atras
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considerada indesejavel, quando avanga  a possibilidade de ambos terem
sido educados na tradigdo jesuitica da comédia moralizante:

“(...) Quoi d'invraisemblable & ce que le réportoire de Luis
de Cruz qui n'était du reste pas si vieux (1605) et Moliére
hantait le Collége de Clermont quelques trente ans plus
tard {...). La méme argumentation est valable pour D.
Francisco Manuel de Melo, qui fut lui aussi éléve des
Jjésuites, au Collége de Santo Antdo et qui avait dii trouver
sur place les souvenirs du Padre Luis da Cruz (...)" (44)

Apesar de quanto a estes dados ndo conhecermos também provas
formais, ndo sera dificil concordar que, no imenso didlogo sincronico e
diacrénico de que se tece a Literatura, Le Bourgeois Gentithomme se nutriu
certamente do teatro do Padre Lufs da Cruz, como do teatro italiano através
da La Cortegiana de Aretino. Entdo os autores, dos mais insignificantes
aos mais excelentes, sempre puderam criar uma posteridade (45), porque,
pela metamorfose de outras criagbes, se viram engrandecidos ou, pelo
contrario, banalizados. Mais do que a basica fonte comum de todo o
dramaturgo, o espectaculo humano no que ele tenha de especifico de um
espago e de um momento, mas igualmente na sua intemporalidade, o
comparatismo promove, hoje, um entendimento da criagdo literaria que
permite didlogos entre Shakespeare e Brecht, entre Homero e Joyce. E
mesmo se algumas das suas tentagdes graves ou veniais nos precipitam
para paralelismos enganosos, o olhar liberta-nos de reducionismos, ensinando-
-nos, no fundo, o exemplo do cosmopolitismo intelectual de D. Francisco
Manuel de Melo (46) e da universalidade daquele que em epitdfio LA
FONTAINE celebrou:

“Sous ce tombeau dorment Plaute et Térence
Et cependant le seul Moliére y git...” (47).

Cristina A, M. de Marinho
Universidade do Porto
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NOTAS

{1) — O'NEILL Alexandre, Poesias Completas, 1951/1983, Lisboa, Imprensa
Nagional. Casa da’'Moeda, 1984, 2a ed, pg. 500 — poema: "Autocrilica”. ,

(2) — BISMUT Roger, Moligre et D. Francisco Manuel de Melo, Réflexions
sur le Fidalgo Aprendiz et ses rapports avec Le Bourgeols Gentilhomme, Paris,
Fundagéo Calouste Gulbenkian, 1974, pg. 215.

(3} — PAGEAUX Daniel-Henri, imagens de Portugal na cultura francesa,
LISBOA, ICALP, Biblioteca Breve, 1984. Na pg. 39, Pageaux diz: *(...) ndo ha nada
que perturbe verdadeiramente este oceano de indiferenca, enquanto que o menor
Incidente madrileno desencadeia entre os porta-vozes da opiniao publica francesa
virtuosos movimentos de indignagzo. {...)"

{4) — BISMUT Roger, op.cit.,, pg. 223. 0 autor comenta: "(...) If est néanmoins
séduisant pour e comparatiste, méme 'l doit renoncer & une hypothése exalttante
de se dire que deux étres au tempérament par ailleurs si différent se sont abreuvés
aux mémes sources et de découvrir en eux des cheminements paralléles {..)",
recusando no essencial a teoria da influéncia de D. Francisco sobre Moligre.

{5) — PAGEAUX Daniel-Henri, op.cit.,, pg. 41: *(...) Como observou Eduardo
Lourenco, em Outubro de 1982, aquando da realizagao de um coldguio internacional
sobre as relagdes franco-portuguesas na Fundacdo Gulbenkian, em Paris, a histéria
dessas relagbes ¢ um dos casos mais flagrantes de assimetria intelectual”.

{6) — BRAGA, Tedfilo, Histéria do Theatro Portuguez, A comedia Classica
e as Tragicomedias, Séculos XVI e XVII, Porto, Imprensa Portuguesa Ed, 1870,
pg. 255.

(7) — ldem, ibidem, pgs. 259, 260, onde o autor continua: “(...) n‘este mesmo
anno imprimiu Moliere o Dépit amoureux, e as outras comédias ja citadas, que
o fidalgo portuguez conheceu por certo, A perfeicao do seu auto O Fidalgo Aprendiz
revela a observagdo dos bons modelos hespanhoes (..) "

(8) — E ja célebre a biografia de D. Francisco esciita pelo importante
lusitanista Edgar Prestage. Em PRESTAGE, Edgar, D. Francisco Manuel de Melo,
Coimbra, 1914, desenvolve-se o contedo das diferentes viagens do autor de O
Fidalgo Aprendiz.

(9 — BRAGA, Tedfilo, op.cit., pg. 263. Na pg. 260, Tedfilo ja tinha referido
a importancia dos grandes autores espanhdis do “siglo de oro” para a compreensao
do auto portugués, Neste passc sublinha ¢ quanto o teatro moligresco deve a
influéncia itallana. O papel dos modelos espanhéis e italianos serd discutido por
outros criticos que vém a julgar a possibilidade de encontro entre estes dois autores,
retirando dai, como veremos neste artigo, noldvels esclarecimentos para esta
questaoc.

(10) — Idem, ibidem, pgs. 260 e 286. Tedfilo caracteriza igualmente o
decadente momento histdrico nacional que informa esta produgao dramética, na pg.
255: “(...) Que era Portugal no seculo XVI, esgotado de recursos pela invasao
hespanhola, atrazado em civilizag@o pela intollerancia da Inquisicdo e dos Jesuitas,
sem industria {...)".

(11) — CASTELGC BRANCO, Camilo, Curso de Literatura Portuguesa, Lisboa,
Ed.Labirinto, s.d., pg. 51.

(12) — lIdem, ibidem, pg. 117 onde Camilo prossegue: "(..}] A grande
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autoridade que o Sr. Dr. Tedfilo Braga tem adquirido com os seus livros estd lesando
pessocas estudiosas e acreditadas (..}). Nao & conveniente que os professores
escorreguem assim aos pares, quando a juventude se queixa de ser reprovada em
exames por nao acudir com resposta certa a perguntas dificeis”.

(13) — Tanto Fidelino de Figueiredo, na sua Histéria de Literatura Cléssica,
24 Epoca (1580-17586), LISBOA, Livr. Classica Ed, 1927, na pg. 138, como A. Correia
de A. Oliveira na sua infrodugao a O Fidalgo Aprendiz, Lisboa, Livr. Classica Ed.
Trechos Escolhidos, 1943, py. 26, sintetizam os argumentos do Prof. Afranio Peixoto
dando conta de historial critico em torno desta problematica.

(14} PEIXOTO Afranio, MAIAS e Estévas, (Pequenos Ensaios Portugueses),
Porto, Lello e Irmao, Lisboa, Alllud e Lello 1940, "Divida a cobrar”, pgs. 186/187.
“(...) Nao é que o génio fosse menor em D. Francisco Manuel que em Moligre;
teria sim este mais experiéncia em coisas de teatro para o qual escrevia, no qual
representava e até vivia a tragicomédia da sua vida, O que porém mudava de todo
o ponto nos dols era o meio ao qual destinavam as suas fargas’.

(15) — Idem, ibidem, pg. 1870: “(..) E Gustavo Lanson quem o diz mas
afora esses roubos descarados, hé, empréstimos sem conta, a Plaute, Teréncio,
Boeacio, Straparola, Sorel, Scarron, Larivey, Desmarets...”, continuando Peixoto com
referéncias & infludncia de Aristéfanes e Cervantes schre Moligre.

(16) ~— Idem, ibidem, pg. 188. Ja n&o pai e filho, Afranio consideraria que
"entdo o Fidalgo Aprendiz e o Bourgeois Gentithomme seriam irmaocs, um mais
velho e ainda rude, o outro melhor educado e j& gracioso".

(17) — Idem, ibidem, pg. 189. Nesta edigéo de 1940, Afranio Peixoto aponta
& sequéncia de artigos que continuaram esta discussio até & data, nas paginas
191 @ 192 o artigo do Prof. Le Gentil de 1921, o artigo do Sr A. Correia de A.
Oliveira. De Ocidente, “O Fidalgo Aprendiz” Le Bourgeois Gentilhomme e La
Cortegiana” de 1938.

(18) — FIGUEIREDO Fidelino de Histéria da Literatura Classica, 2° Epoca
(1580-1756), Lisboa, Livr. Classica Ed, 1927, pg. 138

(19) — Idem, ibidem, pg. 138.

(20) — LE GENTIL M., Revue de Littérature comparée, ano 1, n? 2, Paris,
1921, pygs. 271.

(21) — Idem, ibidem, pgs. 241 e seguinte. Como refere Fidelino de Figueiredo
na obra supra citada, pg. 138, em nota, o Prof. Le Gentil pde um problema novo
& sugestivo que merecerd demorada atencao: a probabilidade da influéncia de Gil
Vicente sobre Moligre.

(22) — OLIVEIRA A. Correia de A, "Introdugao” a MELO, D. FRANCISCO
Manuel de O Fidalgo Aprendiz, Lisboa, Livr. Classica Ed. Trechos Escolhidos, 1943,
pg. 27. Al o autor nota: “{..) Jodo Ribeiro, Philieas Lebesgue e Fidelino de Figueiredo
declaram-se partidarios da tese da imitagfo, (..) Nao notaram estes esciitores a
semelhanca das duas pegas com a Cortigiana de P. Aretino, que sé mais tarde,
para o Bourgeois Gentilhomme, foi apontada por P. G. Dublin”,

{23) — DUBLIN P. G., "Moliére et L’Arétin”, in Mercure de France, ano
40, n? 896 de 15 de Qutubro de 1935.

{24) — OLIVEIRA Anténio Correia de A., “O Fidalgo Aprendiz” Le Bourgeois
Gentilhomme e La Cortegiana®”, in Ocidente, Lisboa, 1938, vol. 1.

{25) — Idem, ibidem, pg. 192,
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(26) — Idem, ibidem, pgs. 192, 193 e 194. Nestas paginas, A. Correia de
A. Oliveira compara o "strambottine” de Maco para Camila Pisana com a "trova de
. feicao” de D. Gil Cogominho, concluindo que “é manifesta a semelhanga dos dois
passos’; ja antes, quando o Mestre de Danga fala a Gil Cogominho: “(...}) nos vem
a ideia o didlogo de Messer Maco com o criado Sanese, auxiliar de Mestre André
{-..). Messer Maco, do mesmo modo que D. Gil e M. Jourdain aspira a uma aventura
amorosa (..) D. Francisco Manuel desenvolve este motivo em cinco cenas da 3a
jornada com muita graga e intuigio psicolégica (...)."

(27) — Idem, ibidem, pg 195

(28) — E ainda no artigo supra-citado que A. Correia de A. Oliveira fala da
influéncia das Nuvens de Aristéfanes sobre a pega de Moligre, Refere também na
pg. 195 a fonte dessa sugestao: P. BRUNOQY, Le théatre des grecs, cit. por REGNIER,
Les grands écrivains de la France, Molidre, Tomo VI

(29) — Idem, "O Tema de Le Bourgeois Gentilhornme”, in Ocldente, Lisboa,
1938, vol. 11 na pg. 396, A. Correia de A. Oliveira resume o entrecho das Nuvens
de Aristéfanes.

(30} — BRAGA, Tedfilo, op. cit., pg. 256. Para um critico do fim do século
XIX tanto as motivagdes histéricas como biograficas explicam a obra.

(31) — OLIVEIRA, A. Correia de A, "0 Tema de L.e Bourgeois Gentilhomme”,
in op.cit, pgs. 397/402. Neste trabalho o autor compara cuidadosamente passagens
da comeédia francesa com outras da peca grega: tanto Jourdain como Strepsiade
visam uma utilidade imediata na sua aprendizagem, o cémico da ligio foi inventado
por Aristéfanes e a cena em que Strepsiade exalta ao filho a exceléncia do saber
socrélico & paralela aquela em que Jourdain quer impressionar a muther com o
que ja aprendeu.

{32) — BISMUT, Roger, Moliére et D. Francisco Manuel de Melo, Réflexions
sur le Fidalgo Aprendiz et ses rapporis avec Le Bourgeois Gentilhomme, Paris,
Fundaggo Calouste Gulbenkian, 1974, pg. 207.

(33) — Idem, ibidem, pg. 204. Roger Bismut nota: “(...) em 1646 (.)
la comédie d'intrigue de moeurs et de caractéres était impensable au Portugal {...)
quand D.Francisco Manuel de Melo prend la plume, i n'a encore pour linspirer
que des oeuvres relativemente minces (..) Tandis que Shakespeare bétissait la
plus formidable machine de tous les temps, alors que Corneille fixait les bases de
la tragedie classique et lui donnait ses chefs d'oeuvre, le Porugal était en som-
meil (.)"

(34) — Idem, ibidem, pg. 217.

(35) — Idem, ibidem, pg. 213, Af se I& “(..) enfin, la piece de Giliberto avait
été traduite en frangais par Dorimond et Villiers sous le titre inattendu (...) du Festin
de Pierre {..). Moligre a slrement travaillé sur ces diverses données (..)"

(36) — Os argumentos de Bismut, no artigo supra citado, das paginas 208
e 208, afiguram-se entao frageis: “(..) La est déja la différence, et ¢lle est de taille.
M. Jourdain est riche, il paie, et repaie (..) Rien de tel avec D. Gil, noble peut-
&tre, mais dépenaillé, qui ne peut servir d'exemple, de specimen de la crédulité et
de la vanité humaines (...} Molitre achéve en comédie ce que Francisco Manusl
avait simplement esquissé en farce (..)"

(37) — Idem, ibidem, pg. 208.

(38} — Refiro-me ainda a este artigo, pg. 209 em que Bismut interroga:
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*(...) Avouez que, face & Dorante, D. Beltrdo / {est-il dom, d’ailleurs? — qui oserait
s’en assurer, comment un authentique aristocrate se commetrait-il avec le mogo
Afonso Mendes?) -, avouez, donc, que {..)"

(39) — ldem, ibidem, pg. 209, onde Bismut esboca o quadro histdrico em
gue inscreve esta "turquerie” e na pg. 210 pode-se ler: “'Quelque interprétation que
I'on veuille donner & cette turquerie, on est obligé de convenir gu’elle est solidement
chevillée au reste de la piece, et que par conséquent on ne peut la déclarer
équivalente & la machination dont D.Gil est victime (..)"

(40) — Idem, ibidem, pg. 210.

(41} - ldem, ibidem, pg. 214, Bismut continua: *(..) je ne dis pas qu'elles
sont impensables, Je dis, simplement que, pour étayer cette hypothése on n’a pas
avancé le commencement d'une preuve”,

{42) — Idem, ibidem, pg. 215.

{43) — Idem, ibidem, pgs. 218, 219. Na pg. 218, Bismut precisa a afinidade
entre a comédia de Molitre e a de Shakespeare.

{44) — Idem, ibidem, pg. 222, Bismut nota "(..) Moligre et avant iui, D.
Francisco Manuel de Melo, connaissaient-ils Vita Humana de Luis da Cruz (..)"

(45) — lIdem, ibidem, py. 223: Ai se & “Non que je veuille insinuer
par 1a que l'oeuvre de D. Francisco Manuel n'élait pas susceptible de créer une
postérité {...)".

(46) — E Giacinto MANUPPELLA que em Acerca do cosmopolitismo
intelectual de D. Francisco Manuel de Melo, Coimbra, Coimbra Ed., 1960, pg.
15, fala da “"consciéncia de uma sobrepujanca intelectual” em D. Francisco como
forma de aristocratismo. José Adriano de CARVALHO em Aspectos do desengano
€ da aceitacdo da vida em D. Francisco Manuel de Mello, Lisboa, Brotéria, 1964,
na nota 48, acrescenta: “(...) No entanto, ao lado deste, e talvez na sua base, ha
um cosmopolitismo realizado, isto &, a sua experiéncia de vida pelo mundo - viagens,
relagbes, guerras, edicdes de cbras em Franga, em itdlia, em Inglaterra, prisbes”.

(47) — BORDONOVE, Georges, Moliére génial et familier, Paris, Robert
Laffont, 1967, pg. 467
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DISTANCES DE MARCEL THIRY:
PARALLELES ET SIMULTANEITES

f. La be!girude thiryenne: une condition

Depuis quelques années, la plupart de lintelligentsia francophone de
Belgique,— littéraire notamment, ou surtout—, s'est penchée sur la spécificité
de sa condition propre et de ses circonstances géo-culturelies dans le vaste
cadre planétaire issu de I'émergence et affirmation de la pluralité des cultures.
En témoignent plusieurs ouvrages-débats collectifs d'oll se dégagent soit un
malaise mal contenu, et souvent source inépuisable d'écriture; soit encore
un enthousiasme et un bonheur d'une écriture qui prend simultanément
conscience de sa valeur et de sa chance (1).

Dans ce contexte culturel, le théme,~— ou plutdt 'obsession—, de 'exil
ainsi que la difficile gestion du rapport au frangais, & la France et & Paris,
auquel s'ajoute une incontournable absence d'Histoire, semblent constituer
le lot de la plupart des écrivains de langue frangaise de Belgique. Un lot
auquel n'échappe guére Marcel Thiry, poéte et romancier wallon de Liége
et digne représentant de tout ce que la littérature a pu connaitre au cours
de ce XXeme siécle qui nous quitte.

Né en 1897 & Charleroi, et installé plus tard et définitivement a Liége,
Marcel Thiry ne fait plus partie des générations de précurseurs flamands
ou nationalistes wallons notamment, qui ont donné naissance 4 une certaine
littérature frangaise produite, malgré elle, en Belgiqgue. Son parcours
biographique le conduit & une militance politique et sociale des plus marquées
en Belgique, et que trahit un ensemble d'écrits politiques. Un engagement
volontaire et enthousiaste dans 'armée belge vers 1915 I'enverra en Russie
ot la révolution bolchéviste le surprendra. |l rejoint la Belgique via 'Amérique
du nord; un voyage qui l'initiera & un style de vie itinérant et cosmopolite,
et fera de Iui une version belge de Blaise Cendras. Sa sensibilité poétique
naft justement ici, et s'affirme dans Toi qui pélis au nom de Vancouver,
recusil de ses premiers poémes.

Une fois la paix revenue, nous le retrouvons en Belgique ache-
vant ses études de Droit et, en 1927, reprenant en main des affaires
familiales bien chancelantes. Mais c’est I'activité littéraire et 'engagement
politique dans la mouvance du Rassemblement Wallon,— parti destiné a
défendre les droits des francophones de Belgique —, qui prennent le des-
sus chez Marcel Thiry. Cest en fait toute une vision du monde moderne,
nourrie par le périple exotique et la condition cosmopolite, que traduit la
poétique thiryenne,
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Seulement voila: Tauteur de Toi qui palis au nom de Van-
couver (1924), de Usine & penser des choses tristes {1955), de Vie Poésie
(1958}, du Festin d’Attente (1963); et Echec au Temps (1945), ainsi que
des Nouvelles du Grand Possible (1960) n'en demeure pas moins un
écrivain belge. Et comme le rappellent Burniaux et Frickx: "Mais qu'un
écrivain de Liége ou de Bruxeiles rivalise de finesse avec Anouilh ou
Giraudoux, personne, a Paris, ne voudra croire qu'il est Beige” (2), un avatar
ou une “mauvaise réputation” qui n'en finit pas de “(...) grever lourdement
le destin de [ces] écrivains” (%) de Belgique. Marcel Thiry aurait donc été
fui aussi victime dune dure incompréhension institutionnelle, d'une non-
reconnaissance a Paris “(...) ce qui explique [selon Pierre Halen] sans doute
en partie la fragilité de sa Iégitimation en Belgique” (4). Une léqiti-
mation dautant plus polémique que, chez Marcel Thiry, [écriture fait
souvent figure de support, de “second métier' et est sujette aux mul-
tiples interprétations et lectures: tantdt trop institutionnelle, académique,
voire classique {(songeons & sa présidence de I'Académie Royale pendant
les années soixante); tantét novatrice ou expérimentale, exploratrice des
genres reputés mineurs ou hybrides (science-fiction, contes, nouvelles, un
certain fantastique). Pierre Halen préfére voir chez Marcel Thiry un
écrivain échappant, malgré Iui, & tout classement formel ou générique, un
écrivain qui aurait plutét tout misé sur une matiere, sur un projet
(éthique, entre autres), qui véhiculent “une probiématique cohérente” (5),
et qui, pour cette raison méme, dépasse toute dichotomie poésie-prose
au profit final, il est vrai, de la prose, ce “champ d'épanouissement
plus aisé” (6).

Quoi qu'il en soit, c’est bel et bien avant tout un seul projet d'écri-
ture auquel Pauteur s'est maintenu fidéle, qui s'inscrit inlassablement dans
les poemes, les romans, les contes, les nouvelles, voire les écrits plus
spécifiquement politiques de Marcel Thiry. En somme, “une réflexion sur un
probleme de la réalité” (7), un abordage, souvent métaphysique de la
problématique spatiotemporelle, description implicite de la finitude hu-
maine, imprégnée d'un “pessimisme fondamental”, pour reprendre Pierre
Halen (8); ou encore fransposition, en littérature, des images de l'absence,
du désir et de Fobsession du temps. Un projet que Les Nouvelles du Grand
Possible accueillent et travaillent dans une hybridation générique parfois
encombrante,

Nous nous proposons de ne nous pencher que sur Distances, nouvelle
ou, entre autres caractéristiques nettement thiryennes, le temps fait I'objet
d'une réflexion éthique et d'une complexe élaboration du récit. Sa structure
nous suggere I'image de [horlogerie. Le récit n'hésite pas a récupérer le
cadre liégeois, fagon d'éviter tout exil extérieur dans la construction
romanesque, au risque d'en gagner une moindre |égitimé statutaire (2).
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2. Temps du récit et temps pluriels

Le récit d'un deuil, celui de M. Cauche, Liégeois solitaire et sans
ambition, qui perd sa fille, Désirée, au cours de son voyage de noces aux
Etats-Unis, naurait certes pas attiré notre intérét s'il ne s'en dégageait toute
une éthique de la perte, de I'écart; ainsi gu'une réflexion, touchant souvent
le philosophique, sur la relativité du temps au sens le plus large. La lecture
gu'en fait Pascal Durand pour Labor en postface se réfere 4 ce souci bien
thiryen d'une attention” (...) a l'immédiateté changeante du monde”, en vue
“...) d'y déchiffrer les signes d'une permanence qui ne soit pas figement”
(19). Une obsession ou un theme en fait récurrents dans I'ceuvre thiryenne
et que glosaient déja, sous fond de science-fiction ou d'un fantastique suf
generis, Echec au Temps (theme mythique et orphique de la machine 2
voyager dans le temps), Simul (aspiration thiryenne et archétypale d'une
simultanéité tranquilleftranquilité simultanée, temps primordial, génésiaque,
désormais perdu); Nondum jam non & la traduction volontairement incertaine
et ambivalente d’'un “pas encore déja plus” / "pas encore jamais plus”; Vie
Poésie (motif du délai et de la tension temporelle du vécu). Comme le résu-
me Pascal Durand, “Les Nouvelles du Grand Possible ¢lévent I'obsession
temporelle au niveau d'un questionnement tout a la fois spéculatif et concret,
poursuivi dans les meéandres d'un récit qui montre sans démontrer” (11),

C'est que, justement, dans la poétique thiryenne la construction
temporelle du récit, ou son évocation dans les poémes, servent un dessein
plus vaste et plus profond, & savoir celui de la condition humaine et de
son rapport & la temporalité fuyante, a la mémoire obsédante, au temps
perduy, au moment qui passe et que P'on voudrait faire durer indéfiniment;
aux délais qui s'installent dans la vie & linstar d’'une incontournable suite
d'échéances.

Par ailleurs, ce méme questionnement spéculatif et existentiel s’appuie
fréquemment sur un support en soi-méme problématique et polémique; theme
qui jalonne comme un souci obsédant toute Ja production poétique de Marcel
Thiry, — vers et prose —, & savoir celui de la matiére et de la science,
deux instances qui requiérent constamment une approche éthique des
choses afin d’éviter un carcan totalitaire au sein d'une logique scientiste
toujours terriblement possible ou, tout du moins, envisageable et anticipable
dans un recit.

Les Nouvelles du Grand Possible sont, & ce titre, paradigmatiques
d'une ingquiélante poussée de la matiére et de la science, créatrices de
mondes effroyablement paralléles, artificiels ou palliatifs. Le Concerto pour
Anne Queur (12), récit d'anticipation, met en cause les excés d'une science
qui maintiendrait, par un artifice macabre, une secte de mors-vivants, les
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Secs, abusivement spirituels. Besdur (13) rapporte les effets terriblement
secondaires d'une drogue contenue dans un analgésique, aux conséquences
incontrbiables. Echec au Temps (14) renvoie aux contradictions irréductibles
quiintroduit (introduirait} un voyage actif dans le passé. En somme, la
matérialité et fa technique ne sont pas neutres, elles ne sont pas exemptes
d'un jugement éthique; elles ne sauraient se soustraire & une critique 2
dimension humaine. Dans le cadre plus restreint du récit fantastique, la
technique moderne permet d'atténiuer une certaine idée du merveilleux
traditionnel, et élargit la portée du possible, du grand Possible. Comme dirait
Roger Caillois dans sa “Remarque sur le récit irréel” qui introduit Echec
au Temps:

“La science, dans une vaste mesure, modifie la condition
humaine, mais par fa-méme elle en rend les frontiéres
plus nettes et les révéle infranchissables. Plus de pouvoirs
sont assurés a homme, mais les ténébres de Fau-dela
n'en paraissent que plus redoutables. De leur nuit surgissent
spectres et fantdmes, revenants toujours préts a saisir le
vif au moment le plus inattendu” (15).

Une telle vision scientifique du monde se voit franchement élargie,
notamment dans le cas de Distances ou elle s’approprie les données d’un
univers relativisé dans I'élément temporel, étendu sur des espaces interstellaires
que séparent des mesures relatives et astronomiques (années-lumiére), a
méme d’entretenir la béance de Imaginaire de M. Cauche, 3 nouveau celui
du grand Possible thiryen.

Mais revenons plutdt au traitement narratif du temps dans la nouvelle
Distances, véritable horlogerie aux multiples cadrans ot M. Cauche, typique
héros thiryen, attend, espére, désespére et finit par se perdre en un
inexorable échec, justement contre la temporalité.

3. Distances et les écarts: les décalages du récit

Comme 'ensemble des Nouvelles du Grand Possible - et peut-
étre un peu plus —, Distances échappe a toute définition générigue, surtout
si I'on veut & tout prix la rapprocher, malgré elle, du fantastique traditionnel
défini canoniquement par T. Todorov. En effet, aux “récits ambivalents, dans
lesquels une hésitation se maintient, jusqu'au terme, entre une explication
rationnelle et une explication irrationnelle” (16), Distances répond et contraste
par hybridation ou indéfinition générique.

Démontons le texte et réduisons-le, au risque de le caricaturer et sans
souci sémiotique direct. M. Cauche, comptable chez M. Ambert, “baudet
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laborieux”, méne une existence solitaire et routiniére depuis le départ de
Madeleine, son épouse. Celle-ci a quitté son ménage, blasée par une vie
faite de routine. D’ailleurs, M. Cauche ne se satisfait-il pas “comme chaque
soir” d'une journée bien finie?

"Alors, Madeleine a fini par craquer. Madeleine, c'était
d'enfendre fous les soirs a sept heures sept I'approche
de cette clarine maritale, qu'elle avait fini par s'en affer.
Elle était pariie, elle était morte au loin on ne savait trop
comment ni avec qui, et il [M. Cauche] était resté seul
avec Désirée” (17)

Une perte, une distance, un écart qui finiront par jalonner tout le récit
comme une condition humaine.

A son tour, Désirée quitte, irrémédiablement M. Cauche par son
mariage avec Harry-G, un jeune Ameéricain qui 'emméne en voyage de noces
aux Etats-Unis. M. Cauche ressentira cette perte-écart comme un vol: Harry-
G ma t-il pas, d'une certaine fagon, échangé Désirée contre un pathétique
téléviseur, pensant que ce stupide appareil “(...} la remplacerait au foyer
du veuf” (18?7

C’est au cours d'un de ces programmes télévisés, plus particulierement
un concours, que M. Cauche se rend compte des distances sidérales ef
relatives qui composent Tunivers. Les écarts interstellaires, mesurés en
années-lumiére, induisent un paradoxe et une aberration sur la linéarité du
temps; embraient une conception nettement relativiste du temps, ainsi qu'une
“horlogerie” narrative ol des temps paralléles et rivaux se superposent et
s’enchéssent en un simulisme tranquille et primordial si cher & Marcel Thiry:
L' "engin introduit chez lui par Harry-G Man [nourrissait] sa curiosité
astronomique” (19}, Ces étoiles diamétralement éloignées dans d'inaccessibles
nébuleuses (Rigel, Orion, Bételgeuse) continuaient d’émettre une lumiére/
message bien aprés leur mort; frahissant un écart fatal,

L'induction du simulisme et du paraliélisme chronologiques dans
'economie textuelle de Distances étant d’emblée lancée; une subtile
synchronie des temps travaillera et structurera le récit, I'enveloppant d'un
questionnement obsédant dans le cadre du grand Possible humain,

Aussi M. Cauche aura-t-il le souci continu de suivre au-dela des
décalages horaires le périple nuptial de Désirée & travers les Etats-Unis,
comme l'annonce le début du récit: “En méme temps, ce deux juin, if était
Sept heures du soir a Liége et midi sur la Californie” (209). Souci d'autant
plus prégnant quil s’était a present familiarisé avec les fuseaux; suivant
lécliptique que tragait le voyage de sa fille a travers les longitudes” (21)
et quil avait bien conscience "(...) gquayant vécu la méme durée ils se
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trouvaient en des points différents sur le parcours de la joumnée solaire” (22),
Il avait “la conscience simultanée qu'il avait rendu réflexe puis compulsive”
(23) de sorte que “(..) malgré I'heure différente il s'était faite [cette
cénesthésie] d'un instant commun aux montagnes Rocheuses et 3 la colline
litgeoise de Sainte-Walburge” (24),

Aussi M. Cauche “(..) avait [-t-il] bien une vague idée de ces jeux
sur le temps” (25) quand, dans un effort de reconstruction ou de reconsidération
d’un temps rendu relatif par trop de distance, il s'émerveille devant cette
constatation trop scientifique pour étre fausse ou douteuse: “ces rayons qui
nous arrivent ce soir de cet astre sont au temps de Napoléon Iil. S’ y
avait sur Canopus des observateurs armés de lunettes assez puissantes,
ils assisteraient aujourd’hui a la bataille de Solferino” (28), Une observation
abyssale que la perte de Désirée dans un accident de la route aux Etats-
Unis, rend rapidement évidente par I'épreuve. Ce courier, ces cartes postales
aux couleurs criardes que Désirée ne cesse de lui envoyer tous les jours;
qui mettent trois jours a parvenir en Belgique, et que M. Cauche recevra
désespérément trois jours durant, ne renvoient-elles pas, dans leur parallélisme
chronolegique et narratif, & ces astres lointains, déja morts, déja éteints eux
aussi et dont la lumiére émise il y a si longtemps continue d'étre pergue
par nos télescopes? En fin de compte, “elles aussi [les cartes postales]
mettaient du temps pour lui arriver; quand il les recevait elles le dépla-
gaient en arriére dans la durée (...)” (27} Tout l'effort de M. Cauche dans
sa lutte désespérée contre la temporalité, pour un simulisme primordial et
absolu, consistera a jouir infiniment de ce délai de lumiére que procure le
décalage horaire et postal pendant lequel Désirée continue d'émetire méme
aprés sa mort.

Le temps chronologique et astronomigue induit, dans une complexe
superposition du recit, un temps franchement psychologique fié a la
jouissance et, bien évidemment, au théme corollaire de la transgression. Ce
délai post mortem de I'existence artificielle et postale de Désirée est d'un
ordre tout aussi subjectif que le délai érotique des amants (M. Cauche et
Madeleine) transgressant les lois du mariage lors de leur escapade adul-
térine a Paris; temps psychologique, relatif, concentré, fait d'une extréme
jouissance.

Une temporalité transitoire, quoique puissante et rituelle, ot s'ébauche
sans espoir une impossible victoire sur la mort, sur la perte et sur 1a finitude.
Cette lutte contre échéance destinale, et contre 'humaine condition pour
tout dire, M. Cauche ia reprendra par une jouissance des trois journées
entiéres ou la “lumiére” astrale de Désirée s'avére matéricllement et
physiquement perceptible par le biais du “facteur-ange”. Il s'agit 14 d’'une
démarche existentielle dont les accents pascaliens sont plus qu'évidents,
Pierre Halen la resume bien en y devinant une profondeur au-dela du texte:
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“une lecture métaphysique et religieuse s'ouvre ici, qui fait M, Cauche celui
qui voudrait bien qu’une éternité existe, que quelque chose soit sauvé du
temps” (29); une quéte mythique de la “rareté, beauté, immobilité, solennité,
simultanéité” (30); un matin génésiaque, en somme, aux attributs étrangement
divins.

Pour la méme raison et dans une stratégie narrative identique, le
patron de M. Cauche, M. Ambert méne un combat intellectuel incertain face
a P'Histoire. Sen entreprise archéologique s'était traduite par des fouilles sur
“(...) Pemplacement de sa maison [qui] pourrait bien étre celui ou Charles
le Téméraire et Louis XI avaient failli tomber aux mains des Franchimontois
lancés en une folle et supréme sortie pour le salut de Lieége” (31); éiément
meétatextuel dans un récit d'une “(...) extréme cohérence du tissu fictionnel”
(32), & savoir celle de I'impossible “(...} réve d'une époque ol les distances
seraient abolies” (33), quéte incessante de simulisme tfranquille.

Une semblable mise en abyme est réitérée par le personnage de la
fille de M. Ambert, Ariadne, vieille fille qui s'adonne au spiritisme. A nouveau
un texte spéculaire ou se refldte le projet paraliéliste et simuliste du temps
thiryen. En effet, Ariadne essale, en vain, de faire revenir des morts
inaccessibles, d'en extraire de précieuses informations, abolissant de la sorte
toute distance, tout écart, toute perte. Médium impuissant face & la mort,
Ariadne tache de communiquer avec les mors, “(...) étoiles mortes dont on
continuaijt et dont on continuerait longtemps a recevoir la lumiére” (34).

Méme Madeleine, depuis bien des années disparue, demeure
étrangement présente. Elle aussi continue d'émettre sa lumiére personnelle,
son opinion esthétique. Elle continue de fagonner les jugements de M.
Cauche en dépit de son irrémédiable absence. Elle aussi participe au
parallélisme établi entre les diverses distances que le titre assume dans leur
pluralité, et qui finissent par se résumer en une seule: la mort.

4. Distances: médiums et échec

Le programme narratif guaccomplit M. Cauche dans le sens d'un
rapprochement, voire d'une totale abolition des distances humaines st inexo-
rablement voué a l'échec. La multiplicité des temporalités est bien trop
complexe, trompeuse et tendue pour un héros thiryen, par principe, tragi-
quement impligué dans son drame, “plus ou moins responsable de ces
accidents, qu'il semble provoquer tantét par sa trop confiante adhésion &
la norme, tantét par son désir convulsif d'échapper aux contraintes [temporelles]
du monde” (35). On ne peut toutefois, pas vouloir s’y soustraire sans en
faire les frais existentiels, sans éprouver sa propre contingence et “cette
curiosité inquigte des choses” (36). La démarche orphique n'en demeure pas
moins légitime et humaine qui tente de sauvegarder le temps transitoire et
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fuyant en un simulisme artificiel, pur produit de I'esprit, subjectif et psycho-
logique et, partant, voué a I'échec.

M. Cauche aura I'occasion d’en faire 'expérience & deux reprises et
d’'en dresser une parfaite symétrie mentale. En effet, la survivance artificielle
et purement psychologigue de Désirée a la faveur d'un simple retard postal,
et la jouissance maximale de ce sursis accidentel renvoient intrinséquement
au séjour des amants & Paris et a I'exploitation maximale du potentiel d’'un
tel délai de transgression. On ne saurait trop y repérer une lutte, perdue
d’avance, contre la temporalité fugace, vers la simultanéité tranquille et le
parallélisme total dont le récit rend compte.

Désirée
Toute la fin de semaine, pour lui Désirée parlerait encore. Ce laps

de temps lui parut vaste (37).

Le tout était de le vivre trés lentement, si lentement que ce fiit aussi
long qu'une vie (38),

Or, pendant la méme longue durée, deux jours, deux nuits, Désirée
vivrait encore, si c’est vivre que de faire sentir (42).

Car ce qui adviendrait de Désirée morte le tourmentait bien moins
que de sauver et de prolonger touf ce qui pourrait 'étre o'une Désirée encore
vivante par fugace survivance (43).

Le vendredi, au milieu du chemin de cette vie de trois jours qu'il aurait
fallu raflentir jusqu’ & tendre a limmobilité du temps {...) (49).

C'est un fait aussi que ce vendredi 5 juin, dont M. Cauche s’était
promis de faire un tres long fissu de moments funéraires autour de fa forme
de présence qui restait encore & Désirée, fut de méme dévoré d'occupations
parasites (47).

Madeleine

(...} et if s'était mis a en jouir heure par heure avec des raffinements
d'avidité parcimonieuse (39),

It avait entrepris de muftiplier indéfiniment les minutes de ces quarante-
huit heures en leur donnant a chacune une valeur infinie (49).

Et vraiment ces deux jours et deux nuits avaient été longs et riches
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comme toute une vie, bien qu'accélérés vers leur fin suivant la loi cruelle
de foute vie (#1).

Ce plan n'empéchait pas que la moitié bientdt de ces deux jours
d’amour qu'if croyait sans lendemain allait s'étre écoulée. Et le fait est qu'a
partir de ce deuxiéme matin, leur séjour qu'il aurait voulu si lent avait été
comme happé dans une machine au rythme de plus en plus rapide; cette
période dont il avait tenté de faire tout un age, on aurait dit qu'étant ainsi
promue unité historigue elfe subissait la loi de I'accélération de I'histoire (45).

La deuxieme journde, qu'il voulait, éterniser, avait été mangée plus
implacablement vite qu'aucune journée de travail (49),

Avant de se fondre dans un néant sans réves de Désirée, il se rappela
quen rentrant du théédtre, au deuxiéme soir de sa lointaine équipée
parisienne, il avait cédé honteusement au méme sommeil écrasant qui I'avait
privé d'une oeuvre d'amour de plus avec Madeleine (48).

L’agencement textuel renvoie, — on l'a vu —, & un inextricable
enchevétrement de temporalités rivales, alliées ou tout simplement parailéles.
Il en ajoute stratégiquement une autre: celle de la mémoire, vaste foyer
spéculaire et réfracteur d'une lumiére d’'une époque perdue. M. Cauche aura
beau se servir d'adjuvants disponibles; il n'y trouvera qu'une redondante
incompétence.

Augustine, femme de ménage de M. Cauche, uniquement douée “d’'une
mémoire domestique” (49) ne réfracte qu'une bien terne “lumiére” de Désirée,
toujours partielle et partiale, si peu & méme de remplir Fespace d'une perte.

Mlle Ariadne, médium dans un fantastique parodié, “Mlle Ariadne Ambert
faisait revenir les morts, mais elle mavait pas eu de chance: a cinquante-
cing ans, elle n‘avait pas eu un seul défunt familier” {50}, et nettement ironisé,
voire génériquement désubstantialisé, “ce n'est pas la peine d'étre spirite
si l'on na pas de famille ni d'amis avec qui converser par les tables
tournantes™ (81), reconnaitra les limites de son “art” et saura tirer les
conséquences éthiques de son échec: “Mais mon échec a une autre raison...
Je crois (je vous lai dit, je me suis fait ma croyance personnelle parmi tous
ces mystéres) que la survie de nos moris est a la mesure de notre amour”,
digne fagon d'avouer son impuissance! D'ou cette proposition insensée et
extréme du mariage avec M. Cauche, afin d” “(..) abolir entre nous toute
distance, et pour arriver a vaincre ensemble la distance qui nous sépare
de Désirée” (53),

Le constat d'échec du programme narratif de M. Cauche renvoie a
la pertinente analyse de la probiématique du temps et du temps problématique,

255



chers & lécriture thiryenne, ébauchée par P. Durand (53). En effet, la
superposition des multiples temporalités paralléles et le désir (Désirée) d'une
récupération totale et primordiale du temps en un simulisme absolu et
mythigue ne peuvent pas ne pas tenir compte d'une condition, la finitude
humaine et le pessimisme fondamental qui régit notre rapport a la temporalité.
La question posée en termes kantiens demeure actuelle dans I'univers
thiryen:

“ ‘le temps n'a qu'une dimension; des temps différents
ne sont pas simulianés, mais successifs (tandis que des
espaces ne sont pas successifs, mais simultanés)’.
Comment dés lors fa duplicité peut-elie venir au temps,
et comment celui-ci peut-il se partager en niveaux non
seulement contigus mais coincidents?” (54),

Pierre Halen résume ce paradoxe aberrant que Distances illustre,
lorsqu'il cite D. Hallin-Bertin: bizarrement, “ la révolte exige son échec™(59),

5. Ethique du (dans le) temps:

Nous dégageons finalement Fun des traits majeurs de [I'écriture
thiryenne: le simulisme temporel. Nous en constatons, par ailleurs, le terrible
echec dans Pexistence humaine et dans le récit. C'est que toute approche
de la temporalité requiert une dimension éthique préalable, & méme de la
geérer dans la quotidienneté des instants; un modus vivendi en somme, qui
rende vivable 'écoulement du vécu au prix d'un douloureux renoncement.

M. Cauche devra, dong, se faire une raisen, se rendre a I'évidence:
‘“l.a mort n'est pas autre chose qu'une trés [trop?] grande distance” (56).
Et en plus, tous comptes faits, “(...) a cette distance, le deuil, ce n'est pas
la méme chose” (57). Devant la “(...) brusque désolation de son impuissance
a freiner le temps” (58), c'est un appel éthique qui prévaut, un appel a
reconsidérer chaque instant comme un présent inaugural en soi, assoiffé
de sens et, -~ osons le mot —, d’amour. La mort, la perte et le vide y
invitent comme & un bilan personnel et urgent; d'autant plus urgent que le
temps s'écoule inexorablement. M. Cauche connaitra cet éclair de la
conscience induit par I'abime de la perte:

‘Le plan qu'il avait fait de donner pleine valeur aux instants
en les aimant & fond un par un, de n'en pas laisser perdre
un seul, et ainsi de prolonger la durée en en modifiant
{'utilisation interne, en multipliant le nombre de ses atomes
utiles (combien d'instants vivons-nous vraiment? N'en
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faisons-nous pas un déchet immense, par des distractions,
des occupations futiles et stupides, par la paresse, par
fes usages dont on se fait esclave par des fatigues conire
lesquelles on pourrait se droguer?(...})" (59).

Cependant, ce plan s'arréte la. Le héros thiryen sent trés vite l'attrait
du gouffre; le vertige, affect récurrent dans toute I'ceuvre thiryenne et gue
P. Durand définit en ce qui concerne ces Nouvelles du Grand Possible,
comme étant “(...) ce qui s'empare du sujet au moment ou, confronté a
lirréparable, il se sent pris dans un processus qu'il ne pourra pas enrayer.
Ce moment ol I'accident tout a coup se précipite en destin” (69).

Aussi, a I'échéance fatale des trois jours ol la “lumiére” de Désirée
était encore pergue, "dans un vertige” M. Cauche “consentit [-il] & la syncope,
il tomba” (61) sous le poids d'une temporalité impitoyable.

La legon d’Echec au Temps nous avait déja appris que 'on ne peut
pas manipuler le temps sans en subir les conséquences, sans déclencher
une tragédie. Le message éthique de la poétique thiryenne passe par ce
tour de force. “dire la dérive de l'instant et Firréversible fatalité de la mort
en conservant cette distance ironique qui rend acceptable le message et
cependant en accuse I'Urgence” (62),

José Domingues de Almeida
Université de Porto
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A DESCRICAO NO CONTO FANTASTICO DE
MAUPASSANT

Nos contos fantasticos de Maupassant, a descri¢io desempenha um
papel fundamental na criagio de um «espago fantastico». E através da
descricao que se produz um efeito persuasivo, que se confere credibilidade
e se da uma sensagdo de autenticidade ac que & narrado. E através da
descrigao que se desperta a curiosidade do leitor, pois & nela que se inscreve
a ambiguidade essencial na narrativa fantastica. Tentemos, pois, determinar
o modo como esta categoria da narrativa se insere na narragéo, o seu papel
no funcionamento global do conto, a sua adequagéo & concepgdo do
fantastico e os temas que a constituem, centrando tal estudo em alguns
textos de Maupassant, principalmente no conto intitulado Sur f'eau que se
situa nos alvores da carreira literaria deste autor (1).

Convém, em primeiro lugar, lembrar as dificuldades e contradigdes
da critica, no que diz respeito & «arte da descrigdo» em Maussapant. Alain
Buisine, num artigo publicado no Magazine littéraire n® 310, de Maio de
1993, consagrado a Maupassant, da conta das duas vertentes, de certo
modo opostas, em que assenta essa critica: «Ou elle insiste sur un
Maupassant realiste, naturaliste, d’'une exactitude et d’'une précision proprement
photographiques (...). Ou elle met Paccent sur un Maupassant impressionniste
pour lequel trois seufes choses étaient vraiment belles dans la création: la
fumiere, 'espace, l'eau (Une Vie), un Maupassant capable de décomposer
les insaisissables tons et les imperceptibles reflets d'un paysage, spécialiste
inégalé des plus fugitifs effets de lumigre et des plus subtiles variations
chromatiques» (2).

O autor conclui que tal distingdo entre realismo e impressionismo nao
é pertinente, na medida em que, tanto num caso como noutro, assisti-
mos & perda do objecto de representagdo: «La machinerie de Pécriture
peut-elle reproduire P'objet sans simultanément le faire disparaitre? Tout le
monde a loué la merveilleuse transparence de la prose maupassantienne,
chef-d'ceuvre de clarté et de limpidité, Mais cette transparence n'est-elle
pas aussi le symptdme d'une toujours possible disparition du référent comme
si I'écriture n‘avait pas de prise sur le réel, finissait par perdre prise?» (3).
Assim, a aparente captagac mimética do objecto corresponde simultaneamente
a morte, ao desaparecimento desse objecto.

Alain Buisine lembra, a este propdsito, as relages complexas entre
a literatura e a fotografia no século XIX, comparando o «trabatho de lutos
ligado & fotografia, «une représentation mortifiére qui ensevelit P'objet
reproduit dans le linceul de son image», aquele que caracteriza a escrita
de Maupassant, «écriture-réliquaire du souvenir et de la remémoration visant
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4 compenser ‘angoissante obsession de la mort». Esta relacao permite-lhe
sublinhar o movimento paradoxal que se verifica na maior parte das
descricdes de Maupassant: «Chez ce trés grand “descripteur” qu'est
incontestablement Maupassant, la saisie mimétique de la réalité aura toujours
fait probléme. Loin d'étre immédiate et evidente, la représentation risque
toujours de ne rien représenter. En cela elle constitue sans nul doute le
moment le plus angoissant du texte» (4.

Ora, nas descricdes dos contos fantasticos de Maupassant, ha uma
perda progressiva de nitidez, através de processos de ocultagio, de diluicao
e de apagamento, tornando-se todos os contornos vagos e indefinidos:
«Dans cette écriture en dépoli, en sourding, tout est atténué, feutré, assourdi,
vague, continue. Un voile opaque se dépose sur le réel qui n‘apparait pius
que dans son reflet pale et terne, un reflet minutieusement dépouillé de toute
force, de toute violence, embaumé dans la grisaille d’'une écriture d’un strict
classicisme». Esta & a principal caracteristica da descrigao em Maupassant
cujo objecto se resume a nada, como nota ainda Alain Buisine. «Maupassant
décrit 'évanescent, au sens le plus sfrict du terme: ce qui s'évanouit, s'efface,
s‘amoindrit et disparait graduellement» (5). Castex nota também essa
propensdo de Maupassant para criar uma «impressac de vazio e de
auséncia»: «dans la plupart de ses contes fantastiques, il renonce délibérément
a la recherche des effets concrets. Son dessein consiste, au contraire, &
créer autour de ses héros cette impression de vide et d’absence qui éveille
les hantises et les obsessions» {8).

E, de facto, num cendrio evanescente, perfeitamente adequado ao
fantastico (7), que decorre a aventura de Sur f'eau (8), que é invadida por
um nevoeiro muito denso que, pela sua opacidade, encobre o real: («la
riviére, cachée par ce brouillard opagque»), uniformiza-o e neutraliza-o. («la
riviere s'était peu a peu couverte d’un brouiliard blanc trés épais qui rampait
sur Feau fort bas, de sorte que, en me dressant debout, je ne voyais plus
le fleuve, ni mes pieds, ni mon bateau»), elimina os contornos dos objectos:
(«on essayait de monter dans ma barque que je ne pouvais plus distinguer»),
sendo esta incapacidade de distinguir as formas reforgada ja quase no final
do conto: «Je cherchai a voir, mais je ne pus distinguer mon bateau, ni
mes mains elles-mémes, que japprochais de mes yeux». Com 0 nevoeiro,
tudo se torna vago e continuo: «il avait formé sur chaque berge une colline
ininterrompue». Tal impossibilidade de estabelecer os limites tinha sido ja
anunciada no inicio do conto, quande o barqueiro afirma que o rio & ilimitado,
0O nevoeiro exterior esta ligado a um nevoeiro interior que da origem as
visdes, como faz notar Castex: «Ces visions, nées, dans le brouillard de
la conscience, demeurent & mi-chemin entre le cauchemar du dormeur qui
associe des formes vaines et le tréve éveillé de I'hallucing qui déforme une
réalité sensible» (9).
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Ao nevoeiro surge reiteradamente associada a cor branca através da
adjectivagéo, de metéaforas e de imagens: «un brouillard branc», «une nappe
de coton d'une blancheur singuligre», «deux montagnes blanchess, sendo
mesmo comparado & neve — «une colline (...} qui brillait sous la lune blanche
avec l'éclat superbe des neiges» — que contribui igualmente para a
uniformizagdo do real, como se verifica em L'Auberge {10): «La neige avait
nivelé toute la profonde vallée, comblant les crevasses, effagant les deux
lacs, capitonnant les rochers; ne faisant plus, entre les sommets immenses,
gu'une immense cuve blanche réguliere». Além do branco, ouiras sensagdes
cromaticas transmitem essa ideia de indefinicdo: «la plaine toute péle de
la lumiére de la lune», «un ciel bleudtre et laiteuxs.

Em Sur I'eau, a brancura do nevoeiro contrasta com a escuriddo da
noite, contraponde cromatico e simbéiico, que se reflecte no céu: «de
grandes taches noires qui montaient dans le ciel», na agua: «au fond de
cette eau noire» e que, finalmente como que se corporiza no cadaver da
velha mulher, «une masse noire». Alids, a noite e a agua sao os principais
geradores do medo que se vai apoderando do barqueiro, e Bachelard, no
seu ensaio L’eau et les réves, sublinha as consequéncias da associacéo
desses dois elementos: «La nuit seule donnerait une peur moins physique.
L'eau seule donnerait des hantises plus claires. L'eau dans la nuit donne
une peur pénétrante» (11). Quanto a importancia da noite enquanto momento
propicio para a libertagéo da imaginagao, recordemos as palavras de Castex:
«La nuit favorise les brusques paniques, les terreurs glagantes; elle laisse
le champ libre aux plus dangereuses extravagances de I'imagination» (12).
A noite, tal como o nevoeiro, elimina os contornos: «Les ténébres étaient
profondes. Je ne voyais rien devant moi, ni autour de moi» (La Peur). Tal
indistingdo das formas caracteriza também o nascer do dia cuja descrigio
abre o conto intitulado L’Ane: «Les berges elies-mé&mes restaient indistinctes,
disparues sous de bizarres vapeurs festonnées comme des montagness.

De referir ainda que o branco € a cor com a qual Maupassant pinta
grande parte dos seus contos fantasticos, pois & a brancura que anuncia
um perigo e propicia a manifestagéo do fendmeno, como acontece em Le
Horla.

Ligado a nogao de transparéncia, o branco remete ainda para a agua,
que, como o proprio titulo deixa entrever, serd um elemento fulcral no conto
Sur l'eau, e cuja liquidez e caracter fluido e dissolvente se coaduna com
0 aparecimento do nevoeiro.

A agua, sempre presente na vida de Maupassant {primeiro, as aguas
frias da Normandia, depois, o Sena e, finalmente, a Cdte d’Azur), ndo podia
deixar de ocupar um lugar importante na sua obra, onde assume significa-
¢oes profundas, particularmente nos contos fantasticos que, na sua maior
parte, situam a acgdo em lugares onde os vapores da agua confundem
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os contornos dos objectos e favorecem o aparecimento dos espectros: mar-
gens do Sena, Normandia, Paris. «lI' envelope dun tissu d'eau ses
personnages préférés», afirma Albert-Marie Schmidt e, de facto, o protagonista
daquele conto nutre pelo rio, tal como Maupassant, «une passion dévorante,
irrésistible». Em Mouche, novela publicada em L’Echo de Paris, em Fevereiro
de 1870, Maupassant escreve: «Ma grande, ma seule, mon absorbante
passion, pendant dix ans, ce fut la Seine».

Jacques Bienvenu chama a ateng&o para a necessidade de procurar
na biografia de Maupassant uma solugdo para as questdes que a sua obra
literaria coloca: «Quoi d’étonnant, du reste, pour un auteur dont on sait qu'il
puise surtout dans sa vie la source de son inspiration, méme pour des contes
fantastiques, comme La Main, inspiré d’une visite chez Swinburne, ou Sur
F'eau, qu'il rapporte de sa vie de canotage?» (14). Castex partitha dessa
opinigo, considerando que esta histéria, inicialmente intitulada £n Canot, &
constituida, em grande parte, por «impressdes vividas, que o escritor ordena
e transpde», como testemunha a sua correspondéncia: «Les rats et les
grenouilles ont tellement 'habitude de me voir passer a toute heure de la
nuit avec ma lanterne a Favant de mon canot qu'ils viennent me dire bonsoir»,
diz Maupassant a sua mae, numa carta datada de 29 de Julho de 1875.
«De semblables promenades», continua Castex, «sont fertiles en émotions
passagéres, tantdt délicieuses, tantdt angoissantes, Maupassant a médité
sur cette poésie de la riviére enveloppée dans les brumes» (15),

Para Maupassant, a presenga da 4gua, entidade feminina por ex-
celéncia, é indispensavel a vida, tal como a da mulher. Simultaneamente
encantadoras e enganadoras, misteriosas, ambas se caracterizam pela
ambiguidade: «J'aime la Seine parce qu'elle vous ressemble & vous auires
femmes. Comme vous, elle est perfide, impénétrable et capricieuse, et
comme vous gracieuse et bienfaisante», escreve Maupassant numa carta
dirigida a uma correspondente andnima (16). Tal caracteristica do rio é
acentuada pelo proprio barqueiro em Sur feau: «La riviere ma que des
profondeurs noires ol I'on pourrit dans la vase. Elle est belle pourtant quand
elle brille au soleil levant et qu'elle clapote doucement entre ses berges
couvertes de roseaux qui murmurent.», A mesma ideia surge numa crénica
de Maupassant intitulada Sur et sous l'eau, publicada em Le Gaulois em
30 de Junho de 1884: «il n'est rien de plus charmant, et de plus effrayant
aussi, qu'un fleuve la nuit. Aucun bruit qu'un vague murmure, un clapotis
presque insensible, un frisson d'eau qui coule. On va vite, on glisse, on
passe, sur cette chose froide, insaisissable, perfide, transparente et terribles.
E, mais adiante, referindo-se a agua: «Elle coule sans cesse, sans s'arréter:
elle va, elle va comme la vie, l'eau rapide et lente, impénétrable et claire,
dangereuse et charmante.

E, na verdade, ac longo do conto, o barqueiro experimenta essa
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ambivaléncia entre a vida e a morte, facto que Schmidt salienta; «Par une
ambivalence prévisible, I'eau, symbole des genéses, est aussi, aux yeux de
Maupassant, une correspondance de la mort. Elle charrie les images d'un
au-dela trés proche. Qui s'aventure sur la surface d'un fleuve nocturne,
éprouve bientt un sentiment confus de dépaysement. Il lui semble que le
monde régresse vers le cahos, qu'il est tiré par les pieds tout au fond de
cette eau noir (Sur l'eaup» (17). A ideia da génese (18), implicita na situacéo
em gue se enconira o barqueiro, é reforgada por Antonia Fonyi, para quem
o facto de a personagem nado se conseguir libertar, levantando a ancora,
e se sentir embalada pela dgua num espage nocturno e silencioso fembra
a situagdo da crian¢a no ventre materno (19).

Marie-Claire Bancquart alarga a reflex@o sobre a ambiguidade da 4gua
a natureza em geral: «La nature, aussi opague que les hommes, semble
froniguement offrir les instruments du meurtre. Coincidence que rien
n'explique, sauf peut-étre quelque magnétisme mauvais». Esta autora su-
blinha a importAncia que, nos contos fantésticos, tem a ddvida sobre a exis-
téncia, a angustia que nasce da oscilagio constante entre a vida e destino,
matéria e espirito, morte e individuo (20). Georges Jaquemin defende que
& dessa hesitagao que vive o fantastico na obra de Maupassant: «Quel qu 'ait
pu étre le destin de Maupassant, son oeuvre mappartient au fantastique que
dans la mesure ol il crée chez le lecteur une hésitation, une incertituce»
(21). Assim, este autor afasta-se da ja referida posi¢fo de Jacques Bienvenu,
na medida em que para ele é necessdrio distinguir a biografia do autor
da criaco de fantéstico: «ll faut d'ailleurs se garder de confondre histoire
de folie et fantastique, ou biographie d'un écrivain sombrant dans la folie
et création de fantastique» (22),

O fantastico vive do «talvez», da percepgéo ambigua que o leitor tem
dos acontecimentos relatados, e dai a importdncia que nele assume a
presenga de modalizadores que servem para chamar a atengao do leitor
e desencadear uma possivel interpretacio. A descrigdo é o lugar privilegiado
da modalizagdo. Deste modo, passagens como «elle est belle pourtant...»
ou «cependant, la rividére s'était peu a peu couverte d'un brouillard blanc»,
colocam o leitor alerta para o perigo iminente. Philippe Hamon associa o
uso da modalizagao a técnica impressionista: «La description se présente
alors comme fortement modalisée; c'est la technique impressioniste, celle
aussi gquutilisera volontiers le roman fantastique, d'exploration, de science
fiction, ou la devinette» (23). Assim se explica, em Sur f'eau, o caracter parco
da descrigdo imposto ndo s, como vimos, pela presenga do nevoeiro, mas
também pela escuriddo e pela distancia. «j'apercevais des groupes de
roseaux plus élevés qui prenaient des figures suprenantes et semblaient
par moments s'agiter». A referéncia a pormenores insignificantes mas subtis,
como este, contribuem para despertar a curiosidade do leitor, submergi-lo
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na divida, enfim, criar ambiguidade. Philippe Hamon sublinha o caracter
hipotético da descri¢do no género fantastico (24}, marcado, por exemplo,
no conto que estamos a analisar, pela utilizagdo do verbo modal «devoirs
na seguinte passagem: «Je me figurais {...) que la riviére, cachée par ce
brouillard opaque, devait éitre pleine d'étres étranges».

Frangoise Rachmiihl considera que este caracter indefinido e vago
das descriges se deve essencialmente aoc facto de Maupassant afribuir as
suas personagens o papel de intermediarias entre o leitor e uma realidade
inconstante e complexa: «En effet, bien qu'il refuse de se livrer a des
descriptions pittoresques qui seraient gratuites dans le contexte du récit
fantastique, Maupassant a fait ses personnages & son image, sensibles aux
impressions subtiles qui naissent d'un paysage ou d'une rencontre. Mais,
¢'est toujours par le truchement de leur regard, de leur ouie, de leur odorat
— de leurs souvenirs ou de leurs réves — qu'il permet au lecteur d'entrer
en contact avec une réalité mouvante et compléxe» (25). Sublinhe-se a
palavra regard. «Je suis avant tout un regardeur», afirmava Maupassant,
adoptando a postura do seu mestre, Flaubert, que the dizia: «ll s'agit de
regarder tout ce gqu'on veut exprimer assez longtemps et avec assez
d'attention pour en découvrir un aspect qui n'ait été vu et dit par personne».

A um correspondente, Maurice Vaucaire, gue o questiona sobre a sua
concepgao do romance, Maupassant responde: «Je crois que, pour produire,
il faut pas trop raisonner. Mais il faut regarder beaucoup et songer a ce
qu'on a vu. Voir. tout est la, et voir juste. J'entends par voir juste, voir avec
ses propres yeux et non avec ceux des maitres». Maupassant coloca mesmo
a questao da visdo em termos de absorglo e assimilagio do mundo através
do olhar: «Vrai, je ne vis que par les yeux (...}, Mes yeux ouverts, a la
fagon d'une bouche affamée, dévorent la terre et le ciel. Oui, j'ai la sensation
nette et profonde de manger le monde, et de diggérer les couleurs comme
on diggére les viandes et les fruits» (26). Lembremo-nos de que de olhos
bem abertos se encontrava igualmente o protagonista de Sur I'eau, enguanto
esperava que algo de «terrivel» acontecesse: «Je demeurais immobile, les
yeux ouverts, l'oreille tendue et attendant», «Je restai ainsi peut-&tre une
heure, peut-étre deux, sans dormir, les yeux ouvers, avec des cauchemars
autour de moi». O olhar é também importante para aquele homem que conta
a sua aventura em La Peur, «un de ces hommes gu'on sent avoir traversé
de longs pays inconnus, au milieu de dangers incessants, et dont I'oeil
tranguille semble garder, dans sa profondeur, quelque chose des paysages
quil a vuss.

Esta vontade de ser, de contemplar, traduz, como verifica Bachelard,
a influéncia da filosofia de Shopenhauer, segundo a qual o sofrimento é
uma condi¢do da propria vida, sendo portanto absurdo o apege dos homens
a algo que apenas hes traz infelicidade. Para Shopenhauer, a contemplagao
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estética, motivada pela curiosidade, funciona como um lenitivo para a
infelicidade dos homens, libertando-0s do drama da vontade: «La contemplation
elle aussi détermine une volonté. L’homme veut voir. Voir est un besoin
direct. La curiosite dynamise 'esprit humain» (27),

Nos contos fantasticos, Maupassant delega o papel de observacio
nas suas personagens. Analisando os temas na narrativa fantastica, Todorov
caracteriza aqueles que dizem respeito a relagéo do homem com o mundo,
ou seja, em termos freudianos, ao sistema percepgao-consciéncia, e destaca
o termo percepgdo, na medida em que, nos contos fantasticos, se assiste
ao primado da visdo, o que alids se verifica, segundo Maupassant, na
fiteratura em geral: «chez le romancier, la vision, en général, domine» (La
Vie Errante). Assim, a descricao em Sur eau é introduzida pelo cthar do
barqueiro, operador de motivagdo no descritivo e instrumento de
verosimithanga, que Philippe Hamon designa atraves da expressao «regard
descripteur»: «Toute introduction d'un porte-regard dans un texte tend donc
a devenir comme le signal d'un effet descriptif; la description génére le porte-
regard, qui justifiera en retour la description, qui en rendra "naturelle” et
vraisemblable Vapparition» (28). A mesma fungdc & delegada a Labouise,
em L'Ane, na medida em que é o olhar desta personagem que introduz
a descricdo da paisagem em que surge uma mulher puxando um burro;
«De temps en temps, Labouise se soulevait ef, de son oeil cuvert, parcourait
’horizon. Les derniéres vapeurs du matin s'étaient évaporées et le grand
soleil d'été montait, rayonnant, dans le ciel bleu. La-bas, de P'autre coté de
la riviére, le coteau planté de vignes s’arrondissait em demi-cercle. Une seule
maison se dressait au fait, dans un bouquet d’arbres. Tout était silencieux./
Mais sur le chemin de halage quelque chose remuait doucement, avangant
a peine, C'était une femme trainant un ane».

Para Helena Carvalhao Buescu, a descricdo nao pode ser dissociada
do acto perceptivo (29). Assim, ao longo do conto Sur 'sau, sfo frequentes
as passagens descritivas introduzidas por verbos de percepgéo; «japercevais
des groupes de roseaux», «je ne voyais plus le fleuve, ni mes pieds, ni
mon bateau, mais j'apercavais seulement les pointes des roseaux, puis, plus
loin, fa plaine toute pale de fa lumiére de la lune, avec de grandes taches
noires qui montaient dans le ciel, formées par des groupes de peupliers
d'italie», «Je fus ébloui par le plus merveilleux, le plus étonnant spectacle
gu'il soit possible de voirs. Face a este espectaculo, ha um apagamento
do "eu”, patente na substituicdo do pronome pessoal “je” por um impessoal
“on”: «on ne voyait rien autre chose que cette rividre lamée de feu entre
ces deux montagnes blanches-. Segundo Hamon, esse apagamento do
espectador esta ligado a uma dinamizagio da natureza.

Nao nos podemos, contudo, esquecer de que, neste conto, estamos
perante uma personagem que conia o que viu ao narrador, a pedido deste.
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Trata-se, de acordo com a terminologia adoptada por Philippe Hamon, de
uma outra forma de inserir naturalmente uma descricdo num enunciado —
a do «bavard descripteur»: «Au lieu de “voir” le spectacle, le personnage
“parlera” le spectacle, le commentera pour autrui (...); le personnage est
ici, essentiellement, porte-parole». De facto, o segundo narrador apodera-
se da palavra logo no inicio e até ao final do conto e o leitor quase se
esquece de que se trata de um didlogo, que, ainda segundo Philippe Hamon,
implica uma concepgao diferente do objecto descrito: «A la différence de
I'objet «regarde» (...), I'objet décrit s'affiche ici comme objet de et du langage.
L'objet & décrire se présente comme tranche de parole» (30). Dai que
Todorov considere que o fantastico tem uma fungdo, & primeira vista,
tautologica: «il permet de décrire un univers fantastique, et cet univers n'a
pas pour autant une réalité en dehors du langage; la description et le décrit
ne sont pas de nature différente» (31).

Quer seja introduzida atraves do olhar, quer através da fala, a
descrigdo na narrativa fantastica visa obter um efeito persuasivo, na medida
em que o narrador tenta convencer o leitor da realidade e autenticidade
do que é narrado. Na verdade, a persuasao é uma das estratégias funda-
mentais a que Maupassant recorre para mergulhar o leitor na atmosfera
do fantastico, como assinala Marie-Claire Bancquart: «Le transport dans le
monde de P'étrange, affaire de persuasion, est affaire d'écriture: il faut
vampiriser le lecteur» (32}, Segundo esta autora, é a perpetuagéo do mistério
que melhor assegura esse efeito persuasivo: «Le rapport entre Maupassant
et son lecteur est d'autant plus persuasif que le récit apparaft, & son tour,
comme un objet clos sur iui-méme et détenant pour toujours son mystéres
(3%). Na sua crénica intitulada Le Fantastique, Maupassant precisa que a
inquietude e a incerteza sdo muitas vezes o maior principio de persuasao.
Mas, como faz notar Jean Balsamo, este principio esta, por sua vez,
subordinado ao principio da verosimilhanga e do «natural» (34),

Considerando o realismo como a principal forma de obter a adeséo
do leitor, Georges Jaquemin, faz ressaltar a sua importancia no fantéstico:
«Puisque le fantastigue doit aller de pair avec une certaine forme de
crédibilité, I'écrivain qui le suscite se doit de ne négliger aucun moyen d’étre
cru. 11 se fonde sur une premiére partie croyable pour rendre lautre telle.
Sa réussite tient en partie & 'adhésion du lecteur, et il ne doit négliger aucun
moyen de 'obtenir. Le réalisme est le premier de ceux-ci, en ordre comme
en importance» (3%),

Retomando a reflexio sobre a simbologia da agua neste conto, note-
se que Maupassant, no dizer de Pierre Cogny, «faz do remédio um veneno»,
€ 0s seus passeios no rio, que deveriam ser momentos privilegiados de
descanso, transformam-se num desgastante desafio que o conduz irre-
mediavelmente ao fracasso, ao insucesso: «Méme échec aux heures de
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calme ou, dans le fond du bateau, on se laisse porter par le courant et
par le temps qui perd sa durée et son épaisseur, car alors se sont les
hantises, les terreurs plus ou moins entretenues, les parties de colin-maillard
avec I'Inconnu, qui laissent haletants, nerfs craqués, aux franges de Ia Folie
dont le souffle pourri vous effleure le visage». Tao préximos estamos do
protagonista de Sur ['eau que, num primeiro momento, se deixa seduzir pela
tranquilidade da paisagem que o envolve e que o invade: «ll faisait un temps
magnifique; 1a lune resplendissait, le fleuve brillait, I'air était calme et doux.
Cette tranquillité me tenta»; mas que, logo a seguir, se inquieta com o0s
movimentos estranhos do barce; que, depois de ter pressentido um «ser»
ou uma «forga invisivel», admite que tinha os nervos «um pouce abaladoss»;
que se sentiu invadido por «uma estranha agitagao nervosa» no momento
em que ouvid um ruido cuja proveniéncia nao sabia determinar, nervosismo
esse que acaba por dar lugar ac medo e ao terror, quando ¢ nevoelro se
tornou mais denso, encobrindo o rio que ele adivinhava povoado de «seres
estranhos»: «J'éprouvais un malaise horrible, Javais les tempes serrées, mon
coeur battait a m’étouffer; et, perdant la téte, je pensai & me sauver a la
nage, puis aussitét cette idée me fit frissonner d'épouvante». E mais adiante:
«Cet effroi béte et inexplicable grandissait toujours et devenait de ia terreur».
No entanto, o narrador acaba por conseguir acalmar-se: «je finis par ressaisir
a peu prés ma raison qui m’échappait», 0 que leva Castex a comparar
esta personagen a Maupassant: «Le héros de Maupassant est, comme lui,
a la fois nerveux et lucide. A peine a-t-il peur, qu'il réfléchit et parvient a
se ressaisir. (...) Peu a peu, la peur impose sa loi; la raison est réduite
au silence. Pour se remetire, le névrosé fume et boit du rhum; livresse
accroit son délire. Toutes les illusions deviennent possibles alors» (36), E
Castex conclui que o interesse do conto se deve a analise de um estado
morbido que desencadeia a imaginagao fantastica e que revela, no jovem
escritor, uma predisposicac evidente para a angustia. O medo surge, de
facto, directamente ligado a anglstia na definicéo que, no conto La Peur,
se propde para este sentimento: «La peur (...), ¢'est quelque chose def-
froyable, une sensation atroce, comme une décomposition de ame, un
spasme affreux de la pensée et du coeur, dont le souvenir seul donne des
frissons d'angoisse. (...) La vraie peur, c'est quelque chose comme une
réminiscence des terreurs fantastiques d'autrefois». Em Letire d'un fou, o
narrador propde a seguinte explicagdo para o terror que se experimenta
face ac sobrenatural: «Et cefte terreur confuse du surnaturel qui hante
homme depuis la naissance du monde est légitime puisque le surnaturel
n'est pas autre chose que ce qui ncus demeure voilé! / Alors jai compris
i"épouvante. I m'a semblé que je touchais sans cesse a la découverte d’'un
secret de 'univers».

Encontram-se, deste modo, criadas as condigbes para o nascimento
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do fantastico, consequéncia, segundo Castex, dos «estados mérbidos da
consciéncia» ligadas ao sonho, & supersticio, ao medo, ao remorso, 2
sobreexcitagao nervosa ou mental, & embriaguez.

O terror com que culmina a angistia do barqueiro surge num poema
de Maupassant, intitulado precisamente Terreur, publicado em 1880, e que
se nos afigura muito proximo do conto Sur I'eau. Sendo, vejamos como
os versos «|l etait bien minuit, et tout & coup jeus peur. / Peur de quoi?
je ne sais, mais une peur horrible. / Je compris, haletant et frissonant d‘effroi,
/ Qu'il allait se passer une chose terrible...» coincidem com a seguinte
passagem do conto: «Je demeurais immobile, les yeux ouverts, loreille
tendue et attendant. Quoi? Je n'en sais rien, mais ce devait étre terrible.
Je crois que si un poisson se fOt avisé de sauter hors de Peau, comme
cela arrive souvent, il W'en aurait pas fallu davantage pour me faire tomber
raide, sans connaissance». Note-se ainda como estas palavras da personagem
ecoam no final do poema: «Un craquement se fit soudain; fou d’épouvante,
/ Ayant poussé le plus terrible hurlement / Qui soit jamais sorti de poitrine
vivante, / Je tombai sur le dos, raide et sans mouvement» (37).

A agua, fonte de terror, envolve o protagonista numa vertigem que
0 conduzira & morte, desde logo profetizada pelo narrador: «Il devait &tre
né dans un canot, et il mourra bien certainement dans le canotage final».
O inicio e o final da vida humana s&o, simbolicamente, equivalentes. De
facto, sublinha Bachelard, «I'étre voué & Feau est un étre en vertige. |l meurt
a chaque minute, sans cesse quelque chose de sa substance s'écroule»
(38). Ainda segundo este autor, a agua suscita uma reflexao sobre a morte:
«Eau silencieuse, eau sombre, eau dormante, eau insondable, autant de
legons matérielles pour une méditation de la mort. Mais ce n'est pas la lecon
d'une mort héraclitéenne, d’'une mort qui nous emporte au loin avec le
courant, comme un courant, C'est la legcon d'une mort immobile, d’'une mort
en profondeur, d'une mort qui demeure avec nous, prés de nous, en nous.
/1l ne faudra qu'un vent du soir pour que I'eau qui s'était tue nous patle
encore... I ne faudra qu'un rayon de lune, bien doux, bien pale, pour que
le fantdme marche a nouveau sur les flots» (39}, A morte estd em todo
0 lado, impbe-se como uma presenca. '

Estas palavras de Bachelard ecoam numa leitura mais atenta do conto
Sur f'eau de Maupassant: falando do rio e do significado que ele tem para
um pescador, o barqueiro acentua o seu caracter misterioso e sinistro,
comparando-0 a um cemitério: «Pour lui, c’est la chose mystérieuse,
profonde, inconnue, le pays des mirages et des fantasmagories, ot I'on voit,
la nuit, des choses qui ne sont pas, ol 'on entend des bruits que 'on ne
connait peint, oG Fon tremble sans savoir pourquoi, comme en traversant
un cimetiere: et c'est en effet le plus sinistre des cimetiéres, celui ol l'on
n'a point de tombeau». O proprio barco lembra a barca de Caronte, pois,
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como afirma Bachelard, «tous les bateaux mystérieux (...} participent au
bafeau des moris» (#0), Segundo este autor, a barca de Caronte simboliza
a infelicidade e o sofrimento a que o ser humano esta condenado: «la barque
de Caron sera ainsi un symbole qui restera attaché a l'indestructible matheur
des hommes. Elle traversera les 8ges de souffrance» (41), E & com essa
imagem que nasce o dia no final do conto: «Le jour venait, sombre, gris,
pluvieux, glacial, une de ces journées qui vous apportent des tristesses et
des malheurs».

A ideia de imobilidade, que perpassa todo o conto, esta relacionada,
por um lado, com a petrificagdo do barqueiro provocada pelo terror que
experimenta e, por outro, com a ancora que faz parar 0 barco e que fica
presa no fundo do ric. A &ncora simboliza igualmente a nogéo de pro-
fundidade, ligada & j& referida vertigem que envolve o remador: «il me
semblait que je me sentirais tiré par les pieds tout au fond de cette eau
noire». Reflectindo sobre a simbologia da agua neste conto e tendo em
conta o proprio titulo, é necessario estabelecer uma relagdc entre as
profundezas e a superficie. Aquela que é proposta no Dictionnaire des
symboles é a seguinte: «la navigation ou l'errance des héros en surface
signifie “qu’its sont exposés aux dangers de la vie, ce que le mythe symbolise
par des montres qui surgissent des profondeurs. La région sous marine
devient ainsi symbole du subconscient” (Dies, 38, 38)».

Distinguindo o rio do mar, o barqueiro afirma: «la riviére est silencieuse
et perfide», O siléncio & um sinal de morte, mas de uma morte presente,
na medida em que ele € continuamente interrompidc ora por ruidos
repentinos que perturbam o narrador («je me sentis ému par le silence
extraordinaire qui m'entourait. Toutes les bétes, grenouilles et crapauds, ces
chanteurs nocturnes des marécages, se taisaient. Soudain, & ma droite,
contre moi, une grenouille coassa. Je tressaillis: elle se tut; je n'entendis
pius rien») ora por ruidos estranhos que aumentam o seu nervosismo
(«Soudain, un petit coup sonna contre mon bordage. Je fis un soubressaut,
et une sueur froide me glaga des pieds a la téte. Ce bruit venait sand doute
de quelque bout de bois entrainé par le courant»). Por vezes, & o préprio
narrador que quebra esse siléncio cantarolando («je me mis & chantonners)
ou entao gritando {«je me mis a crier de toutes mes forces en me tournant
successivement vers les quatre points de I'horizon»). A alternancia som /
siléncio é retomada no conto L'Ane, em que se sublinha a impossibilidade
de determinar a origem dos ruidos que invadem o cenario: «un bruit léger
froublait par moments le grand silence du ciel sans brise. C'était tantdt un
vague clapotis, comme la marche prudente d'une barque, tantét un coup
sec, comme un choc d'aviron sur un bordage, tantdét comme la chute d'un
objet mou dans l'eau. Puis, plus rien», Outro ruido que nos parece si-
gnificativo em Sur Feau, na medida em que surge noutros contos fantasticos
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de Maupassant, associado a ideia de morte, € o uivar dos cdes («Un chien
hurlait, trés loin»). Em L'Auberge, o jovem montanhés interpreta os gemidos
do seu cdo como sendo gemidos de uma alma errante, o que se verifica
iguaimente no conto La Peur. No Dictionnaire des symboles, sublinha-se
essa associagao do cdo a morte, ao inferno, ao invisivel, servindo este animal
de intercessor entre este mundo e ¢ outro, de intermediario entre os vivos
e os mortos, Maupassant, numa carta a uma correspondente andénima,
confessa o desejo de exprimir a sua angustia interior uivando como os caes:
«G’est une plainte lamentable qui ne s'adresse & rien, qui ne va nulle part,
qui ne dit rien et qui jette dans les nuits le c¢ri d'angoisse enchainée que
je voudrais pouvoir pousser. Si je pouvais gemir comme eux, je m'en irais
quelquefois, souvent, dans une grande plaine ou au fond d'un bois, et je
hurlais ainsi durant des heures entieres dans les ténébres. Il me semble
que cela me soulagerait...». A morte é também anunciada pelo som do
tambor em La Peur, ¢ «misterioso tambor das dunas», «son roulement
fantastique», «son bruit monotone, intermittent et incompréhensible» e que
nao era afinal sendo «une sorte de mirage du son».

Todos estes rumores surgem associados ao medo que vai invadindo
as personagens e Maupassant descreve-os da seguinte forma na ja referida
cronica intitulada Sur feau: «Des bruits légers nous font tressaillir, bruits
inconnus, troublants, incompréhensibles» e, mais adiante: «d’autres rumeurs
confuses, presque imperceptibles, nous font courir & tout instant un rapide
frisson sur la peau». E ainda interessante notar a forma como, em Sur l'eay,
o siléncio inicial das rds e dos sapos contrasta com ¢ coro polifénico que
irrompe no final do conto, momento em gue o medo do narrador se dissipa:
«les grenouilles coassaient furieusement, tandis que, d'instant, tant6t a droite,
tantét a gauche, j"entendais cette note courte, monotone et triste, que jette
aux étoiles la voix cuivrée des crapauds». O mesmo tipo de imagem sonora
surge em Lettre trouvée sur un noyé, mas, desta vez, associada ao medo
misterioso que invade o narrador: «Les crapauds jetaient leur cri monotone
et clair; les grenouilles s'égosillaient dans les herbes des bords, et le
glissement de I'eau qui coule faisait autour de nous une sorte de bruit confus,
presque insaisissable, inguiétant, et nous donnait une vague sensation de
peur mystérieuse», A audicdo desempenha, tal como a visdo, um papel
importante nos contos de Maupassant, onde os protagonistas se encontram
em posicdo de escuta activa, o que claramente se verifica em Sur Peaur
«Lorsque mon gosier fut absolument paralysé, [écoutai», «]'écoutai en
grelottant le froissement des roseaux et le bruit sinistre de la riviére» ou
na seguinte passagem do conto La Peur. «Nous restions immobiles, livides,
dans Fattente d'un événement affreux, l'oreille tendue, le coeur battant,
bouleversés au moindre bruit». De facto, nestes contos, privilegia-se a
associagdo entre o sentido da vista e o sentide da audigdo, e, segundo
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Hetena Carvalhdo Buescu, «de um modo geral, a sensagao auditiva, aliando-
se e por vezes substituindo-se mesmo & imagem visual, torna-se descoberta
e manifestagdo de que as pontes entre sujeito e objecto sdo afinal mdltiplas,
e nao tao nitido assim aquilo que os separa» (42). Examinando os 6rgdos
dos sentidos, conclui o narrador de Leitre d'un fou que o ouvido, mais do
que o olho, contribui para a relagdo ambigua que o homem estabelece com
0 mundo que o rodeia: «Plus encore gu'avec I'oeil, nous sommes les jouets
et les dupes de cet organe fantaisiste».

Mas, tal como fez notar Bachelard, ndo sé a interrupgao do siléncio
propicia a irrupgdo dos fantasmas. A lua e as mutagoes gque ela vai sofrendo
marcam igualmente as etapas do acontecimento fantastico: no inicio, a lua
resplandecia {«la lune resplendissait»), depois espalha os seus raios palidos
{«la plaine toute pale de la lumiére de la lune») e, finalmente, desaparece
{(«la lune était couchées). Bachelard, relacionando a luminosidade da lua,
da noite e das estrelas com a agua do rio, afirma o seguinte: «la lune,
la nuit, les etoiles jettent alors leurs reflets sur la riviere. (...) les lueurs
qui passent & la surface des eaux sont comme des étres inconsolables»
{(#3). A mesma sensagao de luminosidade se estabelece em relagdo a agua
do mar no conto La Peur. «Devant nous, la Méditerranée n'avait pas un
frisson sur tout sa surface qu’une grande lune calme moirait. Le vaste bateau
glissait, jetant sur le ciel, qui semblait ensemencé d'étoiles, un gros serpent
de fumée noire; et, derriére nous, I'eau toute blanche, agitée par le passage
rapide du lourd batiment, battue par hélice, semblait se tordre, remuait tant
de clartés gu'on eldt dit de la lumiére de lune bouillonnants.

A agua, pelos seus reflexos, & um duplo do mundo, € um duplo das
coisas € & um duplo do eu: «Ainsi, I'eau par ses reflets, double le monde,
double les choses. Elle double aussi le réveur, non pas, simplement comme
une vaine image, mais en I'engageant dans une nouvelle expérience
onirique» (44). O tema do duplo em gue assenta grande parte dos contos
de Maupassant surge assim anunciado em Sur leau: «Je me sentais la
volonté bien ferme de ne point avoir peur. Je me demandai ce que je pouvais
redouter; mon moi brave railla mon moi poltron, et jamais aussi bien que
ce jour-la je ne saisis F'opposition des deux étres qui sont en nous, 'un
voulant, l'autre résistant, et chacun Vemportant tour a tours (45).

Espalhando, ao longo do conto, todos estes elementos, a descricio
do espago cria as condigdes necessarias para o acontecimento fantastico.
A descricdo nao é decorativa, ndo tem uma fungdo meramente estética,
mas sim explicativa e simbélica. Assim, € & noite, no rio Sena, invadido
por um siléncioc sepulcral e coberto por um intenso nevoeire branco, que
o nosso barqueiro pressente «uma forga invisivel», algo de «estranho» e
«terrivel», da asas & imaginag&o: «il me venait des imaginations fantastiques»
e assiste a um espectaculo maravilhoso & surpreendente: «C'était une de
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ces fantasmagories du pays des fées, une de ces visions racontées par
les voyageurs qui reviennent de trés loin et que nous écoutons sans les
croire».

Note-se, no entanto, que neste, como nos outros contos fantasticos
de Maupassant, ndo se estabelece uma fronteira estangue entre o fantastico
e o0 quotidiano. O fantastico nao surge como momento de execu¢do, mas
antes enquanto emergéncia do quotidiano, um «possivel» perfeitamente
plausivel. Dai que autores como Georges Jacquemin considerem que unir
realismo (ndo enquanto escola, mas enquanto forma de olhar o mundo) e
o fantastico ndo & um paradoxo, na medida em que o fantastico é indos-
socidvel do real (46) e, como diz Hubert Juin, o escritor do fantastico é
quase sempre um escritor realista,

De facto, a partir das consideragbes acerca do romance que precedem
a obra de Maupassant Pierre et Jean, podemos concluir que o autor recusa
qualquer transformagao do real, de acordo com 0s ensinamentos de Flaubert,
que o orientava: «la moindre chose contient un peu d’inconnu. Trouvons-
le. Pour décrire un feu qui flamble et un arbre dans une plaine, demeurons
en face de ce feu et de cet arbre jusqu'a ce quils ne ressemblent plus,
pour nous, & aucun autre arbre et & aucun autre feu». Mais tarde, na ja
referida carta de Maupassant a Maurice Vaucaire, reforga-se esta ideia: «ll
faut trouver aux choses une signification qui n'a pas encore été découverte
et tacher de l'exprimer d'une fagon personnelie. Celui qui m’étonnera en
me pariant d’'un caillou, d'un tronc d'arbre, d’un rat, d’'une vigille chaise, sera,
certes, sur la voie de Fart et apte, plus tard, aux grands sujets...». E assim
que o romancista, concluem Flaubert e Maupassant, se torna original. E
assim, dirlamos nés, que nasce o fantastico em Maupassant. «Son étrange»,
segundo Marie-Claire Bancquart, «est le contraire d'un jeu de dupes. Il se
dégage, comme malgré lui, de I'observation des objets et des hommes de
tous les jours. Il est contenu dans sa définition du réalisme: non photographie,
mais pénétration, mais «originale impersonnalité» (47).

O facto de Maupassant criar o fantdstico a partir do quotidiano &,
alias, uma caracteristica do género, que Pierre-Georges Castex aponta como
«une intrusion brutale du mystére dans le cadre de la vie réelle» (48) e
a partir da gual Louis Vax conclui que «le récit fantastique... aime nous
présenter, habitant [e monde réel ol nous sommes, des hommes comme
nous, places soudainement en présence de l'inexplicable» (49), Essa «intrusao
brutal», essa «repentinidade», também assinalada por Schneider para quem
o fantastico resulta de uma ruptura subita («une déchirure soudaine dans
Fexpérience vécue du quotidien», sdo de resto marcadas no conto Sur Feau
pela repetigdo do advérbio «soudain»: «Soudain, & ma droite, contre moi,
une grenouille coassa», «soudain, un petit coup sonna contre mon bordage»,
«soudain je crus sentir qu'une ombre glissait tout prés de moi»,
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Num artigo intitulado «Le fantastique», publicado em Le Gaulois, a
7 de Outubro de 1883, Maupassant traga os limites do fantastico. O autor
considera que, gragas ao progresso, a fronteira entre o explorado e o
misterioso tornou-se cada vez mais diluida: «le mystérieux {...) n‘est pour
nous linexploré». Sendo assim, conclui Antonia Fonyi, «tout reléve du
connaissable». «le canotier de Sur Feau s'arréte pour jouir du calme du soir,
et ne peut plus lever l'ancre, pendant la nuit d'angoisse qu'il passe sur la
riviere, le paysage bien connu ne cesse de changer autour de lui, et devient
le theétre de phénoménes proches du surnaturel» (50),

Os contos de Maupassant despertam no leitor a angistia e a
necessidade de recorrer ao real, como ele propric nota a propésito dos
contos de Hoffmann e de Edgar Poe: «lecteur (...} perdait pied comme en
une eau dont le fond manque & tout instant, sa raccrochait brusquement
au réel pour s’enfoncer encore tout aussitdt, et se débattre de nouveau dans
une confusion pénible et enfiévrante comme un cauchemar» (51),

A ideia de que a hesitagdo ¢ a ambiguidade do fantastico levam o
leitor a correr o risco de «perder o pé» a gualquer momento encontra-se
representada na indistingdo em que mergulha o narrador no final do conte
La Nuit. «Plus rien, plus rien, plus un frisson dans la ville, pas une lueur,
pas un frélement dans Fair. Rien! plus rien! (...} du sable... de la vase...
puis de l'eau... j'y trempai mon bras... elle coulait... elle coulait... froide...
froide... presque gelée... presque tarie... presque morte. / Et je sentais bien
que je n'aurais plus jamais la force de remonter... et que jallais mourir 1a...
moi aussi, de faim — de fatigue — et de froid». O protagonista do conto
Sur Feau, imaginando-se a ser atraido por uma forca desconhecida para
o fundo da Agua, debate-se entre a razdo e o medo, como se vivesse um
pesadelo: «il me semblait que je me sentirais tiré par les pieds tout au fond
de cette eau noire», e, assustado, tenta raciocionar: «J'essayai de me
raisonners.

Encontram-se, deste modo, reunidas as duas condigdes que Todorov
considera essenciais no fantastico: «D’abord, il faut que le texte oblige le
lecteur a considérer le monde des personnages comme un monde de
personnes vivantes et a hésiter entre une explication naturelle et une
explication surnaturelle des événements évoqués. Ensuite, cette hésitation
peut étre ressentie également par un personnage; ainsi, le rdle de lecteur
est pour ainsi dire confié & un personnage et dans le méme temps hésitation
se trouve représentée, elle devient un des thémes de l'oeuvre» (52),
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Mestranda da Universidade do Porto
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NOTAS

(1} Em 1875, com 25 anos, ele publica «La main d'écorché», o seu primeiro
conto fantastico, e no ano seguinte, surge no Bulletin frangais um conto intitulado
«En canot», que sera retomado, quatro anos mais tarde, em Boule-de-Suife, com
o titulo «Sur 'eau». Curiosamente, em 1888, Maupassant publica, na revista Les
Leitres et les Arts, um livro de viagens, com o mesmo titulo, onde retoma a matéria
de algumas das suas crénicas publicadas na imprensa parisiense — a reflexao sobre
a triste condigdo humana.

(2) Magazine fittéraire. «Guy de Maupassant», n? 310, Maio de 1983, p. 32.

(3} ibidem, p. 33,

(4} fbidem, p. 32.

(5} Ibidem.

(6) CASTEX, Plerre-Georges, L.e Conte fantastique en France de Nodier
a Maupassant, Paris, José Corti, 1951, p. 117. Cf. Marcel Schneider considera que
tal redugéo ao vazio e & auséncia resulta de um espirito hipercritico: «Ce naturaliste
hallucine ne se contente pas de la «nature», il détecte ses piéges, il nie les
jouissances immédiates gu'elle procure, non en se les refusant, mais en les réduisant
a néant par um esprit hypercritique» {SCHNEIDER, Marcel, Histoire de 1a littérature
en France, Paris, Fayard, 1985 p. 280).

(7) Cf. TODOROV, Tzvetan, Introduction & la littérature fantastique, Paris,
Seull, 1970, p. 46: «Le fantastique meéne donc une vie pleine de dangers et peut
g'évanouir a tout instant»,

(8) MAUPASSANT, Guy de, Le Horla et autres contes cruels et fantastiques,
Paris, Garnier, 1989, pp. 1-7.

(9) CASTEX, Pierre-Georges, Le Conte fantastique en France de Nodier a
Maupassant, Paris, José Corti, 1984, p, 74.

(10) MAUPASSANT, Guy de, Le Horla et autres contes cruels et fantastiques,
Paris, Garnier, 1989, pp. 395-410.

(11) BACHELARD, Gaston, L’eau et les réves, Essal sur I'imagination de
ta matiére, Paris, José Corti, 1984, p. 139.

{12) CASTEX, Pierre-Georges, Le Conte fantastique en France de Nodier &
Maupassant, Paris, José Corti, 1951, p. 321.

(13) MAUPASSANT, Guy de, Le Horla et autres contes cruels et fantastiques,
Paris, Garnier, 1989, p. 95.

(14) BIENVENU, Jacques, «Le Horla et son double», Magazine liitéraire, n®
310, Maic de 1993.

(15) CASTEX, Pierre-Georges, Le conte fantastique en France de Nodier &
Maupassant, Paris, José Corti, 1951, p. 369

{16) «A Mme. X»; La Grande Revue, tomo LXXV, p. 683.

(17) SCHMIDT, Albert-Marie, Maupassant par lui-méme, Paris, Le Seull,
1952, p. 47.

{18) A ideia do regressc ao caos, & crigem, encontra-se presente numa outra
passagem do conto Sur f'eau em que a personagem tem a sensacdo de que uma
«forga invisivel» atraia o barco para o fundo da agua, em seguida elevava-o e,
finalmente, deixava-o cair («je crus qu’une force invisible I'attirait doucement au fond
de l'sau et la soulevait ensuite pour la laisser retomber»). Do Dictionnaire des
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Symboles, podemos ler a seguinte explicagao para este facto: «3'immerger dans
les eaux pour en ressortir sans sy dissoudre totalement, sauf par une mort
symbolique, c'est retourner aux sources, se «ressourcer» dans un immense réservoir
de potentiel et y pulser une force nouvelle: phase passagére de régression et de
désintégration conditionnant une phase progressive de réintégration et de
regénérescences {CHEVALIER, Jean, GHEERBRANT, Alain, Dictionnaire des
Symboles, Paris, Editions, Robert Laffont S. A. et Editions Jupiter, 1982).

(19} MAUPASSANT, Guy de, Le Horla, Paris, Flammarion, 1984, p. 20.

(20) Esta ambiguidade que caracleriza a natureza, a agua e, mais
particularmente, o rio, é essencial no conto fantastico, que resulta, segundo Todoroy,
de uma hesitagio entre o «estranho» e o «maravilhoso» e dura enguanto, na
interpretagdo que o leitor possa fazer do acontecimento insolito, permanecer a
incertaza entre a hipdtese de se tratar de um fendémeno passivel de ser explicado
pelas leis naturais («It s'agit d’'une illusion des sens, d'un produit de limagination
et les lois du monde restent alors ce qu'elles sont») e a de que é necessario admitir
novas leis da natureza, causas sobrenaturais para explicar o fendmeno («I'événement
a véritablement eu lieu, il est partie intégrante de la réalité, mais alors cette réalité
est régie par les lois inconnues de nous») (TODOROV, Tzvetan, Introduction &
la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970, p. 29).

(21) JACQUEMIN, Georges, Littérature Fantastique, Bruxelles, Editions
Labor, p. 74.

(22) idem, ibidem,

(23) HAMON, Philippe, «Qu'est-ce qu'une description», Poétique, n? 12, 1972,

(24) Idem, Du Descriptif, Paris, Hachette, 1983, p. 17.

(25} RACHMUHL, Frangoise, Le Horla et autres contes fantastiques, Paris,
Hatier, 1992, p. 70.

(26) MAUPASSANT, Guy de, La vie d’un paysagiste, p. 167.

(27) BACHELARD, Gaston, L'eau et les réves. Essal sur I'imagination de
la matiére, Paris, José Corti, 1984. pp. 40-41).

(28) HAMON, Philippe, Introduction a ’analyse du descriptif, Paris, Hachette,
1981, p. 186,

(29} BUESCU, Helena Carvalhao, Incidéncias do olhar: percepgao e repre-
sentagéo, Lisboa, Editorial Caminho, 1990, p. 226,
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(31) TODOROV, Tzvetan, Introduction & la littérature fantastique, Paris, Seuil,
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Paris, Garnier, 1989, p. XXXIV.

(33) Idem, ibidem, p. XLV.
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(37) Este poema figura na antologia intitulada Des Vers (Qeuvres Complétes),
éd. Dumesnil, . XlI}.

(38) BACHELARD, Gaston, L'zau et Ies réves. Essai sur limagination de la
matiére, Paris, José Corti, 1984.

(39) fdem, ibidem, p. 96.

(40) Idem, ibidem, p. 107.

{41) Idem, ibidem, p. 108,
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{43) BACHELARD, Gaston, L'eau et les réves. Essal sur limagination de la
maliére, Paris, José Corti, 1951, p. 120.

(44) Idem, ibidem, p. 68.

{48) Distinguindo o sentido do duplo em Hoffmann, para quem a aparigéo
do duplo representa a vitéria do espirito sobre a matéria, daquele que lhe é
consignado por Maupassant, Todorov conclui; «Chez Maupassant, au contraire, le
double incarne la menace: c'est I'avant-signe du danger et de la peur» (TODOROV,
Tzvetan, Introduction & la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970). Mas, por
outro lado, essa ligaco entre a matéria e o espirito representa a nostalgia de uma
liberdade que resulta da aspiracdo a uma impossivel fuso com a natureza, como
explica Pierre Cogny: «Rattaché littérairement au mouvement naturaliste, Mau-
passant est naturiste, sans vice, sans exhibitionnisme, mais parce qu'il est persuadé
qu'it est un peu lui-méme l'arbre ou la béte, qu'il participe du ciel et de l'eau et
qu'ainsi il renouvelle sans cesse ses forces et ses sources d'énergie» (COGNY,
Pierre, Maupassant, 'homme sans Dieu, Bruxelles, Renaissance du Livre, 1968,
pp. 68-69).

(48) JACQUEMIN, Georges, Littérature Fantastique, Bruxelles, Editions Laber,
p. 23: «Au pays du fantastique, le réalisme persiste».

(47) MAUPASSANT, Guy de, Le Horla et autres conles cruels et fantastiques,
Paris, Garnier, 1989, p. XXVII-XXVill.

(48) CASTEX, Pierre-Georges, Le conte fantastique en France de Nodier a
Maupassant, Paris, José Corti, 1951, p. 8

(49} VAX, Louis, L'art et la littérature fantastiques, Paris, P. U. F,
1974, p. 5.

(50) MAUPASSANT, Guy de, Le Horla, Paris, Flammarion, 1984, p, 13,

(61} R.-M. Albérés, em Histoire du roman moderne, tragando igualmente
os limites do «género», acentua, tal como Maupassant, o facto de o fantastico ter
necessidade do possivel, do real, para sobreviver. «Cependant, & part cette crise
de rage post-naturaliste et antinaturaliste, qui représente davantage un moment de
ia conscience et de Fhistoire des idées, qu'un type de création romanesgue — qu’en
reste-t-il? — le roman «fantastique» est resté limité dans ses intentions, dans son
retentissement, dans ses seductions. I/ ne vauf que par son habilite, et 'on admire
un récit fantastique d'étre «réussi», non d'étre fantastique. Ainsi est né un «genren,
avec loutes ses conventions. Plus que le mariage du naturel et du surnaturel, le
«fartastiqgue» consiste & exprimer, devant une intrusion imaginaire du surnaturel, et
donnée comme telle, une sorte d'effroi calculé, de timidité inviteuse, de réticence
adroite. Le récit fantastique tue le fantastique, parce qu'il 'y croit pas» (ALBERES,
R.-M. Histoire du roman moderne, Paris, Editions Albin Michel, 1962, p. 395). E
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Albéres termina a sua reflexao, citando Louis Vax: «Alors que le féerique place hors
du réel, dans un monde of Iimpossible et, partant, le scandale, n'existent pas, le
fantastique se nourrit des conflits du réel et du possible» (L’Art et la Littérature
fantastiques, Presses Universitaires de France, 1961, p. 5). Comparando Maupassant
a Zola, Marc Bernard chega a uma conclusdo semelhante: «Pour lui, comme pour
Zola, il n'est point d'arrigre point métaphysique: tout du domaine du rationnel, chaque
angoisse a une cause directe, réalité immédiate» (Réponse a l'enquéte d'Artinian,
Pour et Contre Maupassant, Nizet, 1950). Podemos, pois, concluir com M.-C.
Banquant que «les choses du ‘réalisme’ sont d'un puissant appui pour le fantastique’
de Maupassant» (MAUPASSANT, Guy, Le Horfa et autres contes cruels et fantastiques,
Paris, Garnier, 1989, p. XXiIX).
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O DEMONIO NAS CANTIGAS DE SANTA MARIA E NO
CONTO DE GOGOL A FEIRA DE SOROTCHINTSY
— GROTESCO, MARAVILHOSO E FANTASTICO

Podera parecer despropositado o estudo comparativo de dois textos
tao distantes no tempo e no espago como sdo as CANTIGAS DE SANTA
MARIA (1), compostas no século Xlll por Afonso X, rei de Castela, e OS
SEROES DE ALDEIA (2), escritos seis séculos mais tarde por Gogol em
S. Petersburgo. As incarnag6es da personagem do Diabo num e noutro texto
sdo, no entanto, notavelmente semelhantes: Gogol ndo conhecia as
CANTIGAS, mas conhecia uma das suas fontes mais importantes, a literatura
tradicional, cujos motivos sdo, em muitos casos, universais. Neste estudo,
procurarei estabelecer um paralelo entre algumas cantigas de Afonso X e
um dos primeiros contos de Gogol, “A Feira de Sorotchintsy”, verificando
0 que os aproxima — o diabo grotesco da literatura popular — e o que
os afasta — a mentalidade oitocentista a que Gogol nao pode ser indiferente
e que resulta, no seu texto, numa relagdo angustiada com o sobrenatural.

O Diabo ndo se limita, nas CANTIGAS DE SANTA MARIA (3), a
representar o Mal absoluto; € uma figura rica e multifacetada que conjuga
frequentemente o horrendo e o cémico. Causadora de todas as desgracas
e tentadora de todos os pecadores, esta personagem repulsiva surge descrita
com os tragos que para o homem medieval caracterizam o Outro, seja ele
mouro, animal ou homem selvagem. No entanto se, quando é apenas
evocado, o Diabo é um digno opositor de Santa Maria, deixa de o ser logo
que entra em cena.

O Demonio é entdo trabalhador incansavel que faz o possivel e o
impossifvel para roubar os homens a Deus, mas falha quase sempre. Os
verbos “punnar”, “trabalthar”, “andar®, "vir’, “tornar”, “buscar’, “fillar” e muitos
outros verbos de acgdo sdo repetidos inimeras vezes em muitas cantigas
gue dao conta da sua enorme energia e vitalidade. Expressfes come “tan
toste”, “logo”, “sen tardar”, "noit'e dia”, “andou tanto que” s6 vém sublinhar
a grande movimentag&o e rapidez do Diabo, verdadeiramente entusiasmado
com a missdo de fazer mal

Toda esta actividade faz dele uma personagem quase humana, muito
diversa da figura estdtica das hagiografias. Ainda para mais, a esmagadora
maioria das suas tentativas de perder os homens sao frustradas, porque
Santa Maria esta vigilante e ndo permite que ele leve a melhor. O seu
enorme esfor¢o revela-se absurdo e portanto cdmico: nada mais risivel do
que as fraquezas do Mal.

As inimeras corridas dos demonios e as suas fugas, gue rematam
muitos poemas (4), fazem deles personagens de comédia, tirando-lhes toda
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a compostura. As suas movimentagdes exageradas sdo dignas de uma pega
popular. Por vezes, o préprio ritmo acelerado da cantiga reproduz a rapidez
com que fogem os ridiculos diabos;

‘Pois que ss’assi os diabos
foran dali escarnidos

e malireitos feramente,
d'eostados e feridos

foron pera seu iferno,

dando grandes apelidos...” (5

86 utilizando artimanhas ou metamorfoseando-se, assumindo uma
aparéncia que ndo é a sua, esta personagem, mais ridicula do que
assustadora, consegue atemorizar 0os homens.

No entanto, nem sb6 o Diabo é ridiculo nas CANTIGAS: outras
personagens, em principio mais respeitaveis, sdc também objecto de riso.
Por vezes, as acgles de Santa Maria assemelham-se estranhamente as
do Demonio: apelidada de “arteira” (8), epiteto normalmente reservado ao
“demo enganador”, a Virgem defende um monge do Demo, na cantiga 47,
descendo por trés vezes a Terra para lhe ralhar e bater com um bastao,
numa cena digna da comédia mais grosseira. Noutro poema, Santa Maria
("), para evitar que um clérigo, que rompera 0s votos, consume o casamento,
aparece em sonhos ao jovem, na cama entre os dois noivos, e dirige ao
rapaz uma repreensdo que revela um furor ciumento mais proprio do amor
terreno que do amor divino,

Bakhtine, no seu estudo socbre a obra de Rabelais (8), descreve a
influéncia decisiva da cultura comica popular neste autor, expondo uma teoria
do riso carnavalesco como manifestagdo da duafidade do homem me-
dieval: face & séria ideologia oficial, ele sente a necessidade de criar um
mundo “as avessas”, em tudo oposto ao primeiro. O riso carnavalesco é
geral — todos riem — e universal — todos sao objecto de riso. Nas
CANTIGAS DE SANTA MARIA, do Diabo ao clérigo e do cavaleiro & prépria
Virgem, o cémico olha a hierarquias e todos sdo ridicularizados. Este riso
constitui, segundo Bakhtine, algo de sagrado ao mesmo nivel que a séria
apologia de Deus, distinguindo-se nitidamente do cdmico critico da época
moderna (9).

Nos breves dias que antecediam a Quaresma, ¢ homem medieval
vivia em perfeita folia, num mundo as avessas em que a abundancia
alimentar e a liberdade sexual eram regra, em que os valores pagaos
emergiam, para rapidamente serem vencidos na Quarta-feira de Cinzas pela
moral c¢ristd. Sabemos desde Mircea Eliade (19) gue todos os carnavais,
sejam eles ou nao a marca do fim de um anc e do inicio de outro, estejam
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eles adaptados ou nao & liturgia cristd, se integram num tempo ciclico e
constituem a aboligéo temporaria da ordem habitual das coisas, a instauragao
de um caos efémero e catartico que nao tem outro propésito sendo o de
dar alicerces mais sélidos ao periodo que se lhe segue.

A celebragao da fertilidade e da abundancia é um trago essencial desta
festa anunciadora do nascimento de um novo ciclo, Em inGimeras canti-
gas (1), as viitmas dos demonios afogam-se no rio ou sdo atiradas para
pogos infernais, renascendo, por intervengdo da Virgem e apds uma morte
simbdlica ou real, para um estadio superior. Os mortos dissolvem-se na agua
ou na terra, elementos cadticos mas também femininos e férteis, e renascem
como as plantas, reproduzindo os ciclos da natureza e glorificando o mundo
material, fonte de vida. A morte é apenas vida virtual, & dissolugdo dos
corpos segue-se a reconstrugdo das almas e, como no Carnaval, do caos
nasce o COSMOS.

Estes sucessivos renascimentos, aliados a misericérdia de Santa
Maria, que perdoa aos mais pecadores fazendo-os ingressar no caminho
do bem, s&o exemplos da recuperagéo das forgas negativas pelo principio
positivo; as trevas s&o necessarias a vitéria da luz, os mais pecadores néao
s80 exterminados mas convertidos. As nitidas. oposicdes Bem/Mal sao
evidentes, nas CANTIGAS, a um primeiro nivel de leitura, mas nao sado
ultrapassadas pela integragao do Mal na ordem do mundo. Desta integragao
resulta obviamente uma diminuigdo da importancia e do poder do Mal e
uma mundividéncia profundamente optimista. )

O Diabo das CANTIGAS pertence nitidamente 2 esfera do que Le
Goff intitula “magicus”, o sobrenatural maléfico que ele opde ao “miraculosus”
— sobrenatural cristdo benéfico — e ao “mirabilis”, maravilhose de raizes
pagés (13). No entanto, o que importa salientar neste contexto — e penso
que com isto ndo contradigo o ilustre medievalista — & o caracter
maravithoso destas trés categorias: todas elas servem, na idade Média, para
justificar acontecimentos extraordinarios como uma morte misteriosa ou o
fiagelo da peste e o seu caracter explicativo é naturalmente tranguilizador.
N&o é por acaso que o Diabo das CANTIGAS é mais ameagador nos poemas
em que & apenas evocado: a figuragéo do Mal diminui o seu poder, porque
o desconhecido & sempre mais assustador do que o familiar, que se torna
rapidamente grotesco,

Muitas das histdrias narradas por Gogol nos contos SEROES DE
ALDEIA inspiram-se no folclore ucraniano, constituindo um exemplo da
“causalidade magica” (13) tranquilizadora de que falava ha pouco. “A Feira
de Sorotchintsy” inclui um conto tradicional encaixado, narrado por uma das
personagens da intriga principal, que € um exemplo perfeito do Maravilhoso,

A pequena historia encaixada é simples: um diabo expulso do Inferno
comega a beber para esquecer as tristezas. Para pagar as dividas gue
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contraira na hospedaria, decide penhorar o seu valioso capote vermelho,
avisando que ird busca-lo dentro de um anc e um dia. © penhorista vende-
o por bom dinheiro antes do prazo estipulado e, quando o diabo voita para
o recuperar, ndo o encontra. Nessa mesma noite, 0 pobre judeu é torturado
por porcos de patas longas como andas e acaba por confessar que vendera
o capote. Mas este ja passou por varias maos e o demdnio ndo o consegue
encontrar.

A partir desse dia, o recinto da feira, onde se encontram as
personagens da histéria principal e onde o diabo, transformado em porco,
procura ainda o capote, esta amaldigoado.

Nesta pequena histéria como nas CANTIGAS, os acontecimentos
extraordinarios jamais séo postos em dlvida, mas sdo explicados através
das acgdes do diabo. A reacgdo de duas personagens deste conto encaixado
— comerciantes que ndo conseguem vender nada — é exemplar da
mentalidade medieval, que ndo difere muito da dos camponeses ucranianos
do século XIX. Tanto o homem como a mulher atribuem sem vacilar 0 seu
fracasso comercial a misteriosa presenga do belo capote vermelho, objecto
maléfico, encontrando assim rapidamente uma causa objectiva para os seus
males.

Este diabo fraco e quase humano, que se embebeda e é expulso
do Infernc como Adéo e Eva do Paraiso e a quem o narrador chama “pobre
diabo”, assemelha-se ao Diabo das CANTIGAS: num e noutro caso trata-
-se do demonio grotesco de que falava Bakhtine, personagem importante
do cémico popular. Quando o narrador do conto tradicional encaixado diz
que o demdnio frequentava uma hospedaria incognito, um dos ouvintes
replica: "Mas, gragas a Deus, o diabo tem garras nas patas € cormnos na
cabecga!®, ao que o narrador responde calmamente que ele usava luvas e
um barrete que escondiam as suas deformidades. Esta facilidade em
reconhecer o Mal através da monstruosidade é caracteristica do Maravilhoso,
que anda, nas CANTIGAS como em Gogol, sempre de par com o grotesco;
o Mal, facilmente reconhecivel, assusta menos e depressa se torna ridiculo.

A intriga principal de “A Feira de Sorotchintsy” pde ja outro tipo de
problemas. Inspirada sem divida em comédias de tradigdo popular, pde em
cena o amor contrariado de dois jovens, um marido enganado e uma série
de quiproquos comicos exibindo personagens-tipo do teatro de marionetas
ucraniano, mas revela jA4 por vezes uma reac¢do moderna frente ao
sobrenatural.

Uma jovem camponesa acompanha o pai € a mulher deste a feira
e conhece af um rapaz que a pede em casamento, mas a madrasta, furiosa
porque ele a havia ofendido, ndo o permite. O jovem faz um acordo com
um cigano, para que este arranje um estratagema que torne o casamento
possivel. Entretanto, o pai da rapariga encontra dois bocados do que ele
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pensa ser o capote do diabo e, apavorado, foge a sete pés. Gera-se entéo
uma grande confusdo: um grupo de jovens apanha o velhote, acusa-o de
ter roubado a sua propria égua, e prende-o. Por fim, surge o namorado
da jovem que o liberta, Agradecido, o pai concede-lhe a mao da filha e
tudo termina em bem.

A primeira vista, esta histéria ndo tem nada de sobrenatural. Os
pedagos de capote do diabo parecem ter sido um simples truque do cigano
para provocar a confus@o que permitiu prender o velhote e levar o jovem
a liberta-lo, para cair nas suas boas gragas. O riso de que guase todos
sdo objecto contribui, como nas CANTIGAS DE SANTA MARIA, para a
distanciagéo do leitor em relag@o as emogdes e aos medos das personagens.
O pequeno conto encaixado, relatado 4 noite, perto da feira que dizem
amaldigoada, gela os ossos dos feirantes — entre os quais se incluem o
pai e a madrasta da jovem — mas deixa o leitor divertido. Os ouvintes
assustam-se com os barulhos que faz um convidado ilicito da dona da casa, -
escondido no sétdo, pensando gue se trata do diabo, e tudo acaba numa
fuga grotesca quando um porco, desta vez verdadeiro, irrompe pela janela
da sala onde todos se encontram. O narrador opta pela focalizagao externa,
exibindo as marcas de terror e as acgbes disparatadas dos camponeses
durante a fuga e a identificagdo do leitor com as personagens toma-se
impossivel.

No entanto, a angustiosa hesitagdo entre uma explicagédo racional e
uma explicagao sobrenatural dos acontecimentos narrados, que para Todorov
define o Fantastico (14), estd também presente neste conto. Gogol tenta
fazer um retrato fiel da Ucrlnia rural, mas ndo é impermeavel & nova
mentalidade que impede a aceitagéo pacifica de factos que parecem violar
todas as regras da razdo e da ciéncia. A violenta irrupgdo do porco na
casa onde os camponeses se rednem podera ter sido uma artimanha da
mulher que escondera o amante para afastar os intrusos, mas o leitor néo
¢ esclarecido e a hipétese de que se trate de uma nova incarnacao do
diabo ndo estd definitivamente posta de lado.

Por outro lado, uma personagem que se opde a todas as outras pela
superioridade do seu saber e da sua inteligéncia e pelo seu caracter estranho
— no duplo sentido de bizarro e estrangeiro -—— cria uma certa davida no
espirito do leitor. Trata-se do cigano que tramou todos 0s acontecimentos
do final do conto. Vejamos a descricho que o apresenta:

"A face tisnada do ciganc linha algo de rancoroso,
mordaz, vil e aftivo ao mesmo tempo: bastava 1é-lo visto
uma vez para reconhecer que naquela alma esiranha
fervithavam grandes qualidades, mas daqueias que tém
neste mundo a forca por recompensa. A boca, ... que
a sombra de um sorriso mau nunca deixava, os olhos,
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pequenos mas vivos como o fogo, todo o rosto atravessado
por clarées, onde se lia a rdpida sucessdo de projectos
e combinagbes, tudo aquilo parecia exigir aquele trajo
singular, tdo esitranho como a sua fisionomia.” (15)

Figura do Outro porque insondavel e porque pertencente a um povo
diferente, que noutro passo do texto uma personagem opde as “pessoas
honestas”, esta figuracio do Mal ndo pode deixar de lembrar o Diabo “negro
como pez” das CANTIGAS, tantas vezes apresentado sob os tragos de um
mouro. A sua inteligéncia viva, as suas artimanhas, a energia condensada
que as alusdes ao “fogo” e aos “clarbes” sugerem, aproximam-no também
daquele Diabo. No entanto, esta personagem pertence ja ao domfnio do
Fantastico, porque mantém secreta a sua verdadeira identidade e provoca
no leitor a davida angustiante: os acontecimentos narrados séo apenas uma
- hébil trama, ou serdo manifestagbes de um ser diabdlico, tanto mais perigoso
porque age encoberto?

A sombra do Fantastico nem sempre anula, porém, a alegria da visao
grotesca do mundo, heranga da cultura popular. A descrigdo que abre o
conto da canta com sensualidade a simbolica fertilizagdo da terra pela
cangdo de uma calhandra e pela chuva de ouro da luz do sol. A
voluptuosidade que o poeta empresta a Natureza, a abundancia dos frutos
e os prados verdejantes, tudo converge para a glorificacdo da fecundidade
e da vida. E neste quadro natural que surge a multiddo que anima a feira.
A enumeragio dos produtos e dos tipos humanos, dos animais e da
variedade das cores, culmina com a descrigao do imenso corpo organico
e cadtico que a multiddo constitui;

.. no turbithdo de uma feira de aldeia, ... a multiddo
ja ndo forma mais do que um ser imenso e monstruoso
cujo corpo palpita na praga e nas ruelas estreitas, e grita,
e cacareja e brame... Os bois, 0s sacos de farinha, o
feno, os saltimbancos, as lougas, as camponesas, 08 paes
de especiarias, o0s barretes compdem um conjunto
variegado, pleno de cor, cadtico, que se agita por massas
compacias e que vai e vem sob os vossos olhos.”

Esta descrigao hiperbdlica da variedade da matéria e dos homens
& sem duvida carnavalesca; mercado das riquezas da terra fértil da Ucrania,
a feira constitui um caos benéfico porque nela esta exposta toda a Criacao.
As peripécias do conto chegam ao fim com a festa que anuncia o casamento
dos dois namorados, celebragdo da juventude e esperanga de procriagao.
Como em toda a literatura popular, o verdadeiro protagonista de “A Feira
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de Sorotchintsy” € o povo, aliado e rival da Natureza, que assegura a vitéria
quotidiana sobre a morte,

No entanto, ndo é de festa o tom final do conto. De novo um
“sentimento estranho” assalta o narrador que subtiimente incutira a ddvida
no leitor atento. A anglstia emerge, desta vez explicitamente, e o texto
termina com uma reflexdo pessimista sobre a inconsciéneia da alegria e
a brevidade da juventude. Assim se manifesta uma tensio, sempre presente
nestes contos de Gogol, entre a heranga popular — maravilhosa e grotesca
— & 0 "Mal du Siécle”, que atinge o escritor; entre a exaltagdo da vida
que o colectivo garante & a obsessdo da morte que o final do texio
metaforiza.

Ana Sofia Laranjinha
Universidade do Porto
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NOTAS

Comunicagao apresentada no “"Encontro sobre Mundos Altemnativos na
Literatura”, organizado pela Fundagao das Casas de Fronteira e Alorna, em Lisboa,
em Dezembro de 1992, sob a orientacho de Leonor Machado de Sousa, Filipe
Furtade e Martin Kayman,

(1) METTMANN, Walter (Ed.), Cantigas de Santa Maria de Afonso X, Madrid,
Castilia, 1986, 3 vols..

(2) Tradugio minha da versao francesa dos contos ucranianos de Gogol: Les
Soirées du Hameau, Paris, Gallimard, 1989, Trad. Michel Aucouturier.

(3) O corpus deste trabalho é constituldo, no que respeita & obra de Afonso
X, pelas cartigas 3, 11, 14, 17, 26, 34, 38, 41, 45, 47, 58, 67, 72, 74, 75, 82,
85, 96, 109, 115, 123, 125, 137, 182, 184, 190, 192, 197, 199, 213, 216, 219, 238,
241, 254, 281, 284, 298, 343, 378, 407.

{4) Cantigas 11, 17, 45, 74, etc..

{5) Cantiga 45.

{6) Cantiga 138.

(7) Cantiga 42.

{8) BAKHTINE, Mikhail, L’Oeuvre de Frangois Rabelais et la Culture
Populaire au moyen-&ge et sous la Renaissance, Paris, Gallimard, 1970.

N&o pretendemos, no espago limitado de que dispomos, determinar exactamente
em gue € que discordamos da polémica tese de Bakhtine, que tem sido alias alvo
de violentas criticas, limitando-nes a apontar as nossas reservas no que diz respeito
& aplicagéo & ldade Média — a que Rabelais, em muitos aspectos, ja ndo pertence
~— da oposicdo enire poder e cultura popular.

{9) Op. cit. p. 93,

{10) ELIADE, Mircea, Tratado de Histdria das Religides, Lishoa, Cosmos,
1978, Cap. X

{11) Cantigas 11, 111, 197, 241, etc.,

(12) LE GOFF, Jacques, L'Imadinaire Médiéval, Paris, Gallimard, 1985.

{13) FABRE, Jean, Le Miroir de Sorcidre — Essai sur la Littérature
Fantastique, Parls, José Corti, 1992, p. 22.

{14) TODOROV, Tzvetan, Introduction & la Littérature Fantastique, Paris,
Seuil, 1970, p. 28, 29.

{15) Tradug@o minha a partir da versao francesa, Les Soirées du Hameau,
p. 41, -
(16) Tradugéo minha de Les Soirées du Hameau, p. 34.
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RECENSOES

CLAUDE 'MAFFRE — L’Qeuvre Satirique de Nicolau Tolentino,
Centre Culturel Calouste Gulbenkian,1994, 822 p.

Magnifico edificio de estrutura geométrica e concatenagdo rigorosa
— porventura exemplarmente académico, com certeza bem francés —,
L’Oeuvre Satirique de Nicolau Tolentino constitui uma importante rectificagéo
dos preconceitos herdados quanto & estatura deste notével poeta satirico
do nosso Portugal setecentista. A partir do estabelecimento de uma edigdo
comentada dos poemas considerados mais caracteristicos e densos gue
resultou de um confronto de trinta e sete manuscritos, entre outros, anteriores
a edigao de 1801, consultados nas bibliotecas publicas de Lisboa, Porto,
Coimbra, Evora e Braga, Claude Maffre procede, num segundo momento
deste estudo, a um apreciavel trabalho de sintese sobre a globalidade desta
obra satirica, salientando o &ngulo particular de visdo que Tolentino tinha
da sociedade lisboeta do seu tempo.

O empenhamento de Claude Maffre, que se revela até na aquisigao
de manuscritos com variantes sugestivas, sobressai quando recusa uma
reputagdc de menoridade e de conformismo tdo enfatizada na pena de
Tedfilo Braga em Filinto Elisio e os Dissidentes da Arcadia: mais do que
o “observador chistoso” que se “coloca em relagdo ao seu tempo na
passividade”, este Nicolau Tolentino afigura-se-nos um subtil versificador,
habil e fantasista na capacidade de transbordar de certos espartiihos da
poesia do tempo. A este respeito nota Maffre: “...On congoit dés lors que
Tolentino ait fait peu de cas de 'exactitude formelle voire formaliste des
rimes intéressé qu'il était par des recherches autrement plus fines et spi-
rituelles...”. Capaz de trabalhar as sonoridades, seja pela aliteragéo,
harmonia imitativa, ou ainda pelo valor emocional do eco sonoro, © nNOsso
poeta satfrico opera uma transformag@c do real através da analogia. A
comparagdo, o paralelismo, a metafora, a personificagdo e a alegoria
concorrem na poesia de Tolentino para a construgac da satira que, no dizer
de Maffre, “..se nourrit de la confrontation de ces deux mondes... Ainsi
I'expression poétique satirique est a la description de la société ce que la
peinture est a la photographie...". Assim,0 movimento da irris&do para a
degradagéo da realidade exige em Tolentino um mundo de oposigbes e
contrastes de palavras, personagens, situagdes, ¢ emprego do caléo e da
linguagem popular que choca grandemente,mas que n&o deixa de convocar
a ades@o divertida do leitor ao evitar, dira Maffre, “ainsi tout didactisme
ennuyeux et tout dogmatisme pontifiant”,

Jogos de palavras, implicagbes proximas da alusao, “clichés”, antifrases
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s80 processos de ironia e polissemia que engendram o efeito de choque
de leituras e de géneros em que o herdi-comico, o burlesco e o parédico
se misturam para elevar Tolentino, pela "connaissance des techniques du
style..." e pela “.. adaptation des ressources rhétoriques a des sujets
modernes...”, s& ndo a uma estrutura universal, pelo menos, concluiréa Maffre,
& condigo de pintor social de primeira categoria naquela que é a ldade
de Ouro da poesia satirica na histéria literéria portuguesa do género.

Fidelissimo servidor de Horacio, mas s6 ele capaz de “.. utiliser et
redonner vie a la forme classique de la satire, “...", Tolentino participa do
florescimento do género sobretudo na segunda metade do século XVII em
Portugal, com o abade de Jazente, Bocage,Agostinho de Macedo e ainda
0 Gargao e o Filinto Elisio das rivalidades entre a oficial Arcadia e o grupo
da Ribeira das Naus; na verdade, Tolentino da voz 4 interrogagao portuguesa
sobre o seu vacilante momento historico e destino incerto, Neste sentido,
Vitorino Nemésio, em Ondas Médias, confirma a identidade de um Tolentino
“... poeta urbano... que todas as grandes cidades geram no limiar dos seus
destinos cosmopolitas...” e cujo sublime os “arquedlogos da literatura® nao
conseguiram ver nesse “precioso quadro de costumes”. Mais observador do
que juiz, como salienta o autor de L’Qeuvre Satirique de Nicolau Tolentino,
“...Il observe, dirons nous, plus qu'il ne juge,car si son regard est critique,
sa plume n'est jamais assassine...”, & de notar o ecletismo dos temas nesta
poesia: desde a satira cautelosa da nobreza, sobretudo dos que tentam
usurpar os titulos — nao fosse Tolentino ferir 0os seus protectores, como
0 Marqués de Angeja!l —, até a ridicularizag@o dos clérigos, e da rudeza
do povo mitdo, Nicolau oferece o retrato pitoresco do “peralta”, na sua
gabarolice, francomania e falsa cuitura, mais o quadro dos costumes
lisboetas, os seus oOcios e o bulir da vida quotidiana,

Reflexiva também quanto & literatura, a sua poesia nao poupa os maus
poetas e manifesta as suas ideias sobre a produgdo poética em geral e
sobre a satira em particular, ndo deixando de lastimar a pobre condigao
de vida do poeta. Aquele, que na concepgao de Claude Maffre se apresenta
como “um vencido da vida" avant la lettre, lega-nos uma obra satirica em
que a frustragdo do modesto professor de retérica, que frequenta a grandeza
dos maiores titulares, constréi uma autocaricatura que faz de Tolentino um
autor original e lhe confere a dignidade que os seus detractores lhe
recusavam: “.. Cette originalité insuffisamment mise en relfief rapproche le
poéte de nos préoccupations, nous le fait apparaitre plus humain...”.

Ainda acerca desta poesia que denuncia o absurdo do mundo e a
hipocrisia mais enraizada, concluimos com o autor deste estudo que “ja vérité
de Tolentino est la verité d'une époque qui fuyait la vérité” e a sua integridade
maxima reside no facto de o poeta se visar privilegiadamente na sua sétira.
Se o humer nao preservava Lisboa dos seus excessos, salvava Tolentino
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das suas angustias e enriquecia de inteligéncia e lirismo a Literatura
Portuguesa: eis © que com aprecidvel simetria e ndo menor emogao nos
é oferecido pela obra de Claude Maffre.

Cristina A. M. de Marinho

Pierre Brunel (Textes réunis et présentés par) — Mythes et Littérature,
Recherches Actuelles en Littérature Comparée VI, Paris, Presses de
I'Université de Paris - Sorbonne, 1984, 165 pages.

Le Dictionnaire des Mythes Littéraires (éditions du Rocher, 1988)
sous la direction de Pierre Brunel est un monument de référence scientifique
impérative dans le contexte de fa recherche en littérature comparée mondiale,
laquelle constitue aujourd’hui un des domaines les plus riches de la recherche
critique. Les travaux de 'Ecole de Paris IV sont & cet égard remarquables.
Dans ce siecle d’'une prétendue technologie sans idéologie, qui fait semblant
d'ignorer les mythes ou alors les attaque comme s'ils étaient des cristallisations
fossiles de forces conservatrices qui inhibent les consciences et freinent le
rythme accéléré du progrés en cette époque de postmodernisme, I'élan
technologique et économiciste prépare un monde sans conscience de la
Conscience collective ancestrale, sans histoire de 'Histoire, fier de la force
asservisante de I'économie. Celle-ci se voulant universelle, avale tout y
inclus les mythes. Les mythes sont en effet ce qui reste de la “con-science”
métaphysique de Fhomme ol le sacré n'est pas un appendice anthropologique
mais 'essence méme de l'étre et de 'exister de 'homme sur terre, “con-
science” privitegiée de l'univers. La réflexion critique apportée par Mythes
et Littérature est avant tout une affirmation impérative du primat des
“mythologies” en tant que catégories archétypiques, primordiales et exemplaires
de la Culture universelle. Le mythe est indéfinissable et il vaudrait mieux
en garder le pluriel: "mythes”. Tout ce que Fon peut dire c'est comme Yves
Bonnefoy dans sa préface au Dictionnaire des mythologies, en 1981, que
la mythologie est “un des aspects de notre relation a nous-mémes, autant
qu'une idée du monde et de I'environnement terresire qui fut assurément
bénéfique” (p. 7). La question essentielle qui nous situe face au mythe est
celle de Voltaire dans son Poéme sur le désasire de Lisbonne, qui résume
toutes les énigmes existentielles: “Qui suis-je, ol suis-je, ol vais-je et d'ol
suis-je tiré?” Question métaphysique primordiale dans toutes les mythologies
posée a un siécle de rationalisme pur et dur, elle exige des réponses trans-
scientifiqgues qui s'insérent dans le jeu narratif primordial de la question/

291



réponse, dont parle André Jolles. Le mythe garde ainsi tout son pouvoir
d’explication complémentaire. Le moment est venu de trancher dans le vif
et de repousser la manipulation et la vulgarisation du concept de mythes
et de mythologies. Les “mystifications” ne sont que de vagues et inutiles
tentatives d’évacuation du mythe, de dé-sacralisations mondaines. De Mircea
Eliade & Roland Barthes le saut est clownesque, car on passe des anciens
mythes primordiaux aux mystifications du dernier cri sans le filtre de la trés
fongue durée du processus anthropologique, historique et sociologique qui
est, en derniere instance, le critére fondateur des mythes in fieri, finalement
acceptés ou refusés par les peuples qui les produisent etfou se les laissent
produire par eux.

A la suite d'un colloque qui s’est déroulé a Paris, en 1991, et qui
a eu comme de grands axes de recherche e champ des mythes, littéraire,
géographique, historique et artistique, les 14 communications publiées dans
ce livre vont dans le sens du surgissement d'une nouvelle branche
comparatiste dont le point de départ, selon Pierre Brunel, est a chercher
avant Gilbert Durand, chez Jung et chez Freud. On pourrait regretter un
certain manque d'unité dans la recherche de cette perspective comparatiste
mythocritique dans I'ensemble de ces communications mais étant donné la
variété des approches et des méthodes utilisées, on saurait difficilement
eviter cet écuell. Heureusement, la derniére question de la derniére
communication de Régis Boyer: “Car en fait: & quoi sert-elle, cette littérature,
sinon a exprimer, voire a fabriquer des Mythes?; (p. 164) touche au coeur
du probléme et en trace les limites. La table des matiéres ot surgissent
les noms d'Alain Moreau, Véronique Gély-Chérida, Frangois Moureau, James
Dauphing, Bernard Hue, Sylvie Ballestra-Puech, Claude Foucart, Manfred
Gsteiger, Jean de Palacio, Camille Dumoulié, Chantal Foucrier, Jean-Marc
Moura et Daniel Mortier présente une grille de lectures plurielles qui passent
par limagologie littéraire et la mythocritique, par I'esthétique de la réception
et par la distinction entre récit mythique et récit symbolique, par la réécriture
moderne des mythes. De toutes les communications, celle qui nous parait
se situer au coeur méme du but fondamental de ce colioque parisien est
celle de Régis Boyer, placée comme cléture du livre et qui en aurait di
étre la premiére: "Existe-t-il un mythe qui ne soit pas littéraire? (pp. 153-
164). Régis Boyer ébauche une théorie du mythe partant de ses maftres
a penser Mircea Eliade et Gaston Bachelard. Les assises de son analyse
sont archétypiques, étant constituées par une Iriade: une image, une histoire
(le grec “mythos”) et un esprit. 1l analyse avec beaucoup de finesse le primat
de Fimage et du récit, mais il semble oublier (par stratégie ou par difficulté
intrinséque du probléme?) le troisiéme élément de la triade — l'esprit —,
c’est-a-dire la vision du monde, de fa vie et de 'homme, noyau vital de
toute narrativité mythique.
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Bref, au-dela et en-de¢a des questions si complexes soulevées par
ce livre qui aide a lancer cette nouvelle voie du comparatisme & l'ordre du
jour — fa mythocritique — il est indéniable qu'il contribue bénéfiguement
& démonter et.a démontrer “les raisons d'une fascination qui, au-dela de
la mort des dieux antiques, reste intacte au XX.e siecle”,

A. Ferrgira de Brito
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