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ANTROPOLOGIA E SILÊNCIO: VEREDAS DO PENSAMENTO PRÉ-COLOMBIANO

Lúcio Álvaro Marques*

Antropologia e silêncio: veredas do pensamento pré-
colombiano

Resumo: Neste artigo, considera-se as críticas de Michel Foucault e Henrique C. De Lima Vaz 
à «morte» do homem e à entrada dos povos americanos na história, respectivamente. 
Tem-se em vista responder a essas críticas mediante a análise da compreensão 
antropológica na obra Popol Vuh. O intuito fundamental responde à questão: há 
uma «antropologia pré-colombiana» que foi silenciada pela história narrada pelo 
colonizador?

Palavras-chave: Foucault, Lima Vaz, Popol Vuh, antropologia pré-colombiana.

Abstract: In this article, we consider the criticism of Michel Foucault and Henrique C. De 
Lima Vaz to the «death» of man and to the introduction of American peoples in 
history respectively. We have in view to answer to these criticisms through an 
analysis of the antropological understandings that can be taken from the work Popol 
Vuh. The essential purpose of this study relates to the following question: Is there 
a «pre-Colombian anthropology» that was made silent by the history told by the 
colonizers?

Keywords: Foucault, Lima Vaz, Popol Vuh, pre-Colombian anthropology.

Introdução
O que sabemos da «escolástica colonial»? Essa questão nos confronta di-

retamente com a arqueologia do pensamento na América. À pergunta «o que 
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sabemos de nós mesmos?», enquanto nascidos na América Latina, só se pode 
responder mediante uma profunda interrogação sobre o sentido do pensamento na 
escolástica colonial. Não somos europeus, embora fi lhos de europeus. Não somos 
africanos, embora em nossas veias corra sangue africano. Não somos indígenas, 
embora nossos antepassados tenham vivido entre e em meio às fl orestas tropicais 
da América. A pergunta pela identidade do americano conduz ao complexo do 
encontro de raças e dos liames da colonização do solo, dos corpos e das inteli-
gências na América colonial. Segundo Lima Vaz, «o Brasil entrou na História ao 
ser atingido pela expansão colonial da Europa moderna»1. A leitura vazeana da 
história desconsidera o patrimônio cultural pré-colombiano. Há, segundo ele, uma 
possibilidade de se chegar a tal conteúdo, porém indiretamente. «Filosofi a sobre 
as culturas pré-colombianas ou sobre o que delas resta é possível e, talvez, inte-
ressante, mas só a podemos fazer da mesma maneira com que Platão fi losofava 
sobre os mitos da Lídia ou do Egito»2.

Vaz não considera a possibilidade de uma aproximação rigorosa ao pensa-
mento pré-colombiano. Em uma primeira perspectiva, há pesquisas arqueológicas 
com resultados consideráveis, como as mencionadas por André Prous em O Brasil 
antes dos brasileiros. Em outra perspectiva, há duas obras imprescindíveis que 
denotam um riquíssimo pensamento e uma elevadíssima elaboração da compre-
ensão antropológica do americano, a saber, El Libro de los Libros de Chilam Ba-
lam3, que em 1544 já tinha reproduções de partes de seus textos em cadernos de 
notas dos europeus, e o Popol Vuh4, da sexta década do século 16. As duas obras 
narram muito da compreensão americana da natureza, do surgimento do humano, 
da religião praticada e da chegada dos europeus. Nesse sentido, uma arqueologia 
do humano não somente faz-se possível, mas permite-nos uma aproximação a 
outras matrizes de pensamento antropológico, consideravelmente distintas das eu-
ropeias. Ademais, se Platão fi losofou sobre os mitos da Lídia e do Egito, aqui não 
parece ser o caso. As obras constituem dois monumentos arqueológicos da cos-
movisão pré-colombiana, que pouco se assemelham a uma visão mítica. Por isso, 
discordamos do diagnóstico vazeano e propomo-nos apresentar algumas notas 
antropológicas características do pensamento pré-colombiano a partir da segunda 

1  Cfr. H. C. de LIMA VAZ, «O problema da fi losofi a no Brasil», Revista Síntese 30 (1984) p. 18.
2  Ibid.
3   Cfr. El Libro de los Libros de Chilam Balam, traducción de A. B. VÁSQUEZ y S. RENDÓN, Fondo 

de Cultura Econômica, México – Buenos Aires 1988.
4  Cfr. Popol Vuh, org. G. BROTHERSTON e S. MEDEIROS, Iluminuras, São Paulo 2007.
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obra. Mas, afi nal, é justo falar de antropologia pré-colombiana no sentido exato da 
palavra? Há características específi cas que constituem uma antropologia diferente 
das grandes matrizes antropológicas indo-europeias?

1.  sA morte da antropologia
Embora Foucault tenha denunciado enfaticamente a morte do homem em As 

palavras e as coisas, mostrando que o empreendimento humano falira em uma 
história recente, talvez o humano não se dê por vencido tão rapidamente. Foucault 
retorna à quarta questão kantiana (o que é o homem?), à qual opõe «um riso 
fi losófi co – isto é, de certo modo, silencioso»5. A conclusão quase apocalíptica da 
obra coloca o lugar do homem no mundo sob os sinos de alerta.

«Tomando uma cronologia relativamente curta e um recorte geográfi co restrito – a cultura 
européia desde o século XVI – pode-se estar seguro de que o homem é aí uma invenção recente. 
Não foi em torno dele e de seus segredos que, por muito tempo, obscuramente, o saber rondou. 
[...] O homem é uma invenção cuja recente data a arqueologia de nosso pensamento mostra 
facilmente. E talvez o fi m próximo. [...] ...como aconteceu, na curva do século XVIII, com o 
solo do pensamento clássico – então se pode apostar que o homem se desvaneceria, como, na 
orla do mar, um rosto de areia»6.

Assim como Vaz data a entrada do Brasil e do continente americano na his-
tória (século 16), Foucault também recua ao mesmo século para precisar a recente 
invenção do homem que acontece, porém, somente no século 18. Como Foucault 
aponta «uma cronologia relativamente curta e um recorte geográfi co restrito», 
desconfi amos que a demarcação feita por ambos seja demasiado restrita. Em Vaz, 
a compreensão da história remete ao «tempo-eixo» e ao desenrolar do pensamen-
to indo-europeu. Em Foucault, a análise remete-se à «cultura européia desde o 
século XVI». Porém, o surgimento do humano não se localiza em solo europeu, e 
a compreensão do mesmo talvez não possa, pelo mesmo motivo, restringir-se ao 
pensamento indo-europeu7, embora nele tenham emergido duas matrizes antropo-
lógicas que caracterizaram sobremaneira as antropologias ocidentais.

5   Cfr. M. FOUCAULT, As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciências humanas, tradução de 
S. T. MUCHAIL, Martins Fontes, São Paulo 2007, p. 473.

6  Ibid., p. 536.
7   Cfr. A. PROUS, O Brasil antes dos brasileiros, Jorge Zahar, Rio de Janeiro 2006, Capítulo I. 

O autor apresenta uma arqueologia dos movimentos populacionais ao redor do mundo até a 
chegada à América, bem como à crítica ao eurocentrismo em duas obras de Enrique DUSSEL, a 
saber, Filosofi a da libertação, Paulus, São Paulo 1997 e Ética da libertação, Vozes, Petrópolis 
2012.
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Não convém negar as marcas antropológicas deixadas pelo pensamento se-
mita e grego no Ocidente. Por um lado, o pensamento ocidental vincula-se forte-
mente à compreensão do humano como «imagem e semelhança» (selem e demut) 
do divino segundo a tradição semita8. Nele se compreende o humano mediante a 
criação divina que imprime nele uma identidade (imagem) que tende, continua-
mente, à busca da semelhança. A identidade do ser humano revela-se na imagem 
enquanto dom na participação do divino. Ao passo que a semelhança constitui-se 
dinamicamente por graça através da imitação ou conformação humana. O huma-
no é constitutivamente imagem, porém a sua semelhança decorre da cooperação 
ou resposta à graça divina: «Criados à imagem de Deus, eles devem passar da 
imagem ao assemelhamento, do assemelhamento à união»9. Essa compreensão 
antropológica localiza o humano em total dependência frente ao seu Criador, pois 
o humano compreende-se como imagem divina. Por outro lado, há a matriz an-
tropológica indo-europeia, sobretudo, aristotélica. Tal compreensão identifi ca o 
humano como ser racional e social: um zoon logón echón10. A racionalidade e a 
sociabilidade caracterizam essa segunda matriz. Juan Guinés de Sepúlveda, co-
mentando a defi nição aristotélica em referência aos habitantes da América, afi r-
mou:

«Em prudência como em habilidade, e em virtude como em humanidade, esses bárbaros 
são tão inferiores aos espanhóis quanto as crianças aos adultos e as mulheres aos homens; 
entre eles e os espanhóis há tanta diferença quanto entre gente feroz e gente de uma extrema 
clemência, entre gente prodigiosamente intemperante e seres temperantes e comedidos, e, 
ousaria dizer, tanta diferença quanto entre os macacos e os homens»11.

Em Aristóteles, a racionalidade e a sociabilidade caracterizam o humano. Para 
Sepúlveda, essas características estão isentas nos habitantes da América que, ao 

8   Cfr. Antigo Testamento Poliglota : hebraico, grego, português, inglês, ed. L. A. T. SAYÃO. Edições 
Vida Nova – Sociedade Bíblica do Brasil, São Paulo 2003, Gênesis 1.26.

9   Cfr. P. NEMESHEGYI, La paternité de Dieu chez Origène, Desclée, Paris – Tournai, 1960, p. 30; H. 
CROUZEL, Théologie de l’image de Dieu chez Origène, Montaigne, Paris 1956, p. 217; ORÉGENE 
D’ALEXANDRIE, Contre Celse – Tome II, Livres III et IV, (Sources Chrétiennes,Contre Celse – Tome II, Livres III et IV, (Sources Chrétiennes,Contre Celse – Tome II, Livres III et IV 136), introduction, 
texte critique, traduction et notes par M. BORRET, Cerf, Paris 1968, II, IV, p. 30.

10  Aristote, L’Ethique a Nicomaque, PUL, Louvain, Vol. 1, 1958, I, 7, 1097b10.
11   Cfr. Juan Ginès de Sepúlveda, Democrates alter, p. 33, apud Tzvetan apud Tzvetan apud TODOROV, A conquista 

da América: a questão do outro, tradução de B. PERRONE-MOISÉS, Martins Fontes, São Paulo 
32003, pp. 221-222. Consulta-se também, com igual proveito, uma edição eletrônica da obra 
em http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/j-genesii-sepulvedae-cordubensis-democrates-
alter-sive-de-justis-belli-causis-apud-indos-demcrates-segundo-o-de-las-justas-causas-de-la-
guerra-contra-los-indios-0/html/0095ca52-82b2-11df-acc7-002185ce6064_14.html#I_0_
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contrário, são ferozes, intemperantes e tão diferentes quanto o são os macacos dos 
seres humanos. Nesse sentido, racionalidade e sociabilidade caracterizam a etnia 
europeia quase como exclusividade frente aos americanos, segundo Sepúlveda.

Mas, essas são as únicas possibilidades de compreensão do humano? Es-
tamos irremediavelmente diante da morte do humano ou de uma antropologia 
divinatória ou de um humano racional e social que difere radicalmente dos ame-
ricanos? Pode-se falar de uma antropologia americana que anteceda à entrada da 
América na história, que anteceda o recorte foucaultiano ou que não se reduza à 
caracterização de Sepúlveda?

2. Uma antropologia pré-colombiana

A nossa tentativa de destacar notas antropológicas características da América 
alicerça-se no Popol Vuh. Os quatro cantos que constituem a obra narram 
quatro gerações distintas do humano na América. Os cantos revelam a dança 
cosmogônica das quatro gerações iniciais até o início da defi nitiva geração, com a 
passagem da cosmogonia à história. Dos tempos profundos ou imemoriais, narra-
se, no primeiro canto, a história da primeira criação humana feita de gente de 
barro. A essa sucedera a geração da gente de madeira, que se perdera nas fl orestas 
como macacos. A terceira geração, inscrita no segundo canto, narra a epopeia dos 
dois gêmeos, e a quarta geração, no terceiro canto, apresenta uma proto-família 
em guerra contra os senhores do inframundo, denominado Xibalba. Somente 
no quarto canto emerge uma geração vigorosa: eis o início da história do povo 
maia-quiché, que escreveu a obra e narrou, inclusive, a chegada do europeu ao 
continente. Esse canto apresenta a história de um povo através de doze gerações 
ou, aproximadamente, dois séculos, povo esse que viveu esse tempo e narrou para 
preservar a própria memória, pois ele mesmo estava destinado a se perder sob as 
armas europeias. A narrativa faz memória, pois o próprio povo sabia que não teria 
como preservar-se para contar a sua história. “Cada um na sua própria família. 
Assim esta é a natureza de Quiché, nunca mais vista. Ela existiu antigamente para 
os senhores, mas está perdida. Assim isto conclui tudo sobre Quiché, chamada 
Santa Cruz” (8578-8584, itálicos nossos)12. O lamento que não mais existe refere-
se a uma narrativa ainda mais antiga que a conhecida atualmente, a saber, uma 
narrativa da história de Quiché subjugada pela Santa Cruz europeia.

12  Os números indicam os versos na edição do Popol Vuh, e é como citaremos a obra.
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O primeiro canto apresenta um lugar vazio, pois nada ainda tinha forma. 
Até que os grandes sábios e pensadores «Kah [o Céu] e Kux Kah [o Coração do 
Céu]» pensaram, refl etiram, concluíram e juntaram as suas palavras e «geraram 
os homens», todo o resto da obra da natureza e fi zeram nascer a vida, tirando-a da 
escuridão. Criaram os homens para que os adorassem, falassem e louvassem. Os 
grandes sábios modelaram a terra em lama e formaram os homens. No entanto, 
a fala dos primeiros homens não se desenvolveu, eles não adoraram os seus cria-
dores nem clamaram por sua proteção. Ao contrário, os homens de terra eram de-
masiado úmidos, não conseguiram andar, não se multiplicaram e não adoraram os 
seus criadores. Não adoraram, pois a «sua mente está escura a esse respeito, eles 
disseram. E assim eles [os grandes sábios e pensadores] o destruíram» (474-475). 
A primeira criação dos homens não obteve êxito, visto que não conseguiram an-
dar, multiplicar e adorar os criadores. Essa tornou-se a razão da sua destruição.

Reconhecido o primeiro fracasso, em seguida os criadores geraram outros 
seres humanos. A nova criação deveria superar os defeitos da anterior. Não acon-
teça que novamente se esqueçam dos seus criadores! Os criados deveriam invocar 
os seus criadores, constituindo um culto e uma memória em torno dos nomes dos 
criadores: «Deve ser buscado, e será enfi m encontrado, um modo de conseguir-
mos de novo modelar o homem, um modo de conseguirmos formar o homem de 
novo então, como um sustentador e nutridor. Seremos invocados e seremos lem-
brados» (511-518). A segunda criação não poderia desapontar os grandes sábios 
e pensadores que colocaram a seu serviço, a saber, «Ah Qih [Sacerdote do Sol] e 
Ah Bit [Sacerdote Modelador]». Tal era a inteligência desses que deveriam mode-
lar homens para que correspondessem aos pensamentos e às palavras de «Kah [o 
Céu] e Kux Kah [o Coração do Céu]». E assim se fez com os homens da segunda 
criação talhados em madeira.

«Ele fala. Algo na Terra fala, então que assim seja, eles disseram, e enquanto falavam o 
boneco então foi feito, entalhado na madeira. Eles eram como pessoas. Existiam seres sobre 
a face da Terra. Eles viveram; eles se multiplicaram. [...] Mas eles não tinham coração e não 
tinham mente. [...] Era apenas uma primeira tentativa, era apenas um ser para demonstração. 
Eles falaram muito bem, mas suas faces estavam ressequidas. Suas pernas não estavam 
preenchidas, nem seus braços. Eles não tinham sangue e soro. Não tinham suor e gordura». 
(621-654)

Os homens da segunda criação estão bem dispostos; há, porém, falhas 
biológicas. Carecem de carnes, sangue, soro, suor e gordura. A composição 
corporal ainda não alcançou algo satisfatório, embora a constituição antropológica 
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seja razoável, pois fala, tem forma humana, vive e se multiplica. Não obstante 
isso, a ausência de coração e de mente os tornem indignos de permanecerem na 
existência. Sem coração e sem mente, não conseguiram pensar e não se recordaram 
de seus criadores, por isso «foram mortos, foram inteiramente destruídos» (691-
692). Mas, a destruição da segunda criação não foi completa. «E assim foi a 
destruição das pessoas construídas, das pessoas modeladas. Elas foram destruídas, 
elas foram aniquiladas como pessoas» (801-804). A destruição resumiu-se à perda 
da condição de pessoas, embora alguns tenham perdido também a forma corporal. 
Daquelas que «foram aniquiladas como pessoas», mas não como criaturas, «se 
conta que o que sobrou delas [das pessoas] são os macacos que estão hoje na 
fl oresta» (809-810).

A segunda criação terminou com a destruição parcial das pessoas modeladas 
e na «involução» daquelas que escaparam da aniquilação dos corpos. Por isso, 
os macacos se parecem tanto com as pessoas, pois os que sobraram da segunda 
criação permaneceram como macacos, perdendo somente a capacidade da fala, 
pois ainda conservam a forma, vivem e se multiplicam.

O segundo canto celebra a terceira criação humana. Essa terceira geração 
culmina na glória dos dois irmãos (Hun Ah Pu e X Balam Ke) que se sobrepuseram 
aos poderes de Vuqub Kaqix, Cipacna e Kaab r Aqan, os supostos senhores da 
Terra. Vuqub Kaqix apresenta-se como a fonte e a origem de todas as coisas.

«Assim então a face da Terra de repente fi cou clara. Não havia o Sol. Mas houve alguém 
que se vangloriou de sua situação, Vuqub Kaqix (Sete Papagaio) era seu nome. Já havia o Céu 
e a Terra, mas inteiramente oculta estava a face do Sol e a da Lua. E ele disse isto: “Não é nada, 
exceto o sinal luminoso das pessoas que se afogaram. Tal qual a essência das pessoas mágicas é 
a sua essência. Sou grande e guiarei as pessoas construídas, as pessoas modeladas. Sou seu Sol, 
e sou sua luz. E serei também sua Lua quando aparecer uma. Forte é a minha luminosidade! 
Sou o caminho e sou a direção para as pessoas». (821-842)

Esse canto narra a presença do primeiro ídolo na Terra. Aquele que quis 
assumir o lugar do criador e modelador de todas as coisas. Vuqub Kaqix fez-
se passar por Sol, Lua, luz, caminho e direção para as pessoas, embora não lhe 
pertencessem tais honrarias. «Ele apenas desejava grandeza e exaltação» (879-
880), pois também os deuses sofrem com os seus desejos demasiado humanos. No 
entanto, o canto termina com a humilhação do ídolo de toda a Terra.

Os dois irmãos (Hun Ah Pu e X Balam Ke) travam combate contra o ídolo 
e terminam por enganá-lo, fazendo-o comer um falso alimento. Isso o conduz 
ao suspiro fi nal. Pois quem o conheceu sempre soube que tudo nele era soberba 



22

LÚCIO ÁLVARO MARQUES

e busca de honras. Nada lhe era verdadeiro. Também ele sofria cruéis paixões. 
As suas paixões foram a sua ruína, pois o seu estômago insaciável e a sua busca 
de riquezas tornaram-no cego. Os irmãos queriam a sua aniquilação, porém era 
necessário primeiro saciar-lhe o apetite para que pudessem agir. Eles disseram: 
«assim, conseguiremos deixá-lo doente e então acabaremos com a opulência dele, 
suas jóias, sua prata, seu jade, seu tesouro, que é o que o deixa orgulhoso; assim 
deve ser feito, a fi m de que as pessoas não ajam assim. Tal glória é mero metal» 
(809-920).

Quando se ergueu na Terra um ídolo cujo estômago e ouro eram as suas 
riquezas, as pessoas estavam em risco. Tal era um deus demasiado humano, pois 
a riqueza e o alimento o levaram à perdição. Enquanto eles lhe preparavam o 
alimento fi nal, ele disse: «‘O que é que vocês estão comendo? O cheiro é de fato 
delicioso. Me dêem um pouco’, ele disse então» (1637-1639). Assim que prepara-
ram o alimento, levaram-no a ele que o ingeriu. Após a refeição, com os sentidos 
perturbados, foi amarrado, derrubado e enterrado. Assim foi a destruição de Vu-
qub Kaqix, que foi arrastado pelo seu apego ao alimento e às riquezas.

O terceiro canto narra a criação e a geração dos dois irmãos, cuja epopeia o 
segundo canto narrou. Aqueles que destruíram o ídolo no segundo canto agora 
travam batalha com os senhores do inframundo de Xibalba. Uma curiosa bata-
lha entre os gêmeos que «eram grandes sábios, e grande era seu conhecimento; 
eles eram grandes videntes aqui na Terra. Boa apenas era a natureza deles, e a 
sua educação» (1709-1714) e os senhores, cuja fi sionomia causava repulsa. Os 
habitantes do inframundo, embora conservem a sua sabedoria e a sua capacidade 
oratória, são repulsivos, pois todos os que morrem permanecem somente como 
ossos, por isso temíveis. Porém, as mudanças em Xibalba não afetam somente a 
aparência, mas «diferente também é sua natureza» (3666). A batalha acontece no 
inframundo durante «um jogo de bola» (1738). Nada mais latino-americano que 
essa característica! Além disso, no inframundo, muitos são repulsivos, pois se 
dão desregradamente à fornicação (2479). Há alguns ainda que, ao chegarem ao 
inframundo, transformam-se em «cuatás» (2752), isto é, em macacos e se perdem 
como os homens da segunda geração. Isso acontece em virtude dos desrespeitos 
dirigidos aos irmãos mais novos (2890).

Aqueles que não usam a sua inteligência para o que se deve não obterão 
boa vida no inframundo. O ideal de vida, no canto, pauta-se pela simplicidade, 
educação e vida no cultivo da terra. Os homens precisam cultivar a terra e dela 
cuidar, pois é da terra que lhes vem o sustento. A sua dieta depende do trabalho 
diário: «E esta era a comida: milho, sementes de abóbora, pimenta malagueta, 
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feijões, cacau e chocolate» (3120-3126). A vida no terceiro canto refl ete em todos 
os aspectos o trabalho da terra e o medo da morte. Mostra-se a agricultura como 
o único meio de obter alimento saudável e adequado à vida. E repugna-se à morte 
com veemência, pois altera a aparência, conduz alguns a tornarem-se macacos, 
outros a permanecerem na fornicação; muda-se a natureza, embora conservem-se 
sábios e oradores.

Esse canto narra a aventura dos gêmeos frente aos senhores de Xibalba que 
sucumbem durante o jogo de futebol. A epopeia dos irmãos conclui-se com uma 
vitória curiosa, pois escapam da morte através da promessa da ressurreição. Os 
senhores do inframundo apresentam aos gêmeos quatro propostas para o fi m da 
vida: «lançar os ossos no barranco», «pendurá-los numa árvore», «jogar seus os-
sos no rio» ou «moer seus ossos com uma pedra» (4165-4183). Esses, porém, 
mostram que mais vantajosa é a ressurreição. Os gêmeos sacrifi cam inicialmente 
um cachorro e o ressuscitam (4393-4402). Logo após, ressuscitam um homem.

«E então eles pegaram um homem e o sacrifi caram. E tiraram o coração do homem sem 
demora. E o colocaram diante dos senhores (de Xibalba), e eles fi caram assombrados, Hun 
Kame e Vuqub Kame. E subitamente a face desse homem foi de novo ressuscitada por eles; seu 
coração se alegrou muito quando sua face foi ressuscitada, e eles se admiraram, os senhores». 
(4423-4432)

Foi grande o reconhecimento alcançado pelos gêmeos entre os senhores de 
Xibalba. Eles venceram a morte com a ressurreição, enquanto os senhores do 
inframundo também a temiam, pois tinham poder sobre os mortos, mas não so-
bre a morte. Os gêmeos sacrifi caram e ressuscitaram vários seres no inframundo. 
«Assim então vieram as palavras de Hun Kame e Vuqub Kame: ‘Façam para nós! 
Sacrifi quem-nos!’, eles disseram então» (4469-4472). Os gêmeos o fi zeram me-
diante a promessa de ressurreição. Sacrifi caram Hun Kame, que era o governante 
de Xibalba, e, em seguida, Vuqub Kame, «mas não ressuscitaram suas faces» 
(4493). Os senhores do inframundo não atemorizariam mais os homens, pois es-
tavam mortos. Não haveria mais medo entre os homens, pois não haveria mais 
condenação. A morte dos senhores do inframundo livrou os homens do medo, 
pois a vida não terminaria na submissão aos senhores de Xibalba. Embora não 
destruíssem a morte, os castigos de Xibalba estavam destruídos. À morte somente 
a ressurreição venceria. Quem estava livre de Xibalba poderia alegrar-se na luz, 
isto é, no reino da luz.

O inframundo atemorizava, porque conduzia os que morrem à servidão pere-
ne aos que eram senhores de Xibalba. Além disso, os senhores de Xibalba deixa-
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vam órfãos muitos fi lhos para que os pais os servissem. Essa foi a razão pela qual 
os gêmeos lutaram para destruir os senhores do inframundo. Quando o fi zeram, 
confortaram os corações dos seus pais, dizendo:

«‘Mas somos os vingadores da sua morte, da sua perda, da dor e da desgraça que caiu 
sobre você.’ E assim eles se despediram, tendo conquistado Xibalba. E então caminharam de 
volta para cima, aqui no meio da luz, e imediatamente eles andaram pelo Céu. E um deles é o 
Sol e o outro é a Lua». (4689-4700)

Essa foi a epopeia dos dois irmãos que até hoje iluminam todos os que estão 
no mundo e não mais precisam temer a morte, pois não estão mais submissos aos 
sofrimentos do inframundo. A morte não foi derrotada, mas os castigos no infra-
mundo desapareceram. A morte permanece, assim como a ressurreição. Os que 
morrem podem viver «no meio da luz» e não nas sombras do inframundo.

Finalmente, temos o quarto canto e a obra da criação defi nitiva. Os criado-
res interrogam as suas criaturas: «É agradável sua existência? Vocês sabem das 
coisas? Não podem ver? Não podem ouvir? Não estão bons sua linguagem e seu 
andar?» (4897-4902). Os criadores se preocupam com a condição da obra de suas 
mãos.

A invenção dos homens e de tudo que têm no seu interior foi obra daqueles 
que têm capacidade de tirar tudo da escuridão e trazer para o reino da luz e da 
sabedoria. Os criadores «pensaram e meditaram» para realizar a sua obra, e assim 
se fez. Os homens foram feitos de milho e do sumo do milho, o seu sangue. A 
comida e a água formaram as carnes dos homens. Os criadores «puseram em 
palavras a criação, a modelagem de nossa primeira mãe e nosso pai. Apenas de 
milho amarelo e milho branco eram seus corpos. [...] Eram os quatro homens 
originais» (4811-4820). Os quatro homens originais de ambos os sexos não tinham 
mãe nem pai, não foram gerados nem engendrados por mulher, pois foram obra do 
poder e da magia dos criadores.

«E quando se assemelhavam a homens eles se tornaram homens. Eles falaram e 
conversaram; eles viram e ouviram; eles caminharam; agarraram as coisas; eles eram homens 
perfeitos. Eram belos. Face máscula era sua aparência. Eles tiveram alento e existiram. E 
podiam ver também; imediatamente sua visão começou. Eles começaram a ver; eles chegaram 
a conhecer tudo sob o Céu, quando puderam ver». (4853-4872)

A gênese dos homens fi nalmente se completou, pois têm semelhança, fala, 
visão, audição, locomoção, tato, beleza, virilidade e conhecimento. Os quatro pri-
meiros seres humanos, feminino e masculino, foram criados: «De fato então eles 
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foram os mais amados dos homens, Balam Kitze, Balam Aqab, Mahuqutah e Iq 
Balam» (4889-4894). Não foram expulsos de nenhum paraíso e nem tiveram as 
suas línguas confundidas, ao contrário, foram os mais amados e conservaram a 
mesma linguagem. Os homens dessa geração se dispersaram nas quatro regiões da 
Terra, multiplicaram-se e tornaram-se numerosos. Havia pessoas negras e brancas 
e de variados aspectos. Como estivessem dispersos por toda a Terra e solitários 
nas margens do Céu, então buscaram quem os amparasse. Os homens não tinham 
alimento nem amparo, por isso se voltaram para o Céu. «Apenas orando foi que o 
obtiveram. Elas eram [pessoas] amantes da palavra; eram adoradoras; eram pes-
soas pias que inclinavam as faces diante do Céu quando oravam pelas suas fi lhas 
e seus fi lhos...» (5153-5162).

A diferença dessa geração não se reduz à fi sionomia e à inteligência, pois ti-
nham semelhança humana, fala, visão, audição, locomoção, tato, beleza, virilida-
de e conhecimento, além de serem pessoas pias. A piedade permitiu-lhes superar 
o desamparo. Amavam a palavra, adoravam e eram piedosas. Não se separaram da 
sua origem. Não se prenderam aos ídolos. Outra característica surpreendente da 
religiosidade dessa geração se mostra na superação do culto aos deuses visíveis. 
Adoravam os deuses além da visão. Embora a força divina se manifestasse na na-
tureza, na Lua e no Sol, nos fenômenos cósmicos e meteorológicos, nem por isso 
lhes atribuíam condição divina. Os povos maias diferem, basicamente, dos nahuas 
e dos incas por essa característica13.

«Enquanto veneravam e oravam. Elas decidiram buscar o amanhecer; olharam apenas na 
direção do nascer do Sol, a fi m de espreitar e ver Aquela que Ultrapassa o Sol, a Grande Estrela, 
quando o Sol começa a nascer, a que ilumina o que está no Céu, o que está na Terra, o caminho 
das pessoas construídas, das pessoas modeladas». (5205-5216)

O culto dessa geração não se perturba mais pelas forças cósmicas, mas busca 
Aquela Estrela que Ultrapassa o Sol. O culto maia revela um desenvolvimento 
teórico surpreendente, pois supera a visão animística da religião em busca de 
uma divindade que não se reduz aos astros. Esse modelo religioso aparece 
diversas vezes no quarto canto: «e eles não podiam comer; eles estavam sempre 
jejuando. De fato, eles esperavam ansiosamente o amanhecer, desejavam ver o 
Sol surgir. Então começaram a se alternar para vigiar a Grande Estrela, Aquela 

13   C. BEORLEGUI, Historia del pensamiento fi losófi co latinoamericano: una búsqueda incessante de 
la identidad, Deusto, Bilbao la identidad, Deusto, Bilbao la identidad 22006, pp. 81-111.
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que Ultrapassa o Sol. Ela aparecia antes do Sol; então o Sol nascia depois» (5575-
5582). O quarto canto ocupa a metade do Popol Vuh, pois apresenta o estágio dos 
homens mais elevados, a saber, aqueles que alcançaram a vida harmônica diante 
da Terra, do Sol, da Lua e d’Aquela Estrela que Ultrapassa o Sol. A vida piedosa 
os fez prosperar e os tornou o povo mais desenvolvido da Terra: «Quiché cresceu 
orgulhoso quando lá foram criadas Glória e Majestade» (7719-7722).

O povo maia-quiché foi a glória dos povos maias. Porém, também eles 
experimentaram o fi m com a devastação trazida pelo povo castelhano. A grandeza 
dos maia-quiché permitiu-lhes narrar a própria destruição. Após doze gerações 
de homens desde o surgimento dos homens de milho, sobreveio a destruição. O 
calendário maia considerava que o ciclo solar durava trezentos e sessenta e cinco 
dias, mas «constava só um erro de 17,28 segundos»14. Com isso, calcula-se em, 
aproximadamente, duzentos e vinte anos a duração da geração dos homens de 
milho até o desastre trazido pelo povo castelhano.

Apesar de tamanha evolução, Pedro Alvarado, denominado «Tonatiuh», 
conquistou os maia-quiché da décima segunda geração, isto é, em março de 1524, 
obrigando-os a pagar tributo ao povo castelhano e subjugando os demais pela 
morte, queimando-os vivos no mesmo ano (8410-8420). A obra conclui-se com o 
lamento da destruição: «Assim esta é a natureza de Quiché, nunca mais vista. Ela 
existiu antigamente para os senhores, mas está perdida. Assim isto conclui tudo 
sobre Quiché, chamada Santa Cruz» (8579-8584).

Eis uma obra que, além da memória, clama por justiça aos povos que foram 
dizimados pela Santa Cruz do povo castelhano. Cruz que se queria Santa e 
redentora, mas que se revelou como dor, sofrimento, morte e destruição.

3. Uma nova antropologia ou novas leituras

Antes de considerarmos os pressupostos foucaultianos e vazeanos, cumpre 
recordar os marcos antropológicos predominantes no pensamento indo-europeu 
(o homem como imagem e semelhança e como ser dotado de racionalidade e 
sociabilidade). A despeito da (in)compreensão de Sepúlveda acerca da humanidade 
dos povos pré-colombianos, a obra analisada aponta em direção contrária. O fato 
de prevalecer somente a quarta geração merece nota, pois somente eles alcançaram 
o pleno aperfeiçoamento. Tais humanos eram brancos e negros, masculino e 

14  Ibid., p. 97.
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feminino, têm os cinco sentidos fundamentais, além da beleza, da virilidade, do 
conhecimento e da piedade. Deve-se notar ainda que viviam na simplicidade da 
vida agrícola, acreditavam na ressurreição e adoravam a Estrela que Ultrapassa o 
Sol. Isso caracteriza uma compreensão antropológica fi namente elaborada.

Por outro lado, considerar «uma cronologia relativamente curta e um recorte 
geográfi co restrito – a cultura europeia desde o século XVI», como pretendia Fou-
cault, ou julgar que a América só «entrou na História ao ser atingida pela expan-
são colonial da Europa moderna» e que uma fi losofi a dos povos pré-colombianos 
«só a podemos fazer da mesma maneira com que Platão fi losofava sobre os mitos 
da Lídia ou do Egito» talvez sejam leituras demasiado eurocêntricas. Foucault vê 
a morte iminente do homem, porque também o reconhece demasiado tarde. Re-
correr ao século 16 talvez seja possível só quando se esquece que a modernidade 
europeia foi gestada no renascimento das culturas antigas. O renascimento que, 
antes de tudo, retornou ao vigor e à pujança do homem grego. Além disso, a leitu-
ra de Vaz desconsidera não só as possibilidades da arqueologia como o potencial 
de obras como El Libro de los Libros de Chilam Balam e Popol Vuh. Foucault e 
Vaz têm razão ou precisamos solapar as suas leituras para reconhecer os jogos de 
poder subjacentes às mesmas? A arqueologia foucaultiana e a historicidade vaze-
ana não precisam ser ultrapassadas em direção a uma leitura e uma capacidade de 
ouvir os enormes patrimônios arqueológicos dos séculos anteriores?

Para além dessas leituras, há fatos que não nos parecem em nada semelhan-
tes aos mitos da Lídia e do Egito. Ao contrário, uma arqueologia dos americanos 
antes da chegada dos europeus talvez tenha mais a nos ensinar que propriamente 
as releituras de fi losofi as bem estabelecidas nos cânones da história. Na América, 
há mais vozes silenciadas no período pré-colombiano que todas as palavras ouvi-
das até hoje. Se tais vozes nada mais dizem, a eloquência do sangue ainda revela 
quem se deve ouvir.

«Sem entrar em detalhes, e para dar somente uma ideia global (apesar de não nos 
sentirmos totalmente no direito de arredondar os números em se tratando de vidas humanas), 
lembramos que em 1500 a população do globo deve ser da ordem de 400 milhões, dos quais 80 
habitam as Américas. Em meados do século XVI, desses 80 milhões, restam 10»15.

A obra analisada nessas páginas provavelmente tem ainda muito a nos en-
sinar. Ela aponta para uma antropologia que, por vezes, parece morta, mas que, 

15  Cfr. T. TODOROV, op. cit., p. 191. Itálicos nossos.
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a bem da verdade, está silenciada frente a tantas vozes que preferem não ouvir 
o clamor do outro. Das grandes identidades que não reconhecem as diferenças 
antropológicas básicas. Antes de admitir uma demarcação histórica demasiado 
restrita (século 16) como lugar para uma arqueologia humana ou como marco 
inicial da história, parece salutar interrogar os arqueólogos da América e as obras 
monumentais que nos foram legadas pelos povos pré-colombianos.

A pesquisa arqueológica e as obras pré-colombianas talvez permitam, com 
relativa precisão, reconstruir as cosmovisões pré-colombianas e, assim, sabendo 
como viveram os «nossos pais», conseguiremos entender melhor o que nos 
ensinaram os europeus posteriormente. Não cabe negar os benefícios do encontro 
com os europeus; não obstante isso, lamentamos o silêncio que impuseram a 
tantas vozes que os antecederam nestas terras.


