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Revista da Faculdade de Letras — Linguas e Literaturas,
11 Série, vol. XXIII, Porto, 2006 [2008], pp. 15-28

QUESTOES DE REESCRITA CRIATIVA

Anotacoes Pontuais acerca da Transgenericidade'

CELINA SILVA

celinas@letras.up.pt

! Este trabalho insere-se no Ambito do projecto de pesquisa sobre géneros lite-
rarios do Nucleo de Estudos Literdrios — Linha de Teoria da Literatura da Faculdade
de Letras da Universidade do Porto, de que fazem parte os textos: “O Género Litera-
rio; Notas de Leitura em Poética e Historia Literaria”, in Coloquio O Género Literdrio;
Norma e Transgressdo, Miinchen, Martin Meidenbauer Verlagsbuchhandlung, 2005;
“Género e Diferenciacao Genérica; De uma Ontologia dos Objectos a uma Prag-
matica do Uso”, in Revista da Faculdade de Letras — Linguas e Literaturas, 11 Série,
Vol. XXII, Porto, 2005, surgindo também na sequéncia de pequenos trabalhos an-
teriores: “Consideracoes Gerais Sobre o Género Literdrio”, in Revista da Faculdade
de Letras — Linguas e Literaturas, 11 Série, Vol. VIII, Porto, 1991 (pp. 349-352) e “Da
Poética a Estética — Inflexdes e Expansao na Teorizacado Genettiana”, in Literatura
Comparada: Novos Paradigmas, Porto, 1996 (pp. 441-447), onde estas questoes fo-
ram abordadas ora sintética ora pontualmente.

O presente artigo procura esbogar linhas de leitura de certos tracos constituti-
vos dos processos de manifestacao da transgenericidade apoiado em alguns estudos
significativos concernentes a teoria do texto, produzidos pelo que se poderia chamar
de modo amplo “escola francesa”. Contudo, a necessdria contextualizacao leva a
situacdes de recategorizacao a posteriori, como frequentemente acontece.

Originariamente o texto foi objecto de uma comunicac¢io no coléquio O Trans-
género, organizado pelo Nucleo de Estudos Literarios em 2006 e de uma redacc¢ao
primeira. Porém certas das propostas ai aventadas, a saber, o conceito de transge-
nericidade, derivado por analogia da combinatéria do conceito de transtextualidade
proposto por Genette e do genericidade elaborado por Schaeffer, surgem referidas
e definidas em Les Genres de Travers — Littérature et Transgénéricité, La Licorne,
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“Sous le transgénérique s'indique la
réalité plurielle et hétérogene des genres
et de la généricité 7.2

D. Moncond’huy e H. Serpi

O encarar da ordem literdria como amplo processo de
germinacio textual instaura uma mutacdao capital no dominio dos
Estudos Literarios, nomeadamente na Teoria da Literatura bem
como na Semidtica, constituindo o postular do conceito de texto
uma marca incontornavel na abordagem do fenémeno literdrio. Tal
categoria permite, através da nova proposta formalizadora por ela
consignada e desencadeada, um avanco relevante e uma inflexao
crucial na descricio e analise do mesmo, realcando a “produtividade”
e a complexidade a ele inerentes. Com efeito, o referido conceito
surge na teorizacao francesa enquanto resultante em certa medida
da articulacio dos trabalhos paradigmaticos de Kristeva em finais
dos anos 60 onde as propostas de Bakhtine se manifestam de modo
cabal, com algumas posturas barthesianas da mesma época nas quais
estao patentes uma apropriacao pessoal das reflexdes de Valéry e
uma inegivel abertura epistemolégica.

Assim, a processualidade literiria é encarada pela referida
tedrica fundamentalmente enquanto dialogo e pratica transformadora
de e entre textos, maioritaria mas nao exclusivamente literarios,
bem como dos sistemas linguistico, literario e cultural aos quais os
primeiros se reportam. “Interaccao permanente de textos e géneros”, a
intertextualidade, “processo constante e talvez infinito de transfert de

materiais textuais no interior de um conjunto de discursos”, adquire

n.° 82, Presses Universitaires de Rennes, 2008, facto que exigiu a actualizacao refor-
muladora do primitivo texto.

2 Cf. “Avant Propos”, op. cit., p. 8.
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o estatuto de entidade fundacional do literario cujas manifestacoes
produzem objectos onde se evidencia um engendramento constante
produtor de heterogeneidade e de multiplicidade. No dominio
textual reina a pluralidade de discursos e de géneros em permanente
interac¢cao e germinacao criativa.

O “texto-intertexto”, entidade dinimica, ¢ postulado enquanto
“escrita-leitura”, reelaboracio subversiva de outros textos mediante
uma série de procedimentos especificos: transformacio, absorcao,
mas também transposi¢ao, transgressao. Considerado pela citada
investigadora “cruzamento de varias superficies textuais”, o intertexto
corporiza e corporiza-se enquanto materializacao dialdgica de varias
escritas, articula¢ao activa com e face a discursividade global. Leitora
do tedrico russo mencionado, Kristeva frisa sobremaneira a forte
implicacao do social e do histérico na ordem e exercicio da linguagem,
bem como nas praticas divergentes e desviantes por ela suportadas e
a que, incessantemente, da origem no seu agenciamento.

Efectivamente as criticas feitas em finais da década de 20 por
Bakhtine e pelo seu “circulo”, segundo a formulacio de Todorov
(tedrico responsavel, juntamente com Kristeva, pela divulgacao em
Franca da obra do citado investigador), relativas a concep¢ao de
linguagem adoptada pelos formalistas russos, mais precisamente
ao conceito saussureano de lingua, e, nomeadamente as suas
reflexdes sobre o “discurso” enquanto acto de linguagem socialmente
determinado, prenunciadoras das propostas da Pragmatica, originam
nos anos 70 uma postura distintiva no questionar do literario
fortemente actuante. A dita teorizacdo, ao longo do seu extenso
percurso onde se patenteiam amplificacoes e inflexoes tao singulares
quanto reveladoras de dimensbdes até entao inabordadas ou nao
trabalhadas de modo sistematico, rejeita sistematizacdes acerca da
ordem literaria marcadas por um dado “fechamento” e uma certa

“linearidade”. Segundo os seus pressupostos, o medium da literatura

17
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ndo é a lingua mas o discurso cujo exercicio se encontra ancorado
nos modos de enunciacio e nos géneros que deles derivam de
certa maneira. A obra literdria instaura um campo verbal especifico
com dimensido estética, requerendo, por consequéncia, um estudo
abarcador da complexidade e totalidade a ela inerentes enquanto
entidade signica, integrante e integrada na ordem cultural e dela
indissociavel.

O reivindicar da necessidade em articular o estudo do fenémeno
literario com o cultural bem como o alcance global e a diversidade
marcante da obra em questio, proponente de uma nova epistemologia
para as Ciéncias Humanas, conferem as reflexdes de Bakhtine sobre o
literario, e n2o sO, o estatuto de pratica teorica inter e transdisciplinar,
na medida em que a mesma revela um teor que se pode considerar,
segundo uma designacio recente, transdiscursivo visto gerar “un
corpus de fonctions variables qui traverse, en les reliant, les discours
isolés ou discontinus et qui établit entre les produits de l'art moins
un systeme codifié de conventions qu’un réseau vivant de raisons et
de valeurs™.

A tese defendida por este tedrico sobre a génese do romance,
género proteiforme porque marginal e ou marginalizado pela Poética
Classica, converte-o em entidade que se opde, nao a outro género em
particular ou pontualmente, mas a toda uma concepcao essencialista,
prescritiva, monovalente de literatura. Esta formulacao confere ao
romance, forma “plurilinguistica, pluriestilitica e plurivocal™; o cunho
instaurador de um “arquigénero” ou de um “contra-género”, segundo

as diversas traducoes e dispares interpretacoes criticas da mesma

3 Cf. D. Moncond’huy e H. Serpi, “Avant Propos”, op. cit., p. 10.
4 Cf. M. A. Perez, Historia da Teoria da Literatura II, Valéncia, Tirant lo Blanc,
2003, p. 474.
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obra, ou ainda aquilo que actualmente se classificaria como um
transgénero’, numa acepg¢io ampla onde pluralidade, transversalidade
e travessia se articulam.

Angenot, posteriormente, realca a dimensao processual inerente
ao conceito de intertextualidade formulado por Kristeva, ao postular
o seu cunho abrangente cujo teor inclusivo insere o literdrio numa
rede ampla de transac¢oes entre modos e estatutos discursivos varios.
A tomada de consciéncia do papel fulcral da interdiscursividade e da
pluralidade genérica vigente nas praticas literarias, nelas actuante em
sentido pleno, ja apontadas por Todorov exige, segundo o primeiro
autor, uma atitude interdisciplinar na abordagem das mesmas. Porém
niao ¢ apenas ao nivel da ordem dos discursos linguistico e literario
que a existéncia de tal dimensao se manifesta, mas também ao nivel
do proprio discurso tedrico, exercicio de reflexao, sistematizacio
e critica. Pratica textual especifica, metatextual mais precisamente,
numa acepcao simultaneamente restrita e lata®, a teorizacao, conjunto

articulatério de campos disciplinares distintos, porém complementares,

> Cf. “la transgénéricite peut se définir par tout ce qui met un genre en relation
avec d autres genres”, D. Vaugeois, “Quelle Pertinence pour Le Concept de Transgé-
néricité au XX¢ Siecle”, op. cit., p. 224.

® G. Genette considera em Figures Il a critica como um género literdrio em
segundo grau e também posteriormente metatextualidade Tal questao foi abordada
num trabalho anterior: “Ultrapassando a fase estruturalista mediante uma inflexdao-
-expansio, a producdo reflexiva genettiana evidencia uma apropriacio pessoal,
aprofundada e clarificadora, da formulacao proposta por J. Kristeva na esteira do
pensamento de Bakhtin, apontando niveis e especificando-lhes a vigéncia funcional,
numa espécie de «desdobrarm, explicitador e redefinidor da teorizacio pré-existente.
Verifica-se uma restricao relativamente aos conceitos de intertextualidade e de me-
tatextualidade cujo nome € importado da teorizacao divulgada por Kristeva, onde
ambos tinham uma abrangéncia muito mais lata, o primeiro implicava a <¢ransforma-
¢ao e a absorcao de outros textos» e o segundo remetia para a dimensao tedrica e
reflexiva em sentido genérico.”, “Da Poética a Estética — Inflexdes e Expansao na Te-
orizacao Genettiana”, in Literatura Comparada: Novos Paradigmas, Porto, p. 445.

19
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assume por sua vez, uma postura expansiva reformuladora de teor
radical ora dial6gica, ora de deriva, ora de sintese. Os chamados
pos-modernismo e pds-estruturalismo  patenteiam o assumir da
multiplicidade radical de posturas, de pontos de vista e de praticas
sejam elas literarias ou tedricas bem coamo da re-articulacao,
imbricacio e até fusio das mesmas, instaurando articulacoes
simbidticas nao apenas inter mas também trans-discursivas, genéricas
e disciplinares.

De entre elas ressalta, como se apontou no inicio, a originalidade
do percurso reflexivo em permanente, porém coerente, reformulacao
de Barthes cujo conceito de escrita, enquanto “funcio encarregada de
exprimir a relacao da criacao e da sociedade”, evidencia uma recusa
da literatura em sentido candnico, convertendo o texto, materializacao
da primeira, em entidade simultaneamente pan, a e trans-genérica.
Com efeito, o texto na pratica de Barthes, “entidade plural atravessada
por codigos culturais multiplos”, instaura um transgénero, pela
corporizacao subversiva do registo tedrico onde linguagem objecto
e metalinguagem se fundem. A escrita barthesiana instaura uma
abordagem especifica no exercicio da linguagem na qual as ordens
“literaria” e “tedrica” coincidem, imbricando-as de modo radical e
declarado, gerando uma textualidade que explora o lado germinal,
o potencial criativo, transgressivo, inerente as formas verbais’ seja
no registo criativo seja no reflexivo. Fusionando teoria e literatura,
a producio em questdo, auténtico e assumido processo de reescrita
a partir de um dado momento, engendra textos plurais, expansivos,
onde a criatividade da matéria verbal em seus diversos registos se
torna patente através de um agenciamento singular, libertario dos

discursos poético e metapoético. Em declarada continuidade face

7 Cf. Todorov, Les Genres du Discours e Genette em varios artigos de Figures

I e Figures II.
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as aberturas prospectivas consignadas nos trabalhos de Valéry, a
obra de Barthes presentifica de modo inequivoco as dimensoes de
genericidade e da transgenericidade posteriormente formuladas pelos
investigadores.

Genette, em [Introduction a L’Architexte postula a
arquitextualidade enquanto “relation d’inclusion qui unit chaque
texte aux divers types de discours auxquels il ressort. Ici viennent
les genres et leurs déterminations déja entrevues: thématiques,
modales, formelles et autres (?)”, atribuindo-lhe o estatuto de “objecto
formal” da Poética. Para o referido tedrico, na linha do pensamento
formalista, a historicidade da pritica literaria implica a substituicao
actuante ao nivel dos sistemas, e no interior do proprio sistema,
operada através de uma recombinatoria das formas e das funcgoes;
consequentemente as taxonomias porque historicas, logo provisorias,
sa0 necessariamente relativas e multiplas, dada a existéncia de
diferentes e dispares concep¢oes de literariedade. Porém, aquelas
constituem, instrumentos particularmente tUteis ao nivel da leitura,
na medida em que disso se toma consciéncia: “comme toutes les
classifications provisoires, et a condition d’étre bien recues pour telles,
elles ont souvent une incontestable fonction heuristique” conforme
se afirma posteriormente em Figures V.

Na obra Palimpseste, continuacao e reformulacio em simultineo
dotrabalhoacabado de mencionar, constatando o dinamismo intrinseco
a manifestacio do literdrio, evidenciador da capacidade, patente ou
nao, em estabelecer relacionamentos de ordem e nivel varios com
outros textos, define-se, como propriedade essencial do texto, e por
conseguinte, cerne da reflexdo poética, a transtextualidade: “tout ce
qui le met en relation manifeste ou secrete avec d’autres textes”. Com
efeito, texto é-o na medida em que, mediante o teor processual a
ele inerente, contém em si mesmo a propriedade de se transcender,

articulando-se quer com outros textos quer com entidades formais de

21
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cunho genérico, a citada dimensao da arquitextualidade, funcionando
esta enquanto “modalidade” proporcionadora de horizontes de
perceptibilidade, de potencialidades de escrita e de leitura por
semelhanca ou diferenca. Esta proposta atesta uma mutacao relevante
na producdo em questio que pode ser equacionada, segundo os seus
proprios termos, como a passagem da “imanéncia a transcendéncia”,
operada num primeiro momento através do didlogo com a Pragmatica
e Semidtica em Nouwveau Discours du Reécit e Fiction et Diction,
posteriormente, com a Estética e Teoria da Arte nas obras L'Euvre de
L’Art I e II. A referida mutacao evidencia ainda a viragem instaurada,
a partir de meados dos anos 80, no ambito do estudo da genologia,
resultante em grande medida da radical heterogeneidade vigente nas
multiplas transformacoes evidenciadas nas coetineas actualizacdes
do literario, mas também da tomada de consciéncia desse cariz pela
teorizacao.

Nas diversas obras de Schaeffer®, nomeadamente em Qu est-
-ce qu'un Genre Littéraire?, estabelece-se uma mudanca qualitativa
relevante mediante a qual se abandona uma postura taxonémica
em sentido tradicional, essencialmente classificativa, baseada numa
l6gica binaria de inclusio-exclusaio em favor de uma atitude
fundamentalmente descritiva e hermenéutica focando-se sobretudo a

dimensio da genericidade’®, marca genesica e, em simultaneo, funcio

8 Cf. Qu'est-ce qu'un Genre Littéraire?, Paris, Seuil, 1989; “Du texte au gente”,
in AA.VV., Théorie des Genres, Paris, 1986; “De deux facteurs institutionnels de la
différentiation générique”, in AA.VV., Textes et Sens, Paris, 1996, pp. 49-60; “Gen-
res Littéraires”, in Dictionnaire des Genres et Notions Littéraires, Paris, Encyclopae-
dia Universalis, 1997; “Systeme, Histoire et Hiérarchie: Le Paradigme Historiciste en
Théorie de T'Art”, in AAVV., Majeur ou Mineur ? Les Hierarchies de L’Art, Paris,
Editions Jacqueline Chambon, 2000; “Les Gentes Littéraires d’hier a aujourd’hui”, in
L’Eclatement des Genres au XX Siecle, Paris, 2001.

?Cf “A ‘genericidade’ permite o engendramento de textos e, portanto, a instau-

racao de obras, produzindo em simultdneo novas combinatérias e configuracoes que
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constituinte, constitutiva da entidade genérica, do arquitexto'. O citado
tedrico salienta o papel comunicacional dinimico desempenhado pela
obra, a sua actuacgio sobre a ordem literdria cujas categorias genéricas
derivam fundamentalmente do cunho pragmatico e institucional da
mesma, isto €, do seu teor social. Constituindo a ordem literaria um
corpus historico em perpétua transformacao, chama-se a atencao,
para a dimensio “transcendental” da arquitextualidade visto esta
implicar a relacao de uma obra individual com uma “norma”; entidade
de teor formal investida de prescritividade. Porém, o género, em si
mesmo entidade de teor metatextal porque conjunto de proposicoes
descritivas fornecedoras de parametros de escrita e de leitura, depende
da categoria discursiva que o determina.'!

A inflexao acima referida informa e conforma grande parte da
reflexdo genologica posterior cujas abordagens multiplas e dispares

passam de um modo global “des genres a la généricité”, na formula

redimensionam o todo; perpetua mas também transforma, amiide alargando, quan-
do nao criando outros géneros, novas espécies de materializacao, diferentes concre-
tizagoes geradas através da recombinatéria do sistema e os elementos constituintes
do mesmo. O dinamismo intrinseco a matéria literria, ao ser processual do poético,
engendra um permanente redimensionar do género em si mesmo, dos géneros entre
si e da relacio que estes estabelecem com o sistema literdrio enquanto instituicao,
sobre ele criando, em constante recombinatéria-reestruturacio, equilibrios mais ou
menos estiveis, consensos episddicos, ou dotados de uma maior perenidade.”; “O
Género Literario; Notas de Leitura em Poética e Histéria Literaria”, in Coloquio O
Género Literdrio; Norma e Transgressdo, Muinchen, Martin Meidenbauer Verlagsbu-
chhandlung, 2005, p. 8.

10°Cf. “A ‘genericidade’ constitui uma norma interiorizada que é também uma
componente textual, cunho dindmico atestado na capacidade de engendramento de
situacdes de micisgenacio, depuracio, subversio. Participa de modo constitutivo na
arquitextualidade”, idem, ibidem, p. 7.

' Cf. “Enquanto metatexto o género contém a sua prépria «genericidade»”,
ibidem, p. 5.

23
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sintetizadora a posteriori de J. M. Adam'?. Com efeito, o postular, que
mais ndo é que formalizacio de uma evidéncia, da pluralidade inerente
as manifestacoes literarias requer uma aproximacao sistematizante de

outra ordem:

Un texte relevant généralement de plusieurs genres, il ne
s’agit plus de le classer dans une catégorie — son appartenan-
ce — mais d’observer les potentialités génériques qui le traversent
— sa participation — 2 un ou plusieurs genres, en tenant conte des
points de vue tant auctorial qu’éditorial et lectorial®.

Os citados factores, entre outros, justificam o progressivo
abandono, ou a desvalorizacio, das sistematizacoes genologicas de
cariz identitario ou essencialistas segundo Genette, na medida em
que, se toda a manifestacao do literario actualiza um género fa-lo
sempre de modo parcelar, e em simultineo, transgride-o de forma
mais ou menos declarada como Todorov, havia demonstrado em
Introduction a la Litterature Fantastique. De facto a “lei do género”,
segundo a célebre formulacio de Derrrida, implica e engendra a sua
transgressao pois ambas sao co-relativas. '

A obediéncia e adequacgio as regras consignadas como imperativos
na perceptistica classica sao subsumiveis naquilo que Genette

sintetiza em Figures V através da férmula: “Soyez topiques!”, isto é,

12 Cf. “Des Genres a la Généricité”, in Langages, n.° 13, Larousse, 2004,
pp. 62-72.

13 Cf. “Six Propositions pour 'Etude de la Généricité”, in Le Savoir des Genres,
La Licorne, n.°79, Presses Universitaires de Rennes, 2007.

1 Cf. “Se a norma hierarquiza, selecciona e reduz, ela é simultaneamente a
resultante dessas mesmas operacdes. Por sua vez, a transgressao opera de maneira
semelhante embora em sentido contrdrio, podendo no entanto, desdobrar-se e redu-
plicar-se mais facilmente que aquela, movendo-se ou tendo a capacidade de o fazer

em quase todas as direccdes.”, op. cit., p. 9.
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enquanto conformidade a suposta natureza do género. O mesmo
autor, ao abordar o papel desempenhado, seja ao nivel literdrio seja
ao metaliterario, pelas formas hibridas no sistema poético cldssico,
nomeadamente o poema herdi-comico e a tragicomédia, demonstra
que a combinatéria de que 0os mesmos resultam nao atinge as regras
constitutivas nucleares do género propriamente dito, permitindo, por
isso mesmo, a sua inclusao no sistema poético em vigor: um poema
her6i-comico continua a ser um poema e uma tragicomédia nao
deixa de ser uma tragédia segundo se aponta no referido ensaio.
Esses casos exemplificativos de procedimentos de hibridizacao,
onde a “transgression générique suppose le cadre d'une poétique™®,
diferem daquilo a que o citado autor chama “mélange” praticados
no Barroco e no Romantismo, onde se produzem textos claramente
plurais visando ora a miscisgenacio declarada dos géneros ora a
abolicao das fronteiras entre os mesmos e, ainda ou sobretudo, o

abandono da unidade de tom:

Ce mélange est essentiellement fluctuant, et comme tel il
esquive par principe toute définition stable, applicable d'un bout a
l'autre 2 une oeuvre ou 2 un genre en termes de parametres formels
et thématiques constants et combinables. En ce sens le “mélange”
baroque et romantique récuse le répertoire des genres.!”

Consequentemente, a propria ideia de transgressio se “dissolve”
em certa medida, convertendo-se em principio de escrita pelo assumir
e pela exploracio declarada da dinamica genérica apostada numa
“poética transacional”®, segundo uma formulac¢io recente posta ao

servico da singularidade da obra e da individualidade do criador.

5 Cf. G. Genette, Figures V, Paris, Seuil, 2002, p. 63.

10 Cf. D. Vaugeois, op. cit., p. 225.

7 Cf. G. Genette, op. cit., p. 63.

% Cf. D. Moncond’huy e H. Serpi, “Avant Propos”, cit., p. 10.
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De facto, a “reducio” da poesia a lirica operada pelo
Romantismo apontada pelo referido tedrico em Fiction et Diction
converte aquela numa categoria detentora de uma dimensio em
certa medida “transgenérica”, funcionando em oposi¢io a uma outra
de idéntico teor, a prosa, no seio de uma pratica artistica verbal
ampla e alargada, instituida e institucionalizada marcada por uma
reivindicacio de diferenca, face ao paradigma anterior e nao so,
a que se passou a chamar literatura, “ensemble de valeurs et de
conventions”” em permanente reformulacdo. As referidas categorias
dicotomicas bem depressa se contaminam e neutralizam no “poema
em prosa”, designacao oximorica evidenciadora da caracteristica
acabada de mencionar, visto a pratica literaria passar a ser concebida
desde entao essencialmente como “réarticulation dynamique de la
généricité”®, cariz que potencia a expansio do campo e do corpus
literario por intermédio da travessia e... da ja nao, mas talvez ainda,
transgressao.

Por outro lado, a busca do “absoluto literario” dos romanticos
de Iéna e a concepcao de poesia transcendental postulada por
Schlegel, corporizando todos os géneros e, em particular, os teoricos,
bem como posteriormente o desideratum da obra Unica, total, de
Mallarmé, o poema (mas também, embora em sentido mais restrito,
de Flaubert no tocante ao romance), patenteiam uma postura que
remete para um teor semelhante. Ainda no 2mbito do Romantismo,
a transformacao operada na concepcao e consequente cultivar
do fragmento convertem-no em forma de escrita sincrética onde
metalinguagem e linguagem objecto se fundem, engendrando formas
transgenéricas. Nos casos focados pelos poetas teorizadores de Iéna,

a materializacdo poética almejada consigna o literirio enquanto

Y Cf. idem, ibidem, p .8.
2 Cf. idem, ibidem, p. 10.
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simbiose indistringavel de teoria e poesia, o projecto “da literatura ao
quadrado” conforme a critica o apelidou, posteriormente retomado
em grande medida por Blanchot e concretizado de modo sui generis
em certos textos da fase final da producio do citado Barthes.

O Modernismo postula praticas de escrita declaradamente a-
-candnicas, segundo uma Optica tradicional, heterogéneas,
fragmentarias, engendrando textos onde o pendor autotélico postulado
pelo Romantismo se manifesta de modo cabal, evidenciando-se o
teor metatextual nelas vigente bem como a dimensio compoésita de
muitas delas apostada numa ruptura face ao ja concretizado. No Pos-
-Modernismo, por sua vez, as operacoes de desconstrugdo irdnica
e auto-irOnica, a pritica do registo parédico e as combinatorias
heterdclitas de varia ordem, assumem uma funcionalidade produtiva
e uma polaridade significativa de capital importancia. Assim, na
sequéncia do anteriormente focado, surgem investidas enquanto
categorias taxonomicas transgenéricas designacdes como “poema”,
“romance”; “ficcio”, “texto” e “ensaio”, mas também “escritos” e por

vezes “livro”*

, abarcando concretizagdes textuais de uma disparidade
enorme, facto que atesta nio s6 a transformac¢io e a expansiao da
nomenclatura genoldgica quanto a flexibilidade dos usos da mesma,
mas também a mutacdo na producio literaria conforme D. Vaugeois
aponta no texto citado.

A teorizacao do literario encarada enquanto campo interdisci-
plinar até aos anos 70 converte-se em pratica transdisciplinar, cum-
prindo um percurso de alargamento e de translacao onde a adopc¢ao
de Opticas transversais marca as varias praticas tedricas, ocupando a
transdiscursividade e a transgenericidade um papel de relevo, seja ao
nivel da conceptualizacio propriamente dita, seja ao da materializa-

cao textual das mesmas. Uma tal mutaciao na teoria e no seu discurso

2 Cf. D. Vaugeois, op. cit., p. 224.
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€ concomitante a alteracao operada no(s) modo(s) de accionar a
ordem literaria, conjunto de procedimentos operacionais transfor-
mativos em permanente reformulacio. Manifestacao diferencial da
linguagem em recombinatéria multidirecional, a actualizacao inquiri-
tiva pluralizante do literario dissolve-se, dissemina-se, miscisgena-se,
mascarando-se e desvendando-se na complexidade-complementa-
ridade das suas polaridades capitais: texto objecto e metatexto em

translacdo e travessia.
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GALAAZ E A CONFIGURACAO COM CRISTO"

DANIEL FARIA

Partindo das fundas reservas que José Carlos Miranda coloca ao
entendimento de Galaaz como pés-figuracio de Cristo, que uma lei-
tura imediata da narracao do aparecimento de Galaaz no paco do rei
Artur parece motivar, pretendemos, aqui, avaliar da produtividade da
concep¢ao de Galaaz como configurado com Cristo, uma vez que,
quanto a noés, Galaaz nao é, de facto, uma poés-figuracio de Cristo,
mas um exemplo excelente da configuracao com Cristo. Neste enten-
dimento, a sua entrada na Corte do rei Artur, no dia de Pentecostes,
nio o tornaria, assim, o homologo de Cristo da cavalaria, ou o Cristo
da cavalaria, mas coloca-lo-ia, desde a abertura da Demanda, como

. . . N . .
um eleito de Cristo, um revestido do Espirito , alguém predestinado

* Trabalho elaborado no ambito da cadeira de Literatura Portuguesa III, do
curso de Linguas e Literaturas Modernas, variante de Estudos Portugueses, no ano
lectivo de 1997/98.

! Podera ser esta a simbologia das vestes vermelhas? Certo é que o nascimento

«

de Galaaz é um dom do Espirito, como diz o rei Peles: “— Per Sancta Maria, eu o
cuidei. Beento seja o Santo Espirito Sancto que nos deu tal homem em nossa linha-
gem” (DP. 392, p. 295); é o Espirito que o acompanha e auxilia nas suas aventuras:
“[...] u acharom [Galaaz e Lancelot] muitas aventuras a que derom cima, que per sa

bondade de cavalaria, que per graca de Santo Espirito que os ajudava em todos os
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para percorrer um caminho de configuracio com o Ressuscitado. Te-
riamos, assim, que no inicio desse seu caminho ascético que o ha-de
conduzir a uma experiéncia mistica (a contemplaciao das puridades
e cousas absconditas de Nosso Senbor) ele, que aparece como aquele
que realiza as esperancgas da cavalaria, o esperado, o que vem ocupar
a seeda perigosa, anteciparia ja ai a sua condicao de eleito, de confi-

gurado com Cristo.

Na possivel identificacao da vida do Redentor com a ac¢ao de Gala-
az, José Carlos Miranda questiona essa homologia, pondo prontamente
de parte a homologia narrativa, uma vez que seria “singularmente
arrevesado”™, para usarmos uma expressao sua, que tal identificacao
comecasse pela apresentacio da correspondéncia entre o comeco da
accio de Galaaz e o fim da vida terrena de Cristo.”

Acontece, porém, que se José Carlos Miranda acaba por negar
que Galaaz seja uma poés-figuracao de Cristo, aceita-a, em parte, a0
reconhecer que existem episddios que se relacionam com passos dos

Evangelhos candnicos ou apdcrifos:

Se é um facto que os episddios citados oferecem um modelo
relacional com os EVANGELHOS candnicos ou apécrifos, ja nao
€ possivel afirmar que Galaaz desempenhe neles um papel que o
identifique inteiramente como uma pos-figuracao de Cristo.”

lugares” (DP. 523, p. 384); e sera gracas ao Espirito que podera ver as cousas celes-
tiaes reveladas no Graal: “[...] que ja mais coracom mortal nom as poderd conhocer
se polo Santo Espirito nom é.” (DP. 161, p. 128).

2 José Carlos Ribeiro Miranda, Galaaz e a ideologia da linbagem, Porto, FLUP,
1998, p. 60.

> Ct. Ibidem.

4 Ibidem, p. 70.
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Por isso, referindo-se aos episdédios que retomam a descida de
Cristo aos Infernos dos evangelhos apdcrifos, sobretudo do Evangelho
de Nicodemos (o castelo do conde Arnalt e o castelo da Dona Gafa),
dird que Galaaz se apresenta “apenas parcialmente como figura de
Cristo”, que “interpreta apenas uma parte da figura de Cristo” ou que
¢ “apenas uma parcela do tipo de Cristo””.

Ora, no nosso entender, Galaaz nao € nem tipo nem parcela de
tipo, nem figura ou parte de figura ou parcial figura de Cristo, mas
configuracio de Cristo na exacta media em que o foram os seus
Apdstolos na sua actividade pos-pentecostal. Porque, se “o ciclo [estd]
organizado em fun¢io de um modelo temporal escatolégico, onde
Lancelot representard o Antigo Testamento da cavalaria e Galaaz o
Novo Testamento que o vem redimir das suas mazelas e dos seus vi-
CiOS”(), entdo, por que nao procurar os paralelos e evocacdes biblicos
com os quais as ac¢des de Galaaz se relacionam a partir do exacto
ponto em que essa aproximac¢io nos é proposta ou sugerida — o dia
de Pentecostes —, isto €, a partir dos Actos dos Apostolos, deixando
os Evangelhos (canénicos) para trds? De resto, este entendimento ¢é
claramente sugerido — solucionando-a — pela dificuldade colocada
pelo episédio do castelo de Corberic a tentativa de identificacao da
vida de Cristo com a biografia de Galaaz, como bem notou José Car-

los Miranda:

[...] Galaaz nao somente € apenas uma parcela do tipo de
Cristo, como cederi definitivamente a possibilidade de assumir essa
dimensao de um modo mais completo aquando do surgimento em
cena... do mesmo Cristo. Em Corberic, perante o Graal, Galaaz nao
mais serd do que um discipulo no meio dos doze [.. 1.

> Ibidem, p. 71.
¢ [bidem, p. 56.
7 Ibidem, p. 71.
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A sustentar esta comparacao do sergento de Nosso Senbhor com
o percurso dos Apostolos, existem, de facto, episddios da vida de
Galaaz que nos convidam a relacionar a accao desta personagem
com a actividade e os acontecimentos que os Actos dos Apostolos
nos relatam. Assim, a cena do encantador que perde os seus poderes
aquando da visita de Galaaz ao acampamento do Rei Pelles, faz-nos
recordar Act 8, 4-24, onde se narra como Simao, o Mago, viu decair
o(s) seu(s) crédito(s) diante dos milagres feitos por Filipe, e como foi
pedir aos Apo6stolos que lhe concedessem o dom da imposicao das
maos, a troco de dinheiro.”

Outro episddio que merece ser relacionado com os Actos dos
Apostolos € a derrocada da torre do Castel Felom. Nessa torre, esta-
vam encarcerados Galaaz, Persival e Boorz. De noite, Galaaz pede
com orac¢ao e lagrimas que o Senhor os socorra e, durante o sono,
aparece-lhe um homem mui fremoso que lhe diz que a sua oracao
foi ouvida e que na manha seguinte serd libertado; o que acontecera
gracas a uma tempestade que fenderd em duas a torre. Como se vé,
ha, nesta cena, claras ressoniancias dos relatos da prisio dos Aposto-
los que nos sao narrados ao longo dos Actos, sobretudo Act 12, 1-11,
onde se relata a prisao de Pedro e como toda a Igreja fazia oracao
por ele: durante o sono de Pedro, apareceu um anjo do Senhor que
o libertou; e também Act. 16, 25-27, que conta como, estando Paulo
e Silas presos, oravam, cantando louvores a Deus, até que veio um
terramoto que abalou os alicerces do carcere, libertando-os dos gri-
lhoes e abrindo-lhes as portas.

Acrescente-se, ainda, que, tal como pela mao de Paulo Deus
operava milagres bastando que “sobre os enfermos se aplicassem len-

¢os ou aventais que houvessem tocado o seu corpo” (Act 19, 11-12),

8 Veja-se ainda o castigo dos exorcistas judeus em Act 29, 13-17.
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também Galaaz curara a filha do hospede que engafecem9, fazendo-a
vestir a sua estamenha; e tal como os doentes vém para as ruas para
que, tocados pela sombra de Pedro sejam curados, também Galaaz
apenas pela sua simples presenca sera ocasido de libertacao e remédio;
veja-se, como exemplo, a cura da dona sandia.

Finalmente, sublinhe-se que na sua actividade taumaturgica,
Galaaz, como os Apdstolos, por sua iniciativa ou pela iniciativa das
personagens que o acompanham, tem o cuidado de curar ou dar cima
as aventuras que maravilha eram em nome de Cristo e nio em seu
nome. Assim, relata-se como Galaaz rogou a Nosso Senbor que a
caentura da fonte houvesse cima''; o encantador testemunha que o
demonio o deixou porque Galaaz é um sancto homem muito amado
de Nosso Senborlz, e no episddio da dona sandia, Galaaz agradecendo

2

muito a Nosso Senhor, recomenda 2 dona: “— A mim nom no garde-
cades, mas a Jesu Cristo que vos esto fez, que ha doo dos pecadores
quando lhe praz”’; o mesmo repete 2 menina que curara com a sua
estamenha, dizendo-lhe, quando esta lhe beija os pés e lhe agradece
o bem que, através dele, Deus lhe fizera: “Gradecé-o, disse ele, a
aquele que vo-lo fez, ca eu nom vo-lo fiz, ca pecador som eu como
outro hornern”;13 lembremos, por fim, que Galaaz acaba a aventura de
Simeu enquanto ora — “Enquanto el [Galaaz] fazia sua oracom aveo
que o fogo morreu e saiu ende au fumo, que nom virom rem mentre
ele durou.”" — e que, também a Simeu, que lhe chama “sergente de
Jesu Cristo, verdadeiro cavaleiro e verdadeiro homem b66”, referindo

que foi a santidade de vida de Galaaz que o livrou daquela condicio,

> DP 407-408, pp. 305-300.
10 DP 401, p. 301.

1" DP 584, pp. 428-429.

2. DP 390, p. 294.

15 DP 409, p. 307.

1 DP 467, p. 343.
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recorda: “— Muito me praz, disse Galaaz, porque és salvo pois prouve
ao Salvador do mundo””,

Destoando deste comportamento, aparece a cura de um homem
tolbeito que pede esmola a porta da cidade que, se pode ser compa-
rada a cura do coxo que pede esmola a entrada da porta do templo
(cf. Act 3, 1-11), parece ser uma cena, como defende José Carlos
Miranda, “demasiado decalcada da cura do paralitico de Cafarnaum
por Jesus para se prestar a grandes dﬂvidas”lé, com a ressalva, que
o autor nao faz, de que tal afirmacio é verdadeira apenas tomando
em linha de conta a versio de Mateus, e ndo as versdes paralelas de
Marcos e Lucas, para as quais a afirmacio citada nos parece bastante
desajustada. De facto, ao ter mais presente a cena evangélica do que
o gesto de Pedro, o redactor acabaria por apresentar Galaaz a agir

como se fosse o proprio Cristo:

— Ai, Senhor, disse el, esto nom posso eu fazer, ca bem ha
X anos passados que nom pudi ut passo mover sem a ajuda de
outrem,

— Nem mim chal, disse Galaaz; leva suso e nom hajas pavor,
ca tu és sdo.

E Galaaz esto dizendo, provou o homem se se podiria erguer.
E achou-se s20 como se nunca houvesse mal."’

Sergento de Jesus Cristo, Galaaz vai, numa actividade semelhante a
dos Apdstolos, espalhando o bem em nome de Nosso Senhor, instau-
rando e dilatando o Reino que Cristo veio inaugurar, um Reino onde
adquire especial relevancia a ac¢io da cavalaria a quem cabia “proteger

os mais «pobres», vingar a injustica, lutar para o alargamento do reino

5 Miranda, Galaaz, p. 71.
1 Ibidem, p. 58.
7 DP 624, pp. 454-455.
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de Deus”ls, essa cavalaria que Galaaz vem redimir e renovar, ao reunir
em si a bondade de armas e a santidade de vida, alimentada por uma
espécie de lectio divina (“lo ermita] contava-lhe cada dia as vidas dos
padres santos e as estorias antigas”w), pela pratica da humildade e da
peniténcia, pela frequéncia dos sacramentos, sobretudo da eucaristia
e da confissio, e pela virgindade vigiada pela ascese (estamenha).
Sera esta santidade de vida, muito mais do que a bondade de armas,
onde Galaaz também se distingue dos demais, que fard de Galaaz um
esperado (semelbhante a Cristo, mas sem a sua alteza) e um eleito, um
configurado com Cristo, processo que se produzird ao longo de um
caminho ascético até a contemplagio das puridades e cousas abscon-
ditas de Nosso Senbor.

E é ainda nesta condicao de configurado com Cristo que, pen-
samos, se devem e podem enterder os episddios que se relacionam
com a descida de Cristo aos Infernos apresentada pelos evangelhos
apocrifos, assim como o episédio da Barca de Salomao.

Com efeito, José Carlos Miranda ja tinha sentido as dificuldades de
ver na ida de Galaaz ao castelo do conde Arnalt uma [péslfiguracio

da descida de Cristo aos Infernos, comentando:

Se é verdade que o conforto ao velho conde ¢é levado pelo
nosso cavaleiro, figurando a consolacio de Adio por Cristo no in-
ferno, ja no exterminio dos trés irmaos e seus homens, que evocam
a derrota de Satands, Galaaz estd manifestamente aquém do que
dele seria exigido para que o tipo de Cristo se concretizasse. [...]
Galaaz surge como o brago cego de uma justica que, a partida, nao
nos parece capaz de entender. E mais um instrumento do que um
sujeito da ac¢do. Dificilmente vemos como tal insuficiéncia pode
querer figurar integralmente uma das pessoas da Trindade...”

8 Geroges Duby, As trés ordens ou o imagindrio do feudalismo, Lisboa, Ed.
Estampa, 1982, p. 319.

¥ DP 50, p. 54.

# Miranda, Galaaz, pp. 70-71.
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De facto, Galaaz s6 pode confortar o velho conde como Cristo
consolou Adio, porque, configurado com Cristo ele é a imagem do
homem novo que redime o homem velbho representado no conde Arnalt,
e nunca pode ser entendido como figura de Cristo.

A mesma ideia da configuracio permitird, a0 mesmo tempo e em
nossa opinido, um entendimento mais coerente do episddio da Barca
de Salomio. Voltemos as palavras de José Carlos Miranda, concluindo

a andlise a este episodio:

Assim sendo, a nossa interpretacao s6 pode ser a seguinte:
estamos perante uma inegavel figura da Paixao — assumindo Galaaz
a dimensio de tipo de Cristo —, mas considerada de um modo cla-
ramente unilateral. Estao omitidos todos e quaisquer elementos que
convoquem a faceta sacrificial, enquanto os que a definem como
vitéria, como assuncio da realeza e do poder dela decorrente — a
posse da espada... e também da coroa... — ganham uma inegivel
proelrninéncia.21

Ora, neste caminho de configuracao com Cristo (e serd preciso
lembrar que a barca onde entra Galaaz ¢, como ele proprio esclarece,
a imagem da Igreja que é o corpo de Cristo?D, o leito nao € tanto,
como entende o autor citado, no seguimento de Pauphilet, “simbolo
do altar onde o Cordeiro de Deus foi imolado, seguindo a tradicional
exegese de um passo do Cantico dos Canticos”, mas antes, como de
resto essa referéncia ao Canticos dos Canticos exige e deixa compre-
ender, leito nupcial da unido mistica, do encontro do esposo (Cristo)
com a esposa (Igreja/alma), que Galaaz experimentard, e que aqui €
antecipada. Uma unido representada pelo sono de Galaaz deitado no
leito, e que premeia a nova cavalaria, como o significam os simbolos

da vitéria e da realeza (unido com Cristo, reina com Cristo), num fla-

2! Ibidem, pp. 64-65.
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grante contraste e paralelo com o sono de Lancelot, representante da
velha cavalaria e que, no seu sono, comecara a perceber as dimensoes
do seu erro e a previsao do seu castigo: ficar excluido da visio do
Santo Graal. Note-se que a necessidade deste paralelo surge ainda
reforcada pelo facto de ambos os cavaleiros, durante o sono, estarem
acompanhados de uma donzela, opostas entre si no seu significado:
a irma de Persival que acompanha Galaaz €, pelas razdes que aponta
José Carlos Miranda, o simbolo da nova cavalaria, enquanto a donzela
que acompanha Lancelot representa a velha cavalaria que tinha na
mulher uma das sua principais motivacdes e na luxiria um dos seus

mais reprovados e frequentes vicios.

37



38



Revista da Faculdade de Letras — Linguas e Literaturas,
11 Série, vol. XXIII, Porto, 2006 [2008], pp. 39-47

[AINDA SOBRE A DEMANDA DO SANTO GRAAIL]"

DANIEL FARIA

Informam-nos homens boos e ermitas, ao longo da Demanda,
que o ponto de chegada da busca do Graal € a visao das puridades e
cousas absconditas de Nosso Senhor, mas nio restam duvidas de que
os resultados da busca do Santo Vaso (aos quais se ligard a queda do
mundo arturiano, nao numa relacio de causa-efeito, mas numa relacao
de desenvolvimento cumulativo e mediato, como depois veremos)
nio se esgotam numa dimensio ético-espiritual, mas culminam — e
entramos ja numa dimensao sécio-politica — um processo de aquisi-
cao de identidade, por parte de Galaaz (assunto que retomaremos), e
consumam a hierarquizacao dentro do mundo da cavalaria, iniciada
com o dia de Pinticoste e a partida dos C e L cavaleiros da Tavola
Redonda.

Assim, se essa hierarquia se vird a tracar como resultado, em parte,
da exemplaridade e santidade de vida, fruto de um comportamento
e mérito individuais, na sua estruturacao reflectir-se-4 também a im-
portancia da ficgdo genealdgica que, impondo por necessidade de

coeréncia reajustamentos e confirmacoes, terd um papel organizador

* Prova de avaliacao periddica, datada de 13 de Junho de 1998, da cadeira de
Literatura Portuguesa III, do curso de Linguas e Literaturas Modernas, variante de

Estudos Portugueses.
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decisivo na construcio d’ A Demanda do Santo Graal. Nao €, pois,
mero acaso, queremos dizer, nio € certamente apenas como con-
sequéncia da santidade de vida e dos méritos pessoais que a maior
parte dos cavaleiros que teve acesso ao interior de Corberic pertence a
linhagem Santa; do mesmo modo que, se Lancelot aparece entre aque-
les que podem entrar no castelo de Corberic, tal se deve, sobretudo,
como refere José Carlos Miranda', ao facto de ele ser membro dessa
linhagem, muito mais do que ao efeito da sua aparente conversao
de vida, alidas esforco bem efémero, como se vera no seu percurso
pos-demanda.

Parece, pois, confirmar-se aquilo que José Carlos Miranda salienta,
lembrando Jean Frappier: a temitica do Graal e da sua demanda ¢, “des-
de Chrétien de Troyes, um assunto privativo de uma linhagem”z.

E certo que 2 Demamda sio chamados todos os CL cavaleiros da
Tavola Redonda; no entanto, como vao ensinando e lembrando os

eremitas e homens bons, ninguém nela deve entrar

se nam for bem menfestado, ca em tam alto servico de Deus como
este nom deve entrar se nam for bem menfestado e bem comun-
gado e limpo e purgado de todolos cajoes e de pecado mortal. Ca
esta demanda nom ¢ de taes obras, ante € demanda das puridades
e das cousas ascondidas de Nosso Senhorﬂ,

! José Carlos Ribeiro Miranda, Galaaz e a ideologia da linhagem, Porto, FLUP,
1998, p. 135. Assim como nao é por acaso, nem exclusivamente pela sua exemplari-
dade moral que Boorz, que logo no inicio da Demanda, no fim do trebelbo, aparece
a segurar o elmo de Galaaz por ser aquele em quem o rei “havia fitiza mui grande”,
comparecera no “triangulo dos eleitos”: “lele €] o companheiro inevitdvel de Galaaz,
aquele que mais de perto interpreta o sentido de renovacio da cavalaria, para o
qual aponta a 16gica da construcao do ciclo, e também o que mais fielmente se
inscreve nas mesmas referéncias genealdgicas e respectivo enquadramento
espiritual.” (Zbidem, p. 110, sublinhado nosso).

% Ibidem, p. 82. Cf. Idem, “Como o rei Artur e os cavaleiros da sua Corte deman-
daram o reino de Portugal”, in Coléquio / Letras, n.° 142, Lisboa, 1996, p. 90.

3 DP 34, p. 42.
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cousas, porém — sublinhe-se —, que s6 se dario a

veer conhocidamente ao bem aventurado cavaleiro que el esco-
lheu por seu sergente antre todolos cavaleiros terreaes, ao qual
mostrard as grandes maravilhas do Santo Graal e lhe fara veer o
que coracom mortal nom poderia pensar nem lingua de homem
nom poderia dizer.”

E donde surgird esse sergente de Cristo escolhido de entre toda
a cavalaria? Nao certamente de uma linhagem como a de Galvio
que teve o seu acto fundador em Perom, membro de uma nobreza
subalterna, e representante de uma cavalaria que reproduz as aspira-
¢coes e o trajecto dos juvenes, para quem as grandes motivacdes sao
a ascencao a condi¢iao de senhor e — ambicio que decorre desta — o
casamento hipergélmico.s Mas da linhagem santa, aquela que nasce em
Nasciao por intervenc¢ao do proprio Cristo, por isso, daquele que foi
o primeiro cavaleiro da cavalaria instituida por Cristo, e de Mordaim,
o primeiro rei pagao a converter-se ao cristianismo. A busca do Graal
estd, pois, destinada ao mais alto representante, enquanto seu membro,
desta linhagem santa que deve o seu sopro fundador 2 intervencao

. 6
salvadora e legitimadora do Redentor.

4 Ibidem.

> Cf. José Carlos Ribeiro Miranda, Conto de Perom, o melbhor cavaleiro do mun-
do. Texto e comentdrio de uma narrativa do “Livro de José de Arimateira”, versdo
portuguesa da “Estoire del Saint Graal”, Porto, Casa do Livro, 1994, pp. 43-45. De
resto, este autor menciona, ai, como é que a linhagem santa se opora e suplantara a
linhagem de Perom — “o ideal geneal6gico que retrata a alta nobreza sobrepondo-se
aquele que representa a nobreza subalterna” — uma inferiorizacio que passara pelo
processo de imputacao a essa linhagem de actos vis e condenaveis, como a Deman-
da testemunhard e como mais a frente assinalaremos, resultado final da recusa, por
parte das linhagens mais importantes, “dos pontos de vista dos juvenes, subvertendo
[...com a temdtica do Graal e a santificacao da linhagem,] os mecanismos romanescos
que tao habilmente haviam sido criados para os afirmar.” (Ibidem, p. 49).

¢ “Linhagem santa e depuracio ética sio agora os ingredientes indispensaveis
a definicao da funcao militar da nobreza, ou seja, da cavalaria.” (Idem, “Como o rei
Artur”, p. 91.)
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Ora, tal facto, isto €, tal eleicao e predestinacio, reclamarid o
aparecimento e a ascensao, no mundo da cavalaria, de uma nova
personagem, uma vez que o membro mais destacado dessa linhagem,
Lancelot, se tornara um seu indigno representante e, por consequéncia,
um mau representante da cavalaria onde, devido a sua ascendéncia e
bondade de armas, desempenhava um papel proeminente.

Ao envolver-se numa relacao aduiltera com a rainha Genevra (cau-
sa mais imediata da futura queda do mundo arturiano), Lancelot nao
s6 cedera ao pecado da luxtria, atentando contra Deus seu Senhor
celeste e pondo-se ao servico do demo, como atentara contra a ordem
por Ele estabelecida, pois lesara uma instituicao de direito divino ao
cometer um gesto de deslealdade contra o seu senhor terreno, o rei
Artur, representante maximo da realeza, atingindo, também, com a
desonra, toda a sua linhagem — o que lhe serd lembrado, insistente-
mente, nos seus sonhos e visoes, pelos seus antepassados. Tornara-
-se, pois, necessario o aparecimento de alguém que, apresentando-se
como antitipo de Lancelot, viesse ocupar o lugar que ele, pela sua
indignidade, deixava em aberto.”

Ao surgir como o grande esperado, como aquele que vird cumprir
aquilo que Lancelot, pelo seu erro, se tornara incapaz de cumprir,
Galaaz encontrar-se-4, por isso, destinado a refazer o percurso do
seu pai, assumindo, onde este errou, um tipo de comportamento que
nao s6 se opde ao do seu progenitor, corrigindo-o, como inaugura

. 8
um novo modelo de cavalaria .

7 Cabe aqui lembrar a homologia referida por José Carlos Miranda entre a cons-
trucio do ciclo arturiano e o modelo biblico. LANCELOT corresponderia ao Antigo
Testamento e prepararia o Novo Testamento, concretizado em Galaaz. Cf. Idem,
Galaaz, p. 165. Sobre 0o mesmo assunto: Cf. Idem, “Como o rei Artur”, pp. 90-91.

8 Ou nao tado novo assim. José Carlos Miranda fala, com propriedade, de um
cavalaria renovada, porque, como refere, essa “cavalaria renovada representada por

Galaaz nao € tanto uma negacao do ideal de cavalaria do romance inicialmente nao-
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José Carlos Miranda apresenta as analogias e evocacdes na bio-
grafia de Galaaz que convocam e refazem o percurso de Lancelot,
através do qual Galaaz vai reafirmar a exemplaridade moral que dei-
xara ensinada na primeira seccao do seu trajecto9, um caminho que
opoe a tempestividade e turbuléncia da jovem cavalaria, a prudéncia
e ponderacio, ao pecado do orgulho, a humildade, ao homicidio
gratuito, a cleméncia e a afirmacao da primazia do valor da vida, e
ao pecado da luxdria, a defesa da virgindade, como testemunham os
episodios do cavaleiro suicida, de Mellias, de Dalides e do Castel Brut.
Assim, ai onde Lancelot teve uma formac¢io de caracter profano (foi
formado numa moradia feudal pela Dona do Lago), Galaaz apresenta
uma preparacao realizada no interior de um convento de monjas, pela
mao de um eremita; ai onde Lancelot faz a sua afirmacao de cavaleiro
com um gesto imprudente de nefastas consequéncias (o “chevalier

enferré”), Galaaz sobressai pela afirmacao de uma nova ética:

Galaaz retoma a figura do pai para a superar neste ponto con-
creto e preciso, recusando as propostas tresloucadas, carentes de
sentido e atentatérias contra a vida, que aquele imprudentemente
aceitara. A estratégia que consiste em apresentar as circunstancias da
vida de Galaaz em contraste com as homologas de Lancelot, atinge
aqui um ponto decisivamente mais elevado, visto nao se tratar ja
apenas de contraste, mas sim de aberta contestagéolo;

ai onde a aquisi¢iao de identidade ¢é, para Lancelot, a descoberta do
seu nome de baptismo, para Galaaz € a descoberta da sua ligacao a
uma patrilinhagem que remonta a Nascido, primeiro cavaleiro cristao

e abencoado por Cristo, uma aquisicio de identidade que culminara

-ciclico, quanto é o seu aprofundamento, a sua especificacio e o seu refinamento,
num sentido que é o mesmo que ja 14 era enunciado.” (Miranda, Galaaz, p. 40).

o Cf. Ibidem, pp. 30-56.

10 Ibidem, p. 49.
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com a cura do rei Pelles e posse do Graal, aqui iniciada e significa-
da pela aquisi¢io do escudo, um comeco de identidade que cruza,
desde logo, o plano horizontal (linhagem inaugurada por Nasciao) e
o plano vertical, uma vez que o homem boo reconhecera em Galaaz
esse tal eleito da cavalaria, tio esperado e desejado que a sua vinda
representa a vinda de Cristo, “quanto em semelhancga, ca nom por
alteza”; finalmente, ai onde Lancelot aparece fraco e vencido pela
luxtria, atentando contra o Rei Artur enquanto esposo (dimensao
moral) e enquanto rei (dimensao politica) — haja em vista o caricter
alegorico do episddio de Mellias —, Galaaz mostra-se fiel a sua vir-
gindade (episédio do Castel Brut), revelando-se como representante
de uma cavalaria que ja nao tem na mulher uma das suas principais
motivacdes, e como reprovacio dessa antiga ordem representada em
(Galvao, Estor de Mares e) Lancelot, punida quer na exclusio deste
do grupo dos doze que contemplam o Graal, quer no progressivo
obscurecimento da linhagem de Perom, na qual se vai acentuando,
por acumulacao de erros e vicios, a degenerescéncia moral, extremada
na impeniténcia de Galvao.

As motivacoes da cavalaria renovada que Galaaz inaugura e repre-
senta, sio motivacoes de ordem espiritual, que exigem e apresentam
uma ética onde se contrapdem ao homicidio gratuito, ao orgulho e a
luxdtria, a afirmacao da vida, a humildade e a defesa da virgindade, e
onde o cavaleiro é sergente de Nosso Senhor, devendo, por isso, ser
defensor do Reino de Deus e da sua justica, frequentador da eucaristia
e da confissao.

Ora, como refere José Carlos Miranda,

tal cavalaria, com tao extensas prerrogativas, carece obviamente
de legitimacdo. No trajecto percorrido por Galaaz, € constante a
recolha de objectos-signo que traduzem essa legitimacio: o escudo

1 DP 60, p. 61.
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de Mordaim; a espada de David; o Graal. Todos eles se associam
a uma filiacdo, a pertenca a um grupo linhagistico, que se revela
ao cavaleiro no momento da respectiva apropriacio. A linhagem €,
assim, a mais saliente estrutura significativa que traduz esse direito
da cavalaria a sua fungéo.12

Ao tomar posse do Graal e ao transporta-lo para Sarraz (Gltimo
objecto-signo que simboliza a ligacao de Cristo a sua cavalaria), Ga-
laaz completa um percurso de aquisi¢cao de identidade e legitimacao
que €, a0 mesmo tempo, de integracao plena numa linhagem que
entrelaca num tronco comum trés raizes diversas que, se, como diz o
autor que temos vindo a seguir, reivindicam a sua especificidade, se
completam numa idéntica (re)afirmacao da sua condic¢ao de linhagens
eleitas, facto que vem “dar coeréncia e sentido as suas [de Galaaz]
accoes e ao que elas tém de redentor da ordem da cavalaria.”B, apre-
sentando-o como ponto de convergéncia onde se alcanga um “grau
maximo de predestinag?lo”14 e, por isso, cavaleiro dotado de exceléncia
na exemplaridade, e por esse mesmo processo capacitado de uma
autoridade inaudita.

E € claro que, ao apresentar-se como modelo autorizado e exce-
lente da cavalaria de Cristo, nao s6 legitimado pela posicio de herdeiro
das trés linhagens, mas também pela confirmac¢io que Cristo faz da
sua eleicao, em Corberic (uma eleicio a consumar-se em Sarraz e ja
antecipada ao longo do seu percurso, de modo especial no episddio

da Barca de Salomao), Galaaz niao s6 propde um modelo da cavalaria

2 Miranda, Galaaz, p. 167.

B Ibidem, p. 91. O autor aponta ainda como a progressiva aquisicio dos “ob-
jectos miticos”, emblematicos de cada uma das linhagens, assinala o comeco de cada
uma das trés etapas do itinerario de Galaaz, etapas que no seu conjunto sao caminho
revelador de identidade(s) que faz(em) de Galaaz “expoente maximo da cavalaria”,
mas também, legitimo herdeiro da prépria realeza.

Y Ibidem.
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renovada, como, inevitavelmente, essa proposta se torna, a0 mesmo
tempo, um julgamento da antiga cavalaria: a seleccao/hierarquizacao
do Castelo do Graal €, nesse sentido e simultaneamente, a conclusao
e o comeco de tal avaliacao: a sua conclusiao, porque como explicou
o eremita de modo antecipado a Boorzls, ai termina a separacao do
trigo do joio, a divisio entre os bons e 0s maus; e 0 seu comeco,
porque, uma vez separado o trigo do joio, inaugura-se a hora do Juizo
Finalm, a hora da queda do reino arturiano.

E verdade que esta queda nio é, como faz notar José Carlos Mi-
randa, e como sugerimos no inicio desta exposi¢io, uma consequéncia

directa da busca do Graal,

Mas ¢é verdade que, ao transformar Galaaz numa imagem si-
metricamente negativa de Lancelot, o ciclo levou a que o sentido
da busca do Graal se deslocasse decisivamente para a avaliacao da
pluralidade de dimensdes do seu erro e, consequentemente, para
a afirmacio de um depurado e exigente quadro de valores que
orientem a actividade da cavalaria.’

Um quadro de valores onde o mundo arturiano vé denunciar-se
e denunciada a sua imagem que os vicios dis-formaram.

Por outro lado, a separagio entre bons e maus, resultante da
demanda e de Corberic, acabaria necessariamente por ter um peso
significativo na dissen¢ao interna que derrubaria o reino de Artur (pu-
ni¢ao muito maior e decisiva do que a fome, como notou José Carlos

Miranda'), uma dissencao criada pela ruptura entre as linhagem do

15 DP 166, pp. 131-132.

16 Veja-se o que dissemos na nota 7.
7 Miranda, Galaaz, p. 164.

8 Cf. Ibidem.
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rei e de Lancelot, longamente anunciada e preparadalg, e temperozo
essencial para o desencadear de todo o conflito gerado pela revela-
¢io publica das relacoes aduilteras entre Lancelot e a rainha Genevra,
desencadeada por dois momentos fulcrais: o episédio da sala das
imagensz1 e o episddio em que os irmao de Galvao filharom Lancelot
com a raia”.

Mas entretanto, ja o lento denegrir da linhagem de Galvao, com
quem mais imediatamente o rei Artur era identificado, tinha aberto ca-
minho para que o erro de Lancelot e o seu efeito sobre a sua linhagem
fosse, de algum modo, desagravado, e também para que, colocada a
linhagem do rei Artur numa posicao de vulnerabilidade, transformada
de vitima em ré merecedora de punicido e castigo, a queda do mundo
arturiano se consumasse, indigno de compaixio e auxilio, vitima dos

seus proprios erros € vicios.

E assim, a maneira do(s) redactor(es) da Demanda, também nos
aqui terminamos, esperando ter dado cima a esta empresa, onde nos
propusemos evidenciar como é que a “imponente ficcio genealdgica”
se reflectiu, como condicionante e motivacao, nos resultados da busca
do Santo Graal e na queda do mundo arturiano, tal como no-lo narra

A Demanda do Santo Graal.

9 Cf. Ibidem, pp. 140-141. E inclusive prefigurada na parte final do episédio de
Mellias: Cf. Ibidem, p. 54.

2 Ct. Ibidem, p. 142.

2 P 262, p. 211.

2 DP 638, pp. 404-465.
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OS LAIS DE BRETANHA

Uma proposta de edicao critica’

ANDREIJA AMARAL

andreia_amaral8@hotmail.com

Em 1993, A. Ferrari, no artigo “Lai”, publicado no Diciondrio da
Literatura Medieval Galega e Portuguesa, salientava a falta de uma
edicao critica dos Lais de Bretanha. Volvidos 14 anos, essa auséncia
ainda se faz sentir no quadro dos estudos em literatura medieval ga-
lego-portuguesa, pelo que o presente trabalho de edicio critica surge
como uma tentativa de resposta ao desafio lancado pela investigadora
italiana.

Os cinco textos an6énimos que se encontram no inicio do Can-
cioneiro da Biblioteca Nacional, codice. 10991, tradicionalmente
designado pela sigla B, e que também figuram no cédice miscelaneo
Vi. Lat. 7182 da Biblioteca Apostolica Vaticana, ao qual é atribuida a

sigla V.4 constituiram o corpus que me propus editar. Importa aqui

" O texto que aqui apresento resultou da reformulacio de um trabalho realizado
no ambito do semindrio “O Imaginario na Literatura dos séculos XII a XIV”, do Curso

Integrado de Estudos Pos-graduados em Literaturas Romanicas.
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referir que, na impossibilidade de me deslocar a Biblioteca Apostolica
Vaticana, utilizei a transcri¢ao diplomatica levada a cabo por Pellegrini
(1959), no artigo “I dLais» Portoghesi del Codice Vaticano Lat. 71827,
tendo contudo consciéncia das limita¢cdes dai resultantes.

Trata-se, portanto, de um corpus transmitido através de dois tes-
temunhos manuscritos, impondo-se, desta forma, a necessidade de
cotejar as licoes dos referidos testemunhos. Vejamos entao as conclu-
soes da colacao levada a cabo. Antes porém é necessario saber que
cada composicao ¢ identificada pelas siglas atribuidas aos testemu-
nhos, seguidas do nimero de ocorréncia dessa mesma composicao,
e que os numeros que precedem as licoes seleccionadas indicam a

que versos elas pertencem.

I. Variantes substantivas

1. Elementos paratextuais (rubricas/ legendas)

B1 v.el
Legenda 1
Tristan Iseu i. sotta Elis obaco de Samsonha que foi mui cavaleiro
d’armas
B4 V.* 4

Posicodes inversas da rubrica <Dom Tristam»
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2. Corpo do texto

B1

v.el

31. poder

32. ja for

40. en seu poder....

par d** §

Pellegrini (1959: 197) avanca a seguinte hipotese:
par deus ou par des. Contudo, € uma licao a rejei-
tar, dado que o esquema rimatico adoptado obriga
a rima em —er e que do ponto de vista semantico

nao se adequa ao contexto.

la f*rei §

Pellegrini (1959: 197) propde la farey, cujo original
poderia ser jd serey. De qualquer forma, estamos
perante uma lic2o rejeitavel, uma vez que o esque-

ma rimatico adoptado obriga a rima em —or.

en seu poder mais c’amar

Pellegrini (1959: 194): Mais Camar lascia qualche
dubbio, ma una lettura Caillar mi sembra molto
meno accettabile». Trata-se de uma licio errada,
dado que nio se enquadra no esquema rimatico
adoptado e que, para estar correcta do ponto de
vista métrico, obrigaria a suprimir a sinalefa (ca

amar).
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II. Erros

1. Elementos paratextuais

Por substituicio:

52 BI Vel
Legenda 2
pera se combater pase conlater §
achar par achatar §
feh § fez
aga § Erro aqua §

substituicao da abreviatura g pela| comum: |substituicio da vogal i
abreviatura g (os/us/com/com) e aqui por a.

de vogal i por a.

era qa$

Pellegrini (1959: 194): «Qa
puo esser copia meccani-
ca di un era poco chia-
ro, poiché la gamba del
g somiglia leggermente a

un 7.
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B2 v.e2
Legenda 1
seerem scerem §
razon rozon §
B5 v.es
Legenda
laix laie §
achou ochou §
anc’ela § ant’ela
Por omissao:
B1 v.el
Legenda 2
poderia podria §
B3 V.3
Legenda
Tristam Tistan §
B5 B5
Legenda Erro comum:
achou [o] achou ochou
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Por adicio:

B5 v.es

Legenda Erro comum:

ancaroth § [L] ancartoh | ancaroth §

54
Por alteracio da ordem:

B5 v.es5

Legenda

raia raian §

2. Corpo do texto

Por substituicio:

B1 V.4
3. ampt § Erro comum: | amt §
amor
5. tam muit’am § Erro comum: | tam muit'am §

tam muit’em

8. meu neu§

10. tiinham ram § tiinham tam | tirnham tam §

12. bem tem §
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B1

v.e!

13.

13.

17.

20.

22.

30.

32.

38.

m’cu §

chegnei §

da us §

priz §

saton §

facades dela aver

e merr eu ia §

VOSO

Erro comum:
m’eu

cheguei

Erro comum:
de vlols

Erro comum:
prez

Erro comum:
€ mentreu ja

Pellegrini (1959: 194):
«Huntem ¢& lezione
incerta; forse huniem».

m’cu §

chegui § (ver Por

omissao)

da us §

priz §

sazo

fazadez dela avos §

e merr eu la §

volo §
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B2 v.ez2

S. tancamos § (ver Por alteracdo | cantamos tantamos §

da ordem)

6. dancamos cantamos §
Uma vez que se trata do
segundo verso do refrao,
que facilmente se pode
reconstituir, verificamos
que se substituiu danca-
mos pela udltima palavra
do verso anterior canta-
mos.

15. danca daica §

18. em pas in paz §

B3 V.43

9. vver § veer

Elsa Machado e J. P. Machado colocam

hipétese de se tratar de um galicismo.

9. fiz fuz §

21. rorque § porque
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B4 V.4

1. Don amor § Erro comum: |Don amor §
D’un amor

7. dom § Deus

B5 v.es
4. cantemus-lha § Erro comum: | cantemus-lha §

catemus-lhe

9. dantemus § dancemos
13. neste veste §
15. en an §
17. escado § escudo
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Por omissao:

BI1 V.1
1. cheguei chegui §
13. chegnei § (ver Por subs- cheglulei cheuei §
tituicao)
17. da us § Erro comum: da us §
dle] vlols
20. mais mai §
37. des § Erro comum: des §
Deluls
B2 v.e2
7. cantado § canta[n]do catado§
(cf. esquema rima-
tico)
11 e 12. Erro comum®:
Mal § aja que cantamos Mal [grad’]aja Mal § aja que canta-
mos
E que tam § E que tam [en paz |E que tam §
dan¢amos]

! O substantivo grad’ omitido € essencial do ponto de vista métrico. Por outro
lado, € possivel reconstruir facilmente este verso, dado que se trata do primeiro
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B3 v.e3

4. mereci merci §

(res metrica)

B 4 V. 4
1. cat‘ e § Erro comum: cat {h‘e §
calnjt‘ e
B5 v.es
lel3.0if§ Erro comum: oi §

ojle] (res metrica)

3. Deus Deu §

7. ste Erro comum: ste
[elste (res metrica)

17. este ese §

Trata-se de uma licao a re-
jeitar, dado que, fazendo
este verso parte do re-
frao, nao encontramos esta
forma em mais nenhuma
ocorréncia do refrao.

verso do refrao. Quanto a omissao parcial do v. 12, é estranho que a mesma suceda
nos dois testemunhos, até porque o refrao se encontra completo quer na primeira
ocorréncia, quer na dltima. Se partirmos da hipétese avancada por Pellegrini relati-
vamente 2 ignorancia dos copistas face ao que copiavam, teremos de concluir que
estes nao teriam capacidade para excluir ou para reconstituir a parte do verso em
falta. Assim sendo, essa falta ja se encontrava no original que copiavam. Esta situa-
cao verifica-se ainda em relacdo ao refrio de B5 e de V.4 5.
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Por alteracio da ordem:

8. de viver atrevi

B2 v.ez2
5. tancamos § [c]antamos tantamos§ (ver Por substitui-
¢d0)
B3 v.e3
4. gran dereit’ é ra gau §

(u pode ser n)

de nvier atrevi §

(u pode ser n)

Por adicao:

7. sem ela vivi

B1 v.el
19. asi que du us boos Erro comum: asi que du us bods son §
son § asi que {dhu [o]s
boos son
B3 v.e3
5. pode poder §

(do ponto de vista semantico, nao

faz sentido)

sem e ela vivi §

(e esta a mais: res metrica)




Os lais de bretanha

B5 v.es

8. e er§

Podia tratar-se do advérbio ar (Met-
tmann, 1959), sinénimo de tambem,
igualmente, ainda, novamente,
outra vez, posteriormente. Contudo,

do ponto de vista semantico nao faz

sentido.

Podemos desde logo observar que a proximidade entre os dois
testemunhos é enorme. Verificamos que, por um lado, a quantidade
de erros comuns € impressionante, e que, por outro, as omissoes sao
também comuns, na medida em que ocorrem no mesmo ponto, a
excepcao da Legenda 1 de V.1, da Legenda 2 de B2 e do v. 40 de
V.21. Somos, assim e de imediato, obrigados a colocar a hipétese de
estarmos perante testemunhos dependentes, o que daria origem a
uma edi¢ao critica de manuscrito Gnico. Todavia, se atentarmos no
conjunto de variantes substantivas, creio que essa hipotese se revela
infundada.

A legenda 1 que figura exclusivamente em V.* 1 nao pode se-
quer constituir um acrescento da responsabilidade do copista, uma
vez que, e como defende Pellegrini, este copiava mecanicamente o
original que se encontrava numa lingua para ele desconhecida. Por
conseguinte, a legenda 1 figurava ja no antecedente de V.“I. Esta
linha argumentativa aplica-se ainda ao caso do v. 40 de V.“ 1, dado
que «mais camar, tratando-se de um acrescento, estava ja presente
no objecto de copia.

Por outro lado, e embora «par d*» (V.“1, v. 31) e da f*rei» (V.91
v. 32) sejam falsas variantes pelas razoes ja apresentadas, nio deixam
de evidenciar ‘desvios’ mais fortes do que simples erros mecanicos,

‘desvios’ esses que ja se encontravam no antecedente de V.47,
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Os argumentos expostos levam a crer que B e V.% se relacionam

da seguinte forma:

W — o=

Ora o stemma codicum que proponho € apenas uma hipotese.
Na verdade, a Legenda 2 de B2 levanta uma questao interessante.
Com efeito, S. Gutiérrez Garcia e P. Lorenzo Gradin (2001: 98-99)
referem que «a segunda [ribrica contextualizadora] refirese a O Marot
aja mal-grado e en B foi copiada por Colocci despois da Arte poética
(f. 4v). Ainda que non ¢ facil explica-la dislocacion desta rubrica, €
probable que o humanista italiano quixese completa-la informacion
que faltaba tanto en B como en V% De feito, na marxe dereita do
f. 10r de B, 4 altura da primeira lifia da rabrica, engade a anotacion
vide supra, coa que pretendia sinalar que a lectura da glosa debia
completarse coa copia feita por el mesmo no f. 4v, onde aparece, na
marxe inferior esquerda, a nota vide infra. (...) A comparacioén entre
ambas rdbricas permitenos supofier que Colocci s6 copiou aqueles
elementos que considerou fundamentais e que neste caso faltaban
no texto reproducido polo copista b (Ferrari, 1979: 94). En cambio,
aqueles que xa estaban presentes na rubrica explicativa de B2 non os
trancribiu para evitar repeticions superfluas, de ai o uso dos puntos

suspensivos que figuran no seu textor. Assim sendo, a hipdtese de
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existir, pelo menos, um terceiro testemunho, diferente de B e de V.¢
e dos respectivos antecedentes, ganha alguma consisténcia.

Tratadas as questoes preliminares que a edicao critica dos Lais
da Bretanha implicou, vejamos agora as normas de transcricao e os

critérios de edicao que regularam o trabalho que aqui apresento.

NORMAS DE TRANSCRICAO E CRITERIOS DE EDICAO
1. Opc¢des de base

Como tivemos a oportunidade de ver, a proximidade entre os
testemunhos manuscritos em apreco € enorme. Todavia, e tendo em
conta os dados e as conclusdes anteriormente avancados, elegi o
testemunho manuscrito CBN, cod. 10991, fl. 10r-11r, tradicionalmente
designado pela sigla B, como versao base, uma vez que apresenta
uma licio menos corrompida.

Tendo a preocupacio primdria de oferecer ao leitor a melhor for-
ma textual possivel, optei por levar a cabo uma edi¢io que procurou
manter-se fiel ao testemunho manuscrito elegido como versao base.
Deste modo, evitei «normalizar os tracos susceptiveis de terem reper-
cussoes fonéticas ou sobre outros aspectos da arte poética dos textos»
(F. Topa, 1999: 21) e mantive as oscilacdes graficas que se verificam
no testemunho em causa.

No entanto, efectuei algumas emendas em casos pontuais rela-
cionadas com lapsos por substituicdo, por omissio, por alteracio da
ordem e por adi¢io, ou com questdes de natureza métrica. As referidas
alteracoes virao devidamente assinaladas e, sempre que for necessario,
justificadas. Por outro lado, desenvolvi as abreviaturas que frequente-

mente se encontram em textos do corpus da literatura medieval.
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2. Normas de transcricio

1. Vogais

1. Regularizei o emprego das variantes alograficas de 7 (i, j, y) e
de u (u, v).

2. Mantive as vogais duplas.

3. Conservei a grafia dos ditongos orais, como em defendeo.

4. Vogais nasais:

4.1. Em silaba anterior, antes de consoante, € nos casos em que
esta continha o traco de vogal nasal ( - ), assinalei a nasalidade com
m ou n de acordo com a norma em vigor. Assim: miido >mundo.

4.2. Assinalei a nasalidade com til na pendltima vogal do grupo
vocilico, de acordo com as normas de evolucao da lingua. Assim, #a
e boos.

4.3. Em silaba final, assinalei a nasalidade com m. Deste modo,

grd passou a gram.

II. Consoantes

5. Regularizei as grafias de i e u consoantes de acordo com a
norma actual. Assim, ia > ja e uos > vos.

6. Suprimi o b nao etimolégico.

6.1. Substitui o h por i sempre que este apresentava valor vocilico,
como acontece em mhba > mia.

7. Simplifiquei as consoantes dobradas, excepto r e s em posicio
intervocilica e com valor de vibrante multipla e de fricativa alveolar
surda, respectivamente. Assim, por exemplo, ella > ela, honrrar >
honrar, ssem > sem.

8. Substitui a grafia ¢ por ¢ nos casos em que esta correspondia

a fricativa alveolar surda.
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III. Aspectos morfologicos

9. Separei e uni as palavras de acordo com o uso actual. Deste
modo, ca bem e loo em lugar de cabem e lo o, respectivamente.

10. Conservei as grafias dos antropénimos e dos toponimos.

IV. Diacriticos

11. Procedi a introduc¢ao de acentos nos casos em que se revelou
fundamental para a resolucao de equivocos relativos ao sentido do
texto. Assim, e > é e vos > v0s.

12. Utilizei o hifen para separar os pronomes encliticos, procliticos

e mesocliticos.

V. Maitsculas e pontuacio

13. Utilizei maidsculas nos antropdnimos, nas formas Deus e Nostro
Senhor, nos topoénimos e em inicio de frase.

14. A versao base escolhida nao estd pontuada. Contudo, e ten-
do como objectivo evitar possiveis dificuldades de leitura dos textos
em causa, introduzi os sinais de pontuacio, de acordo com a norma

actual.

3. Apresentacio do texto critico e do aparato

1. O texto critico serd precedido da relagio dos testemunhos que
o transmitem, apresentada em corpo menor.

2. As emendas que efectuei virdo assinaladas no préprio corpo
do texto: para as supressdes usaremos as chavetas ({ 1), para as adi-
¢coes, os colchetes ([ ]), e para as substituicoes, o italico. As licoes

rejeitadas por apresentarem lapsos por substituicao constarao na pri-
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meira parte do aparato, da seguinte forma: em: am ou sazon: saton]
sazo V.1.

3. O aparato critico serd do tipo negativo, dado que anotarei
apenas as licoes divergentes, e compreendera trés partes, separadas
por uma linha de intervalo:

a) O aparato das variantes. A chamada do paratexto sera feita atra-
vés da palavra Legenda e a chamada do texto, pelo nimero do verso,
em ambos 0s casos seguidos de um ponto final. <O lema serd seguido
de um meio colchete ( ] ), vindo imediatamente depois a variante e
a sigla que a identifica» (F. Topa, 1999: 28). «Havendo necessidade
de anotar variantes para mais do que um lema do mesmo verso, a
passagem de um ao outro serd assinalada por intermédio de uma
virgula, colocada depois da ultima sigla da variante do lema anterior
(idem). As observacdes complementares, resultantes, por exemplo, da
necessidade de dar conta da existéncia de uma determinada palavra
riscada, virao em italico.

b) A justificacio das emendas efectuadas, as observacdes sobre
irregularidades métricas e, em casos pontuais, propostas de solucoes
possiveis.

¢©) Uma breve nota sobre a poética do texto.
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Testemunhos manuscritos: CBN, c¢od. 10991, fl. 10r. — B1/ Vt. Lat., c6d. mis. 7182 da
Biblioteca Apostdlica Vaticana, ¢. 276re v. = V.4 1

Versao de B1

fl. 10r, I

Tristan Iseu i. sotta

Este lais fez Elis Obaco que foi Duc de Samsonha quando
pasou aa Gram Bretanha que ora chamam Ingraterra. E pa-
sou 14 no tempo de rei Artur pera se combater com Tristam
porque lhe matara o padre em ua batalha. E andando uu
dia el sa busca foi pela Joiosa Guarda u era a rainha Iseu
de Cornoalha. E viu-a tan fremosa que adur lhe poderia
homem no mundo achar par. Enamorou-se enton dela e
fez por ela este lais. Este lais pusemos aqua porque era o

melhor que foi feto.

Amor, des que m’a vés cheguei
bem me poso de vos loar,
ca mui pouc’ amor a meu cuidar

valia, mais pois emendei

tam muit’ em mim que com’ amt’eu

era de pobre coracom,

Legenda 1. Elis Obaco de Samsonha que foi mui cavaleiro d’armas V.“ 1

Legenda 2. pera se combater] pase conlater V.“1, poderial podria V.“1, achar par]
achatar V.%1, fez : feh] fez V.“1, aqua: a9] aqua V.%1

3. amor: ampt] amt V.47

5. em: am

3. Este verso tem nove silabas.
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asi que nem nhu bem emtom

non cuidava que era meu.

E sol non me precavam {em} rem,
10 ante me tiinhanifam en vil
que, se de mim falavam mil,

nunca deziam nem hu bem.

E des que m’eu a vos cheguei,
amor, de tod’al fui quitar
15  senom de vos servir punhar;

logu’eu des i em prez entrei.

Que mi ante de v[d]s era greu
e per vo-l'ei e per al non,
asi que d’u os boos son

fl.10r, T 20  mais loo meu prez ca o seu.

Amor, pois eu al nom ei

nem averei nulha sazon

10. tiinham fam: ram] tirnham tam V.47

12. bem] tem V.41

13. m’eu: m’cu, cheguei: chegnei] chegui V.#1
17. ante de v[6]s: ante da us

19. d’u os: du us

20. mais] mai V.41, pres: priz

21. sazon: saton] sazo V.41

9. A métrica impoe a supressao da preposicao em. Por outro lado, W. Mettmann
(1959: 672) regista dois exemplos que se aproximam da constru¢ao sintitico-seman-
tica do verso em apreco e que evidenciam a auséncia da preposicio em: «quant’al
depois viia sol nono precava ren» e «non precava deste mundo nimigalla».

17. Trata-se de um verso hipermétrico, dado que tem 9 silabas.

21. Este verso tem 7 silabas.
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senom VéS, € meu coracon

non sera senon da que sei

25 mui fremosa e de gram prez,
e que polo meu gram mal vi,
e de que sempre atendi

mal, ca bem nunca m’ela fez.

E porem vos rog’eu, amor,
39 dueme facades dela aver

algum bem, pois vo-lo poder

avedes; e mentr’eu ja for

vivo, cuido vo-lo servir,
e ar direi, se Deus quiser,
35

ben de vos, pois que me veer

per vos de que mi a-de vir.

E se m’ esto nom faz Deluls

que sei que sera voso bem,

cofonda vos porem quem tem
40 en seu poder.....
Amen amen amen
Amen amen amen

Amen amen amen

29. rog'eu: primitivamente nogeu, emendado por Colloci para rrogeu, segundo Elsa
Machado e José Pedro Machado (1958: 35)

30. facades dela aver] fazadez dela avos V.“1

32. e menir’eu ja for: e merr eu ia for] e m*rr eu la ffrei V.%1

38. voso] volo V.“7

40. en seu poder.....] en seu poder mais c’amar V.“7

43. amen, amen, amen] amen, amen V.1

ABBA versos octossilabos. Fiinda composta por trés hexassilabos.
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Testemunhos manuscritos: CBN, cod. 10991, fl. 10r e v . — B2/ Vt. Lat., c6d. mis.
7182 da Biblioteca Apostdlica Vaticana, c¢. 276v e 277r. = V.42

Versiao de B2

fl. 10r, II Esta cantiga fezerom quatro donzelas a Maroot d’Irlanda, en
tempo de Rei Artur, porque Maardot filhava todalas donzelas
que achava em guarda dos cavaleiros se as podia conquerer
deles. E enviava-as pera Irlanda pera seerem

fl. 10v, I sempre en servidom da terra. E esto fazia el per que fora
morto seu padre por razon d’fia donzela que levava em

guarda.

O Maroot aja mal grado,

porque nds aqui cantando

andamos tam segurado,

a tam gram sabor andando.
5 Mal grad’aja que cantamos

e que tam en paz dancamos.

Mal grad’aja, pois cantaln]do
noés aqui dancgas fazemos

a tam gram sabor andando

Legenda 1. seerem] scerem V.“2, razon] rozon V.“2

Legenda 2. (fl. 4, v). Esta cantiga € a primeira que achamos que foi feta e fezerom-na
quatro donzelas em tempo de rei Artur a Maraot d’Irlanda por la... e tornada em len-
guajem palavra por pallavral e diz asi/ O Maraot mal grado. Em tornada, sobrepostas
a silaba da encontram-se as letras mo.

5. canfamos: tancamos

6. dangamos] cantamos V.2

dancamos sobreposta a silaba intermédia de dandalmos encontramos a silaba ca. Se-
gundo Elsa Machado e José Pedro Machado (1958: 37) dandalmos teria sido corrigido
por Colocci para dancamos.

7. cant[n]do] catado V.42
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10 que pouco lho gradecemos.
Mal [grad’laja que cantamos

e que tam [en paz dancamos].

E venha-lhe maa guaaca
porque nos tan seguradas
15 andamos fazendo danca,
cantando nosas bailadas.
Mal grad’aja que cantamos

e que tam em pas dancamos.

12. e que tam estd precedido do sinal grdfico de pardgrafo (Cappelli, 1967: 412),
acrescentado por outra mdo, que parece indicar que estas palavras pertenceriam ndo
ao verso em que se encontram, mas dao verso seguinte.

15. dancal daica V.“2

18. em] in

ABABCC versos heptassilabos.
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Testemunhos manuscritos: CBN, cod. 10991, f1.10 v . — B3/ Vi. Lat., cod. mis. 7182
da Biblioteca Apostdlica Vaticana, c. 277rev. — V.? 3

Versiao de B3

fl.10v, I Don Tristam, o namorado, fez sta cantiga

Mui gram tenp’ a, par Deus, que eu nom vi
quem de beldade vence toda {ilrem
e se xe m'ela queixasse porem,
gran dereit’é, ca eu 0 mereci.
5 E bem me pode chamar desleal
de querer eu, nem por bem nem por mal,

viver com’ora sem ela vivi.

E pois que me de viver atrevi
sen a veer, en que fiz mui mal sem,
10 dereito faz se me mal talam tem
por tal sandice qual eu cometi.
E con tal coit’e tan descomunal,
f1.10v, 1I se me Deus ou sa mesura nom vlal],

defenson outra nom tenh’eu por mlil.

15 Ca daquel dia en que m’eu parti

da mia senor e meu lume e meu bem,

Legenda. Tristam] Tistan

4

. gran ] ra gau V.“3, mereci] merci V.%3
5. pode] poder V.43

7. sem ela] sem e ela V.43
8.
9

. veer: vver] veer V.93, fiz] fuz V.3

me] m’eu V.43, de viver atrevi] de nvier atrevi V.43

. Trata-se de uma simplificacio da consoante dobrada, uma vez que #» corresponde

.
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porque o fiz, a morrer me convem,
pois vivi tanto sem tornar ali
u ela é. Se poren sanha tal

20 filhou de mi e me sa mercee fal,

ai eu cativo! e porque nagi?

21. porque: rorque] porque V.“3

ABBACCA versos de arte maior. Coblas capcaudadas e capfinidas.
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Testemunhos manuscritos: CBN, c6d. 10991, {1.10 v . — B4/ Vt. Lat., c6d. mis. 7182
da Biblioteca Apostélica Vaticana, c. 277v e 278r. — V.44

Versio de B4

fl. 10v, 1I D’un amor eu caln]t’e choro
e todo me ven dali,
da porque eu cant’e choro

e que por meu mal dia vi.

5 E pero se a eu oro,
mui gram dereito fag¢’i,
ca ali u eu Deus oro,

senpre lhe pec’e pedi

ela. E pois eu demoro

10 en seu amor, por Deus, de mi

Legenda. Don Tristam] Dom Tristam V.4 em posicdo inversa, antes do corpo do
texto

1. D’un: Don, caln]t’] cath’ V.%4

4.eleu V.4

7. Deus: dom] Deus V.%4

1. D’un amor. Elsa Machado e Pedro Machado (1958: 39) propdem esta correc¢io.
A este propésito, Tavani (1967: 516) refere que «© suggerita dall’accostamento tra il
texto portoghese e l'originale francese di cui il primo sembra essere la traduzione:
D’amor vient mon chant et mon plor, nella lez A (ms. 12599 della Bibl. Naz. Di Parigi)
pubblicata da Michaélis CA 11, p. 486-.

eu ca[n]t’e choro. O esquema formal adoptado permite esta reconstrucio (cf. v. 4).
7. u eu Deus oro. Se atentarmos na estrutura formal adoptada — paralelismo sintactico
entre o final dos versos impares: 1 e 3. eu cant’e choro; 5. eu oro; 9 e 11. eu demo-
ro -, podemos admitir a hipétese de o copista ter cometido um erro por alteracio da

ordem, no v. 7. Uma solucdo possivel seria: Ca ali u Deus eu oro.
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aja mercee, ca, se eu demoro

en tal coita, perder-m’-ei i.

Don Tristam

ABAB versos heptassilabos e octossilabos 7778/7777/7888. Palavras-rima: choro; oro;
demoro.
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Testemunhos manuscritos: CBN, ¢od. 10991, f1.10 v e 11r . — B5/ Vt. Lat., c6d. mis.
7182 da Biblioteca Apostdlica Vaticana, c. 278rev. - V.?5

Versio de B5

fl. 10v, II Este laix fezerom donzelas a Dom [Llancaroth, qualnldo
estava na Inssoa da Lidica, quando a raia Genevra [0]
achou com a filha de rei Peles e lhi defendeo que nom

parecese antela.

Ledas sejamus ojle] mais
e dancemus, pois nos chegou
e o Deus connosco juntou.
Cantemus-lhe aqueste lais,

fl. 11r, I 5 ca este escudo é do melhor

homen que fez Nostro Senhor.

Com [e]ste escudo gran prazer
ajamus e cantemus bem
e dancemus a noso sem,
10  pois lo avemus en poder,
ca este escudo é do me[lhor

homen que fez Nostro Senhor].

Legenda. laix] laie V.95, raia] raian V.45, achou] ochou V.5, ant’ela: anc’ela] ant’ela
v.as

3. Deus| deu V.95

. aqueste] agqueste V.%5

W

. escudo] scudo V.45
. escudo] scudo V.45
.eler V.95

. dancemus: dantemus] dancemus V.45

O 00 I W
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Ojlel nos devemus legrar

neste efs}scudo que Deus aqui
15 troux’e facamo-lo asi,

poinhemus moito en no honrar,

ca este escudo é [do melhor

homen que fez Nostro Senhor].

13. neste elstscudo] veste scudo V.45

14. que Deus aqui segmento acrescentado por uma mdo diferente da do corpo do
texto. Trata-se de uma emenda, dado que o referido segmento se encontra na linha
seguinte, isolado e riscado.

15. en] na V.95

17. este escudo: este escado] ese scudo V.?5

ABBACC versos octossilabos
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E A ARTE DA CONVERSA(;AO FALOU MAIS ALTO:
no teatro classico franceés, Sir Politick Would-Be,

de Saint-Evremond

CARMEN MATOS ABREU

csmcarmen@gmail.com

“Un nom célébre, mais un écrivain encore mal connu.” (Scherer e
Truchet, 1986: 1377) — é com esta frase que Jacques Truchet inicia um
capitulo sobre o escritor Saint-Evremond. Por empréstimo, também
com ela iniciamos este artigo, consagrado a um dos textos dramaticos
deste autor do século XVII francés.

Aristocrata, escritor, critico! e filésofo a sua maneira — “non qu’il
ft un véritable philosophe: plutdét un ami des philosophes” (Scherer
e Truchet, 1986: 1377) —, por dissencdes com Mazarin e na sequéncia
de alguns comentarios discordantes sobre o Tratado de Paz dos Pi-

rinéus, ainda das politicas governativas do cardeal, Saint-Evremond,

! Enquanto critico, o autor era respeitado e considerado na sua época: “Saint-
-Evremond, who never wanted to be anything other than an honnéte homme, is by
reputation the best French literary critic of his day. He presents no carefully elabo-
rated doctrine, no systematic approach to literature (...) Certainly his critical essays

do mirror a distinctive personality.”. Vide Quentin M. Hope, 1962: 3.
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que chegou a conhecer a Bastilha, abandona a Franca em Novembro
de 1661, com quarenta e oito anos de idade, juntando-se assim ao
grupo dos exilados. “Les écrivains et les artistes n'ont plus d’autre
choix que de se soumettre, tant la répression frappe tous les tenants
de I'Ecureil [Fouquet] tombé. Les désastres financiers des traitants ou
leur disgrice, quand il n’est pas question d’arrestation ou d’exécu-
tion, frappent Saint-Evremond, qui doit s’enfuir, ...” (Christian Biet,
2000: 15) — era este o quadro dos intelectuais que nio abracavam o
regime totalitarista de Luis XIV. Dirigindo-se para Haia, onde foi aco-
lhido pela rainha Cristina da Suécia — uma amizade que conservava
de Paris a partir da visita que a soberana 14 fizera a Descartes em
1656 —, inflecte de seguida para Inglaterra e regressa a Haia em 1665,
agora para fugir a peste de Londres e a instabilidade resultante de
diferendos politicos entre Inglaterra e Franca. Em 1670, e a pedido
de Carlos II, instala-se definitivamente em Londres?. Desde essa data
e até ao fim da vida, permanece na capital britanica, frequentando
com regularidade os espacos de St. James. Homem de elevada cultu-
ra, este honnéte homme convivia com escritores e filésofos, exibindo
nas hostes aristocraticas um savoir faire de garantia francesa’®. A re-
putaciao conquistada no estrangeiro valeu-lhe ser visitado por ilustres
figuras da cena internacional que ansiavam conhecer o bom uso da
sua elegincia e do inimitavel esprit gaulés. Nascido em 1614, o nosso

autor morre em 1703, quase aos 90 anos, sendo sepultado no Canto

2 Durante estas digressoes, Saint-Evremond faz, desenvolve ou reata amizades
com nomes ilustres, como d’Aubigny, Arlington, conde de Saint-Albans, Buckin-
gham, Hobbes, De Witt, principe d’'Orange, Spinoza e outros. Vide Jean-Pierre Jack-
son, 1996: 15-16.

3 «...un aspect frappant de I'influence de la France de Louis XIV pourrait résider
dans le paradoxe de son «exportation». En effet le modele francais s’est fait connaitre
grice 2 des exilés: que l'on songe 2 Saint-Evremond (1614-1703) vivant 2 Londres,
ou 2a Pierre Bayle (1647-1706) qui dut vivre en Hollande.”. Vide Emmanuel Bury,
1993: 102.
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dos Poetas da Abadia de Westminster, numa manifestacio de carinho
e apreco do povo que o acolheu.

O seu posicionamento perante a vida afirmava-se por uma enor-
me dedicacio aos prazeres que dela pudesse extrair. Cortés, galante,
erudito, numa carta dirigida ao Comte d’Olone onde disserta “Sur les
plaisirs™, o autor revela a sua admiracao por uma determinada distin-
¢do comportamental: “sans les Délicats, la galanterie seroit inconnue,
la musique rude, les repas mal-propres et grossiers. C’est a eux qu’on
doit I' erudito luxe de Petrone, et tout ce que le rafinement de ndtre
siécle a trouvé de plus poli, et de plus curieux dans les plaisirs.” (Saint-
-Evremond, 1969: 18). A epistola define com clareza o conceito de
arte de viver do seu autor. O seu entendimento sobre a confrontacao
com os infortinios e com as venturas, revelador de uma disposicao
inquestionavelmente epicurista, surge mais adiante, na mesma carta:
“Si je suis obligé de regretter quelque chose, mes regrets sont plu-
tot des sentiments de tendresse que de douleur; ... Je veux que la
connoissance de ne rien sentir qui m’importune, que la réflexion de
me voir libre et maitre de moy, me donne la volupté spirituelle du
bon Epicure; jentends cette agréable indolence, qui n’est pas un état
sans douleur et sans plaisir; c’est le sentiment délicat d'une joye pure,
qui vient du repos de la conscience, et de la tranquilité de I'esprit.”
(Saint-Evremond, 1969: 21). Este posicionamento auto-reflexivo, de
resto muito comum na sua época, podera ainda ser entendido como
uma necessidade de o autor se explicar perante o mundo e assim
encontrar alguma liberdade e a paz de espirito que almejava. As suas
epistolas, tendencialmente reveladoras de interesses e gostos pessoais,

sempre marcados por tracos aristocraticos, surgem ainda envoltas

4 Saint-Evremond, 1969. Em “Notice”, René Ternois, valendo-se de virios ele-
mentos, sugere que esta carta tenha sido escrita antes de Saint-Evremond ter partido

para o exilio. Vide p. 5.

81



82

CARMEN MATOS ABREU

numa aura de caracter moralizante: “The moraliste pieces offer an
acute exploration and interpretation of an aristocratic ethic which
combined idealism with pragmatism in a way that seemed incoherent
to some contemporary writers...”, escreve Denys Potts, acrescentando
que “In this moral climate it is not surprising that Saint-Evremond’s
intellectual curiosity should have turned to Epicurianism, which was
the philosophy of choice of the thinking nobleman.” (Denys Potts,
2002: 3, passim). Nos seus textos, e particularmente nas obras dra-
maticas, sao inquestionaveis os reflexos desse diletantismo epicurista,
exponenciados ao erudito luxem de uma sabia arte de viver. E esta
¢ a resposta tdo elementar quanto sumariada a assercao de Truchet
que adoptimos no inicio’.

“Quelque plaisir que je prenne a la lecture, celui de la conversation
me sera toujours plus sensible.”, 1é-se numa carta de Saint-Evremond
dirigida ao maréchal de Crequi. O seu percurso filosofico e literario,
revelador de uma grande independéncia de pensamento, acabou por
lhe valer o epiteto de libertino. A conversacido, espaco ideal para o
exercicio da critica e da ironia, permitia-lhe o acesso a uma indepen-
déncia de expressao que, de outra forma, o comprometeria. Ainda
assim, “Son talent pour la raillerie fine et mordante fait de lui un allié
recherché et un adversaire hai, et lui vaudra des faveurs mais aussi des
disgrices...”, comenta D. Bensoussan, relembrando as duas passagens
de Saint-Evremond pela Bastilha (Saint-Evrémond, 1998: 10).

Em Franca, relata-nos Marc Fumaroli, a arte da conversagao “a

passé pendant quatre siecles pour un sport national, et méme plus

> De facto, estamos bem conscientes do desconhecimento acerca deste autor
nos circulos literdrios portugueses, tanto mais que a nossa dissertacao de mestrado
(Carmen Matos Abreu, 2005) constituiu no nosso pais o primeiro estudo sobre ele.

¢ Saint-Evremond, 1969: 121. A escrita desta longa carta é situada por René
Ternois entre os anos 1669 e 1671, admitindo o estudioso que uma parte dela tenha
sido escrita ainda na Holanda.
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spécifiquement parisien.” (Marc Fumaroli, 1994: 284), chegando mesmo
a ser objecto de numerosos tratados normativos. No século XVIII toda
a Europa aderira ja a este gosto oratério de raizes francesas, reconhe-
cendo-se a cidade de Paris como capital dessa arte. Com origens na
Antiguidade Classica, este talento de supremo efeito na pragmatica
social tivera pontos altos, por exemplo, nos didlogos platonicos ou no
fervor dialéctico renascentista, atingindo depois o apogeu no Seiscen-
tos francés. Porque naturalmente adequado a sensibilidade do esprit
gaulés, ainda bem acolhido nos anéis aristocraticos, esta competén-
cia na arte da conversacao completa-se numa outra arte, a do viver
hedonista, ambas adornadas por exteriorizacdes vistosas e ao servico
da galanteria. Com a fuga de Saint-Evremond e de outros intelectuais,
este modus vivendi derramou-se por outros paises. Quando M. Fuma-
roli, referindo-se a disseminacio desta pritica no espaco geografico
inglés relata que “Le modele francais avait gagné I’Angleterre dés la
fin du dix-septieme siecle” (Marc Fumaroli, 1994: 287), atribuindo
a responsabilidade a Shaftesbury enquanto filésofo da conversacao
(idem: 283), temos obrigatoriamente de mencionar Saint-Evremond
como seu antecessor, dado que — como ja dissemos — o autor francés
se exila em 1661, instalando-se definitivamente em Inglaterra em 1670,
ao passo que Shaftesbury nasce em Londres em 1671.

Decorridos dez anos de exilio, na carta que tem vindo a ser re-
ferida, dirigida ao marechal de Crequi, Saint-Evremond aponta o seu
conforto nesta matéria: “...je me trouve aussi sensible au plaisir de la
conversation et aussi heureux a le golter, que si javois toGjours esté
en France. J'ay rencontré des personnes d’autant de merite que de
consideration, dont le commerce a sceu faire la plus grande douceur
de ma vie. J’ay connu des hommes aussi spirituels que j'en aye jamais

veu, qui ont joint la douceur de leur amitié a celle de leur entretien.”.

7 “A Monsieur le Maréchal de Crequi”, in Saint-Evremond, 1969: 127.
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Face a este relato, parece nio fazer sentido duvidar da pratica regular
em Inglaterra desta actividade oratéria, adequada aos novos circuitos
do debate inteligente.

A transferéncia de Saint-Evremond para outro pais, nio impediu
o culto da amizade, no Amago da qual se desenvolvia e exaltava a
arte da conversacao. Para ultrapassar este novo desafio, o autor terd
sabido fazer um excelente uso da dita arte de viver, afinal o objectivo
primeiro da ideologia epicurista, para o que sempre concorria com
uma habil e pronta aptidao elocutéria exibida em todos os circuitos
sociais em que se movimentava. Entretanto, nao deixa de ser pertinente
questionar a importancia de um factor como a lingua. Contra o que
pudéssemos esperar, a verdade € que a questao linguistica ndo tera
chegado a constituir uma contrariedade. Recorde-se que na atmosfera
londrina da segunda metade do século XVII prevalecia — na corte,
inclusive —, o uso da lingua francesa no quotidiano. Ha razdes que
explicam este fendmeno, que hoje nos pode parecer estranho.

Uma das muitas proclamacoes de caricter despético de Luis XIV,
de acordo com a qual seriam condenados a2 morte todos os que preten-
dessem fugir do hexagono francés, provocou um consideravel éxodo
para o outro lado da Mancha®. Por outro lado, a eclosao na Ilha da
guerra civil em 1642, levou a familia real inglesa, acompanhada pelo
seu vastissimo séquito de sibditos, a exilar-se na corte francesa. A
Restauracao inglesa em 1660 criou as condicoes para Carlos 11 regressar
ao trono londrino, o que coincide aproximadamente com o inicio da
governacao absolutista de Luis XIV. Ou seja, ocorre neste periodo um
intenso movimento migratério, primeiro de Inglaterra para Franca e

logo a seguir no sentido inverso. Nas ruas da City falava-se frances,

8 Walter Melville Daniels, 1907, 62: “On se cachait dans les tonneaux, ou bien
parmi les cargaisons de fruits, et avant la fin de 1690, plus de 80.000 réfugiés, selon

Burnet, se trouvaient en Angleterre.”.
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sendo visivel nos regressados uma aculturaciao afrancesada (Saint-Evre-
mond, 1970: 20), justificada pelos quase vinte anos de permanéncia em
terras parisienses. Balanco apurado, a arte da conversacao transferiu-
-se facilmente para Inglaterra. E disso daremos agora algumas notas
baseadas no texto dramatico tomado para anilise.

Escrito nos primeiros anos de estada na Ilha, o texto dramatico Sir
Politick Would-Be revela com clareza essa marca de convivéncia social.
Elaborado no dizer, elegante nas ideias, lisonjeador e sempre requinta-
do, reconhece-se em toda a peca um nivel discursivo de aura superior,
genuinamente francés, tanto mais que de tom marcadamente galante.
Em qualquer estado de alma em que se encontrem as personagens, O
tom obsequioso e o trato respeitavel nunca sao descurados. Ha nos
discursos um nivelamento sempre em beneficio do bom-tom, numa
manifestacio da elegincia atribuida as classes aristocraticas do século
XVII francés. Podemos reconhecer nesta énfase os ditames sociais
da caneta autoral, aplicados no texto a convivéncias de fundamento
burgués em tensao com o aristocratico. Estando ao nivel da comédia,
nem por isso os vicios deixavam de ser castigados nas paradas e res-
postas de refinado trato. Pelo contrdrio, o burlesco era amplamente
exibido, as impertinéncias humanas impiedosamente expostas, rindo-se
afectadamente a sociedade de si propria. Manifestam-se os excessos,
ressaltam as paixoes e remontam os desvarios, sempre envoltos num
alento palavroso e cortés.

A partir da primeira elocucao de Sir Politick Would-Be, fala mais
alto a arte da conversacio pela pena de Saint-Evremond. Ouve-se o
seguinte cumprimento, proferido pelo francés Mr. De Riche-Source, um
homem de negdocios em terras venezianas, que se dirige ao seu amigo
inglés Sir Politick Would-Be, um pretendente a politico (como o indica

o condicional no nome) também em viagem por terras venezianas:

85



86

CARMEN MATOS ABREU

MONSIEUR, le Bruit de vdtre Réputation en général, & les
Graces que ma Maison a recliés de Vous en particulier, m’obligent
a vous asstrer du Respect que j'ai pour votre Personne, & de la
Reconnoissance que j'ai de vos Faveurs. (Saint-Evremond, 1978:
17).

E a comédia parece iniciar-se aqui. E que, tratando-se do encontro
de duas pessoas inscritas na burguesia — um homem de negocios e
um pretendente a politico —, o tom discursivo tao refinado nao faria
qualquer sentido. Fala-se de valores sociais — reputacdo, respeito,
reconhecimento —, mas de uma forma que logo resulta ridicularizada,
porque excessiva no trato entre elementos daquelas classes. Ressalta
ainda o lado adulador, apresentado como sitira das aspiracoes dessas
classes sociais. Num periodo em que a pragmdtica social almejava
registos mais elevados, o trato da linguagem das classes cultas e da
nobreza era objecto de cobica de uma burguesia endinheirada que
ascendia. E esta caminhada despertava perplexidades e medos, nao
apenas por parte da classe em ascensao — maioritariamente de baixo
nivel literario —, mas também do lado de uma nobreza que temia a
ofuscacao do seu abrilhantado social. Detinha-se um olhar sobre o
preco do progresso, e a arte da conversa¢ao surgia na comédia como
instrumento que mediava (e meditava) sobre esse processo social em
desenvolvimento — afinal sempre doloroso, primeiro porque burlesco,
depois porque ainda informe, e logo, sempre intimidador.

Stephen Miller refere-se a Hume que, na History of England, pde
em contraste as sociedades rudes com as sociedades polidas, quando
em Inglaterra se davam os primeiros passos em direc¢ao a expansio
comercial, relatando que esta “transformed England from a rude society
into a polished society, one where conversation flourishes.” (Stephen
Miller, 2006: 60). Os discursos palavrosos em Sir Politick Would-Be
serao exactamente o espelho destas sociedades menos polidas que

nos aponta Hume, as quais se esforcavam por alcancar a superiorida-
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de que uma conversacio elegante lhes podia conferir, cimentando a
distin¢ao ja adquirida pelo factor econémico. Esses efeitos sentem-se
em Sir Politick Would-Be a partir do 1.° Acto, 1.* Cena. Observemos
que, em momentos de despedida, Mr. De Riche-Source se dirige ao

seu amigo politico nestes termos:

C’est 2 moi de vous demander pardon, d’en avoir usé incivi-
lement. Je saurai prendre mon tems, si vous le trouvez bon, pour
jouir quelquefois d’'une Conversation si profitable.,

ao que Sir Politick responde:

Vous en serez toujours le Maitre, & pouvez commander 2 toute
heure a un Serviteur particulier: si toutefois vos Affaires vous per-
mettoient de demeurer ici un moment, je reviendrois vous trouver.
(Saint-Evremond, 1978: 20).

Torna-se aqui explicito que o exercicio da conversacao resulta
duma necessidade social, ja ndo apenas pela garantia de reconheci-
mento dos seus elocutores, mas também porque factor de deleite. O
uso do verbo “jouir” aplicado a conversa¢cio acentua essa ideia de
prazer. E se repararmos, € o homem de negdcios quem sugere futuros
encontros para usufruirem de “conversas tao proveitosas” — ou lucra-
tivas, numa traducio mais literal e talvez mais adequada ao modus
vivendi da personagem. Reafirma-se a utilidade da conversacao, ainda
exibicionista e diletantista, a partir de qualquer encontro casual como
€ o caso que o texto dramitico apresenta. Mais ainda, em resposta, o
politico reconhece-lhe a soberania dizendo-lhe “Vous en serez toGjours
le Maitre”. Fica entao sublinhado que serd o comerciante quem con-
duzird a conversa agendada, numa relacao aproximada a de mestre
e aprendente, preocupando-se o politico em nao causar prejuizo a

rentabilizacio do tempo do seu interlocutor — e assim dito, “si toutefois
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vos Affaires vous permettoient”. A observacio de que o homem de
negbcios nio teria tempo a perder, nem mesmo para exibir os seus
lances de conversacao, constitui um intolerante gracejo do dramaturgo
em torno de (in)compatibilidades da sociedade do seu tempo.

A primazia critica de atencdes de que vinha sendo alvo esta
burguesia, geralmente de baixo trato e saberes, explica-se pela sua
pretensao de competir com as classes eruditas. Algo de estrutural estava
a impedir uma harmonia na estratificacaio do universo dos cidadaos.
Ronald Wardhaugh, tomando por tema o exercicio da conversacao
como actividade social, escreve: “conversation is a social activity and,
as such, it shares characteristics of all social activities. These charac-
teristics we usually take for granted so that it is only their absence we
notice. When there is some kind of breakdown in society, we notice
the absence of principles, conventions, laws, rules, and so on, which
guided or controlled behaviour in better times.” (Ronald Wardhaug,
1986 (1985): 5). Em meados do século XVII ter-se-a experimentado
acentuada dificuldade em lidar com uma tao forte transmutacao social,
esta motivada pela proeminéncia mercantil ja em curso decisivo. Talvez
mais desenvolvida nos meandros ingleses do que propriamente nos
franceses, era uma realidade quotidiana que Saint-Evremond confir-
mava e invectivava no teatro. A comédia era também a da palavra,
a arte da conversacao tinha passado para o lado de fora dos portdes
palacianos, dos saldes eruditos, dos clubes de letrados, de todos
os nucleos de ilustres instruidos, e ja dobrava mesmo a esquina de
qualquer rua.

Outro matiz no século XVII relativamente a esta matéria teve a
ver com a questao de género do enunciador. E aqui a problemati-
ca poe-se diferentemente em Inglaterra e em Franca, pelo menos a
partida. Na Tlha, apesar de serem muitos os escritores e filésofos que
reconheciam a mulher o direito de integrar os circulos da conversa-

¢do, alguma natureza mais conservadora, como por exemplo a de
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Shaftesbury, levaria a pensar que “the presence of women made it
more likely that men would be «effeminate» in their thinking — that is,
deficient in logic and boldness.” (Ronald Wardhaug, 1986 (1985): 65).
A ameaca experimentada pelo exercicio do pensamento a desenvolver
dialogicamente nos circuitos masculinos, sentido de propriedade ainda
claramente renascentista, levaria Shaftesbury a considerar que “the
modern practice of letting women participate in polite conversation is a
mistake.” (idem: 60). Esta rejeicao da presenca feminina tinha também
a ver com o facto de as mulheres na época serem, comparativamente
aos homens, muito pouco letradas e com a circunstancia de estes,
como observa S. Miller, nao serem capazes de pensar na plenitude
do exercicio estando na presenca de mulheres (idem). A mulher era
assim observada pelo seu lado perturbador, de tipo duplo: ora por-
que permanente objecto de desejo, ora como autora de interferéncias
menos adequadas, perturbadoras dos raciocinios. Esta opiniao nao
era contudo uninime: Swift, por exemplo, de acordo com S. Miller,
“has a simple recommendation for improving conversation: include
women”. Acrescenta o ensaista que “He [Swift] praises the conversa-
tion at the court of Charles I: <The Methods then used for raising and
cultivating Conversation, were altogether different from ours» because
«both Sexes...met to pass the Evenings in discoursing upon whatever
agreeable Subjects were occasionally started.»” (idem: 6). A variedade
de temas apresentados 2 tertdlia passaria, na opiniao de Swift, pela
presenca feminina no circulo de debate. Mas esse autor nao s6 mostra
o seu agrado com a participacao das mulheres como condena os que
se lhe opdem: “Swift point is that men become more refined in the
presence of women — more likely to engage in witty raillery than in
vulgar repartee. He condemned the habit of having women withdraw
from the company of men after dinner, «as if it were an established
Maxim, that Women are incapable of all Conversation.” (idem: 6-7).

Levados a recordar que a arte da conversa¢iao nos grandes Hotels pa-
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risienses — o famoso Hétel de Rambouillet, como metonimia — flores-
cia, sempre abrilhantada por requintes de apreciada eloquéncia e em
pleno convivio de ambos os sexos, chegaremos entdo ao fenémeno
social francés intitulado de préciosité, este de género feminino. Nestas
assembleias da inteligéncia entdo levadas a excessos, circulavam nomes
femininos do mais prestigiado respeito literario, todo um painel erudito
que tanto orgulho trouxe a pléiade francesa. Recorde-se ainda que nos
intelectuais frequentadores dos Hotels nem sempre se reconheciam os
puros genes aristocraticos, porquanto nalguns desses saloes ja se fazia
também representar a alta burguesia. Procurando sempre resplandecer
pelas boas maneiras e, particularmente, pela afirmacao de talento lite-
rario, as précieuses manifestavam-se numa ansia que as remetia para
exageros ao nivel das roupagens, penteados, ornamentos, gestos de
delicadeza e, sobretudo, na afectacio linguistica, extravagincias que
também Moliere nio perdoou nas paginas de Les Précieuses ridicules.
Contudo, ombreavam tranquilamente com os saberes masculinos,
numa salutar convivéncia de paridade intelectual onde nao vibrava a
recusa de género.

A contextualizacio que acabamos de efectuar tinha como ob-
jectivo mostrar que, em nosso entender, nao é sobre este tipo de
arte de conversacio que se praticava nos grandes espacos da capital
francesa que Saint-Evremond nos leva a sorrir através do seu texto.
O dramaturgo oferece-nos antes alguma nota desse ridiculo social de
género, através de personagens masculinas. Quando o texto se refere
a incapacidade discursiva de duas personagens femininas, fi-lo com
algum distanciamento: em lugar de uma exposi¢io directa através
das falas das personagens, a critica surge na boca de terceiros — que
sao homens —, o que deixa ao leitor ou espectador margem para se
questionar sobre elas. Parece-nos, de facto, um registo dramatico cau-
teloso de Saint-Evremond nesta matéria, muito embora, como adiante

se verificard, a sua preferéncia imediata fosse também ai questionavel,
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porque selectiva. Exemplificando: Antonio, uma personagem italiana
apresentada como alguém sempre preocupado em observar, comen-
tar e ridicularizar, elaborando um estratagema conveniente 2 intriga
e dirigindo-se a Pamfilino, que se caracteriza pelo bom-senso, expri-
me-se da seguinte maneira relativamente a dois elementos femininos

ausentes de cena, uma inglesa e uma francesa:

Ayez donc la patience de m’écouter, s’il vous plait. Il y a ici
deux Etrangeres assez accommodées, a ce qu’il me paroit, mais
assirement les plus ridicules Personnes que jaye jamais vaés; la
premiere est une Angloise, grave, composée; fausse en discours,
en Politique; en Prudence sottement mistérieuse: l'autre est une
petite Frangoise, dun esprit tout opposé; elle n’aime que le beau
Monde, ne parle que du bel Air, de la belle Maniere; se croit DEli-
cate, Galante, Polie; & veritablement elle est plus Bourgeoise que
ne sont les Femmes de Marchands les plus grossiéres. (Saint-Evre-
mond, 1978: 78).

Pese embora a atribuicio de alguns aparentes elogios, estas duas
mulheres saem fragilizadas desta referéncia. Comecamos por saber que
sao duas pessoas do mais ridiculo que Antonio terd visto: a inglesa,
embora grave, comedida, de prudéncia questionavel, é fraca em dis-
curso, tanto quanto em politica — e logo nos apercebemos tratar-se da
mulher de Sir Politick; quanto a francesa, opondo-se-lhe diametralmen-
te, gosta do bom-viver, julga-se delicada, galante, polida e, quanto a
conversacao, sO sabe falar do bom aspecto e das boas maneiras. Em
resumo, fica-se com a impressio de que a mulher francesa é mais
insensata do que a inglesa, mais voltada para as falsas exterioriza-
coes. Sendo a personagem britanica alvo de restricoes, a francesa sai
bem mais penalizada destes juizos. Procurando ser delicada, galante,
distinta nos seus gestos, ela apenas “se croit”, o que significa que
nao chega a ser. Todo o seu esforco resulta numa tensiao de culto

das aparéncias, que acaba por mostrar ndo saber exercer de modo
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convincente. O dramaturgo mostra-se implacavel em relaciao a estes
zelos que a personagem francesa procura evidenciar — caracteristicas
evidentes da préciosité —, acrescentando que “elle est plus Bourgeoise
que ne sont les Femmes de Marchands les plus grossiéres”. Nao nos
parece, de forma alguma, tratar-se de uma reprovacao dos elementos
do sexo feminino que subscrevem este fenomeno social baseado na
ostentacdo de saberes. Bem pelo contririo, tratar-se-4 antes de uma
completa rejeicao de quem pretende ascender a voos mais altos sem
que para tal tenha dado as necessarias provas. Nao estard em causa
0 exagero, estard em questdo a ignorancia. O seu estatuto social era
desadequado a tais praticas galantes, e o dramaturgo, aristocrata de
puro rigor, lidaria mal com estas transgressoes. Até entao os tempos
eram inflexiveis na etiqueta social, e a tinta saint-evremoniana nao
cedeu a alteracdes de codigos, valendo-se dela como arma contra a
invasao de propriedade.

Saint-Evremond foi ainda caracterizado por toda a critica — a do
seu tempo e a posterior — como um homem de habil trato no seio
das convivéncias femininas e muito apreciado por elas. Em matéria de
praticas de conversacio escreveu que “Toute conversation indifferente
leur [au coeur] inspire de 'ennuy et le plus honnéte homme qui les
[aux dames] entretiendra de choses generales, les fera tomber dans
la langueur.”. Uma frase como esta, revelando-nos de alguma forma
a sua posicao nesta matéria, permite também que nos questionemos
sobre ela. Na carta de onde retirimos este fragmento, Saint-Evremond
parece evidenciar mais o seu bem-estar no seio das assembleias femi-
ninas do que a sua opiniao sobre a arte da conversacao deste género.
A exibicao dos seus dotes oratdrios em ambientes mistos seria, afinal,
mais um expediente de chamada de atencao sobre si. Diga-se ainda

que, algumas linhas antes daquela frase, Saint-Evremond deixa bem

% “A Monsieur le Maréchal de Crequi”, in Saint-Evrémond, 1969: 123.
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claro que conhecia os meandros psicolégicos femininos e a pragmatica
de adequacio aos interesses masculinos: “Selon 1'usage ordinaire, le
premier merite auprés des Dames, c’est d’aimer; le second, de flatter
bien leurs humeurs et de favoriser leurs inclinations; le troisiéme de
faire valoir ingenieusement tout ce qu’elles croient avoir d’aimable. Si
rien ne vous meine au secret de leur coeur, il faut gaigner au moins
leur esprit par des lotianges...” (Saint-Evrémond, 1969: 123) — uma
receita que denota outra arte, a hedonista arte de agradar. Alids, a
admitir-se algum apreco pelo desempenho elocutério feminino, po-
derd em simultineo adivinhar-se uma habil posicao de quem dele
pretende granjear simpatias. E se repararmos, quando escreve que
“les fera tomber dans la langueur”, Saint-Evremond coloca a ténica
no aconselhamento dirigido ao universo masculino — ali na pessoa
do marechal de Crequi, como metonimia —, sobre um estadio nao
desejavel de verificar no elenco feminino.

Quanto a conversacio masculina, escreveu o autor que: “C’est
une rareté trop grande, que la conversation d'un homme en qui vous
trouviez un agrément universel, et le bon sens ne souffre pas une
recherche curieuse de ce qu'on ne rencontre presque jamais.” (idem:
124). Alguma ambiguidade que pressentimos esbate-se se admitirmos
a alegacao de D. Bensoussan, ao referir-se nestes termos a carta a que

«“

pertence o excerto: “...la conversation, le commerce des hommes et
des femmes, expérience a la fois sensuelle et intellectuelle du dia-
logue vivant, ou la justesse du style est sans cesse mise a I'épreuve,
sommé de se justifier ou de s’'amender, passée a I'étamine de l'autre,
et surtout confrontée a I'exigence de justice, fondatrice de la relation
intersubjective et garante de sa viabilit¢ comme de son agrément.”
(Saint-Evrémond, 1998: 189). Torna-se assim evidente que para Saint-
-Evremond o exercicio da conversacio entre ambos 0s sexos nio se
confinaria a praticas oratérias de pura gratuitidade. Revestia-se tam-

bém de exigéncias varias, passando por um estilo padronizado, com
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matizes exibidores de intelectualidade e sensualidade, de acordo com
um crivo selectivo de exigéncias diversas.

Um momento dramatirgico ilustrativo desta tematica ocorre no
inicio do 2.° Acto, 1.* Cena. Encontram-se frente a frente trés perso-
nagens masculinas: um viajante alemao, homem curioso e interessado
em notar todos os pormenores dos locais que visitava; o marqués de
Bousignac, aparentando um falso ar de homem da corte francesa; e
Mylord Tancred, inglés, perspicaz e conhecedor dos ridiculos sociais,
primo do Duque de Buckingham, aqui representando a nobreza brita-
nica, com quem Saint-Evremond convivia assiduamente em Londres!’.

Os interesses das trés personagens cedo se revelam divergentes:

L’ALLEMAND.
Ne perdons point de tems, je vous prie, & voyons aujourd’hui
quelque chose de curieux.

LE MARQUIS.
Et moi; promenons-nous, je vous prie; nous n’aurons que trop
de loisir a2 Venise pour voir ce qu’il y a de curieux. Un peux de
Conversation.

L’ALLEMAND.
Qu’appellez-vous Conversation? S’amuser a discourir! Je ne
suis pas venu d’Allemagne pour ne faire que parler.

19 Alguns criticos defendem que este texto dramatico terd sido escrito por trés
maos: Saint-Evremond, o Duque de Buckingham e d’Aubigny. Todavia, de acordo
com a investigacao que efectudmos no ambito da ja referida dissertacao de mestrado,
colocamos sérias reservas a essa hipdtese, indo alids ao encontro da conclusao do
estudioso americano Quentin Hope, particularmente no que respeita 2 questio de
saber se Saint-Evremond dominava ou nio o inglés. E a questio coloca-se de imedia-
to, uma vez que o titulo Sir Politick Would-Be retoma o nome de uma personagem
da peca Volpone, de Ben Jonson, o que faz do texto de Saint-Evremond seu epigo-
nal. Vide: Carmen Matos Abreu, 2005: 43-46; Quentin Hope, 1999: 237-240.
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LE MARQUIS.
Toutes vos Curiosités ne valent pas un quart-d’heure d’Entre-
tien: mais qui est cet Etranger qui vient vers nous?

L’ALLEMAND.
C’est un Mylord avec qui je loge; Cousin du Duc de Buckin-
gham: voulez-vous faire connoissance avec lui?

LE MARQUIS.
Cousin, dites-vous, du Duc de Buckingham? & si je veux faire

connoissance? (Saint-Evremond: 1978: 35-306).

Neste didlogo entre um alemio e um francés, ficam rapida e
claramente evidenciadas as diversidades de interesses: o gaulés motiva-
se por projectos de ordem unicamente intelectual, mas sedentaria,
enquanto que o primeiro estd em Veneza para fazer um percurso de
descoberta turistica, preenchendo com ela a curiosidade do intelecto.
Como forma de entretenimento, Bousignac avangca com uma proposta
assente na conversacao, encargo com que o autor distingue de pronto
o povo francés num lance que se reconhecerd de orgulho e que se
poderd ainda admitir revestido de ironia ja que, antecipadamente,
se conheceria o vencedor caso a proposta tivesse sido aceite. Alids,
favorece este raciocinio o facto de o alemao ter mesmo chegado a
perguntar: “Qu’appellez-vous Conversation? S’amuser a discourir!”,
deixando perceber alguma ignorincia e até desprezo pelo exercicio,
em que declara ndo estar minimamente interessado, tanto mais que
tem o cuidado de acrescentar que “Je ne suis pas venu d’Allemagne
pour ne faire que parler.”. Ou seja, a arte da conversacao afirmava-se
ali na voz de quem dela detinha todos os méritos: os franceses. Mas
nao ficou por aqui a acalorada zombaria saint-evremoniana. Bousignac
foi mais longe e referiu ao alemio, sem rodeios, que “Toutes vos
Curiosités ne valent pas un quart-d’heure d’Entretien”; sugerindo que

os momentos usufruidos em conversacao seriam francamente mais
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proveitosos do que o conhecimento resultante das observagdes visuais.
Embora esta questao nos pudesse levar mais longe, fiquemo-nos pela
leitura de uma critica explicita em torno de competéncias que nao
se adquirem com facilidade, da insensatez resultante da rejeicao de
prazeres superiores aos que proporciona a deambulacao por uma terra
desconhecida, numa afirmacao da incultura do alemao.

As duas ultimas falas do extracto acima chamam ao texto a
figura do duque de Buckingham. Notemos a presenc¢a da ironia,
acentuada pelas duas interrogacdes retéricas colocadas na resposta
de Bousignac: “Cousin, dites-vous, du Duc de Buckingham? & si je
veux faire connoissance?”. O texto revela o interesse do francés em
conhecer a personagem apontada, ficando a ideia de que tal se deva,
nao a mera cortesia, mas ao facto de se tratar de um familiar do duque
de Buckingham. Simpatias e assercdes que devem ser atribuidas ao
autor e que se reconhecem alids no breve extracto de uma carta de

Saint-Evremond ao duque de Buckingham, escrita em 1674:

Monsieur Borné est si fort persuadé de votre conversation,
Milord, qu’il en parle en ces termes a tous ces amis: Je suis prest a
répondre sur mon salut de celui du Duc de Buquinquan, dans la
ferme opinion que j'ai du changement de sa vie.

Conversasion, Monsieur Borné, dit Monsieur Waler, on ne se
convertit pas ainsi; ce n’est ni par vous, ni par moi, ni par homme
vivant qu’est venie la regularité nouvelle du Duc de Buquinquan....
(Saint-Evremond, 1967: 268-269).

Este elogio a competéncia discursiva do duque de Buckingham,
também presente na fala do marqués de Bousignac no texto drama-
tico, confirma que a arte da conversacao nao era para quem a queria
praticar, mas apenas para quem tivesse a proficiéncia necessaria. E
a peca revela-se de tal ordem severa que o alemiao pouco mais dira

naquele encontro, retomando a palavra praticamente para o momento
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das despedidas. Durante toda a cena a conversa desenrola-se entre as
personagens francesa e inglesa, tomando aquela quase sempre conta
do dialogo. Bousignac, com longas tiradas de acentuada verbosidade,
revela tal desinteresse pela presenca da personagem alema que, nos
ultimos momentos do encontro — em aparte, o que o texto deixa per-
ceber pela mudanca de grafia — sugere ao inglés Tancrede: “Parlons
2 PALLEMAND.” (Saint-Evremond, 1978: 41). Na verdade, este quase
nao tinha tomado parte na conversa, silenciado pela indiferenca dos
seus pares, porquanto os seus interesses eram ali vulgares e nao po-
deriam competir com os dos interlocutores. Sio momentos de forte
ironia saint-evremoniana que suscitam o riso, tanto mais que estamos
no ambito da comédia. Brincava-se a propésito de uma realidade,
frisando-se a importiancia da conversacio no século XVII francés. O
texto critica também outras questoes importantes na sociedade de
Seiscentos, por exemplo ao nivel da pragmatica comercial, mas isso
fica fora do Ambito deste artigo.

Prosseguindo na anilise, observemos que Bousignac, agrade-
cendo ao alemao o facto de lhe ter apresentado o primo do duque
de Buckingham, o inglés Tancrede, remata a fala afirmando que “il
a été long-tems en France assirement.” (Saint-Evremond, 1978: 41).
Esta assercido revela alguma sobranceria, pois segundo ela os eruditos
— e os bons conversadores —, teriam de passar obrigatoriamente por
Franca, ja que o potencial humano de além fronteiras seria questio-
navel nesta matéria. Esta opinio de Saint-Evremond é partilhada por
outros intelectuais, como Hume, para quem a arte da conversacio em
Franca era melhor do que em Inglaterra: “dIn common life, they [the
French] have, in a great measure, perfected that art, the most useful
and agreeable of any, L’Art de Vivre, the art of society and conversa-
tion.!” (Stephen Miller, 2006: 69). Em Sir Politick Would-B, que denota,
apesar de tudo, um registo francamente favorecedor do povo inglés,

o factor (inter)nacionalidade merece alguma resisténcia da parte do
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autor: “Chaque nation a son merite, avec un certain tour qui est pro-
pre et singulier 2 son genie. Mon discernement trop accoltumé a l'air
du nostre, rejettoit comme mauvais ce qui luy étoit étranger.”*!. Estas
palavras revelam a tendencial incapacidade para ultrapassar fronteiras
politicas, culturais e/ou linguisticas, traduzindo a rejeicao da diversi-
dade. Sobre este aspecto, Jean-Charles Darmon acrescenta que: “La
conversation évremondienne ne nivelle pas les différences entre les
nations, entre les «génies» des peuples, elle en tire parti: la «nationalité»
de linterlocuteur s’integre alors dans l'otium comme un parametre
supplémentaire de variation dans le plaisir.” (Jean-Charles Darmon,
1998: 360), reconhecendo ainda nesta afirmacao do pensamento saint-
-evreminiano uma das variantes de busca de prazer.

Sao nitidas as marcas culturais de cunho elitista no século XVII
francés, onde o conhecimento se impunha como estigma social. Os
mecanismos de afericio eram servidos por preconceitos de varia or-
dem, pelo que a admissao de um bom conversador nos circulos de
ilustrados dependeria de factores diversos. Estas revelacoes dramaticas
dao-nos conta de um quadro de pensamento e de costumes caracte-
ristico de um momento social que E. Bury classifica como um “para-
digme nouveau de la distinction, qui ne saurait reposer que sur un art
subtil des signes de reconnaissance, qui échappent aux demi-habiles
et aux gens grossiers.” (Emmanuel Bury, 2000: 38-39). Ainda para este
critico, ha uma ética saint-evremoniana que se situa num refinamento
extremo da comunica¢ao oral, muito mais praticada do que teorizada.
Sao aspectos que considera ilustrativos de uma cultura mundana e
aristocratica, propria do século XVII, traduzindo uma forma de resis-
téncia da classe nobiliaria de alta cultura da época (idem: 39).

Quanto a burguesia, procurava afirmar o seu prestigio e lutava

por uma autonomia de que se julgava credora a partir do conforto

1 “A Monsieur le Maréchal de Crequi”, in Saint-Evremond, 1969: 128.
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economico que ia conhecendo. Mas o seu acesso aos espacos de con-
vivéncia mundana mais depurada continuava a enfrentar obstaculos,
mesmo para aqueles que tinham um percurso intelectual mais sélido.
Os ilustrados exerciam entre eles a conversacao, exibindo-a com he-
donismo, categorizando-a como arte, detendo sobre ela um direito de
propriedade de que nao abdicavam. A sentenca que aplicavam aos
burgueses emergentes raramente lhes era favoravel: delimitavam-se
espacos por uma poderosa lei subentendida. O patamar social, a nacio-
nalidade ou o sexo do emissor eram razoes de forca que justificavam
as penalizadoras notas sentenciosas derramadas ao longo das paginas
de Sir Politick Would-Be.

Escrita entre 1662 e 1665, a peca apresenta-nos um quadro de
relacionamentos das classes sociais superiores numa determinada
época do século XVII francés, revelando ainda o posicionamento
de um autor recém-chegado ao exilio. Uma esperada metamorfose
ontologica parece nao ter, entretanto, tardado. Ainda na carta escrita
ao marechal de Crequi, (recorde-se que a sua escrita é situada entre
1669 e 1671), Saint-Evremond estaria ja menos emocionado, mais
racional talvez, e porventura mais permissivo a novas propostas nos
seus anéis de convivéncia, como se pode claramente verificar nesta
passagem: “Pour la conversation des hommes, j'avoiie que j'y ay este
autrefois plus difficile que je ne suis, et je pense y avoir moins perdu
du costé de la delicatesse, que je n’ay gagné du costé de la raison.
Je cherchois alors des personnes qui me plussent en toutes choses.
Je cherche aujourd’hui dans les personnes quelque chose qui me
plaise.”’?. Trata-se de um amolecimento de estados de alma que, qui-
¢4, se a ironia tivesse levado Saint-Evremond a reescrever Sir Politick

Would-Be, poderia ter trazido a colacao outras luzes criticas.

12 “A Monsieur le Maréchal de Crequi”, in Saint—Evremond, 1969: 124.
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AVENTURAS DE DIOFANES, DE TERESA MARGARIDA

DA SILVA E ORTA

— Os ideais de Climenéia e Diéfanes a luz dos tempos’
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“Foi para o homem o fim da sua menoridade”
Emmanuel Kant, Was Ist Aufkldrung?, 1784

1. A autora, o texto e 0s tempos

Viajar na Literatura de tempos idos ¢ um caminho que tem tanto
de apaixonante como de dificil, sem o abrigo da contemporaneidade
e preso pelos filtros da distincia mental. Quando procuramos focar
a literatura de producio feminina, os escolhos aumentam, brotando

de preconceitos e dissimulacdes. Tal ¢ o caso quando abordamos a

" Trabalho originalmente apresentado ao semindrio “Da Novela Exemplar a
Novela Alegérica e Filosofica (Séculos XVI-XVIID” do Curso Integrado de Estudos
Pos-graduados em Literaturas Romanicas.

“ Estudante de doutoramento.
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obra Aventuras De Diofanes' ou Mdaximas de Virtude e Formusura,
da pena pseudonima de Dorothea Engrassia Tavareda Dalmira. A pri-
meira grande questao que prendeu a atenc¢ao de diversos estudiosos
€ precisamente a questdo da real identidade autoral do texto. A obra,
publicada pela primeira vez em 1752, € hoje comummente aceite como
fruto da escrita de Teresa Margarida da Silva e Orta, a “huma senho-
ra portugueza” de algumas edicoes, sobretudo apds os trabalhos de
meados do século XX do brasileiro Ruy Bloem?, precursor igualmente
da anilise do pseudénimo como acronimo? do nome verdadeiro de
Teresa Margarida. Muitos sao os motivos apontados para que a ja
quase octogenaria Teresa Margarida permitisse que a terceira edi¢iao
do texto hoje aceite como seu, de 1790, viesse a publico em nome do
seu amigo intimo Alexandre de Gusmao*, ja por entao falecido — Maior

aceitacio de um autor masculino?® Estratégia comercial visando o pres-

! No decurso deste trabalho reportar-me-ei sempre a edicio critica de Maria de
Santa Cruz, publicada em 2002 pela Editorial Caminho. A identificacao das citacoes
consistird apenas na indicacdo do nimero de pigina.

2 Cf. Rui Bloem, “Prefacio” a Teresa Margarida da Silva e Orta, Aventuras de Dio-
Jfanes, Rio de Janeiro, MEC — Instituto Nacional do Livro — Imprensa Nacional, 1945.

* Ou “pseuddnimo anagramdtico”, nas palavras de Marcia Abreu — “Leituras
Literarias no Rio de Janeiro (1769-1807)”, in XXII Congresso Brasileiro Ciéncia da
Comunicacdo, Campinas, Unicamp, 1999.

4 Hipdétese a pdr completamente de lado desde logo pelo aparente (re)co-
nhecimento da verdadeira identidade da autora pelos censores: “A obra foi entregue
aos censores em 1750 e dos seus comentdrios destaca o facto de eles conhecerem
quem estd por tras do pseudénimo...” (Eva Loureiro Vilarelhe, “Fabricacio de Ideias
e Identidade na Historiografia Literdria Lusa e Brasileira: Comeca a literatura brasileira
com um romance feminista e politico escrito por uma mulher?”, comunicacio
apresentada ao VIII Congresso Luso-Afro-Brasileiro de Ciéncias Sociais, Coimbra,
2004, disponivel em www.ces.uc.pt/LAB2004, p. 3).

> Maria de Santa Cruz recorda a “auddcia de introduzir neste todo um nome
feminino...” (Critica e confluéncia em ‘Aventuras de Didfanes’, Lisboa, Faculdade de
Letras da Universidade de Lisboa, 1990, p. 653).
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tigio do autor?® Co-autoria?” Homenagem postuma dada a partilhada
paternidade efectiva dos ideais expostos? Infelizmente, teremos que
nos render a que, até a desejada submissao do fio do tempo ao tecer
humano, do passado nada mais temos que os textos que os homens
de entao escolheram (ou puderam) legar-nos. Assim, creio ser esté-
ril a discussao de intencdes neste acto. Igualmente infrutifera, mais
competitiva que cientifica, me parece a querela entre os defensores
de Aventuras de Diofanes como obra brasileira (dada a nacionalidade
de Orta), portuguesa (dada a sua vivéncia quase exclusivamente em
Portugal) ou luso-brasileira (numa espécie de terreno misto, assente
nas condicoes politicas do Brasil colonia do século XVIID), discussao
alimentada muito em torno da apresentacio da propria como ‘estran-

geira’. Trata-se, sim, de uma obra de valor mundial®, marcadamente

¢ “Supode-se que o nome de Alexandre Gusmao, escrivao de D. Jodo V e amigo
dos Molers [Teresa Margarida e o marido], foi usado para poder garantir o éxito da
obra, por ser pessoa de respeito.” (Monica Rector, Mulber Objecto e Sujeito da Litera-
tura Portuguesa, Porto, Edicoes Universidade Fernando Pessoa, 1999, p. 131).

7 Esta posicao, que de vdrias leituras feitas nao me parece a mais sustentada, é
defendida por Maria de Santa Cruz: “(...) trata-se, provavelmente, de uma co-autoria,
processo bastante em voga no século XVIII (...)” (“Introducao” a Teresa Margarida da
Silva e Orta, Aventuras de Dicfanes, Lisboa, Editorial Caminho, 2002, p. 13).

8 Conceito mesmo este niao isento de opositores: lembra Maria de Santa Cruz
“Alguns criticos do século XX, porém, dos dois lados do Atlantico, desprezando
o «sentimentalismo», a erudicao, a universalidade das Luzes e o secreto gozo da
ductilidade da lingua que Dorothea afeicoa, consideram-no, displicentemente, uma
«obrinha» ou @omancinho», «sem nada de portugués ou brasileiro».”, (“Introdu¢io”
a Aventuras De Didfanes, cit., p. 20). No entanto, a propria declara a forma como
a obra inaugura o espirito de segunda metade do século XVIII brasileiro “diferen-
ciando-se e inovando, contrastando nao s6 pelo género como pela ousadia das
suas reflexoes politico-filosoficas.” (Maria de Santa Cruz, Critica e Confluéncia em
‘Aventuras de Diofanes’, cit., p. 653). Dai que subscreva a consideracao desta obra
como “(...) marco fundamental na histéria da literatura em lingua portuguesa (...)"
e da sua autora como “(...) pioneira na defesa da mulher e na luta pela igualdade

entre os géneros (...)”, ainda que também “(...) uma mulher do seu tempo, sendo,
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ocidental na sua contextualizacado, mas profundamente humana e
ainda perfeitamente contemporanea na sua ideologia e (infelizmente)
na preméncia da sua aplicacao.

Mais interessante serd, entao, creio, a questao de voz autoral, en-
quanto realidade multipla e paleta de distintas intensidades. De facto,
e aceitando Teresa Margarida como a mao que delineou as palavras de
Aventuras de Diofanes, muitas sao as vozes que ecoam no texto: desde
logo o ja nomeado Alexandre Gusmao, estrangeirado’, escrivao de
D. Joao V e peca fundamental no Tratado de Madrid, como documenta
Jaime Cortesao'’, amigo e mentor de Teresa; também, mais ao longe,

conseguimos ouvir ecos de Luis Anténio Verney' e da sua defesa da

logo, influenciada — e limitada — por ele (...)” (Francisco de Paula Souza Mendon-
ca Junior, “Virtude & Formusura: Um Olhar sobre o Feminismo no Romance de
D. Teresa Margarida da Silva e Orta”, in http://www. livroehistoriaeditorial. pro.
br/pdf/franciscodepaula.pdf).

2 “A Tlustracao comeca a invadir Portugal no reinado de D. Joao V, conhecido
pelo titulo de o Magnanimo. No reinado do Rei Sol Portugués, di-se a entrada des-
sas idéias num Portugal ainda preso a Inquisicao, através da atividade de pessoas
que a historiografia portuguesa chama de estrangeirados.” (Ceila Ferreira Brandao,
“Mulher e Literatura no Século das Luzes ou Reflexdes sobre Historiografia Literaria”,
in Revista Mulberes e Literatura — http://www. letras.ufrj.br/litcult/revista_mulheres/
volume5/ler.php?id=9).

0 Jaime Cortesao, Alexandre de Gusmdo e o Tratado de Madrid, Lisboa, Livros
Horizonte, 1984.

I Autor que afirma “a diferenca do sexo nao tem parentesco com a diferenca
do entendimento (...) Se das mulheres se aplicassem aos estudos tantas quantos en-
tre os homens, entio verfamos quem reinava” (apud Monica Rector, Mulher Objecto
e Sujeito da Literatura Portuguesa, cit., p. 128), mas que destina essa capacidade a
um fim especifico, pois também para ele, a mulher “até entao tida como servigal,
passa a educadora. Mas seus ensinamentos se restringem ao espaco da casa, até que
os filhos, sobretudo homens, crescam e deixem o lar materno para serem educa-
dos por homens em estabelecimentos de ensino.” (ibidem). E, entdo, parafraseando
Monica Rector, uma educacio utilitdria a destinada as mulheres, por serem estas,
veiculo privilegiado para a “(...) vulgarizacdo, tanto do contigio, como do antidoto

(...)” (Zulmira C. Santos, “Percursos e formas de leitura feminina» na segunda metade
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importancia da educacao feminina'?, embora apenas enquanto meio
para o fim de uma melhor cidadania das criancas educadas pelas mu-
lheres; o proprio texto reclama a voz de Fénelon' no seu Aventures de
Téelemaque; perpassam o texto as vozes iluminadas de Voltaire, Diderot,
Montesquieu, Rousseau...'*; mas ecoa sobretudo a voz de uma mulher
muito especial que é ela mesma um simbolo emancipado das/pelas

Luzes®, a propria Teresa Margarida que aos treze anos se apaixona

do século XVIII”, in Revista da Faculdade de Letras — Linguas e Literaturas, Série 11,
Volume XIX, Porto, 2002, p. 74).

12 Teresa Margarida e a sua exigéncia de educacio feminina enquadram-se per-
feitamente num momento em que “Las jovenes de distincion demandaban una buen
[sic] formacion que, aparte de los rudimentos de la doctrina cristiana, leer, escribir y
labores de mano, les permitiese conocer las principales reglas de la Aritmética, tan
necesaria para el gobierno econémico de una casa, la propia lengua, la musica «que
tanto adorna a las jovenes» y nociones de Geograffa para la Historia, tal y como veni-
an haciendo las maestras particulares en sus clases.” (Teresa Nava Rodriguez, “Mujer
Educada, Mujer Recluida: Colegios Reales en la Villa y Corte”, in Monika Bosse et
al. (ed), La Creatividad Femenina en el Mundo Barroco Hispdanico, Kassel, Edition
Reichenberger, 1999, p. 576).

13 ¢(...) um dos precursores da Ilustracao (...) De Fénelon, Teresa Margarida con-
serva a oposicao ao regime absolutista, mas a aceitacio do regime monarquico. Con-
serva também a preocupacao diditica e pedagogica; porém a autora de Aventuras de
Didfanes apresenta maior preocupacao com a educacao das mulheres que considera
possuirem os mesmos direitos (...)” (Ceila Ferreira Brandao, “Mulher e Literatura no
Século das Luzes ou Reflexdes sobre Historiografia Literaria”, cit. Lembro, para con-
fronto potencialmente frutuoso, Education des Filles, de Fenélon, datada de 1687.
Simultaneamente, “Ergue-se contra a escravidao, ao contrario de Fénelon.” (Monica
Rector, Mulber Objecto e Sujeito da Literatura Portuguesa, cit., p. 133).

1 ¢(...)) o primeiro romance anti-absolutista (...)”, (Maria de Santa Cruz, “Intro-
ducao” a Aventuras de Diofanes, cit., p. 21).

5 A propésito das marcas de uma escrita dita feminina, Isabel Allegro de Maga-
lhaes desmistifica, enfim, nesta época as ilusdes de um estruturalismo ascético que
busca apagar o autor sem notar quanto do texto assim destréi: “(...) nao apenas a
linguagem expressa essa dualidade sexuada, como ainda as antenas de percep¢ao do
mundo, as sensibilidades, as 16gicas (racional, afectiva, onirica) (...)” (Isabel Allegro de
Magalhaes, O Sexo dos Textos e outras leituras, Lisboa, Editorial Caminho, 1995, p. 10).
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por um homem mais velho e decide tomar as rédeas da sua vida por
forma a conduzi-la rumo 2 felicidade, que aos 16 anos aceita ser de-
serdada e foge com o homem que ama, que toda a vida nao permite
a pai'®, irmao’, marido, filhos, rei'® ou carcereiro'® que lhe coloquem

grilhdes na Alma, no Coracao, na Raziao ou na Voz.

16 “Uma das janelas dessa casa fora gradeada pelo pai José da Silva (agora fami-
liar do Santo Oficio e provedor da Casa da Moeda), para impedir fuga da filha ado-
lescente que mandara encarcerar € a quem proibira comunicacio com quem quer
que fosse, mas sobretudo com Pedro Jansen Moller van Praet [marido futuro apés
fugal (...)” (Maria de Santa Cruz, “Introducdo” a Aventuras de Dicfanes, cit., p. 10).

7’ Mathias Aires, autor de Reflexdes Sobre a Vaidade dos Homens, também em
1752, com quem Teresa vive diversos conflitos, desde ideoldgicos a actualizacao des-
tes na sO aparentemente comezinha questao das herangas: “O pai e o irmao, contra-
riados pela sua nenhuma vocagao religiosa e pela audécia da recusa, pelo desprezo
de Teresa em relagcao ao dote ja adiantado as Trinas e pela sua declarada paixao por
Pedro Van Praet, encerram-na na ala posterior do solar de Agualva (....)” (Maria de
Santa Cruz, “Introducao” a Aventuras de Dicfanes, cit., p. 18). Mais tarde, no entanto,
reconciliar-se-ao e Teresa Margarida viverd com o irmao, ocupando-se mesmo da
educacao dos sobrinhos. Cf. Adelto Gongalves, “Histéria”, in http://www.blog.comu-
nidades.net/adelto/index.php?op=arquivo&pagina=100&mmes=07&anon=2005).

8 E bem conhecida a interpretacio de critica dirigida dada 2 obra que, assim,
na figura real apresentada por contraponto ao também rei, mas iluminado, Di6fanes,
retrataria o déspota vigente D. Jodao V e, com ele, o estado politico da nacao. Tam-
bém Eva Loureiro Vilarelhe partilha esta ponderacao: “A relevancia politica desta
obra vé-se ressaltada pelo facto de ser entregue aos censores pouco mais de trés
meses ap6s a morte de D. Jodao V, cujo caracter absolutista aparece quase explicita-
mente criticado neste romance.”, in Eva Loureiro Vilarelhe, “Fabricacio de Ideias e
Identidade na Historiografia Literdria Lusa e Brasileira”, cit., p. 2; Maria de Santa Cruz
também recorda esta leitura na introducao a edi¢ao por mim adoptada, consideran-
do a obra “(....) roman a clef que alegoriza a Corte de D. Jodao V (...)” (“Introducao”
a Aventuras de Dicfanes, cit., p. 11).

¥ Em 1770 foi presa no convento de Ferreira por ordem do Marqués de Pom-
bal e ai ficou sete anos. A causa é desconhecida: “A clausura forcada, onde Teresa
Margarida € aprisionada pelo Conde de Oeiras sem culpa formada, proibida de ver o
sol e a lua e de frequentar os sacramentos: uma cela nua de ornatos no Mosteiro de

Ferreira d’Aves, provincia da Beira.” (Maria de Santa Cruz, “Introducao” a Aventuras
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E sob o signo da Razao® que surge a narracio da viagem da
familia real de Tebas rumo a Delos, por ocasido da boda da filha He-
mirena com o Principe local, Arnesto. Atacados em Argos, o filho, o
her6i tradicional, jovem e viril, Almeno, ¢ imediatamente eliminado.
Sobram trés figuras, pai, mae e filha, que, apds anos de escravatura
e separacao, disfarces e desencontros, sao trés figuras estranhas ao
retrato habitual de valentia, o velho (Dio6fanes-Antionor), a velha
(Climenéia-Delmetra) e a mulher jovem (Hemirena-Belino)*'. Nao es-
queco de todo a empresa herdica de Arnesto na tentativa de resgate
da familia da amada, mas cumpre igualmente lembrar a forma como
este esboco de protagonista masculino € salvo pela valentia de uma
Hemirena convertida em homem apenas na carapaca social, mas tao
feminina e viril quanto no primeiro momento deste texto. Assim,

22

as aventuras de Hemirena? ilustram (nos varios sentidos historicos

de Diofanes, cit., p. 17). “(...) delitos de comportamento (...)” (Monica Rector, Mulber
Objecto e Sujeito da Literatura Portuguesa, cit., p. 133).

2 Aproveito este momento para apresentar uma sintese magistral do Iluminis-
mo, baseada em Kant: “Retenons trois idées de Kant. La premiére: les lumiéres sont
une audace de la pensée, sapere aude, «0se penser par toi-méme». Il faut 'entendre
comme une proclamation de 'emancipation de 'homme par la connaissance. C’est
oser critiquer la tradition, la vision commune, I'orthodoxie, exercer une pensée criti-
que dans tous les domaines de l'intellectualité, des idées, de 'univers philosophique
et théologique.

Deuxieme idée de Kant: cette pensée critique ne débouche pas sur un corps
de doctrine universel. Troisieme idée: le travail pour éclairer 'humanité est toujours
a recomencer. Les Lumieéres sont un processus (...)” (Daniel Roche, “Une Révolution
Totale”, in Dossier La Révolution des Lumiéres — Revista L’Histoire, n.° 307, marco de
2006, Paris, p. 34).

2O Rei e Escravo-Mentor Valido de Anfiarau, A Rainha e a Pastora Pedagoga,
A Princesa e o Pastor/Soldado. Cf. Maria de Santa Cruz, “Introducao” a Aventuras de
Didfanes, cit., p. 14.

2 Varios autores discutem, alids, a propriedade de focar Diéfanes no titulo da

obra.
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do termo) a forma como a mulher ideal conjuga as qualidades ditas
femininas da formosura (beleza, graca, pureza, decoro, dedicacio,
lealdade, carinho) e as qualidades ditas masculinas da virtude (forca,
valentia, heroismo, persisténcia, equilibrio). Teresa Margarida da Silva
e Orta prova, entdo, nos intersticios da obra, criando toda uma rede
subterranea de sentido, a forma como é a exterioridade da mulher,
que lhe é imposta desde fora pela sociedade que a pretende moldar, a
Unica marca distintiva da mulher em termos de qualidades. Convertida
em homem aos olhos dos demais, por forma a evitar os perigos que
assaltariam uma mulher s6, Hemirena-Belino nao € jamais desmasca-
rada por qualquer inferioridade fisica ou de espirito. E imperdodvel
nao recordar aqui a forma perfeita como esta demonstracao diegética
casa com a afirmacao de Climenéia-Delmetra de que poucos homens
teriam assento nas casas do Saber se igual acesso fosse permitido as
mulheres® ou com a realidade externa de que o livro escrito por uma
mulher, pseudonimamente atribuido também a um ente feminino
(Dorothea) nido seja de todo obra menor que nao se atribuira facil-
mente a virtuosa voz masculina como a de Alexandre de Gusmio. Se

o velho e a velha se associam a figuras de Saber?!, as mulheres serao

# Afirmacao ja indiciada em Verney, até mesmo porque “Mulheres inteligentes
eram tornadas ignorantes, porque nao lhes assistia o direito de estudar (...)” (Monica
Rector, Mulber Objecto e Sujeito da Literatura Portuguesa, cit., p. 135).

2 Invocarei Jung para “(...) reconsider old age as a stage in the evolution of
the psyche, that particular stage which, if well understood, allows us to understand
and to complete what we have been and, in the final analysis, what we are.” (Vita
Fortunati, “The Controversial Female Body: New Feminist Perspectives on Ageing”,
in Maria de Fitima Outeirinho e Rosa Maria Martelo (org.), Cadernos de Literatura
Comparada 2, Porto, Granito, 2001, p. 85) e adicionarei a ideia de que “(...) only a
person who has experienced, accepted, and acted the entire human condition — the
essential quality of which is Change — can fairly represent humanity.” (Pearsall, 1997:
pp. 251-2, apud Vita Fortunati, “The Controversial Female Body: New Feminist Per-
spectives on Ageing”, cit., p. 92).
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figuras similares na igualdade da recém-adquirida invisibilidade, fruto
da feminilidade perdida pela idade ou pelo disfarce, pois “(...) when
woman’s beauty and sex appeal are no longer, she becomes invisible
(..)"5. Ha, paralelamente, toda uma ténica de provacio espiritual,
de paixdo, que, direi, se aproxima em alguns passos, da estrutura
hagiografica®. Aventuras de Diofanes é, também, necessariamente
um “metalivro”® composto de varios tipos de escrita, da maxima® ao
romance, da écloga ao didlogo.

Reconhecendo a impossibilidade de abarcar na extensio crono-
logica deste trabalho, de forma criteriosa, a totalidade de Aventuras
de Diofanes, de Teresa Margarida da Silva e Orta, escolhi focar dois
momentos de forte cariz doutrinario: primeiramente focarei os con-
selhos de Di6fanes feito Antionor ao rei Anfiarau, seu anfitriao® e as
respostas de Climenéia feita Delmetra aos pastores® nas bodas do
velho Learco com Olimpia’®!. Tais momentos sao, desde logo, dada a
sua extensao*, foco de muita atencio da autora®, mas siao igualmente
espelho privilegiado (e assumido) da época e do desenrolar do pen-

samento humano.

# Vita Fortunati, idem, p. 89.

% Cf. Margo Glantz, “El Discurso Edificante Femenino: ;Hagiografia o Autobio-
grafia?”.

¥ Maria de Santa Cruz, “Introdu¢ao” a Aventuras de Diofanes, cit., p. 21.

% Que comeca por surgir de forma destacada, nas margens do corpo central do
texto. Cf. Marcia Abreu, “Leituras Literarias no Rio de Janeiro (1769-1807)”, cit..

» Incidirei nas paginas 134 a 156 da edicao adoptada para este trabalho.

3 Afinal, “O Arcadismo é a volta a simplicidade apés os exageros cultistas” (Mo-
nica Rector, Mulber Objecto e Sujeito da Literatura Portuguesa, cit., p. 127).

3! Incidirei nas paginas 99 a 115 da edicao adoptada para este trabalho.

32 Do total de 174 paginas, ocupam entre si 38, sendo que nestas se suspende

a accao central.
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2. “(...) o Soberano se faz amavel pela bondade e nao pela
autoridade.” (p. 135)

Confesso um certo caracter cénico na ordenacio dada ao tra-
balho, para além de um desejo de coeréncia significativa: de facto,
apesar do seu surgimento inverso nas paginas de Teresa Margarida, a
aparente simultaneidade diegética dos discursos de Didfanes e Clime-
néia permite-me deixar para um momento posterior de maior énfase
as palavras femininas e focar agora o discurso de poder masculino,
que sera, alids, como comprovarei, base de muitos dos avancos na
condic¢ao feminina.

Apo6s o relato a Delmetra de varias peripécias®, Didfanes centra-
-se num momento em que se encontra na corte do rei Anfiarau, cujo
respeito e admiracao conquistou ao resgatar das chamas o seu maior

inimigo®, apesar de persistir, contra vontade declarada do monarca,

¥ Tal ideia €, para além de directamente sustentada pelo titulo original da obra,
que a retrata como um elencar de maximas, uma nocdo partilhada por diversos
estudiosos. Cito: “O que realmente tem maior repercussao da historia e centra o in-
teresse da autora, a julgar pelo nimero de paginas que lhe dedica, sao os conselhos
e comentarios das diferentes personagens, sendo muitas vezes os didlogos entre elas
meros pretextos para apresentar todo um catialogo de maximas pelas quais se deve-
ria reger qualquer bom soberano, qualquer mulher virtuosa ou qualquer sociedade
regida pelos preceitos iluministas.” (Eva Loureiro Vilarelhe, “Fabricacio de Ideias e
Identidade na Historiografia Literdria Lusa e Brasileira”, cit., p. 2).

3 Relato cujo objectivo seria o de minorar os tormentos da padecida rainha:
“Ouvi meus trabalhos, porque os alheios conciliam for¢as para tolerar os proprios.”
(p. 131). Uma analise verdadeiramente psicanalitica avant la letttre se poderia extrair
desta aparente aceitacio de um misto de sadismo e de masoquismo vicariante como
marca talvez do espirito lusitano, talvez da mesquinhez humana é quase irresistivel,
mas sou obrigada a reconhecer nio comportar este trabalho tais “devaneios (?)”.

¥ Note-se, todavia, o cardcter verdadeiramente humano e, como tal, multiplo,
do comportamento de Didfanes, pois que, para além do respeito maior pela vida

humana que o leva a tal acto herdico, admite, paralelamente, a parcela de auto-de-
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a recusa de revelar a sua verdadeira identidade. Admitem autores ser
este um espelho da vivéncia de Alexandre de Gusmao na corte de
D. Joao V. No inicio da passagem aqui por mim focada, encontramos
Antionor (Diéfanes) perante o rei Anfiarau, que expressa admiracio
pela accao do sabio junto dos camponeses locais, que parece ter tra-
zido a luz da civilizacao e instaurado o primado da Razao*, ao que
o visado responde, em plena obediéncia ao topico da humildade
do narrador, ser indigno de tais consideracoes e desejar, entdo, ser
escusado 2 vivéncia da Corte. E deliciosa a forma como a humildade
se mescla com o objectivo pessoal no discurso de Diofanes. Anfiarau
contorna totalmente o pedido e di inicio a uma série de perguntas
acerca do bom governo, cujas respostas por Didfanes serdao o fulcro

deste momento do trabalho?.

fesa inerente a atitude, de forma claramente, direi eu, assumidamente predominante,
pois relata Diofanes, “(...) chamei gente, para que se apagasse; e ouvindo que todos
se magoavam por Aldino [o inimigo declarado de Diéfanes], por ser o fogo no seu
quarto, lembrando-me do quanto é horrorosa a vinganca, e que podia haver quem
se persuadisse que eu lhe aplicara o fogo, pois ele cruelmente me quisera castigar
de culpa que eu nao tinha, sem temer mais a morte que os juizos temerdrios das
gentes, entrei atrevidamente, rompendo pelas chamas, a buscar Aldino.” (p. 1206).
Serd, creio, grave insulto ao génio criador de Teresa Margarida, considerar este cen-
trar exclusivo nas consequéncias individuais do acto de resgate (destaco que, até a
identificacao de Aldino, Didfanes fala apenas em chamar gente para que se apagasse
e nao demonstra imediata preocupacao pela possibilidade ou nao de retidos) mera
falha literaria ou lapso involuntdrio. Seria um brilhante, cru, real e verdadeiramente
iluminado desnudar da alma humana e uma notavel desmistificacio da heroicidade
que sobre esses rétulos castradores se perderiam.

%6 “E a época da emancipacio do ser humano pela razio e pelos frutos do
saber (...)” (Monica Rector, Mulber Objecto e Sujeito da Literatura Portuguesa, cit.,
p. 128).

% Abstive-me de usar para esta passagem o termo “espelho de principes”, apro-
priado, afirmo, em tematica, mas segundo a maioria dos seus estudiosos, nio em
época, pois: “tais textos definem-se como género no século XIII, na corte capetingia,

e persistem até o século XVII (...)” e nao mais além, segundo, a titulo de exemplo,
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Di6fanes comeca por enumerar os diferentes termos atribuidos
pelos varios povos ao longo da Historia aos seus governantes. Este
despertar imediato para a transitoriedade da vida é cimentado de
forma mais 6bvia na afirmacio subsequente de que a morte iguala
arado e trono. Esta dada a ténica para um discurso do governo como
dever e nao como direito, tarefa e nao privilégio. Anfiarau questiona-
-0, entdo, quanto a forma de conservacao e execucio desse governo
e quanto 2 maior gléria no mesmo. Didfanes avanca imediatamente
para uma bem setecentista identificacao de gléria com justica (e logo
com Razao). Assim, recrimina o expansionismo territorial sem base
moral*® embora imediatamente sustente esta postura com argumentos
de um pragmatismo claro centrados na governabilidade financeira e
civica de terrenos alargados que termina numa no¢ao que nao empa-
lideceria a Maquiavel subscrever, de que o governo se mantém pelo
bom nome junto do povo, assim convertido em seu maior defensor.
Trata-se, assim, de um Bem, sim, mas de um Bem como Meio para o
Fim de manter o reinado. A grande questao que me coloco e para qual
nao tenho resposta definitiva sera até que ponto esta pragmatizacao
¢ inerente aos fundamentos do discurso de Diofanes ou um artificio
retérico destinado a uma mais facil persuasio de Anfiarau.

Estd sempre presente no discurso de Diéfanes o principio apolineo
da justa medida. Assim, cumpre ao soberano equilibrar a necessidade
de ouvir os subditos, pois “(...) o Soberano se faz amavel pela bon-

dade e nao pela autoridade” (p. 135) e os perigos dos excessos de

Susani Silveira Lemos Franca (“O Espelho de Principes”, in http://p.php.uol.com.br/
tropico/html/textos/1463,1.shD). Lembro, no entanto, a forma como assim como aqui
“A pessoa do rei surgia, pois, nesses textos, como condi¢ao essencial da governacio,
denunciando uma compreensio sobretudo ética do poder.” (Susani Silveira Lemos
Franca, “O Espelho de Principes”, cit.).

% Fica por esclarecer a natureza moral da expansao, topico surpreendente e

assustadoramente Contemporéneo.
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liberdade, que “nao carece de menos prudéncia para conservar-se do
que valor para se ganhar.” (p. 135). A Liberdade surge, entao, como
bem precioso e fragil a preservar por meio da Razao. Diofanes alerta
para a forma como os recantos sombrios da alma humana podem
sempre fazer perigar a liberdade alheia e para o quanto a regulacao
das liberdades pode, afinal, ser a sua maior defesa, pois “Muitos sao
os que deixam de fazer mal porque nio podem, e poucos porque
nao querem.” (p. 135). Esta, entao, plenamente explanada a leitura de
leis e governo como formas supremas de a Raziao vencer o Instinto
do homem em sociedade.

Por aqui desejara Didfanes terminar o seu discurso, mas Anfiarau
novamente o interpela, questionando-o quanto as caracteristicas de
um Rei amavel e aos perigos sociais. Di6éfanes aproveita a tematica
economica, o despesismo, a vagabundagem, a divida para apresentar
0 Soberano como tutor e nao senhor do seu feudo. Assim, deve obrar
por prémio e castigo justamente distribuidos para manter a estabilidade
da qual dari contas, nao ainda ao Povo, mas 2 divindade, assumindo ja
a sua plena responsabilidade. A formula¢ao em maximas & totalmente
6bvia neste ponto do texto. E neste tom que surge uma importante
ideia do autor: quando nao ha virtude, que haja aparéncia, por forma
a nao desperdicar também o valor do exemplo. Paralelamente a im-
portincia da dadiva real (que traz 2 memoria o confronto medieval
Artur-Galeot) surge como mecanismo de manutencao da fidelidade
popular. Ha assim um forte cariz pragmatico nos conselhos de Di6-
fanes. Dir-se-4, talvez, que a sua maior distanciacio do pensamento
Maquiavélico estard nos fins, mais colectivos que individuais, do que
nos meios. Cumpre, assim, que os sibditos estejam ocupados para o
bem da nac¢ao, mas também para que do 6cio nao nas¢a uma aten¢ao
ao detalhe supérfluo que desvirtue o valor dos heréis. Didfanes declara,
enfim, residir a maior qualidade do governante na escolha dos seus

vassalos imediatos, tomando por base o talento, a sabedoria, a justa
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recompensa e, sobretudo, a Verdade, qualidade maior nem sempre
bem aceite (Di6fanes sugere mesmo a dificuldade do proprio Anfiarau
em aceitd-la). E, assim, frisado ser nas Obras e ndo no Discurso que
reside a virtude do Rei, a necessidade de nos vassalos se unir sangue
e ciéncia, tépico que serid reforcado mais tarde, o sacrificio individual
ao bem publico e o valor exemplar do governante que exercita a
virtude e triunfa sobre os vicios.

Reconhecendo a verdade das palavras de Didfanes, Anfiarau
incumbe-o de viajar pelo Reino e elaborar um relatério efectivo das
condic¢oes de vida. Aqui se di entdo uma pausa nas conversas de rei
e vassalo, durante a qual Diéfanes reine ampla informacio submer-
gindo-se sob disfarce junto do povo e através da leitura (experiéncia
e reflexdo). E com a plena verdade que o her6i retorna ao rei, decla-
rando o estado “miseravel” (p. 137) da nag¢ao: inseguranca, preguica,
ruina, mentira, injustica. Diofanes parte em seguida para a tentativa de
alteracao da situacao, recomendando uma vez mais o papel exemplar
da virtude do rei e seus directos, ressaltando o valor da experiéncia
da vida, para além do demonizar da ambicdo oca, individual. Lembra
como as leis romanas valorizavam ja as vivéncias individuais dos seus
governantes, pois “(...) a arte de governar se acha com a prudéncia,
se defende com a ciéncia e com a experiéncia se conserva.” (p. 138).
No entanto, fica imediatamente mutilada esta experiéncia ao confiar
Diodfanes preferencialmente o governo aos membros de um unico
estrato social — a nobreza: “(...) ndo s6 devem ser sabios os ministros,
como também nobres (...)” (p. 138), até “(...) porque assim como
aumenta a ciéncia o lustre da nobreza, também é esmalte da nobreza
a ciéncia que a acompanha.” (p. 138). Nao hd margem textual para
a consideracio desta nobreza como marca de caricter ao invés de
estirpe, sendo os nobres referidos como “classe” (p. 138), “antiga or-
dem” (p. 139), “filhos de Jupiter” (p. 139), “fidalguia” (p. 139) e “bem

nascidos” (p. 139). Didfanes frisa, ainda assim, uma leitura do estatuto
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de nobreza como responsabilidade acima de direito, apesar de lhe
atribuir direitos que retira aos “mecanicos™ (p. 139), amedrontado
pela possibilidade de soberba assim adquirida. Anfiarau, demonstrando
o raciocinio dialéctico e autocritico de Teresa Margarida, contrapde a
possibilidade de coexisténcia de sabedoria e maldade, mas Diéfanes
parece realcar a importancia da boa escolha nos legisladores para que
leis racionais e claras, justas e objectivas possam ser aplicadas mesmo
pelos mais rusticos. Ha virias contradi¢coes internas detectaveis num
olhar mais atento. Mantém-se, no entanto, a ideia central de que o
soberano bom ¢ aquele que € amado e ndo aquele que € temido. Para
o ser cumpre que recompense condignamente aqueles que o rodeiam,
para ter entre estes os melhores. Surge ja a preocupacdao com o que
o paradigma americano novecentista convencionou designar ‘brain-
scouting’: a tentativa de atrair ¢ manter os espiritos mais evoluidos,
quer 0s nacionais quer aqueles a quem “(...) trard a fama de Reinos
estranhos (....)” (p. 140), pois “Os homens grandes nas ciéncias se
fazem com regalias, isencdes e boa renda.” (p. 140).

Diofanes real¢a a importincia da propriedade como garantia de
responsabilidade, pelo que sustenta a possibilidade de posse para to-
dos. As pequenas contradicoes metodolégicas, que traduzem, enfim,
voluntariamente ou nao, a permanente insuficiéncia ideolégica do
dominio racional do real, vao sendo mais explicitas com o prosseguir
do discurso®: assim a “(...) dai inteira liberdade ao comércio (...)”
(p. 141) se sucede, quatro linhas depois, “(...) elegei alguns mais

capazes para governarem o comércio (...)” (p. 141). E paralelamente

¥ Trabalhadores manuais.

1 Curiosamente (ou significativamente?) de forma bem mais marcada no discur-
so de Diofanes que de Climenéia. Lembro que “Em certas passagens, a obra indica
a superioridade da mulher ...” (Monica Rector, Mulber Objecto e Sujeito da Literatura
Portuguesa, cit., p. 133).
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ressaltada a importancia do apoio ao investimento, da proteccao aos
desfavorecidos e da temperanga na aceitacio de costumes lidicos nao
perniciosos, uma versao polida do eterno romano “pao e circo”.

Ocorre-me ao ler nova passagem de elogio a imparcialidade como
motor do bom governo a frequéncia com que o texto € perpassado
por nocoes como ‘justica’, ‘honestidade’, ‘correccao’, ‘verdade’ e, pa-
ralelamente, a parca exploracao dos mesmos. Direi que este aparente
assumir de terreno comum contribui apenas para a dissolu¢ao dos
principios apresentados ao permitir a sua invocacao pelas mais dife-
rentes faccoes. Estes termos tornam-se assim bandeiras prontas a ser
hasteadas por qualquer braco, prontas a justificar qualquer marcha,
mas pouco mais que vazias de tracos distintivos, identificadores, de-
terminantes e determinados, neste caso por Teresa Margarida. E este,
na minha leitura, o ponto mais fraco da obra.

E assim se da passo no didlogo a necessidade de criar junto dos
povos vizinhos a no¢ao de estabilidade e respeito do pais e do seu
governante. Para isso Didfanes defende um exército voluntario bem
treinado e motivado, porque devidamente recompensado e louvado
até. Entao, o Rei podera surgir ja n2o como o guerreiro invencivel, mas
como o pio Pai dos pobres, tnico privilegiado que neles se centra.
Daqui a importancia de o ser ndo através da caridade hipdcrita susten-
tada na exploracio, mas de um apoio real traduzido, por exemplo, na
reducio dos impostos: “(...) nao oprimam os pobres com a cobranga
dos tributos, porque ¢ maior a culpa de roubi-los que o mérito de
socorré-los.” (p. 142). Surge, paralelamente, uma nova ética de guerra
que protege a integridade de desertores e inimigos em fuga, ao reservar
a violéncia para momentos de combate mutuo sobre a legitimidade
da Razao. O soberano perdido e feito conselheiro nao desperdica a
ocasiao de atenuar a linha entre governante e governados, sugerindo a
regra de ouro da reciprocidade, até porque perante os Deuses impera

a igualdade marcadamente crista.
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Nao foi esquecida, nem por mim, nem por Anfiarau, nem por Te-
resa Margarida a questao da nobreza para acesso directo do soberano.
Anfiarau renova a davida de saber se tera de ser assim e Di6fanes cai
naquela que € para mim a mais grave contradicao do seu discurso,
excessiva, parece-me, para involuntiria na escrita da iconoclasta Teresa
Margarida: Diofanes parece sugerir que a nobreza reside nio apenas
no nascimento, mas também na ciéncia (“Nao sao s6 grandes (lhe
respondi) e nobres os que precedem de antiga e preclara geracao,
porque também as ciéncias fazem grandes e enobrecem os sujeitos (...)”
(p. 143)), para logo depois demonstrar a forma como estes cientistas
se podem obter enviando “mocos nmobres” (p. 143) para estudar em
reinos vizinhos. Parece-me deveras sintomatica e nada fortuita esta
incapacidade de se apartar do velho conceito da nobreza numa autora
nada afeita a novas ideias e caminhos subversivos.

Diofanes finaliza as recomendacodes valorizando uma vez mais a
verdade e expressando uma reniténcia no assumir da tarefa que agora
da por finda cuja humildade parece entrar em total contradicio com o
espirito de sacrificio ao bem publico. Didfanes retira-se e di-se nova
pausa, durante a qual as alteracdes reais promovidas pelo heréi trazem
um novo félego ao Reino e numerosos louvores 2 voz que se ergueu
dos escolhos e ousou gritar a verdade. Delmetra, que, lembro, escuta
o relato de Antionor, verbaliza o topico implicito, confirmado pelo
velho, do bom soberano rodeado de maus conselheiros, vildes que
serdo responsaveis por um grave atentado a vida de Didfanes, mas
a quem, ainda que contrariamente instigado por Anfiarau, o herdi se
recusa a denunciar, pois toma como vontade divina e aviso a deficiente
seguranca real. Durante a auséncia forcada do leal conselheiro vozes
maldosas se insinuam aos ouvidos do rei e permitem que se instale
conflito com o soberano Ibério. Diéfanes, por carta, aconselha-o a estar
preparado para a guerra por forma a conseguir evita-la. Serd através
dos encantos femininos de uma cortesa, Armelinda, que Didfanes ser,

enfim, retirado do coracio do soberano.
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3. “Nao resplandece em todas a luz brilhante das ci€ncias,
porque eles ocupam as aulas em que nio teriam lugar se elas as
frequentassem (...)” (p. 105)

As teorias de Climenéia surgem em pleno idilio campestre®!, en-
voltas num discurso repartido em respostas directas: tal como a do
marido, a sua sapiéncia s6 é derramada a pedido, nio ha um avanco
directo, voluntério, pessoal, individual para a alteracio da sociedade
— ha-o, no entanto, na forte inovacao do pensamento apresentado®.
E nas bodas do velho pastor Learco com a jovem e formosa Olimpia
que, por entre as festividades e os discursos dos implicados, os pas-
tores pedem a Climenéia, convertida em Delmetra, ancia que se faz
acompanhar pelo garboso Belino* (Hemirena disfarcada de homem),
que lhes responda a varias questdes. Da-lhes inicio o noivo Learco,
0 mais anciao de entre os presentes, questionando a ancia quanto ao
maior amor e maior aflicio do homem. Climenéia parece mais habil
que o consorte no uso do humor para persuasio dos ouvintes e su-
cintamente declara o maior amor a “(...) consorte bela e virtuosa que
ele nao merecia (...)” (p. 99), numa alusiao a boda presente. Instada a
prosseguir, disserta em torno da verdadeira amizade a pedido da irma

da noiva. Climenéia declara s6 haver amizade na partilha integral de

4 E 6bvia a maneira como Teresa Margarida se inscreve na tradicio de louvor
do natural, por confronto com o artificial, que vird a sustentar as teses de Jean-Jac-
ques Rousseau.

2 ¢(...) a mais reivindicativa dos direitos da mulher em suas maximas — em
especial do direito a escolher marido, a frequentar as escolas superiores e a dirigir
os destinos de um Reino (...)” (Maria de Santa Cruz, “Introducio” a Aventuras de
Digfanes, cit., p. 15).

% Sem qualquer conflito geracional, embora “(...) ageing involves various epis-
temological, biological and social problems, including the relationship between the
generations (...)” (Vita Fortunati, “The Controversial Female Body: New Feminist
Perspectives on Ageing”, cit., p. 85).



Aventuras de Diodfanes, de Teresa Margarida da Silva e Orta

venturas e desventuras e alerta para as cautelas a ter na hora da es-
colha dessas amizades, pois cumpre também a lealdade, a prudéncia,
o segredo e a total generosidade. Os amigos devem ser escolhidos
pela pureza das suas intencoes, mas também pela exceléncia das suas
qualidades. Apesar de se dirigir a um publico serrano, a antiga rainha
nao resiste a extrapolar estas consideracoes, de forma até magnificada,
para o ambiente cortés “(...) onde ha muitos que merecem estimac¢ao e
muito poucos que merecam se lhes confiem os sentimentos internos.”
(p. 100). Coloca a amizade acima da consanguinidade. Intrigadas pela
vida da Corte™, é natural (e util para a mecinica textual) que a terceira
pergunta incida precisamente sobre o pior trabalho das mulheres da
Corte. Climenéia, bem mais directa que Didfanes, mas igualmente
dotada na oratéria®, declara imediatamente ser o procurar a bele-
za por meios artificiais e artificiosos, caindo na ociosidade estéril e
descurando a beleza do espirito que, essa sim, subsistird ao tempo™.
A mulher deveria unir-se as do seu género e procurar o avanco da

condicao feminina, ao invés de render a sua existéncia ao suspirar

# Temadtica coevamente integrada na “(...) vastissima tratadistica que, de ma-
neiras varias, desenvolve a temdtica da rede de relacdes estabelecidas na corte (...)”
(Zulmira C. Santos, “Racionalidade de Corte e Sensibilidade Barroca: os avisos para
o paco de Luis Abreu e Mello”, in Actas do I Congresso Internacional do Barroco— II
Volume, Porto, Reitoria da UP, Governo Civil do Porto, 1991, p. 381).

% Aqui, direi, falha o argumento da aparente igualdade humana, pois ao pos-
suirem tamanha eloquéncia, Antiooor e Delmetra denunciam Didéfanes e Climenéia
ao olhar mais atento, pois “O dominio da “arte da conversacio” — verdadeira re-
torica cortesd — pelas palavras, pelos gestos, pela capacidade de narrar historias,
constitui (...) a marca identificativa do cortesao, o traco distintivo que o separa dos
outros e lhe permite movimentar-se na corte com sucesso.” (Zulmira C. Santos, idem,
p- 399).

% Neste momento se podera dizer, como Monica Rector, que “A autora repro-
duz a voz masculina, condenando o corpo.” (Mulber Objecto e Sujeito da Literatura
Portuguesa, cit., p. 134). Ressalto no entanto o objectivo diametralmente oposto de

libertacao, e nao menorizacao, das mulheres.
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por amados, numa ansia de aprovacio e elogio que pouco tem de
dadiva, mas mais de vaidade e insuficiéncia perante si e perante as
outras a quem enumeram os amantes desprezados. Climenéia afirma
a educacao nao como uma obrigacio da mulher, mas como um di-
reito a reclamar. A informacio, o combate ao 6cio, mas nao o deleite
literario pernicioso.

Teresa Margarida retorna ao estatismo social da escolha da nobreza
por Didfanes ao colocar Climenéia a dirigir o discurso as pastoras,
aceitando que “(....) ndo podeis instruir as filhas nas ciéncias (....)"
(p. 103), sem qualquer incitacio a revolta, mas antes declarando bastar
o trabalho quotidiano e a resisténcia ao 6cio como garantes da sua
virtude. Seria deliciosamente tentador explorar os ecos do termo usado
por Teresa Margarida ao reclamar para esta resposta “(...) inexpli-
cdvel aplauso (...)” — mero sinénimo de ‘inusitado’, ‘extraordinario’,
‘notavel’, ‘assinalavel’? Ou muito mais? Infelizmente nao possuo (nem
consegui adquirir) nesta fase conhecimentos filologicos suficientes
para responder a esta questdo, que, a ser revestida da duplicidade
que aparenta, traduziria a existéncia de todo um pensamento tenta-
doramente subterraneo no texto.

A quarta questio prende-se com os defeitos apontados as mu-
lheres por dedo masculino: ignoriancia, maldade e loucura, segundo
a ancia. Aponta ela dedo acusador a pretensos Filosofos e Poetas ou
meros populares que pela satira, fruto do seu proprio sentimento de
inferioridade, menorizam a cultura feminina. Esta passagem faz ape-
tecer imaginar em devaneio a escrita de Teresa Margarida caso lhe
fora dado viajar no tempo e ler Freud. Seria, decerto, um triunfo para
a estrangeirada o reconhecimento de tanto quanto indicia neste seu
“(...) trabalho de conscientizacao da mulher (...)"". O ataque a mu-

lher surge nesta passagem sempre como forma inferior de suplantar

7 Idem, p. 135.
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a propria vileza e de afogar a magoa dirigida a uma na raiva a todo o
colectivo: “Estes vendem a vinganca como doutrina e procuram per-
suadir a todos que o menor espirito de todos os homens que ha no
Mundo tem melhores qualidades que os das mulheres mais capazes
de todo o Universo. Eu nao intento louva-las contra justica, pois tem
sido o meu empenho advertir-lhes os defeitos que em muito poucas se
acham; mas nao haverd quem lhes negue a gléria de que a mais rude
esta em mais alto grau que todos eles s6 em conservar a moderacio e
constancia em despreza-los.” (p. 104). Ouso dizer que esta passagem
tio-somente bastaria para declarar esta obra como testemunho notavel
de valor e modernidade. Teresa Margarida, Climenéia (como dissocia-
-las neste momento?), declara serem as mulheres constituidas de forma
igual aos homens e faltar em muitas o brilhantismo da ciéncia apenas
por lhes estar vedada a educacio na qual certamente suplantariam os
homens, uma vez colocadas em igualdade de circunstancias. Nao se
esquiva a declarar desabridamente: “(...) ha sempre neles mais que
repreender e nas mulheres muito que louvar, menos naquelas que
muito os atendem, porque eles arruinam.” (p. 105). Inverte-se aqui a
imagem do homem protagonista assolado pela mulher tentacao.

Belino inspirard entao uma dissertacao de imagistica quase camo-
niana ao perguntar a velha que desconhece ser a sua Mae qual a pena
justa para os que voluntariamente procuram os disparos de Cupido. E
com as penas camonianas, mas sem o aspecto delicioso do seu pungir,
que Climenéia descreve o Amor. Para estas o Ginico remédio € o recato
que transformara o desejo em afecto ou o extinguira.

O sabio Anduvino retomara o questionar em torno da Corte (cujo
conhecimento por Delmetra ninguém parece estranhar), suscitando
uma descricio de um quotidiano cortés de inveja, soberba, imitacao
negativa, 6cio, fastio, despesismo, mentira, artificio, moda e erro que s6
o exemplo real pode deter e temperar. Questionada quanto ao maior

trabalho das casadas responde ser os maridos “(...) imprudentes (...)”
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(p. 107) e enumera as varias situacdes quotidianas que pdem a prova
o recato e temperanca da mulher perante companheiros verdadeira-
mente desesperantes, por coléricos, ciumentos ou imbecis, violentos,
adulteros ou egoistas. Surge aqui um momento em que “(...) pela
primeira vez, uma mulher nos da uma visao moral e social do homem
daquela época (...)"®. Prega a dadiva mutua, a unido por cedéncia
reciproca: “Sofram-se os casados alternativamente (...)” (p. 107). No
entanto, assume a submissao historica da mulher como logica.... Ou
pelo contririo ironiza?: “Eles vieram primeiro ao Mundo, fizeram as
leis, tomaram para si as regalias; e ja que sao mais velhos, nao ha mais
remédio que fazer gala da sujeicao, viver com eles e ter paciéncia
porque, se advertirem que nao sao isentos de naufragarem na Estigia,
ordenardo bem as suas accdes; e as mulheres que desempenharem
as obrigacoes de seu estado irdo a descansar nas odoriferas sombras
dos Elisios.” (p. 108).

Finaliza a intervencio de Climenéia pela resposta as questoes da
noiva: qual a ciéncia dos serranos, qual a maior imbecilidade no ho-
mem e qual a perfeicio dos casados. Teresa Margarida explora aqui,
ainda que s6 brevemente, a relevancia da experiéncia e da ciéncia
experimental enquanto fonte de saber garantido, sendo, paralelamente,
que o mais néscio dos homens € o ignorante teimoso. A perfeicao
dos casados reside na escolha mutua, livre, amorosa e sincera, por
forma a que entre eles haja lago tao estreito e devoto que seja dificil
determinar amo e mandado.

Teresa Margarida retoma o uso do termo “inexplicivel” para o
sucesso de um discurso que ela propria explica, ao provar ser a mes-
cla de veras e gracas, o latino prodesse ac delectare, a fonte de tanto
agrado e proveito. Eu mesma, leitora em pleno novo milénio, usufrui

neste estudo da notavel facilidade de interpretacao desta passagem,

8 Ibidem.
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por contraste com o discurso de Antionor, apesar da tematica muito
mais repartida, entrecortada mesmo. Motivos? Poderei elencar o publico
serrano mais inculto que obriga a comunicagao mais imediata, a propria
hipotética menor preparacio retorica (que nio tedrica) da rainha, o
caracter ludico-pedagogico de concepgdes sociais apresentadas em
banquete nupcial, por oposto ao mais grave cariz politico-interventivo
do discurso de Didfanes, ou até um reflexo discursivo do pragmatismo

feminino.
Conclusiao

A luz em Teresa Margarida é ainda bastante difusa. Nao ha um
assumir inequivoco das linhas mais revolucionarias da ampla corrente
Iluminista. No entanto, estao inequivoca e declaradamente presen-
tes marcas fundamentais do Hluminismo literdrio: “(...) exaltacdo da
natureza, divulgacao apaixonada do saber, crenca na melhoria da
sociedade por seu intermédio, confianca na acio governamental para
promover a civilizacdo e bem estar colectivo (...) pendor didactico e
ético, visando empenhar [as letras] na propagacao das Luzes (..)"%,
Esta também presente o declarado desejo e louvor da felicidade, nao
ha um elogio do sofrimento como fim e nem sequer como meio, mas
apenas o seu reconhecimento como circunstancia a enfrentar com
rectiddao: é, entao, a “felicidade na virtude, na medida e na razao”®
de Jean Touchard.

Para 14 dos pruridos, eruditos talvez, mas muitas vezes incapacitan-

tes e redutores, em arrancar do texto temporal a sua intemporalidade,

# Antonio Candido, Formagdo da Literatura Brasileira, Belo Horizonte, Itatiaia,
1981, v. 1, pp. 43-44.

* Jean Touchard (dir), Historia das Ideias Politicas, Lisboa, Europa-América,
1970, v. 4, p. 47.
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opto pela compreensao plena, porque consciente das marcas epocais,
tradicoes literdrias, vogas intelectuais e casuisticas autorais, que colhe
no seio mais profundo do texto a compreensao da existéncia humana,
da sua leitura do Mundo e da Vida, matizada pelos beges da circuns-
tancia, mas delineada nos tons primarios do Humano. Assim, leio em
Teresa Margarida a ansia pela justica, pela liberdade, pela igualdade
e pelo conhecimento que Setecentos iluminou, mas ainda resta ao

novo milénio cumprir.
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PARA UMA REVISITACAO DA FIGURA
DE INES DE CASTRO:

o contributo dos folhetos de cordel do século XVIII

LUIS TARUJO FERREIRA*

ltarujo@gaia.ipiaget.org

A literatura de cordel merece um lugar de destaque no universo
das letras populares. Quase desconhecida pela critica e pela historio-
grafia literarias, s6 no século XX comecou a merecer a elaboracio de
alguns catilogos de folhetos, o que tornou possivel a sua abordagem
com algum rigor!.

Sao trés os principais catalogos. O primeiro € o de Albino Forjaz

de Sampaio, intitulado Teatro de Cordel; o segundo é o Catdlogo

* Doutorando do Curso Integrado de Estudos Pdés-Graduados em Literaturas
Romanicas da Faculdade de Letras da Universidade do Porto.

! Dentre os autores que escreveram sobre o tema, veja-se: Arnaldo Saraiva, no
artigo “Literatura Marginal/izada (A propoésito da diteratura de cordel»)”, in Literatura
Marginal/izada, Porto, 1975, pp. 109-121; Julio Caro Baroja, em Ensayo sobre la Li-
teratura de Cordel, Madrid, Ediciones Istmo, 1990; Maria Cruz Garcia de Enterria, em
Sociedad y Poesia de Cordel en el Barroco, Madrid, Taurus, 1973.

? Foi publicado em Lisboa, em 1922, segundo a capa, ou em 1920, como consta
do frontispicio; faz referéncia a 553 folhetos.
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da Colecgdo de Misceldneas® da Biblioteca Geral da Universidade de
Coimbra; o Gltimo catdlogo intitula-se Literatura de Cordel *, editado
pela Biblioteca de Arte da Fundacao Calouste Gulbenkian.

A maior parte dos folhetos incluidos nos catidlogos citados pertence
ao século XVIII. A justificacdo para tal facto é sugerida por Arnaldo
Saraiva: “A primeira tentacao para uma resposta, que necessitaria de
ser fundamentada, seria a de ver na literatura dos folhetos dos sécu-
los XVII a XIX, sobretudo, a mesma funcio — informativa, didactica,
ladica, distractiva — de uma literatura oral medieval, até porque, tal
como esta, também aquela apela para a musica, para a danca e para
a representacao”. Nao serd por acaso que, na mesma linha, grande
parte dos folhetos inventariados recorre a histérias da Idade Média,
como € o caso da Tragédia de D. Inés de Castro, A Princesa Magalo-
na, ou Carlos Magno e os Doze Pares de Franca. A multiplicacao de
tipografias determinou o sucesso do cordel e muitas, mesmo as reais,
frequentemente publicavam folhetos, como forma de angariar algum
dinheiro, através de um negécio cada vez mais promissor, dado o sur-
gimento de um novo tipo de leitores humildes, sem grandes recursos,
avidos de conhecimento ou de historias fabulosas e noticias. Para eles,
o cordel era a Unica forma de contacto com textos escritos.

Mas o que vem a ser a literatura de cordel? Como defende Arnaldo
Saraiva, entende-se por literatura de cordel uma produc¢io impressa
ainda que extraordinariamente comprometida com a oralidade, em
suportes frageis — folhas, folhinhas ou folhetos — muitas vezes pendu-

rados em paredes ou nos bracos dos vendedores, presos a um cordel

3 Composto por nove volumes que comecaram a ser publicados em 1967; refe-
re-se a cerca de 13 156 folhetos, que, na sua maioria, nao sao de cordel.

4 Data de 1970 e contém 455 folhetos de teatro; actualmente, todos os docu-
mentos estao disponiveis para consulta on-line.

> Arnaldo Saraiva, Literatura Marginal/izada, cit., p. 119.
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para exposi¢ao, mera consulta ou venda; utiliza um papel pouco
nobre, absorvente e usado em imprensas manuais; nao tem capa, re-
correndo frequentemente 2 ilustracao de uma xilogravura ou a outros
adornos tipograficos, como orlas ou cercaduras; apresenta um tama-
nho e extensdo reduzidos, na maior parte das vezes nio excedendo
as 16 folhas; € escrita em prosa, em verso ou em forma dramatica e
aborda todas as questoes susceptiveis de agradar a um vasto publico,
utilizando sempre uma linguagem comum, um estilo simples, numa
enuncia¢ao obviamente coloquial; o seu preco era, regra geral, baixo
e, por vezes, vendia-se a troco de pao, peixe ou legumes.

Os principais vendedores de folhetos eram cegos. A relacao da
Literatura de Cordel com os invisuais é estreita, chegando estes a ter
privilégios de exclusividade na venda dos folhetos. Teofilo Braga

confirma esta afirmacio:

Existiu em Lisboa, por 1749, uma associacio de cegos com
caracter de irmandade religiosa, a qual tinha o privilégio da venda
exclusiva das folhinhas, historias, relacdes, reportérios, comédias
portuguesas e castelhanas, autos e livros usados (...). D. Joao V deu
uma provisao, de 7 de Janeiro de 1749, estabelecendo os privilégios
da irmandade e nomeando-lhe um juiz conservador, € cominando a
multa de sessenta mil réis, metade para os cativos e metade para a
confraria, a todos aqueles que violassem o privilégio dos cegos.®

Tao importante se tornara essa venda de folhetos que, em 1749,
em Lisboa, se formou uma associacio de cegos denominada “Irmanda-
de do Menino Jesus dos Homens Cegos”’. Note-se que, para além de
vendedores de folhetos (coplas de cegos também se denominavam estas

composicoes), alguns cegos eram os proprios autores dos folhetos.

¢ Teofilo Braga, O Povo Portugués nos seus Costumes, Crencas e Tradigoes,
Vol. 11, 2.* ed., Lisboa, Dom Quixote, 1994, p. 336.
7 Ibidem.
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Veja-se o caso do autor do folheto Tragédia do Marquez de Mdantua®,
Baltasar Dias, natural da ilha da Madeira. Era cego mas talentoso na sua
actividade poética e, para além do folheto citado, publicou outros em
prosa e verso. “E por ser homem pobre e ndo ter outra industria pera
viver, por causa do carecimento da sua vista corporal, sendo vender as
ditas obras, fez um requerimento que el-rei deferiu, outorgando-lhe
um alvara de privilégio, a 20 de Fevereiro.” A citacao bibliografica
de um folheto referido por Maria Enterria como pertencente a “Casa
del Arcediano” faz prova desta mesma situacio: CANCO FETA / A
LA TRANSLACIO / DE SAN RAMON DE PENA — / Fort, per Agnes de
Carpentras, priua — / da de la vista natural. / (Grabado del busto del
Santo) / (texto a 2 cols.)'".

A diversificacao tematica dos folhetos de cordel é assinalavel. A
simples observacao da contracapa do folheto Historia de D. Ignez
de Castro, de Agostinho Velloso da Silva, por exemplo, permite-nos
avaliar da variedade de folhetos que se vendiam naquela época:
poesias religiosas, diversos apologos, pequenas historias, cenas comicas,
Jabulas, desafios, livrinhos amorosos em prosa e em verso, ordculos
(da noite, das salas, dos segredos, das flores, das sinas, da mdgica, dos
astros), livrinhos de canticos religiosos (para o Natal, do més de Maio,
das Cinco Chagas...), contos modernos (O Rei e o seu Burro, Amor
Fatal, Conselbos de Bom Casamento, ABC do Borrachdo, Fadinhos
Portuenses...) e coleccoes de Testamentos (do Galo, do Coelho, do
Porco, do Cavalo, do Cdo.. )".

8 Por exemplo, a edicio de Evora, 1986, ou a do Porto, 1885.

? Romances Velhos em Portugal, p. 136.

10 Maria Cruz Garcia de Enterria, Sociedad y Poesia de Cordel en el Barroco, cit.,
p. 79.

' Agostinho Velloso da Silva, Historia de D. Ignez de Castro, Edicio completa.
Porto, Livraria Portugueza-Editora, 1904.



Para uma revisitagdo da figura de Inés de Castro

Serd pertinente, neste momento, colocar a seguinte questio: O
que levou os autores da literatura de cordel a interessarem-se pela
histéria de D. Inés de Castro?

Sendo os folhetos o “sedimento poético dos séculos”'?, tanto da
fantasia popular como da prépria histéria de uma nacao, e sabendo-
-se da atrac¢io que a Idade Média provocou ao longo dos séculos
naqueles que se interessam pelas raizes da nossa patria, é natural
que, no caso portugués, os amores de D. Pedro e D. Inés sejam um
dos temas favoritos do publico consumidor dos folhetos de cordel. O
caricter emotivo do episodio atraiu e apaixonou o publico que exigia
ler ou assistir as representacdes da mais bela e, a0 mesmo tempo,
tragica histéria de amor. Assim se compreende o grande nimero de
edicdes dedicadas a D. Inés, sobretudo ao longo do século XVIII, e
a nao menor quantidade de representacdes subordinadas ao mesmo
tema, um pouco por todo o pais.

Outro aspecto que podera estar na base da grande atracciao po-
pular pelo tema prende-se com a existéncia de inimeras obras da
chamada literatura culta que a D. Inés se dedicavam, mas que, por
serem raras e bastante caras, nao eram acessiveis a todos. O cordel ira
substitui-las, colocando o mito de Pedro e Inés ao alcance do povo.
Desta forma, o publico pode rever-se nas personagens reais, nos seus
gostos, mas também nas suas ansias e preocupacgoes, transfigurando
os amores de D. Pedro e D. Inés nos seus proprios amores, vendo-os
como seus iguais, portadores das mesmas alegrias e tristezas. Tudo
isto atraia sobremaneira o cidadao anénimo e levava-o a comprar os
folhetos, a assistir as suas representacoes, de forma a perpetuar o tema
e a transporta-lo ao longo dos tempos.

As palavras de Julio Caro Baroja, referentes a profundidade e

importancia que foi dada ao conhecimento histérico, reforcam o que

12 Julio Caro Baroja, Ensayo sobre la Literatura de Cordel, cit., p. 16.
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acabamos de afirmar. O autor considera que o “homem popular” tomou
sempre as personagens da Historia, seja ela sagrada ou profana, como
“seres que se movem num tempo e num espaco pouco definidos e que
sdo interessantes por razdes puramente individuais, psicolégicas mais
que sociais ou culturais”®. Assim definidos, nao sera dificil considerar
as personagens histéricas como herdis, actores activos em empresas

fabulosas, ou entao como vitimas de paixoes violentas.

Os folhetos de cordel

A fim de ilustrar a vitalidade e utilidade da literatura de cordel
como veiculo transmissor da cultura entre os meios populares e, por
este motivo, séria “alternativa” a literatura culta, pareceu-nos pertinente
basear este artigo em duas pecas de teatro do século XVIII (uma tragé-
dia e uma comédia) sobre a figura de D. Inés de Castro, cujos amores
com D. Pedro tém fecundado a cultura e a literatura portuguesas e
nao soO, ja que noutros paises da Europa e da América varias obras
vieram a lume inspiradas no destino deste trigico par.

O inventario ou o estudo das obras cultas que inspiraram essa re-
lacio esta feito; falta, no entanto, concretizar a ardua tarefa de estudar
as obras da chamada literatura popular, em especial da literatura de
cordel, pois sao raros os estudos efectuados até a presente data, em
Portugal; mesmo os poucos folhetos que existem nas bibliotecas estao
mal conservados e, muitas vezes, catalogados indevidamente, o que
dificulta a tarefa do investigador. Nao parece que se deva desprezar
este tipo de reflexdo, dada a relacio do Cordel com a chamada Lite-
ratura Culta e, nao menos importante, a riqueza do primeiro, apesar

de nem sempre ter sido reconhecido.

B Idem, p. 143 (traducgao nossa).
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Ao propormo-nos realizar este artigo — baseado na dissertacio de
mestrado™ apresentada a Faculdade de Letras da Universidade do Porto
em 1999, fruto do nosso fascinio pela histéria de D. Pedro e D. Inés
de Castro — tivemos de lutar com varias dificuldades, que comecaram
logo na escassez de informacido ou nas deficientes catalogacdes. No
entanto, nao poupamos esforcos para dar um contributo, ainda que
modesto, para o conhecimento da literatura de cordel e, a0 mesmo
tempo, do mito inesiano, uma vez que os folhetos seleccionados po-
derdo dar uma boa imagem do modo como este mito foi concebido
ou recebido pelo povo portugués.

Centramos os estudos em duas pecas de teatro do século XVIIL.
Com a sua andlise, pretendemos mostrar como 0s autores apresentaram
a histéria de D. Inés de Castro, “uma das figuras da histéria portuguesa
que o (...) povo [portugués] mais poetizou (...)"!5.

O folheto mais antigo tem por titulo Tragédia de Dona Inés de
Castro'® e foi publicado sem o nome do seu autor. Devido ao enorme
sucesso que obteve em Portugal, esta composicao foi reeditada va-
rias vezes em folheto num periodo superior a setenta anos (de 1772
a 1844), o que prova a grande aceitacio por parte do publico. Das

muitas edicoes que foram surgindo, conseguimos reunir sete'’.

" Luis Manuel Tarujo Ferreira, D. Pedro e D. Inés de Castro na Literatura de
Cordel, Porto, Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 1999.

1> Aproveitdmos, a titulo de exemplo, as palavras de Agostinho Velloso da Silva,
o autor do folheto em estudo Historia de D. Ignez de Castro, Edicao completa. Porto,
Livraria Portugueza-Editora, 1904 (Bibliotheca de Leituras Populares), p. 1.

16 A edicio escolhida para andlise foi a de 1772, a mais antiga.

7 As edi¢cdes mencionadas datam de 1772, 1790, 1792, 1802, 1813, 1827 e 1844;
foram encontradas na Sala Jorge de Faria, na Faculdade de Letras da Universidade
de Coimbra. E de notar o facto curioso de a maior parte dos folhetos nio ter sido
consultada nos dltimos vinte e cinco anos, a fazer fé na afirmacao da gentil funcio-

ndria que ali trabalha hd mais de trinta anos. Adrien Roig (“Inés de Castro dans le
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A edicao mais antiga, e por este motivo a escolhida, data de 1772
e foi impressa em Lisboa, na Officina de José da Silva Nazareth, Com
Licen¢a da Real Mesa Censoria. O folheto é constituido por 31 pa-
ginas devidamente numeradas; o texto encontra-se escrito em verso
e dividido em duas colunas. Mede 19,5 x 14 cm. A primeira pagina,
para além do titulo, que aparece destacado em caracteres maiores,
apresenta o elenco de personagens, indica os locais onde a ac¢io se
passa, referindo ainda o editor, a data da edi¢ao e a licenca da obra.
Economizando o papel, o primeiro acto tem inicio na primeira pagina.
Nao se vale de gravuras.

Apesar de se apresentar sob a forma de folheto de cordel, esta
peca nao cativa o leitor pouco culto. De facto, esta repleta de conflitos
psicologicos, intelectuais e emotivos muito fortes. Cada personagem
debate-se por aquilo que considera vital: o amor desenfreado, o forte
apego a vida, o dever e o Estado, a busca incessante da felicidade e,

depois, o medo de a possuir.

Théatre Populaire Espagnol et Portugais”) refere mais trés edicdes, a que nao pude-
mos aceder: a de 1785, a segunda edi¢ao, citada como primeira por Albino Forjaz de
Sampaio (Teatro de Cordel — Catilogo da colecciao do autor), Subsidios para a His-
toria do Teatro Portugués, Lisboa, 1922, p. 46, n.° 173); a de 1790, edicdo de Lisboa,
Oficina Antunes Gomes e a de 1792, de Lisboa, publicada por José€ da Silva Nazareth,
citada também por Albino Forjaz de Sampaio (op. cit., p. 47).

8 E a primeira edi¢io, de acordo com a opiniio de Inocéncio Francisco da
Silva, expressa no Diccionario Bibliographico Portuguez, Lisboa, 1862, T. VI, p. 286,
n.° 0.

1 Muitos sao os folhetos que afirmam ter licen¢a de impressao. Exemplos como
Com licenga de..., Visto e Examinado por... ou Foi Visto e Aprovado por... sao fre-
quentes; por vezes, chegam mesmo a referir os nomes dos censores. Curioso € o
facto de chegarmos a conclusao de que os folhetos de cariz mais popular sao sub-
metidos a censura com mais frequéncia que as obras ditas “cultas”, a0 compararmos
as producoes sujeitas a essa inspec¢ao numa determinada época. Poderemos assim
concluir que a censura seria mais liberal e benigna para com os autores de renome
do que para com o0s outros, muitas vezes anénimos. Por este motivo, nao raros sao

0s casos em que se parodiam as licencas de impressao.
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O verso € geralmente decassilabico, combinado, por vezes, com
o de seis silabas, preferencialmente utilizado nos momentos mais
emotivos. O esquema rimatico dos versos nao é uniforme e recorre-
-se, excepcionalmente, ao verso solto.

A linguagem é, como convém a uma tragédia, solene, grave,
majestosa e, por vezes, de dificil compreensao para um leitor/espec-
tador mais desatento. Os recursos estilisticos mais evidentes sao as
exclamacoes e interrogacdes retoricas, as apostrofes, as repeticoes
e um nuimero significativo de paradoxos, para além das intimeras
hipérboles e metaforas. O didlogo varia entre o nervoso e dinimico,
o reflexivo e o tipicamente lirico, sempre adaptado as circunstincias
da expressao.

Poucas informagoes concretas possuimos acerca do autor deste
folheto. A Tragédia de Dona Inés de Castro™ foi escrita numa época em
que as producoes de Nicolau Luis?' comecavam a ter fama, sendo fa-
cilmente encontradas em folhetos de cordel, muitas vezes sem o nome

do autor e por corrigir. Segundo a opiniao de Suzanne Cornil??, pelo

20 A partir deste momento, a peca Tragédia de Dona Inés de Castro sera referida
como Tragédia.

2l Muito pouco se sabe da biografia de Nicolau Luis da Silva (1723-1787): foi
ensaiador do Teatro do Patio do Conde de Soure; dedicou-se a traduzir/adaptar co-
médias e tragédias. As obras que se lhe atribuem correram impressas sem nome de
autor, com excep¢ao da comédia Os Maridos Peraltas e as Mulberes Sagazes (1788);
as traducoes/adaptacoes de D. Inés de Castro, de Guevara ou de Capitdo Belisd-
rio, de Carlos Goldoni, sdo, certamente, a ele devidas. José Maria da Costa e Silva,
na sua obra Ensaio Bibliogrdfico-Critico, T. X, Lisboa, na Imprensa Silviana, 1805,
cap. III, pp. 294-328, retrata Nicolau Luis da seguinte forma: “Quando existia o tio
falado teatro do Bairro Alto, edificado no patio do Conde de Soure, morava no fim
da rua da Rosa um mestre de meninos, toucado com uma cabeleira de grande rabi-
cho, que ninguém viu na rua senao embucado em capote de baetao de toda a roda,
como entao se usava. Este homem chamava-se Nicolau Luis, era natural de Lisboa,
de génio excéntrico, e assiduo frequentador daquele teatro.”

#“L’Histoire d’'Ines de Castro dans des Feuillets de Colportage du XX¢ Siecle”, p. 93.
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menos um terco das obras do século XVIII englobadas na designacao
“Teatro de Cordel” poderiam ser atribuidas a este autor. Adrien Roig*
e Manoel de Figueiredo* afirmam com toda a certeza que o folheto
em estudo ¢ da autoria de Nicolau Luis. Maria Leonor Machado de
Sousa® acrescenta que, apesar de ter sido publicada sem indicacio
autoral, esta peca era reconhecida na época como obra sua e, como
tal, referida por aqueles que visitavam o nosso pais nos finais do século
XVIII, como Murphy®, e chegou a ser traduzida por Adamson?’ para
inglés, em 1808. Talvez assim possamos justificar o enorme éxito que
a peca teve em Portugal e que lhe valeu sucessivas edicoes.

A ter como vialida a autoria desta peca, podemos deter-nos sobre
as influéncias que Nicolau Luis recebeu e que se reflectiram na sua
produciao. Em primeiro lugar, de Guevara: o facto de a sua tragédia
Reynar Después de Morir ter sido publicada em Lisboa, no ano de 1652,
contribuiu para a sua divulgacio, em Portugal, e inspirou autores que
escreviam para os teatros populares, como o proprio Nicolau Luis.

A melhor interpretacao dramatica do tema na literatura espanhola
desse século foi, de facto, a peca de Guevara. Autor muito popular,
certamente devido as suas amizades literarias e a posi¢ao altamente
privilegiada na Corte, Guevara conseguiu que a sua peca (bem como

muitas outras que produziu) alcancasse um grande sucesso tanto em

# “Inés de Castro dans le Théatre Populaire Espagnol et Portugais”, pp. 563-
-565.

% Manoel de Figueiredo (1725-1801) escreveu a tragédia Inés com a data de 30
de Maio de 1774, publicada postumamente na obra Teatro de Manoel de Figueiredo,
Lisboa, na Imprensa Régia, T. 4, 1804, pp. 359-480.

» Inés de Castro— Um Tema Portugués na Europa, p. 126.

% James Murpyh, Travels in Portugal..., London, 1795. A traduc¢do francesa
desta obra, intitulada Voyage en Portugal, apresenta um “Extrait de la Tragédie por-
tugaise de Nicolau Luis” em portugués, seguida da traducao em francés (publicada
em Paris, chez Denné Jeune, 1797, p.123).

¥ Dona Inés de Castro, Traducao de John Adamson, Newcastle, 1808.
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Espanha como no nosso pais.?® Nesta composicao, apesar de Gueva-
ra ter condensado as duas Nises? de Bermudez, a sua originalidade
prende-se com a introdugio de personagens secundarias (camponeses,
cacadores), conseguindo assim dar mais vida aos seus protagonistas e
conferir mais verosimilhanca ao discurso. Respeitando todos os deta-
lhes historicos que foram do seu conhecimento (embora, esporadica-
mente, reunisse outros novos, como € o caso do ciime de D. Branca
em relac2o a Inés), Guevara foi atraido sobretudo pela lenda inesiana?®
e pelos seus detalhes, transpondo-a, pela primeira vez, para a comédia.
De acordo com Maria Leonor M. Sousa, “a importancia de Guevara ¢
ter criado uma tradicao definitiva de uma Inés diferente, mais activa
e cujo caracter revela simultaneamente ternura e altivez, traco que os
portugueses nunca lhe atribuiram. A sua tragédia ja nao € construida
apenas em torno de paixdes politicas. O ciime &, agora, o sentimento
em torno do qual tudo se passa, um ciime que nao nasce do amor,
mas antes do orgulho ferido da infanta. Vitima de interesses que a
ultrapassam, Inés merece uma reparacio, e essa foi tio desmesurada

como o castigo que a atingira: reynar después de morir.»*'.

# O facto de a tragédia de Guevara ter sido impressa pela primeira vez em Lis-
boa, em Comédia de los mejores y mds insignes ingenios de Esparia (1652), pode ter
contribuido para divulgd-la no nosso pais; as companhias espanholas, que actuavam
Nno nosso pais, trouxeram no seu repertorio a peca de Guevara. Tedfilo Braga (na
Historia do Teatro Portugués no Século XVIII, vol. 3, Porto, 1871, p. 276) registou
uma representacao em 1733, pela companhia de Anténio Rodrigues.

¥ Trata-se das pecas Nise Lacrimosa e Nise Laureada. A importancia destas pe-
¢as para o nosso estudo prende-se com o facto de, pela primeira vez, introduzirem
a cena da coroacio péstuma de Inés e, deste modo, influenciarem todas as obras
posteriores, tanto castelhanas como portuguesas.

3 A este propésito, consultar a parte dedicada a vitalidade do mito de D. Inés
de Castro.

3 Inés de Castro— Um Tema Portugués na Europa, p. 125.
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A utilizacao clara da obra de Guevara por Nicolau Luis nao se pode
sobrepor ao facto de este autor dela fazer uma traduc¢iao abreviada e
de ter tido o mérito de recuperar a imagem de D. Inés para a reali-
dade portuguesa, bastante diferente da espanhola, como poderemos
comprovar pela anilise do folheto em pormenor. E um dado adquirido
que, devido ao interesse manifestado pela figura de D. Inés de Castro,
o conhecimento profundo da tinica obra do Renascimento que levou
a cena o tema inesiano — a Castro, de Antonio Ferreira — impelia Ni-
colau Luis a escrever a sua luz. Foi Ferreira que estabeleceu a trama
profunda do episddio, a qual permaneceu imutavel através dos sécu-
los e das correntes literdrias. Se fizéssemos um estudo comparativo
entre o folheto em andlise e a tragédia de Ferreira, verificariamos que
a maior parte dos episddios constantes numa e noutra obra seriam
equivalentes e um estudo mais atento poderia até encontrar falas de
certas personagens, se niao iguais, com poucas alteracoes. Vejamos,
a titulo de exemplo, alguns ecos bem claros da Castro neste folheto:
a figura do Condestavel, personagem activa na peca, corresponde ao
Secretario criado por Ferreira; o Rei, sempre considerado um escravo
da sua posicao®; Inés e a sua dignidade magoada, que estranha o Rei
e seus acompanhantes, quando a visitam?.

Publicada em 1598 pelo filho de Antonio Ferreira, a Castro teve
uma edi¢ao anterior, em 1587, com algumas diferencas de pormenor
nao muito significativas. Assim, serd certo que a peca foi representada

antes de 1598. O facto de a primeira edicao ter sido difundida sob a

32 Cf. Castro, Acto II: “Isto faz os Reis grandes, dignos sempre/ De memoria
imortal, sofrer trabalhos/ Pelo publico bem, quebrar a forca/ Do sangue, e proprio
amor (...)" (p. 183); Tragédia de Dona Inés de Castro, Acto 1, Cena I: “Que os que
para reinar foram nascidos/ Devemos atender ao bem comum/ Mais do que ao pro-
prio bem (...)” (p. 5).

¥ Castro, Acto 1V, p. 50; Tragédia de Dona Inés de Castro, Acto III, Cena I,
pp. 24-25.
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forma de folheto** contribuird para a sua divulgacio e consequente
sucesso. Também, no século XVIII, a tragédia de Ferreira surgiu com
uma for¢a renovada numa tentativa de lutar contra a crescente influ-
éncia estrangeira (sobretudo espanhola) no teatro. E assim que surge
uma nova edicao da Castro: o folheto intitulado Castro Tragédia®®, que
“relembra” a todos o episddio, aparentemente relegado para segundo
plano pelas novidades vindas do estrangeiro.

Tendo por base a obra de Ferreira, Nicolau Luis pode contar ainda
com outras producdes que foram surgindo, sobretudo no pais vizi-
nho e que, decerto, nao lhe passaram despercebidas. As duas pecas
de Jeronimo Bermudez, impressas em Madrid no ano de 1577, Nise
Lacrimosa e Nise Laureada®, apesar de seguirem de perto a tragédia
portuguesa, foram responsaveis pela introducio de uma nova perso-
nagem — Alvaro Gongalves — presente ja na Cronica de D. Pedro I, de
Fernao Lopes, e aproveitada, pela sua importancia nos destinos de
D. Inés, para fazer parte do elenco de personagens das pecas espanho-
las, justificando-se, assim, a sua integracio, nesta época, na peca em
estudo. Mas Bermudez € ainda responsavel pela introduc¢io de uma
macabra ceriménia lendaria que passou a ser aceite como um facto

historico: a coroa¢ao péstuma do cadaver de D. Inés. Neste aspecto,

3 Tragedia muy sentida e elegante de Dona Ines de Castro aqual foy representa-
da na cidade de Coimbra, agora novamente acrescentada. Impressa com licenca por
Manoel de Lira em 1587. Trata-se de uma edi¢ao rara, da qual se conhece apenas um
exemplar em todo o mundo. O folheto encontra-se no British Museum, em Londres,
e conseguimos obter, a muito custo, uma copia microfilmada. Podera ser interessan-
te notar que foi acrescentada a peca a seguinte informacao manuscrita: “Esta Trage-
dia he a mesma de Antonio Ferreira, que vem na edic¢io de todas as suas obras.”.

¥ Impresso em Lisboa, s/d, por Pedro Crasbeek.

% Note-se que a primeira peca é muito semelhante 2 Castro de Ferreira, no seu
conteudo; a segunda, a continuacao histérica da anterior, € um pouco diferente. No
entanto, nao serd descabido considerar que as duas sao um plagio da peca portu-

guesa nas rimas e nos ritmos, sobretudo nas intervencdes do Coro.
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a sua Nise Laureada é original e esta novidade fara parte de todos os
dramas espanhois que se seguiram e influenciara o folheto de Nicolau

Luis, duzentos anos depois.

O segundo folheto que nos propomos analisar é a Comédia In-
titulada So o Amor Faz Impossiveis. Nela se representa o fatal sucesso
da Serenissima Senhora D. Inés de Castro, Rainba de Portugal ¥,
de Sylvestre Sylverio da Sylveira e Silva*, impresso em Lisboa, Na
Officina de Francisco Borges de Sousa. Com Licenca da Real Mesa
Censoria. O texto em verso desta peca distribui-se por duas colunas
e ocupa, ao todo, 23 paginas. Na primeira pagina, para além do titulo
destacado, encontramos a indica¢ao do nome do autor, do elenco dos
interlocutores, do local de impressio e ano e da licenca. Na segunda
pdgina, repete-se o titulo e s6 depois se da inicio ao primeiro acto. A
semelhanca da peca anterior, ndo se vale de gravuras.

Apesar de o folheto abordar, com alguma insisténcia, conflitos
psicologicos e intelectuais muito fortes, o seu autor optou por in-
troduzir outras personagens com os seus proprios conflitos, o que
aligeirou a peca, colocando-a, contrariamente a anterior, ao alcance
de destinatarios mais populares.

O verso utilizado é geralmente decassilabo, embora possamos en-
contrar o de sete silabas, apenas nos momentos de maior intensidade

emotiva. O esquema rimatico nio obedece a uniformidade.

% Desta peca, conseguimos reunir trés edicoes: 1764, 1784 e 1790. A edic¢ido de
1784 serd a que vamos utilizar para o nosso estudo, uma vez que € a que se encontra
em melhores condicoes de leitura e manuseamento.

3 Pseudénimo de Manuel José de Paiva, bacharel em Direito, humorista e co-
mediégrafo portugués, nascido em 17006; escreveu, em 1748, a obra, O Governo do
Mundo em Seco e, em 1759, Efemeridades da Lingua Portuguesa; dedicou-se igual-
mente a2 Comédia, tendo adaptado varias obras de autores famosos da época.
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A par de uma linguagem cuidada, solene e imponente, vemos
surgir outro registo mais popular utilizado pelas personagens secun-
darias (Machucho, Birgida, por exemplo). Nas falas de D. Inés, de
D. Pedro e de D. Afonso abundam as exclamacgdes, as apOstrofes, as
hipérboles, as metaforas e as antiteses. Vemos surgir, nos trés actos
que compoem a peca, episddios carregados de simbologia, facilmente
interpretados pelos leitores/espectadores: Inés substitui, no seu jardim,
jasmins brancos por rosas vermelhas e entrega a D. Branca o pombo
que ela atingiu durante a caca, caindo aos pés de D. Inés; o significa-
do do pombo (o desejo de ver Inés morta) € reforcado pelo da corca
dos dois principes que foi morta por um camponés. Ao inventar uma
solucao para a situacao (tirar-lhe a pele e enché-la para parecer como
quando estava viva), D. Inés prefigura o que lhe iria acontecer.

O dialogo ¢é semelhante ao do folheto anterior, principalmente
nas cenas equivalentes, mas torna-se ligeiro e demasiado popular em
alguns passos, geralmente quando contracenam personagens secun-
darias, como as que referimos. Recorre ainda o seu autor a poemas
cantados e recitados.

Datada, como vimos, do século XVIII, esta peca surge em pleno
florescimento do teatro de cordel na Peninsula Ibérica, sobretudo em
Portugal, e do (re)aproveitamento que nesta época ¢ feito do episo-
dio inesiano. A esta situacdo nao serd alheio o contributo do Século
de Ouro do teatro espanhol. As producgoes atingiram uma qualidade
€ sucesso tais que muitos eram 0Os que acorriam para assistir as re-
presentacdes, o que motivou, evidentemente, o surgimento de novos
textos dedicados a Inés de Castro.

A Comédia Intitulada S6 o Amor faz Impossiveis®® é uma parodia*

¥ Designada, a partir deste momento, por Comédia.
0 Veja-se a definicdo de parédia que é dada por Maria Leonor Machado de
Sousa, que ilustra bem o que se verifica na construcao deste folheto de cordel: “A

parodia é uma forma geralmente paraliteraria que resulta de aspectos excessivos de
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de Reynar después de Morir, a primeira comédia sobre os amores de
D. Pedro e D. Inés, da autoria de Guevara; como peca do teatro de
cordel que &, tem por objectivo captar a aten¢cao de um publico po-
pular para as desgracas dos grandes deste mundo, o que, na época,
atrafa muitos. Vejamos, ainda que sucintamente, em que € que as duas
pecas se aproximam. Ao lado dos protagonistas habituais do drama
e recorrendo a D. Branca de Navarra, Paiva coloca também em cena
camponeses e servos que tém um papel activo na peca, ao lado dos
reis e poderosos do reino. Vemos surgir, assim, um rol de persona-
gens como Pedroso, o guarda do Palacio, a sua filha Birgida, serva
de D. Inés, que desejaria ser um dia dama do Palacio, e Machucho,
valete de D. Pedro e apaixonado por Birgida, mas que nio retne as
condi¢bes necessarias para casar com ela, na opinido de seu pai. A
par das intrigas que surgem em torno do Rei, principes e nobres, as-
sistimos ao desenrolar de peripécias semelhantes, mas que envolvem
0s servos destes.

Muitas das cenas trabalhadas seguem de perto a obra de Guevara,
como € o caso do encontro de Branca com Inés quando cacgava. Esta
cena, uma das mais importantes na peca castelhana, surge parodiada
pela primeira vez no folheto de Paiva. Mas as duas obras distanciam-se
quando o folheto de cordel explora — o que acontece com frequén-

cia — um efeito patético*' que era do agrado do publico oitocentista

uma histéria ou dos seus tratamentos literarios, sobretudo quando eles tém éxito, no
sentido de um acolhimento particularmente favordvel por parte do publico, movido
mais por razdes emocionais do que, muitas vezes, pelo seu real valor.” (Inés de
Castro, um Tema Portugués na Europa, p. 443). Assim, neste caso, estamos perante
uma pouco comum construcao satirica de um hipertexto (utilizando a terminologia
de Genette) que retoma o cansado tema do hipotexto, para o ridicularizar em muitos
dos seus aspectos.

1 Note-se o episodio que relata o desmaio inesperado e descabido de Inés,
provocado por um simples flato.
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portugués e que contribuiu também para o enorme sucesso da peca,
a que nao foi alheia a traducao em virias linguas*.

A titulo de exemplo, comprovando mais uma vez o enorme sucesso
que a obra de Guevara produziu no mundo do cordel, poderemos
referir outros folhetos encontrados nas pesquisas que efectuimos para
reunir o corpus do presente estudo, que dizem respeito a varias edi-
coes de cordel da obra Reynar después de Morir publicadas no século
XVIII. Na Biblioteca Nacional de Lisboa*, encontramos um folheto
intitulado Reynar después de Morir, Comedia Famosa de Luis Velez de
Guevara; tem 32 paginas devidamente numeradas e foi impresso em
Sevilha. Esta peca obteve um enorme éxito em Portugal, tendo sido
representada em Lisboa, como prova um “Soneto a uma representacao
de Reinar después de Morir em Lisboa”, retirado de uma Miscelanea
manuscrita da Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra encontrada
por Carolina Michaelis de Vasconcelos*.

Um outro folheto de cordel oitocentista €, segundo o seu autor, a
continuacio de Reynar después de Morir. Trata-se da Comedia Famosa,
Ver y Creer de Don Juan de Matos Fragoso. Segunda parte de Reynar
después de Morir*®. Duas outras edi¢coes foram encontradas, variando
ligeiramente o titulo, mas mantendo intacto o contetido da peca: Ver
y Creer, Segunda parte de Dovia Ines de Castro. Comedia Famosa de
D. Juan de Matos Fragoso * e Comédia Famosa Ver y Creer. De D. Juan

de Matos Fragoso. Es Segunda Parte de la Garca de Portugal®.

2 Sobretudo para o Inglés, por John Adamson. Um aspecto curioso, que atesta,
mais uma vez, a importancia dos folhetos de cordel € o facto de ter sido a peca de
cordel portuguesa a que serviu de base para a tradu¢io e niao a comédia inicial,
modelo do autor portugués.

# Registo n.° 6645V; outra edi¢do sob o n.° L2922V.

W A Saudade Portuguesa, p. 88, nota 5.

# Impresso em Salamanca, s/d.

% Impresso em Sevilha, s/d.

7 Impresso em Sevilha, s/d.
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A figura de Inés nos folhetos referenciados

Nas duas pecas publicadas no século XVIII, as personagens apre-
sentam-se de forma semelhante: D. Inés ¢ uma mulher muito bela e
digna que s6 deseja viver em paz ao lado de seu querido Pedro para
criar, com amor, os seus filhos; D. Afonso é um homem superficial e
emotivo, mas falta-lhe a forca para poder decidir autonomamente, o
que o leva a confiar perigosamente nos seus Conselheiros; D. Pedro
€ uma personagem esmagada pelos dados histéricos herdados das
cronicas medievais e, por isso, s6 pode comportar-se de acordo com
estes: perdidamente apaixonado por D. Inés, tudo arrisca — até mesmo
a Coroa — para poder com ela viver em paz; quando toma consciéncia
do terrivel assassinato de sua querida esposa, cego de raiva, vinga-se
cruelmente naqueles que o provocaram; D. Branca, por seu lado, ¢
a personagem desenhada com mais cuidado e o seu comportamento
pauta-se por sentimentos diversos como o amor, o ciime, o orgulho;
apesar de odiar D. Inés, nio é capaz de provocar a sua morte; por
ser a personagem menos conhecida da Historia, €, por isso mesmo,
apta para ser moldada livremente pelas maos dos diversos autores,
O que nao acontece com as outras figuras citadas, que se encontram
espartilbadas pela tradicao historica.

Mais do que a visao colectiva das personagens, interessara a visao
da protagonista do conflito amoroso, tendo em conta cada folheto e, ao
mesmo tempo, o que constava na historia de Portugal do século XIV.

A ascendéncia da Castro € referida apenas na Tragédia. Esta com-
posicido € unianime em considerar D. Inés como pertencente 2 mais
alta nobreza de Espanha. No entanto, por razdes 6bvias, nio é referido

que esta dama, sendo de sangue real, o € por bastardia*. Seu pai,

4 A bastardia de Inés é confirmada na obra de Duarte Nunes de Ledo, Primeira
Parte das Chronicas dos Reis de Portugal, onde lemos o seguinte: “(...) donzela de
alta & real linhagem, posto que bastarda.”.
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D. Pedro Fernandes de Castro, era neto de D. Sancho IV, por ter nas-
cido do casamento de uma filha ilegitima desse rei com D. Fernando
de Castro. Tratava-se, pois, de um poderoso fidalgo galego, cogno-
minado O da Guerra, muito conhecido e privado de D. Dinis. Sobre
a sua mae, pouco sabemos, 0 que parece ser pouco importante, pois
tinha pai e irmaos suficientemente importantes para ser considerada
uma dama influente em Castela. E de fulcral importancia referir aqui
que, a partir de um velho costume imperial romano, D. Inés poderia
estar confiante em relagao a sua importancia e legitimidade ao lado de
D. Pedro, o futuro rei de Portugal: é que, segundo este costume ainda
em voga no século XIV, a adop¢ao exercia uma supremacia em relacao
a continuidade sanguinea; assim, o sangue maternal nao condicionava
de modo algum a sucessao, que cabia tnica e exclusivamente a quem
o “pai” reconhecesse por filho. E, no entanto, no primeiro folheto que
a ascendéncia de D. Inés ¢ tratada com mais precisio. D. Pedro, ao
revelar a Infanta de Navarra o seu casamento com D. Inés, caracteriza
a sua esposa como a mais bela e, por isso, conhecida como Colo de
Gar¢a, e nao perde a oportunidade para frisar que ela possui san-
gue real. Esta €, decerto, uma tentativa de justificar e reafirmar a tese
segundo a qual D. Inés de Castro era, na verdade, uma descendente
real tio digna como as outras de ser a legitima esposa do herdeiro
do trono de Portugal. E também neste folheto que se menciona cor-
rectamente a chegada de D. Inés a Portugal. Esta dama, muito jovem
ainda, veio no séquito real de D. Constanga, esposa de D. Pedro por
procuracao. No entanto, nenhum dos folhetos refere o facto de que a
Castro tinha uma relacio com D. Pedro antes de sua esposa falecer,
conforme a Histéria no-lo diz. D. Afonso IV, rei de Portugal, nio con-
cordava com esta situa¢io, tanto mais que existiam leis impeditivas
de unides deste género; por isso, D. Inés foi, por ordem real, expulsa
do reino e ficou no Castelo de Albuquerque. Quando D. Constanga

morreu, ela regressou e passou a viver publicamente com D. Pedro.
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Esta maridanga pablica, para além de irritar solenemente o Rei, con-
forme o atestam todos os folhetos em estudo, vem colocar a questao
talvez mais polémica da histéria de D. Inés de Castro e sobre a qual
nao existe consenso entre os historiadores: a veracidade do casamento
de D. Pedro e D. Inés.

Personagem causadora de muita paixdo, mas também de 6dios
e invejas, D. Inés de Castro ¢ a figura a que se da mais atencio nos

folhetos de cordel. Na Tragédia, as referéncias a esta personagem

249
’

sao muitas, realcando-se tanto os seus atributos fisicos (“formosa

752

“bela”™...), como morais (“sabia”', “amorosa”?, “prudente™?, “des-

»54

gracada”...). Esta figura fica apenas marcada, negativamente, pelas
declaragoes, poucas, de seus inimigos (D. Branca e os Conselheiros)
que nao chegam a ser significativas no conjunto do folheto: “minha

contendora”?

, “minha rival™® “Garca altiva,/ Com seus fingidos afec-
tos™7, “astuciosa”®, “Mui soberba”, “Que temeraria”®.

Na Comeédia, as referéncias a D. Inés sio em menor namero,
destacando a sua beleza (“a bela Inés’") e inocéncia (“inocente se-

nhora”®). A semelhanca do folheto anterior, a Castro é caracterizada

¥ Tragédia de Dona Ignez de Castro, p. 4.
* Idem, p. 4.

>t Idem, p. 11.

>2 Ibidem.

3 Ibidem.

> Idem, p. 25.

> Idem, p. 11.

 Idem, p. 12.

7 Idem, p. 17.

8 Idem, p. 18.

¥ Idem, p. 19.

% Idem, p. 19.

1 Comédia Intitulada S6 o Amor Faz Impossiveis, pp. 10, 11, 15, 21.
2 Idem, p. 21.
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negativamente pelos Conselheiros reais que a tém por uma “aranha”®,
tecendo a sua teia e capturando todas as indefesas criaturas que dela
se aproximam; Alvaro Gongalves afirma que ela “traz nos olhos setas”®
quando se dirige a D. Branca. Apesar de tudo, neste folheto, a figura
de D. Inés ¢ muito mais branda e submissa do que no anterior, tanto
em relacio ao Rei e a D. Branca, como ao Infante D. Pedro.

Mulher de forte coragem, prudente e franca, que enfrentou um
reino inteiro sem a ajuda de D. Pedro, nunca vacilando em tentar de-
monstrar perante todos a sua inocéncia no crime que lhe atribufam®,
D. Inés foi também um ser humano cheio de medos e aflicoes e a sua
vida nao mais teve sossego a partir do momento em que foi conhecida
a sua relacio com o herdeiro do trono portugués. Os dois folhetos
exploram exemplarmente esta situacio. Na Tragédia, sio realcadas as
suas atitudes pouco usuais, como matar aves e pisar flores: estes ele-

mentos estao associados a paixao e ao amor; por um lado, a ave tem

% Idem, p. 14.

% Idem, p. 13.

% Tanto na Tragédia como na Comédia, Inés faz tudo para provar ao rei e
seus validos a sua inocéncia, comecando por lancar-se a seus pés. Mas, sendo Inés
uma personagem tragica, a semelhanca da Castro de A. Ferreira, nao perdera ela
o seu estatuto ao agir deste modo? Jorge de Sena, na obra Estudos de Historia e de
Cultura, da-nos algumas possibilidades de resposta a esta questao. De um ponto
de vista abstracto, Inés perderd o seu estatuto ao agir desta forma se entendermos
a Tragédia como o conflito de duas razdes contririas, sempre em disputa. Apesar
disto, a argumentacao de Inés nio estd no mesmo plano da que lhe é oposta, logo a
personagem perderd, inevitavelmente, a sua especificidade tragica. De um ponto de
vista concreto, pode considerar-se que Inés nao deixard de ostentar o seu estatuto,
pois, tendo em conta que razdes se opoem, podemos concluir que ela é realmente
uma personagem trigica e a sua tragédia prende-se com o facto de as suas razoes
serem exactamente aquelas e nio outras, isto é, as suas razoes sio as do Amor e da
Vida, contra a Razio de Estado e a Morte. E precisamente isto que Inés argumenta
em sua defesa: nao s6 porque € mae dos netos de Afonso, como nao manifesta
qualquer interesse politico na sua relacio com Pedro, unida pelos lacos de um forte

amor juvenil e inocente.

147



148

Luis TARUJO FERREIRA

sido, desde sempre, um simbolo das relacdes ente os Céus e a Terra,
entre o imortal e o mortal, entre a pureza e o pecado. Ao matar este
elo de ligacao entre os dois mundos, D. Inés demonstra a sua perdi-
¢ao, o seu fim tragico, ao ser julgada e condenada a morte pelos seus
inimigos que assim a privam de fruir o Céu com o seu amado esposo.
Em relacao as flores pisadas por D. Inés, e se considerarmos que de
entre as numerosas utilizacoes simbodlicas que sio atribuidas a estes
elementos da natureza figuram atributos da Primavera, da aurora, da
juventude e da virtude, a sua destruicao implicara também o reconhe-
cimento por parte de quem pratica tal accao que todas as coisas boas
da vida sao efémeras e, como tal, causam dor e sofrimento a quem
delas se vé despojado. O facto de D. Inés actuar deste modo, podera
fazer adivinhar a situacio pouco favoravel a si mesma que comeca
a delinear-se: sente-se sem forcas, sem a alegria que experimentava
quando esperava pacientemente pelo seu amado junto da “Fonte das
Saudades™. Agora, s6 tem vontade de chorar e, quando Pedro se
avista, sente o seu desgosto suavizar-se um pouco e, para nao afligi-
-lo, finge-se alegre. Até as expressoes ternas e intimas que o Infante
profere sempre que esta com ela nao lhe parecem as mesmas.

O que mais aflige D. Inés € o rigor do Rei e a ameaca da Infanta
em querer casar-se com D. Pedro. Muitas imagens funestas, como ela
propria as classifica, lhe aparecem em sonhos e sente a ameaca sob a
forma de espadas que contra o seu peito siao investidas. Clama pelo
esposo ausente. Sente-se abandonada e s6, rodeada apenas de inimi-
gos. Isso paralisa-a e ela vé-se num labirinto, sem saida possivel.

Os sonhos siao verdadeiras chaves de leitura dos folhetos, pois
vao antecipar indicialmente episédios que serao revelados mais tarde,
de uma forma clara e objectiva. O sonho mais marcante ¢ o que ve-

rificamos relatado na Tragédia, descrito por D. Inés, quando acorda:

% Tragédia de Dona Inés de Castro, p. 8.
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“Que um coroado/ Leao enfurecido me matava,/ E dos bracos os filhos

me arrancava.”®’

. Este sonho leva-nos a tecer algumas consideracoes
importantes sobre o folheto. Aproximando novamente este texto da
tragédia de Antonio Ferreira, poderemos ver que D. Inés relata uma
parte do sonho que lhe é atribuido na Castro®: o aparecimento de
um leao muito feroz que tentava mati-la. Mas, na obra de Ferreira,
o sonho ¢ revelado mais claramente e deparamos entao com D. Inés
num bosque muito escuro, onde aparece um ledo feroz que, ao vé-la,
recuava, manso; de seguida, surgiam lobos que a matavam, enquan-
to ela gritava, desesperada, pelo seu marido, em vao, pois ele nao
aparecia.

A diferenca fundamental entre este sonho e aquele que circula
em cordel diz respeito, para além da quantidade de pormenores in-
dicados, ao “animal” que matava D. Inés. Podemos ver, sem muito
esforco, identificado o rei Afonso IV como ledo e os seus Conselheiros
como lobos. Assim, enquanto na tragédia de Ferreira o Rei / ledo se
furtava a matar D. Inés, preferindo ficar manso, neutro, e deixando,
desta forma, caminho livre para que os lobos / Conselheiros tomassem
a iniciativa e investissem contra a “misera”, no folheto de cordel, a
posicao do monarca nao ¢ salvaguardada; pelo contrario, a imagem
de D. Afonso é “denegrida” porque ¢ ele (o leao) o responsavel (e o
agente) pela morte de D. Inés; e, para que nio restassem davidas na
identificacio de D. Afonso, o ledo aparece coroado, tornando assim
impossivel outra associacao que nao esta. No entanto, nas duas pecas,
este sonho esta intimamente relacionado com o tépico classico do
sonho premonitdrio das personagens trigicas quando as suas vidas

correm perigo.

7 Idem, p. 9.
% Castro, Acto III, p. 199.
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E assim que Inés vive este pesadelo rodeada de feras, de modo
a permanecer paralisada e a viver em permanente angustia, sofrendo
as suas consequéncias todos os dias. Nem mesmo o apoio dado pelo
Infante — que sente algo de parecido® — ao dirigir-se, variadas vezes,
na Tragédia, a sua amada, fazendo-lhe ver que devera animar-se, re-
cobrando a alegria e tendo confianga nele, é suficiente para que ela
perceba a diferenca entre o bem e o mal, confiando na superioridade
do primeiro em relacao ao segundo. Estamos, deste modo, perante
uma Inés semelhante a que apareceu na Castro, de Ferreira: ela é
encarada, nao como uma jovem inocente e apaixonada, capaz de se
entregar cegamente a paixao, mas antes como uma heroina tragica,
mostrando-se assim muito ldcida, até em sonhos, da situacio extrema
e perigosa em que se encontra. Vemos, por isso, em D. Inés, uma
mulher madura, conhecedora da sua propria situacao, realista, pronta
para ser, nos termos convencionais da tradi¢ao, uma Rainha.

Vejamos, agora, o que se passa na Comédia. O surgimento de
D. Inés em cena ocorre muito mais cedo do que aconteceu no folheto
anterior, antes mesmo do primeiro encontro de D. Pedro com seu
pai. Os conflitos interiores da Castro manifestam-se metaforicamente,
através da escolha das flores para o seu jardim.”” O didlogo com a
sua aia €, porventura, um dos mais bem conseguidos de toda a obra
e revela muitos detalhes sobre o que lhe ird acontecer: fica satisfeita
com o facto de Birgida ter cortado os jasmins, pois nio gosta deles

por serem uma flor “branca, e de outra terra””'. E claro que D. Inés

® A parte, D. Pedro afirma: “Que finebres pressigios que molestos chora/ Para
mim também sao!” (Tragédia de Dona Inés de Castro, p. 9).

70 Estamos perante mais uma reminiscéncia da tragédia de Anténio Ferreira. No
Acto I, D. Inés, conversando com a sua ama, diz: “Colhei, colhei alegres,/ Donzelas
minhas, mil cheirosas flores/ Tecei frescas capelas/ De lirios, e de rosas; coroai to-
das/ As douradas cabecas.” (Castro, p. 155).

7t Comédia Intitulada S6 o Amor Faz Impossiveis, p. 3.
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alude aqui a D. Branca de Navarra que chegou para roubar-lbe
D. Pedro com uma paixdo tido arrebatadora que a deixard deveras
temerosa, pois, para além do que foi dito, o jasmim representa o
amor voluptuoso, aquele que D. Branca sente. Em seu lugar, D. Inés
deseja plantar rosas vermelhas, simbolo de amor ardente, verdadeiro,
mas que trard sofrimento e até a morte, como lemos nas palavras
da aia: “Pois por picar aos jasmins/ Vens fazer sangue nas ervas.””?,
Em relacio as agucenas, a bela dama nio se preocupa, pois elas em
breve estario secas. Esta flor estd relacionada com a pureza e com
a majestade; € a sua propria vida que estara por um fio e em breve
fenecera. As angélicas eram flores que D. Inés punha ao peito, mas
que agora nada lhe dizem. Simbolo de inspiracao, desprezada neste
caso, podera mostrar-nos o facto de a Castro ja prever o seu futuro e
nao ter muitas esperancas em escapar ao seu tragico fim. No que diz
respeito as cravinas, é a propria D. Inés que decifra o seu significado,
ao dizer: “Se forem/ Clavinas, que amor carrega/ Para vingar um
ciime,/ Sao estimaveis pela prenda.””. O narciso, simbolo indiscutivel
de egoismo e de vaidade, também surge no rol das flores que povoam
o seu jardim e, apesar de ser apreciado, ela pensa que o melhor sera
afasta-lo, pois sabe que com ele nada lucrara. Considera D. Inés que
os jacintos podem muito bem coroar a cabeca, pois ¢ a melhor flor
de todas; simbolo de alegria de coracao motivada pelo amor, esta flor
representard o troféu, a coroa que ird receber depois de morta. As
perpétuas estao sempre na lembranca da Castro, pois ela tra-las ao
peito: sdo as saudades eternas que sente por Pedro.
Frequentemente, D. Inés nao consegue esconder a sua amargura
e desespero, o preco a pagar por ter sido a amante do futuro Rei de

Portugal. A situacao € deveras importante na Comédia. A descricao da

72 Ibidem.
7 Idem, p. 4.
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fonte que existia no jardim serve de mote para ficarmos a saber que,
junto a ela, D. Inés chorava por causa da saudade do seu amado e
por sentir o seu amor perigar. Ela quer, no entanto, que o seu amor
permaneca e que nao acabe nunca, mas o movimento da dgua da fonte
mostra-lhe o contrario sempre que dela se afasta e corre para fora da
quinta, fazendo-a desejar o mesmo, isto €, sair dali e procurar o seu
amor para nao o perder de vista. Continuando com a imagem da fonte
e da dgua, D. Inés deseja que a primeira seja sua mensageira perante o
seu amado Pedro. As lagrimas que vertera junto a fonte iriam mostrar
ao Infante o seu amor, fazendo com que 0s amantes se mantenham
sempre unidos. Esta cena vem corroborar uma lenda conhecida nos
nossos dias que mostra um fio de dgua que, saindo do local onde
D. Inés se encontrava “prisioneira”, atravessava um muro e continua-
va no exterior, funcionando como veiculo transmissor das novas que
D. Pedro recebia, sofregamente, no exterior e que, sendo por vezes
muito sofridas, explicavam que o fio de dgua se transformasse em
sangue; por outro lado, todas as metaforas relacionadas com a fonte
e com a agua pretendem mostrar, fundamentalmente, que a Castro
se encontrava so, desprovida do contacto com o seu querido Pedro,
ansiando pela seguranca que s6 podia ser dada com o Infante do seu
lado. E através de uma pequena cantiga que D. Inés vai revelar o seu
estado: resumidamente, D. Inés expdoe que mesmo vivendo como
uma estrela, s6 podera gozar o seu estatuto “com susto de perdé-
lo”™; mesmo nos Céus, onde estd colocada, hd muitos perigos e ¢
preciso saber onde € que eles estao. Mais uma vez, faz a previsao do
seu futuro, dizendo: “Ai de mim se ainda vejo/ Aos meus suspiros/

Tomados pela Sorte/ Em tristes ais!””.

" Idem, p. 5.
> Idem, p. 6.
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A imagem de D. Inés mais nitida em ambos os folhetos ¢ a de
sofredora até ao fim. S6 depois de morta é que ganha o estatuto que
lhe fora prometido em vida: ser Rainha de Portugal. Apesar de defunta,
0s ricos ornamentos com que a vestem conferem-lhe a magnificéncia
digna de uma progenitora de reis, sobretudo a coroa, referida nos

dois folhetos.

A vitalidade do mito de Inés de Castro

Ao chegarmos ao termo deste estudo, e depois de analisados os
folhetos, podemos concluir que a historia dos amores de D. Pedro
e D. Inés traduz, indubitavelmente, a crenca da forca do amor para

além da morte que se transformou em mito:

um assunto exemplar para todos os elementos que o tema pode
implicar: sentimento, perseveranca, valores humanos que desper-
tam simpatia e piedade, crueldade que suscita indignacao, lealdade
e formas de a expressar que provocam admiracio e respeito, a
dor insuperavel do bem perdido e a tentativa desesperada de o
recuperar.’

Deste modo, o mito inesiano aparece nos folhetos de cordel mar-
cado por uma enorme vitalidade, que nio detectamos nas simples
historias.

Nao vamos invocar os muitos estudos ou polémicas em torno do
conceito de mito, pois é tao vasto que nele podemos incluir pratica-
mente toda a expressao cultural humana. Fernando Pessoa resume
a complexidade e ambiguidade que o conceito encerra ao dizer: “O

mito € o nada que € tudo.””’. Socorremo-nos apenas das palavras de

76 Inés de Castro, um Tema Portugués na Europa, p. 433.

77 Fernando Pessoa, “Ulisses”, in Obra Poética de Fernando Pessoa, vol. 1, Lis-
boa, Circulo de Leitores, 1985, p. 112.
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Gilbert Durand por julgi-las mais de acordo com o que observamos

na analise dos folhetos de cordel. Afirma este autor:

Nous entendrons par mythe un systtme dynamique de sym-
boles, d’archétypes et de schémas, systeme dynamique qui, sous
l'impulsion d'un schéme, tend a se composer en récit. Le mythe
est déja une esquisse de rationalisation quoiqu’il utilise le fil du
discours, dans lequel les symboles se résolvent en mots et les
archétypes en idées. Le mythe explicite un groupe de schémes.
De méme que l'archétype promouvait I'idée et que le symbole
engendrait le nom, on peut dire que le mythe promet la doctrine
religieuse, le systeme philosophique ou, comme I'a bien vu Brélier,
le récit historique et légendaire.”

Resumidamente, o mito tera de ser entendido como um sistema
dinamico de simbolos, de arquétipos e de figuras que se estruturam
numa narrativa. A historia de D. Pedro e D. Inés na cultura portuguesa
assume as caracteristicas de um mito, e por isso se percebe a persis-
téncia das referéncias ao episddio. Se quisermos resumir os principios
mais relevantes para a construcio de uma definicao de mito, podemos
utilizar a férmula proposta por Victor Jabouille que se aplica perfeita-
mente ao caso especifico dos folhetos de cordel que veiculam o mito
de D. Inés de Castro:

a) “o mito € uma narrativa (com ac¢io e personagens memora-
veis),

b) cujo autor nao ¢é identificavel,

o) (porque pertence ao patrimoénio cultural colectivo),

d) que tem como tema o fundo lendario, étnico e imaginario;

e) (com base na tradicao)

8 Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de I'imaginaire, Paris, Bor-
das, 19609.
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f) e que, ao ser geralmente aceite,

g) se integra num sistema,

h) na maior parte dos casos religioso,
i) e, muitas vezes sob forma literaria
i) (oral e escrita),

D agrupando-se e constituindo-se em mitologia.””.

Assim definido, o mito surge “como o modulo da historia. O pen-
samento humano move-se dentro de quadros miticos e, inconsciente-
mente ou nio, eles estio presentes nas manifestacoes do Imaginario.
Na realidade existencial das culturas e da vida dos homens, é o mito
que distribui o papel da historia de uma época, de um século, de uma
idade da vida.”®.

Mais do que D. Pedro, € a figura de D. Inés o verdadeiro centro
do mito. O que sobressai nos folhetos estudados ¢ a dimensao intem-
poral da personagem; a referéncia eventual a factos histéricos nao a
contradiz, mas reforca essa dimensdo. A preocupacio essencial dos
autores dos folhetos, apesar de preservarem a sucessao cronologica
dos factos determinantes na vida de D. Inés, nao se prende com a
verdade histérica (observamos, repetidas vezes, que esta é adulterada),
mas com o importante papel dedicado a imaginacdo. As palavras de
Anténio Candido Franco podem aplicar-se a esta situacio, quando
afirmam que o mito “aproxima-se do poeta, porque ambos vivem nao
daquilo que os rodeia, mas daquilo que imaginam”®'. Foi precisamente
do ponto de vista estritamente literario, aquele que mais se relaciona

com as potencialidades do episédio, porque mais livre, que os amo-

7 Victor Jabouille, Iniciacdo a Ciéncia dos Mitos, Lisboa, Editorial Inquérito,
1994, pp. 36-37.

8 Idem, p. 79.

8 Anténio Candido Franco, Memdria de Inés de Castro, Lisboa, Europa-América,
1990, p. 244.
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res do famoso par de Coimbra foram perpetuados. No entanto, de
formas diversas, ndo cessa de se mostrar viva a recordacao da martir
de amor portuguesa. A 6pera e o bailado, bem como a iconografia,
foram completados com trabalhos varios®; artigos e comunicacoes
de todo o género continuam a surgir por todo o mundo; ha ainda
reconstituicoes historicas televisivas e cinematograficas. Veja-se, por
exemplo, a reconstituicao do episoédio feito pela Radiotelevisao Por-
tuguesa para as comemoracdes da XVII Exposicao Europeia de Arte,
Ciéncia e Cultura, em 1983; no que diz respeito ao cinema, merece
destaque o excelente filme de José Carlos de Oliveira, intitulado Inés
de Portugal (1997).

Os elementos formais do mito nos folhetos de cordel sao varios: a
beleza de D. Inés; o seu amor por D. Pedro; a oposiciao entre a Razao
de Estado e a Raziao de Amor; a morte violenta da Castro; as cerimo-
nias concebidas por D. Pedro (Coroac¢ao, Beija-Mio e Traslada¢io dos
restos mortais de D. Inés para Alcobaca). Vejamos, sucintamente, a
importancia de cada um.

A beleza da Castro e a sua juventude sao caracteristicas veiculadas
pelos dois folhetos. D. Inés deixa de ser a “misera e mesquinha” can-
tada por Camoes®, para surgir como a “linda Inés”® que ele também
celebrou. A sua formosura — realcando-se sobretudo os cabelos loiros,
os olhos claros e a tez eburnea: “Colo de Garc¢a” — é a verdadeira razao

da tragédia, e € ao Rei que cabe reconhecer e realcar essa graca incar-

8 Cf., por ex., as seguintes obras: Manuel Pereira Peixoto de Almeida Carva-
lhais, Inés de Castro na Opera e na Coreografia Italianas. Separata da Obra em
Manuscrito Intitulada: Subsidios a Historia da Opera e da Coreografia Italianas no
Século XVIII em Portugal por..., Lisboa, Tipografia Castro Irmao, 1908; Gaetano An-
dreozzi, Ines de Castro dramma per musica da rappresentarsi nel Teatro di S. Carlo
la sera del 11 Ottobre 1806, Napoles, Stamperia Flautina, 18006.

8 Os Lusiadas, p. 158.

8t Idem, p. 159.
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nada em D. Inés, a sua vitima: “Como € bela, agradavel e prudente/
Seu estado me obriga a ter piedade.”®.

O amor de D. Inés, paradigma do amor em Portugal, é também
um elemento importante na construcao do mito. Sendo tao forte que
resistiria a propria morte, o amor levou a Castro a dispor-se a todos
os sacrificios para o bem daquele que amava. Um dos sacrificios
diz respeito ao exilio sugerido por D. Inés como forma de escapar
a condenacao. A este respeito convém referir que mesmo D. Pedro
pretende fugir com a sua amada, deixando os filhos, que seriam um
entrave a sua fuga. Esta atitude do Infante, desconhecida de todos os
autores estudados, €, no folheto Tragédia, bastante importante, pois
nela se manifestam duas correntes tipicas do século XVIIL: por um
lado, o ideal da aurea mediocritas, com todas as suas implicacoes (cf.
Tragédia, Acto 11, Cena IID); por outro lado, o peso da razio que é
expresso por D. Inés que, embora pareca estranho, é a mais sublime
declaracio de amor feita a D. Pedro ao longo de todo o folheto: “Nao
€ justo que eu consinta/ Em tdo infaustas desordens/ Que percas, por-
que me adoras,/ De uma coroa os esplendores:/ Fica em paz que eu
irei (...)"%. Desta forma, D. Pedro e D. Inés aparecem juntos em varias
cenas, especialmente naquelas em que declaram mutuamente o seu
amor ou em que o Infante procura animar a Castro e jura protegé-la
de todos os que a atacam. O amor entre ambos ultrapassa a simples
ligacao erdtica (que também existiu) e assume aspectos relaciondveis
com as teorias platonicas. Como afirma Maria de Fatima Marinho, o
amor de D. Pedro e D. Inés “ndo chegando 2 interligacio absoluta,

preconiza, no entanto, a utopia da primitiva unidade perdida”. Esta

% Tragédia, p. 11.

8 Idem, p. 21.

% Maria de Fatima Marinho, “Inés de Castro — Outra era a vez — Parte I, in
Revista da Faculdade de Letras — Linguas e Literaturas, 11 Série, vol. VII, Porto, 1990,
p. 117.
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relacao forte e duradoura, a ponto de continuar para além da propria
morte, € apresentada como um paradigma que deve ser imitado:
“Quem na verdade amar ha-de nos imitar.”®,

O triunfo do aparelho de Estado, interessado em defender a in-
tegridade do reino, ameacada pela presenca da Castro e seus irmaos,
sobre o cidadiao que preza as liberdades individuais (sobretudo o
“amor livre”) ja afirmadas nas cronicas medievais, inocenta os aman-
tes, sobretudo D. Inés, cujo destino parece mais cruel. Joga-se aqui a
grande questao a que nem a sociedade nem a literatura deram ainda
resposta cabal: Serd crime amar? Os timulos de Alcobaca favorece-
ram a consolidacao do mito na medida em que sdo os testemunhos
em pedra do amor e da morte, memoria que nao pode ser apagada.
Apesar da indiferenca dos homens, os timulos continuam a exibir a
inscricao “A:E:AFIN:DO MUNDO”, que tem tido varias leituras, e em
que alguns querem ver “Até ao Fim do Mundo”, pois é a que sera
capaz de eternizar o mito do amor.

A morte violenta de D. Inés de Castro tem uma importancia singu-
lar no mito. O peito da infausta dama trespassado pelas espadas dos
Conselheiros revela-nos uma vitima da crueldade dos homens. Deste
modo, a vida ultrajada de D. Inés sera redimida pela sua morte, atin-
gindo a perfeicio e a imortalidade. Mas a que preco! E esta a imagem
que os folhetos mostram: D. Inés, aquela mulher ideal e morta, ou
melhor, ideal porque morta.

Assim, “é precisamente este sacrificio que a condena a morte e ao
paraiso. Porque renunciar a si € nao s6 ser nobre como também mor-
rer. Uma vida sem histéria (...) é efectivamente uma vida morta, uma
morte-em-vida. O ideal (de mulher-anjo [que D. Inés preconizal) evoca,

por fim, tanto o céu como a campa”™®, apesar de, em varias passagens

8 Ruy Belo, A Margem da Alegria, Lisboa, Moraes Editores, 1974, p. 52.
8 Sandra M. Gilbert e Susan Grubar, The madwoman in the Attic, New Haven e

London Yale University Press, 1979, cap. L
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dos diversos folhetos, podermos ler que a Castro morreu porque amou
demasiado e porque também foi amada do mesmo modo.

As cerimonias concebidas e impostas por D. Pedro para homena-
gear D. Inés funcionam como a perpetuacio do amor e contribuem
para a glorificacio da infausta dama, desta feita pela morte.

A coroagio encontrou particular receptividade por parte do pu-
blico leitor, nao tanto pelo caricter espectacular da cena como pelo
que representava de excessivo, no sentimento e na forma, e mesmo
de chocante e de bizarro ou de original.

O Beija-Mio ¢, por um lado, mais uma prepoténcia de que era
capaz D. Pedro, “louco” de um grande amor; por outro lado, é quase
uma “beatificacao™® de D. Inés, porque se beija a mao de uma “san-
ta”!. Por isso, ndo hd que chora-la, mas sim canonizd-la; a imagem
desta cerimoénia representa, sem duvida, a sua recusa do siléncio de
além-timulo. A figura de D. Inés ultrapassa a imagem que a HistOria
lhe conferiu e leva-nos a presenca de uma nova realidade mitica que
nao deixou indiferente quem sobre a “misera” escreveu. Como refere

Suzanne Cornil,

Malgré le long regne d’Alphonse IV et la personnalité vigou-
reuse de Pierre le Cruel, malgré 'exécution de I'Espagnole hais,
malgré les actes officiels et la vérité historique, c’est Ines qui a
vaincu le temps et la distance, et transmis a la postérité les noms de
ceux que l'entourerent. D’Alcobaca ou elle repose, du Mondego ou
elle vécut, dans la littérature et dans la légende. C'est elle qui reste
I'évocation de la beauté et de 'amour, «eine apres la mort».”

% Maria de Fatima Marinho, “Inés de Castro — Outra era a vez — Parte II”, in
Revista da Faculdade de Letras — Linguas e Literaturas, 11 Série, vol. VIII, Porto, 1991,
p. 35.

N Ibidem.

%2 Ines de Castro — Contribution a l'étude du développement littéraire du théme
dans les littératures romanes, p. 137.

159



160

Luis TARUJO FERREIRA

A permanéncia dos elementos enunciados demonstra a vitalidade
de um assunto: aquele que a historia, a literatura e a tradi¢ao nao que-
rem deixar esquecer. Assim, a temdtica inesiana nao ficou restringida
a escolas ou modos poéticos, mas encontra-se representada em todos.
E ela a concretizacio de um dos mitos eternos do povo portugués: o
da permanéncia do amor para além da morte. Esse amor, tao forte que
supera todos os obsticulos, ajuda a definir a nossa cultura nacional.
Servindo-se da historia de Portugal como referente, os escritores pu-
deram libertar a sua imaginacao e criar uma das mais belas historias
de amor, fazendo prova de que “o coracao tem as suas razoes que a
razao nao conhece””.

Ao aproveitar do mito toda a sua for¢a sugestiva, os autores dos
folhetos de cordel souberam elevar D. Pedro e D. Inés ao estatuto
de figuras paradigmaticas e universais, com quem se identificarao os
leitores, que, alids, sio confrontados com personagens humanas e nao
idealizadas pelo condao real. Como afirma Maria Leonor Machado de
Sousa, para além da beleza e da paixao correspondida — caracteristicas
estereotipadas — o traco mais humano de D. Inés “é¢ o amor pelos
filhos, que a faz lutar pela vida, mas nao chega para a individualizar.
A sublimac¢io destas qualidades é o percurso que a leva ao mito, uni-
versal na sua mensagem humana, mas elaborado de tal forma que o
torna exemplar de um modo nacional de sentir — é a ¢ragédia de amor,
suave e feroz, pela qual melhor do que por nenhuma outra se docu-
menta perante 0 mundo inteiro o temperamento, a psique da no¢ao
de apaixonados que, segundo fama varias vezes secular, se mantém

de amor, morre de amor, ou mata delirando suavemente.»”*,

% Blaise Pascal, Pensamentos Escolbidos, Lisboa, Biblioteca Basica Verbo,
1972.
% Inés de Castro— um Tema Portugués na Europa, p. 65.



Para uma revisitagdo da figura de Inés de Castro

Transformada em mito, tanto pela cultura das elites como pela
cultura popular, a relacio amorosa de D. Pedro e D. Inés de Castro
constitui a base de uma historia que centenas de obras em todo o
mundo ndo conseguiram ainda esgotar. Assim, justifica-se perfeita-

mente que sobre ela se continue a pensar € a escrever.
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1. Antecipacao

Neste ensaio, tenciono aplicar a The Life and Opinions of Tristram
Shandy, Gentleman, de Laurence Sterne (1759-67), alguns conceitos
provenientes do pensamento de Jacques Derrida e de Paul de Man.
O aspecto inglorio desta proposta resulta de um fenémeno a que se
alude ocasionalmente, quando se fala de Tristram Shandy: a questao

do ridiculo dos sistemas. Segundo Manuel Portela,

A propria ciéncia, com o racionalismo e o enciclopedismo nascen-
tes, misturados com escoldsticas especulacoes, surge no método de
conhecimento e classificacio do mundo de Walter Shandy como
uma manta de retalhos de ligacdes arbitrarias e abstrusas, a que a
personagem confere uma coeréncia patética (Portela, 1997: 35).

Ora, o uso dos complexos “sistemas” pds-estruturalistas ird por-

ventura apelar ao comico, quando aplicados precisamente a este texto
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que faz do dentro fora e do fora dentro!, puxando para dentro de si
os sistemas usados para o ler, lancando sobre estes a suspeita da sua
inadequacao e, portanto, retumbante fracasso, ao aproximai-los dos
“abstrusos” sistemas de Walter Shandy?. Estarfamos perante um caso
classico de “resisténcia a teoria” (para usar o titulo do célebre ensaio
de Paul de Man), um caso dificil de superar, porque tingido de um
double bind (cf. Bennington, 1991: 16), em que quanto mais sério,
formal e abstracto se apresentasse o sistema, mais cOmico seria ele
perante o objecto de estudo. Usando nomeadamente as palavras de

Maurice Blanchot,

[Clette négation masque seulement le fait plus essentiel que dans ce
langage tout retourne a laffirmation, que ce qui nie, en lui affirme.
C'est qu'il parle comme absence. La ou il ne parle pas, déja il parle;
quand il cesse, il persévere (Blanchot, 1955: 55).

Ou, aplicando-se isto a0 nosso caso, na negacao do comico pelo
sistema, estaria de novo o coémico (no sistema).

A alternativa aparente seria a critica literaria tradicional, pragmatica,
anti-teorica: a critica de texto, a hermenéutica tradicional, a filologia.
Acontece apenas, como ja foi amplamente argumentado, que a resistén-
cia a teoria implica, evidentemente, também ela uma postura tedrica: a
resisténcia a teoria € ja uma colocac¢io na teoria, nunca uma auséncia.
O fora da teoria nio é uma hipotese. Dai chegamos 2 inevitabilida-
de do sistema eventualmente “abstruso”, da analise necessariamente
sujeita ao comico. Entrevé-se, contudo, outra possibilidade: aquilo a

que Abel Barros Baptista chama “ensaio faceto”, que, apos algumas

' Cf. “Il 0’y a pas de hors-texte” (Derrida, 1967: p. 227).

? Lodwick Hartley refere-se precisamente a este problema: “the critic who at-
tempts to impose any kind of system on Tristram Shandy immediately assumes the
role of Tristram’s father. (This is one of the traps that Sterne himself has laid)” (apud
Pfister, 2001: 36).
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digressoes e hesitacoes, se pode aqui considerar como proposta de
escrita ensaistica sobre Tristram Shandy, sendo mais tarde abordado
em si, na parte ultima deste ensaio.

De certa forma, a teorizacao sobre este tipo de ensaio dentro do
espaco de um ensaio sobre Tristram Shandy poderia parecer despro-
positada. Mas, sendo Tristram Shandy, entre muitas outras coisas, um
romance sobre a (tentativa de) escrita de um romance, as reaccoes de
quem se envolve activamente com este livro sao, por vezes, sintoma-
ticas: refiro-me, por exemplo, ao caso do filme Tristram Shandy: A
Cock and Bull Story (2005), de Michael Winterbottom, um filme que &,
no fundo, um filme sobre as (dificeis) filmagens de Tristram Shandy:
A Cock and Bull Story, da mesma forma que este ensaio que agora se
escreve sera, por vezes, um ensaio sobre um ensaio sobre Tristram
Shandy, sendo o segundo ensaio da sequéncia o referido “ensaio

faceto”. E com isto passamos para além da introdugio.

2. “One wheel within another” (Sterne, 1997: 59)

Antes de nos dedicarmos a aplicar o pensamento de Derrida a
Tristram Shandy, sera talvez conveniente comecar por um ensaio de
um outro teérico, “The Rhetoric of Temporality”, de Paul de Man.
Neste ensaio, de Man escreve sobre a relacao aparentemente contra-
ditoria entre alegoria e ironia (contraditoria em termos das respectivas
estratégias de temporalidade) e, mais perto do fim, sobre o seu uso
conjunto no romance. No fim do ensaio, de Man refere o caso de
Stendhal como tendo conseguido esta fusio entre alegoria e ironia,
através daquilo a que, referindo-se a La Chartreuse de Parme, de Man
chama “one of the few novels of novels, as the allegory of irony” (de
Man, 1983: 228), isto por conter os momentos irénicos numa duracio
propria da alegoria (cf. idem: 227), algo que, como veremos, também

€ caracteristico de Tristram Shandy.
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De forma a clarificar esta juncao, de Man esforca-se, ao longo
deste ensaio, por explorar as estratégias temporais em que tanto a
alegoria como a ironia assentam. Quanto 2 alegoria, a no¢io de uma
certa duracio e de continuidade parece explicita. Quanto a ironia, o
raciocinio de de Man é demasiado complexo para resumir aqui, bas-
tando apontar alguns aspectos do seu sistema que nos serao uteis,
comecando pela sua descricio de ironia da ironia, ou ironia a segun-
da poténcia. Partindo da definicao, por Friedrich Schlegel, da ironia
como “eine permanente Parekbase” (Schlegel, 1963: 85), uma pardbase
permanente (sendo de lembrar que parabase é o termo grego para
uma parte da dispositio que, em latim, se chama digressio, pelo que
estamos ja muito proximos de Tristram Shandy), de Man entende a
parabase nos termos da categoria do “narrador auto-consciente”. A
descontinuidade no mundo ficcional, resultante da intrusao do autor,
nao resulta num maior realismo, numa aproximac¢ao ao historico,
mas, bem pelo contririo, serve para lembrar o leitor da negatividade
essencial da ficcao, impedindo-o de confundir facto e ficcao (cf. de
Man, 1983: 218-9). A parabase tem, assim, em de Man, um efeito que
a aproxima da metalepse’.

De Man usa esta estrutura de auto-consciéncia ou desdobramen-
to do sujeito e junta-a a tendéncia da ironia para a vertigem, para o
crescendo entre a brincadeira inocente e o absoluto (entre a litotes e

a hipérbole), aquilo a que Baudelaire chama “vertige de I’hyperbole”

> Metalepse € aqui entendida como a chamada metalepse do autor (cf. Genette,
2004: 10), onde o “autor” intervém na acc¢ao daquilo que é narrado, causando uma
inversao na relacao causa/efeito. Desta forma, a figura do autor apresenta-se como
causa do texto dentro do texto, quando, na verdade, essa sua intervencao é um
efeito dos mecanismos retoricos desse mesmo texto. Sobre a relacio entre paribase
e metalepse, veja-se o meu ensaio “A Sentimental Journey through matters of repre-
sentation in Laurence Sterne and in Gayatri Chakravorty Spivak”, a sair em breve nas
actas do XXVII congresso da APEAA, pp. 663-669.
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(Baudelaire, 1968: 376), acrescentando de Man que a ironia é uma
vertigem por aliviar, uma tontura que vai até a loucura (cf. de Man,
1983: 215). Mas esta ironia deriva de um claro problema na tempo-
ralidade:

Irony divides the flow of temporal experience into a past that is
pure mystification and a future that remains harassed forever by
a relapse within the inauthentic. It can know this inauthenticity
but can never overcome it. It can only restate and repeat it on an
increasingly conscious level, but it remains endlessly caught in the
impossibility of making this knowledge applicable to the empiri-
cal world. It dissolves in the narrowing spiral of a linguistic sign
that becomes more and more remote from its meaning, and it can
find no escape from this spiral. The temporal void that it reveals
is the same void we encountered when we found allegory always
implying an unreachable anteriority. Allegory and irony are thus
linked in their common discovery of a truly temporal predicament
(idem: 222).

E precisamente esta questao da temporalidade e do seu jogo no
texto que nos vai conduzir a Derrida e a difféerance.

Mas, sendo este um ensaio sobre Tristram Shandy (que, até ago-
ra, ainda foi pouco mais do que referido), sera talvez mais adequado
comecar, por enquanto, com alguns excertos do texto, usando, em
seguida, a terminologia de Derrida para os ler. Um exemplo adequado
40S N0ss0s propositos encontra-se nomeadamente nos capitulos 33 e 34

do volume VI e, como seria de esperar, trata-se de uma digressao:

CHAPTER THIRTY-THREE
I TOLD the Christian reader—I say Christian—hoping he is
one-and if he is not, I am sorry for it-and only beg he will consider
the matter with himself, and not lay the blame entirely upon this
book,—
I told him, Sir—for in good truth, when a man is obliged continu-
ally to be going backwards and forwards to keep all tight together
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in the reader’s fancy—which, for my own part, if I did not take heed
to do more at first, there is so much unfixed and equivocal mat-
ter starting up, with so many breaks and gaps in it,—and so little
service do the stars afford, which nevertheless, I hang up in some
of the darkest passages, knowing that the world is apt to lose its
way, with all the lights the sun itself at noon-day can give it-and
now you see, I am lost myselfl—

(...) All which being considered, and that you see ‘tis morally
impracticable for me to wind round to where I set out —

I begin the chapter over again.

CHAPTER THIRTY-FOUR
I TOLD the Christian reader in the beginning of the chapter
which preceded my uncle Toby’s apologetical oration,— though in a
different trope from what I should make use of now, That the peace
of Utrecht was within an ace of creating the same shyness betwixt
my uncle Toby and his hobby-horse, as it did betwixt the queen
and the rest of the confederating powers (Sterne, 1997: 383-4).

Vejamos este excerto (). Pretendendo inicialmente afirmar um
certo diferendo entre Toby e o seu hobby-horse (algo que s6 percebe-
mos ser 0 caso no capitulo seguinte), Tristram enreda-se numa série
de digressoes, que o leitor de Tristram Shandy sabe serem tipicas, e
que se alimentam de si mesmas, marcando sempre uma diferenca entre
si mesmas, e entre si mesmas enquanto digressodes e a narracao de
Tristram, adiando, ou diferindo, o que Tristram tanto nos quer dizer e
que, mais tarde, € dito, de forma sucinta, numa so6 frase. Mas vejamos
0 excerto com mais atencao. Tristram, comecando com “I TOLD the
Christan reader—", parte da palavra “Christian” e, com isto, ocupa o
que resta do paragrafo com uma digressio. Ainda confiante na sua
capacidade de dizer o que quer dizer, Tristram recomeca com “I told
him, Sir—", e resolve justificar a digressao anterior e as outras — com
uma nova digressdo. As digressoes dentro de digressdes sucedem-se,

motivadas por conectores como “for”, “which”, “and”, terminando
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Tristram por se reconhecer incapaz de retomar o fio narrativo (“and
now you see, [ am lost myself!”), o que o conduz a uma nova digressio
(omitida no excerto). Finalmente, Tristram encerra um capitulo sem
redencao possivel do ponto de vista narrativo (e do ponto de vista
de Tristram), remetendo a frase para o capitulo seguinte. Este novo
capitulo comec¢a adequadamente, apds o inicio conhecido (“I TOLD
the Christian reader”), com uma nova digressio (uma digressao curta
iniciada por “though”), como que a lembrar o leitor do que provocara
o fracasso narrativo de Tristram no capitulo anterior.

Como o leitor de Tristram Shandy sabe, tanto as digressdes deste
tipo como a encenac¢ao do seu poder disruptivo sao frequentes neste
texto, tao frequentes que dominam quase todo o livro. Alids, se consi-
derarmos como digressoes as varias narrativas encaixadas, interrompi-
das, falhadas, podemos dizer que, como a maioria dos criticos dizem,
“we think (...) of Tristram Shandy itself, a book which promised us his
life and opinions and which finally back-pedals so that it concludes
four years before Tristram was born” (Ricks, 1997: xxiv), ou seja: onde
seria de esperar uma narracio autobiografica sobre a vida e opinides
de Tristram Shandy, encontramos a vida e opinides de uma variedade
de pessoas excepto de Tristram Shandy (isto se excluirmos o volume
VID, sendo mais frequentes as digressoes e os obsticulos no caminho
da narracao do que a vida e as opinides propriamente ditas. Mas nisto
todos os criticos concordam®*. Onde entra, entdo, Derrida?

Aqui mesmo: sabemos que Derrida comeca por lembrar que
différance visa incluir em si pelo menos dois sentidos imediatos: o

de diferir como ac¢ao no tempo (atrasar, adiar, desviar, reservar, re-

1 “The differences begin with a wilfully perverse focalization that has the pro-
tagonist’s life focused upon in a phase where he can hardly have any opinions and,
even more bizarre, has his life and opinions totally eclipsed by everybody else’s lives
and opinions” (Pfister, 2001: 33).
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presentar, etc.) e o de diferir como fenémeno formador de diferencas
(ndo ser idéntico, ser outro, discernivel), sendo o termo imediata
e irredutivelmente polissémico (cf. Derrida, 1972: 8). Trata-se, diz
Derrida, “de l'action en cours du différer” (idem: 9), do processo de
formacao de diferencas, o que implica que as diferencas ainda este-
jam em formagao e que este processo se situe num tempo entre um
passado e um futuro, sendo estes os polos negativos que formam a
noc¢io de presente a partir do que este ndo é. Para Derrida, différance

funciona como um jogo:

[Lle concept signifié n’est jamais présent en lui-méme, dans une
présence suffisante qui ne renverrait qu’a elle-méme. Tout concept
est en droit et essentiellement inscrit dans une chaine ou dans un
systéme 2 I'intérieur duquel il renvoie a l'autre, aux autres concepts,
par jeu systématique de différences (idem: 11).

Este jogo nio se joga apenas ao nivel de conceitos ou de termos
numa cadeia de palavras. Como Geoffrey Bennington nota, este mo-
vimento também se pode projectar nomeadamente na estrutura de
um livro (cf. Bennington, 1991: 71), entre outras coisas. No primeiro
ensaio de L'écriture et la différence, Derrida critica nos “ultra-estrutu-
ralistas” precisamente o facto de considerarem um acidente (para nao
dizer pior) tudo o que num texto se nao conformar a um esquema
teleologico “pré-estabelecido” e percebido na sua simultaneidade (cf.
Derrida, 1967b: 43), introduzindo, assim, o conceito de diferenca (na
altura ainda sem o “a” distintivo) na nocao de estrutura. Podendo a
estrutura de um texto ser concebida como infiltrada pela différance,
conseguimos finalmente perceber o porqué do uso de Derrida e de
Paul de Man para descrever certos mecanismos de Tristram Shandy.

Fazendo uso de Derrida, podemos dizer que a estrutura das digres-
soes em Tristram Shandy emprega o principio da différance, servindo

estas digressdes para adiar o sentido imediato do texto (a historia
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propriamente dita). Isto pode notar-se claramente no exemplo citado,
em que o final de uma frase (aquilo que a frase diz) ¢ tao adiado que
perde o seu sentido no capitulo onde devia ter sido colocado, pelo
que acaba por ter de ser deslocado para o capitulo seguinte. Neste
processo de adiamento sucessivo, € o proprio sentido da frase, o
seu fechamento, que ¢é adiado, de tal forma que perde o seu sentido
como tal no capitulo onde a frase fora iniciada. Forma-se, assim, um
pedaco de texto, a digressao, que é profundamente outro em relacao
a narracio; forma-se um desvio em relacao a narracio que, pelo seu
volume, se torna dominante, acabando por expulsar do capitulo em
causa a frase que Tristram tentara escrever. Este desvio funciona no
texto como um processo, como uma cadeia onde se opera um reen-
vio sistematico de conceitos, onde cada conceito aponta para outro,
adiando o significado indefinidamente, tornando-o irrelevante.

Ora, Tristram Shandy usa esta estrutura sistematicamente, ha-
vendo um reenvio constante de ideias, de historias e sobretudo de
complicacdes, o que faz com que o livro se enrede cada vez mais, a
medida que vai sendo escrito, tornando impossivel simplesmente narrar

a autobiografia de Tristram®. Um dos exemplos mais famosos ¢ o da

> “T am this month one whole year older than I was this time twelve-month;
and having got, as you perceive, almost into the middle of my fourth volume-and
no farther than to my first day’s life—"tis demonstrative that I have three hundred and
sixty-four days more life to write just now, than when I first set out; so that instead
of advancing as a common writer, in my work with what I have been doing at it-on
the contrary, I am just thrown so many volumes back—was every day of my life to be
as busy a day as this—And why not’—and the transactions and opinions of it to take
up as much description—And for that reason should they be cut short? as at this rate
I should just live 364 times faster than I should write-It must follow, an’ please your
worships, that the more I write, the more I shall have to write—and consequently,
the more your worships read, the more your worships will have to read” (Sterne,

1997: 234).
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histéria do nascimento de Tristram, historia esta iniciada no volume I
e acabada apenas no volume IIT com o nascimento propriamente dito.
Entre o inicio e o fim da histéria ha uma série incontavel de historias,
transcricoes, comentarios, descricoes, analepses, prolepses, todo um
arsenal narratolégico que se mete no caminho da histéria do nasci-
mento de Tristram. Pode igualmente dizer-se que todo este arsenal
também se mete no seu proprio caminho, visto que hi momentos em
que temos varias historias em suspenso, elas proprias ja interrupgoes,
a serem interrompidas por ainda mais uma histéria, como € o caso no
volume I, entre os capitulos 5 e 21. Tendo em conta esta organizacao,
percebe-se facilmente que, ao adiar o sentido, o contetdo, da histéria
prometida (a vida e opinides de Tristram Shandy), o texto chama a
atencdo para o que lhe serve de suplemento — as digressodes, aquilo
que se encontra no presente da leitura®, aquilo que lemos, enquanto
nao lemos a vida e opinides de Tristram Shandy. Na verdade, sao pre-
cisamente as digressdes que fazem avangar o texto: o adiamento é um
processo também ele progressivo e produtor de sentido. O narrador

chama-nos precisamente a atencao para este facto:

By this contrivance the machinery of my work is of a species
by itself; two contrary motions are introduced into it, and recon-
ciled, which were thought to be at variance with each other. In a
word, my work is digressive, and it is progressive too,—and at the
same time. (...)

® Como Pfister nota, “These tropes of the theatre turn the reader into a spectator
and listener, and, as in the theatre, for him and for the performers it is always ‘now’
— the same now, as the time gap between the writing and the reading, which nor-
mally goes with communication via written and even more via printed texts, seems
to be suspended here. What the reader/spectator attends and witnesses is primarily
Tristram’s act of narrating, his performance as a narrator, his writing his parlando”
(Pfister, 2001: 41).
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Digressions, incontestably, are the sunshine;—they are the life,
the soul of reading;—take them out of this book for instance,—you
might as well take the book along with them (Sterne, 1997: 58).

Mas, voltando um pouco atras, até Paul de Man, percebemos agora
em que € que as consideracdes deste complementam as de Derrida
e as de Tristram. As digressdes de Tristram (e 0s momentos em que
a escrita da escrita de Tristram € mais explicitamente performativa)
representam momentos de desdobramento como aqueles que de Man
descreve, onde a auto-consciéncia do narrador se imiscui no texto,
interrompendo a ilusio causada pela ficcdo. No caso de Tristram
Shandy, estes elementos sao tao frequentes e sucedem-se a um ritmo
tao frenético que podemos ver neles a vertigem da hipérbole de que
Baudelaire fala, acarretando a seguinte consequéncia: “In these conti-
nued games of identity, likeness and difference, all fixed notions and
concepts become slippery — down to the right and the wrong end of
a woman” (Pfister, 2001: 63), ou seja, um dos efeitos de différance.
Encontramos, entao, uma ligacio profunda entre différance e ironia,
dois fendmenos que tém uma relacio muito semelhante em relacio
ao tempo, nomeadamente em relacio a um passado e um futuro, duas
ideias relacionais que, por exclusio, formam o presente do processo,
um presente que, em ambos os casos (o de différance e o da ironia),
escapa-nos sempre, descrevendo-se melhor como movimento do que
como figura estitica, ou, nas palavras de Tristram, como “one wheel
within another” (Sterne, 1997: 59). Este movimento e a sua duracio
prolongada (o livro inteiro) conjugam “both the narrative duration of
the diachronic allegory and the instantaneity of the narrative present”
(de Man, 1983: 226-7), conferindo ao instantaneo irénico a duratividade
tipica de um romance. Este jogo com a temporalidade no texto deixa
entrever, de novo (tal como em Stendhal, o exemplo de de Man), uma

alegoria da ironia, uma ironia tematizada como romance.
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3. La différance como bobby-borse

Voltando a afirmacio de Lodwick Hartley, segundo a qual “the
critic who attempts to impose any kind of system on Tristram Shandy
immediately assumes the role of Tristram’s father” (apud Pfister, 2001:
36), cedo percebemos que este ensaio tentou talvez impor um certo
movimento narratolégico a (ou, de forma mais cindida, descrevé-lo
em) Tristram Shandy, usando precisamente um sistema que arrisca
a hilaridade. De facto, qualquer sistema tende a suscitar o folguedo,
quando lido com um sorriso nos libios, e € essa a suspeita que 77is-
tram Shandy projecta sobre todos 0s sistemas, sejam eles provenientes
da teoria da literatura, da filosofia, do direito, da medicina, etc. Isto

porque a lingua nao € estanque:

On doit, jusqu’a un certain point, partager le langage de ce qu’on lit
(...). Cet empietement nécessaire interdit toute prise métalangagiére
rigoureuse d’une lecture sur un texte: il ne peu y avoir une ligne de
partage indivisible entre langage-objet et métalangage, pas plus qu’il
peut y en avoir entre langage ordinaire et langage philosophique
(...) = ce qui n’implique pas confusion totale, comme on pourrait
le craindre, mais passage et enchevétrement, a négocier. (...) [Ill
n'y a pas de hors-texte, donc tout texte est texte sur un texte sous
un texte, sans hiérarchie établie. (...) [Oln doit reconnaitre que
toute théorie est un autre texte dans un réseau instable de textes
dans lequel tout texte porte la trace de tous les autres (Bennington,
1991: 89-90).

Esta ultima frase de Bennington refere-se ao elemento que estava-
mos a tentar precisar — o trago do texto anterior, o sinal de contagio
entre textos. Nao sendo a linguagem meta-literiria uma linguagem
estanque, um ensaio arrisca-se a que o texto primario lhe fuja e lhe
arme uma armadilha. E o caso de Tristram Shandy, como Hartley
notou. Ao fazer dos sistemas e teorias absurdos o hobby-horse de

Walter Shandy, e ao ridicularizar varios outros sistemas de filésofos
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conhecidos, como por exemplo Locke, Sterne lanca a suspeita sobre
qualquer sistema per se. Como Pfister nota, “One perspective that
Sterne opens up in the games he plays with Locke is that Locke’s own
theories of chains and trains of ideas are not altogether totally different
from, say, the hobbyhorsical systems expounded by Walter Shandy”
(Pfister, 2001: 68). Para agravar mais as coisas, a suspeita cria aquilo
que ja foi abordado na introdu¢io deste ensaio’ — o double bind que
inquina um ensaio que se queira sério.

Perante semelhante problema, que fazer? Sendo inevitaveis os ecos
coOmicos de um ensaio, bastaria talvez este ja ser comico por preten-
sao. A teoria literdria tem tradicao de algum humor, mais patente em
textos como os de Terry Eagleton ou naquele conhecido momento
em Introdugdo ao Arquitexto, onde Gérard Genette se diverte a custa
das “nove formas simples” de André Jolles (cf. Genette, 1986: 64). Mas
convém talvez ser mais rigoroso e apelar a alguma terminologia da
area. Peguemos, entdo, em Ensaios Facetos, de Abel Barros Baptista.
Desde ja se oferece um termo, o de ensaio faceto, que Baptista nao
define. No entanto, uma nota prévia no inicio do volume divide este
género ensaistico em duas categorias: a de ensaio drolatico e a de
pilheriatico, dizendo Baptista que “drolatico serd do género que nao
ofende e se ocupa de problemas gerais: se visa alguém, e na verdade
nunca visa, ¢ quando muito auto-irrisério. Ja o pilheridtico nao se
aconselha a quem goste de fazer amigos” (Baptista, 2004: 12). A teoria
basica da distin¢ao fica prometida para um dos ensaios apropriadamen-
te intitulado “Drolaticos e pilheriaticos”. Porém, tal como no caso de

The Life & Opinions of Tristram Shandy, Gentleman, de muito se fala

7 Em mais um efeito de différance, a introducio deste ensaio revelou mais
do que devia, tendo discorrido ja suficientemente sobre a questio do double bind.
Trata-se, de facto, de um efeito de différance, visto que esta nao implica apenas
adiamento, mas também precipitacao: “I'inévitabilit¢é d’'une telle anticipation de ce

qu'on a différé a plus tard” (Bennington, 1991: 70).
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nesse ensaio menos de uma teoria basica da distin¢ao entre dois tipos
de ensaios com esses nomes. Em vez disso, pratica-se o ensaio faceto
enquanto tal, sendo a primeira partida pregada ao leitor a criacao de
um “horizonte de expectativas” ilusorio.

Ja percebemos, contudo, do que falamos, quando falamos de en-
saios facetos. Falta apenas precisar algo que nos escapou: a ter havido
aqui um ensaio faceto antes do tempo (antes da defini¢ao), a qual
dos dois subgéneros pertencera, isto €, rigorosamente? Como resposta
servird uma das ultimas frases de A Sentimental Journey, relativamente
a uma situacao assaz melindrosa em que Yorick se vé colocado: “there
was but one way of doing it, and that T leave to the reader to devise;
protesting as I do it, that if it is not the most delicate in nature, ‘tis the
fault of his own imagination” (Sterne, 2003: 103).
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“Assim viveram chefes e cativos,
um dia, neste campo, entrelacados
na mesma dor, quiméricos e altivos.

E assim me acenam por todos os lados.
Porque a voz que tiveram ficou presa
na sentenca dos homens e dos fados.”
Cecilia Meireles, Cenario,
Romanceiro da Inconfidéncia

“A nossa melhor colleccao de poesias eroticas &
a do magistrado Thomas Antonio Gonzaga: as
suas lyras a Marilia de jus lhe alcancam o titulo
de Luso Anacreonte. Nada temos que mais suave
seja e gracioso. Por ellas achimos continuamente

“ Aluno do curso de Estudos Portugueses e Luséfonos.
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unidas a erudi¢io, o ingenho e a amenidade;
sdo escriptas em uma phrase pura, elegante, e
muitas vezes vigorosa: e se de quando em quando
lhe notamos alguma laxidao d’estylo, é isso
desculpavel n’aquelle genero de composicoes, € o
mais devemos desculpar ao inventor de uma nova
e bellissima especie de poesia, como bem € que se
digam as lyras de Dirceu, que seguem uma carreira
media entre Anacreonte e Theocrito, isto é, entre
as odes eroticas e os idyllios pastoris, sendo alids
rigorosamente algumas d’ellas excellentissimas
odes ao modo de Anacreonte, e outras participando
da horaciana elevacio.”

Nuno Alvares Pereira Pato Moniz!

O juizo de Pato Moniz serve, antes de mais, para ilustrar a visao
que criticos e fil6logos lancaram, até ha nio muito tempo, sobre a
obra daquele que o proprio Machado de Assis apodava de “mavioso
Petrarcha da Villa Rica”?. E, de facto, incontestdvel a predominancia dos
estudos sobre influéncias que terd sofrido Tomas Antonio Gonzaga,
os problemas de autoria das liras e o cotejo de edicoes, numa lavra
continua de leituras e re-leituras, umas vezes esquartejando a produg¢ao
poética do autor para a fazer sobrepor a biografia do Ouvidor de
defuntos e ausentes, outras em minuciosas dissecacoes de versos que

se propdem restituir a César o que € de César e a Anacreonte o que

! Apud Innocencio Francisco da Silva, Diccionario Bibliographico Portuguez,
Tomo septimo, Lisboa, Imprensa Nacional (reed. fac-similada da IN-CM, de 1987),
1862, s.v. Thomds Antonio Gonzaga, pp. 324-325.

2 Apud Innocencio Francisco da Silva e Brito Aranha, Diccionario Bibliographico
Portuguez, Tomo decimo nono (decimo primeiro do supplemento), Lisboa, Imprensa
Nacional (reed. fac-similada da IN-CM, de 1987), 1908, s.v. Thomds Antonio Gonzaga,
p. 260.
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lhe é devido, mas sempre com um cuidado para com a obra literaria
em si mesma menor do que o consagrado ao que, estando na obra,
nio lhe pertence, ou pertencia. NAo nos parece ser esta a via mais
fascinante, tampouco a mais proficua, para abordar esse maravilhoso
testemunho que é a Marilia de Dirceu. Parece-nos acertada e justa a
hipotese avancada por Fernando Cristovao para a desatencao de que
Gonzaga tem sido vitima: “Tanto os problemas da autenticidade de
muitas delas [referindo-se as liras de Gonzaga] como o das edicoes (a
somar a0 das hipdteses sobre a autoria da Cartas Chilenas) ocuparam
os criticos, que quase ndao sobrou tempo para a fruicio estética™.
Sugerimos ainda a inclusao, nesta curta lista dos pecados capitais da
critica, das polémicas em torno da afericao de uma biografia oficial do
poeta — parece-nos claro que enquanto os “criticos” esgrimiam, numa
contenda privada, argumentos para fazer impor esta ou aquela versao
dos acidentes que marcaram o percurso de Gonzaga, a generalidade
dos leitores, qual Dirceu descendo ao Reino de Plutio (II, XVII,
pp. 649-650), vai tomando “o gosto as turvas dguas” deletérias do
Letes: mas se a paixdo do noivo nio lhe permitiu olvidar da memoria
o nome amado de Marilia, ja o leitor moderno, mais receptivo a um
modernismo pessoano — quantas vezes sacrificado no seu sentido
original e descontextualizado para soar melhor aos ouvidos de uma
época acostumada 2a volatilidade e pressa do browser da internet —,

quic¢a bocejando perante a longa polemizac¢ao que se fez da vida do

3 Fernando Cristévao, Marilia de Dirceu’ de Tomds Antonio Gonzaga ou a
poesia como imitacdo e pintura, Lisboa, IN-CM, 1981, p. 11.

* Domicio Proenca Filho (org.), A Poesia dos Inconfidentes — Poesia completa
de Claudio Manuel da Costa, Tomds Anténio Gonzaga e Alvarenga Peixoto, Rio de
Janeiro, Nova Aguilar, 2002. Salvo indicacao contrdria, todas as citacdes da obra
serao feitas a partir desta edicao, pelo que o nimero das paginas serd directamente
indicado no texto, bem como a parte em que se insere a lira — segundo a triparticao
fixada por Rodrigues Lapa (1937) e seguida nesta edicao —, e a numeragao ou titulo
que lhe corresponde na mesma edicio.
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autor, vai passando a outra margem do rio, deixando para trds o tesouro
empoeirado de um amor do século XVIII, petrificado no monumento
que lhe ergueu, em versos, o portuense de nascimento Gonzaga. SO
assim se compreende que esta mesma obra, hoje ignorada por quase
todos, seja a mesma da qual nos da nota Inocéncio, escrevendo
no pretérito século XIX, nestes termos: “excepcao feita de Camoes,
nenhum outro portuguez alcangcou no presente seculo as honras de
tamanha popularidade!”.

Por outro lado, é também forcoso reconhecer a quase
impossibilidade de se trabalhar uma verdadeira critica e uma
interpretacao literaria da obra sobre o vazio. Esse € o 6bice apontado
pelo estudioso e investigador José Pereira Tavares, que regista, com
grande sinceridade, na introducao que urde para a edicao colectiva
de 1928: “Ainda nido se fez uma edicdo definitiva, indispensavel
para bem nos podermos pronunciar acérca da matéria poética do
infeliz poeta e das circunstincias em que as diferentes liras foram
produzidas™. Estabelecer um corpo estivel de poemas que se possam
ter como seguros quanto a autenticidade, bem como fixar elementos de
referéncia adquiridos quanto aos factos da vida do poeta, suficientes
para impedir uma interpretacao aberrante do texto, sio condicoes
que nos parecem essenciais para a lavra de uma critica como a que
reclama Vitorino Nemésio, a0 queixar-se, a propoésito da obra do poeta
de que nos ocupamos, de que “a nossa historiografia literaria tem
pecado por um excesso de arqueologia sobre uma critica escassa. Os

classicos morrem as maos dos autores de selectas e dos investigadores

> Innocencio Francisco da Silva, Diccionario Bibliographico Portuguez, Tomo
septimo, Lisboa, Imprensa Nacional (reed. fac-similada da IN-CM, de 1987), 1862,
s.v. Thomds Antonio Gonzaga, p. 322.

¢ José Pereira Tavares (org.), Poetas do Amor, Crisiévdo Falcdo— Crisfal, Tomds
Antonio Gonzaga — Marilia de Dirceu, e Almeida Garret — Folhas Cabidas, Porto,
Livraria Chardron, de Lélo & Irmdo, introducido datada de 1928, pp. 65-66.
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provincianos [sic]; salvam-se-lhes os papéis de identidade em prejuizo

5

daquilo que os identifica a sério — o génio ou o talento’’. Hoje,
cremos estarem ji reunidas todas as condi¢oes que possibilitam uma
abordagem mais literaria (e, portanto, menos arqueologica) de Marilia
de Dirceu, pelo que nio vemos mais razdes para que se insista no
trabalho sisifico de engendracdes biograficas e editoriais. Feita esta
introdugio, que nos pareceu necessaria, julgamos poder agora avancgar

para a abordagem que nos propomos realizar.

Nao, porém, sem antes apresentarmos uma curta explicacao da
designacio escolhida para o presente estudo. Marilia de Dirceu, Dirceu
de Marilia. Nao se trata de uma evocacao da coleccao de liras atribuidas
a Maria Doroteia, a jovem amada por Gonzaga, que, na saudade do
degredado, teria escrito Dirceu de Marilia, obra que s6 conhecemos
através da referéncia do Diciondrio Bibliogrdfico Portugués. O nosso
objectivo neste trabalho serd tomar o pulso das arestas e vértices com
que Gonzaga/Dirceu constréi 0 monumento a sua paixao. Para tal,
elegemos dois lugares discursivos frequentemente visitados ao longo
de Marilia de Dirceu, e que justificam os dois momentos distintos
na segunda parte do nosso estudo. Talvez o método de abordagem
desses topos nao seja o mais acertado, mas move-nos o desejo de
resgatar Gonzaga do compartimento estitico onde 0s anos e a critica
o encastraram (ou castraram?), para o que, como Barthes, nao nos
parece ser “necessario reduzir o apaixonado a um simples sujeito
sintomatico, mas sim fazer ouvir o que na sua voz existe de nao

actual, isto é, de nao tratavel.”®. Confessamos insuficiente ousadia

7 Vitorino Nemésio, Obras Completas, Vol. XVII: Conhecimento de Poesia, 3.*
edicao, Lisboa, IN-CM, 1997, p. 215.

% Roland Barthes, Frangmentos de um discurso amoroso, Lisboa, Edicoes 70,
2000, p. 9.
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para excusar o tratamento meta-textual dos fragmentos escolhidos,
mas assumimos o desejo de esbocar um retrato psicologico, literario
e, sobretudo, estrutural, mais do que qualquer exegese formal.
Como Barthes, também, é nosso propdsito “conhecer uma situa¢ao
da palavra: a situacao de alguém que fala por si, apaixonadamente,
diante do outro (o objecto amado), que nao fala.”. Esta identificacio
de premissas afigura-se-nos indispensavel, e talvez aquelas palavras
de Roland Barthes venham a estar implicitas ao longo de todo o nosso

discurso: “E pois um apaixonado que fala e diz: ...”1°

Assim sendo, passamos ja a um breve levantamento das caracteristicas
mais recorrentemente destacadas na obra de Gonzaga.

Tomas Anténio Gonzaga foi um autor do seu tempo. O espirito
literario do neoclassicismo casa-se com um ideal iluminista colhido na
leitura dos filésofos franceses do século das Luzes. Estamos, certamente,
perante um poeta cujas particularidades tornam — felizmente! — dificil de
encaixar em qualquer casa do favo nessa colmeia que € a periodizacao
literaria. Afrinio Coutinho'! atribui ao nosso poeta um lugar de relevo
no quadro da literatura rococo, nao deixando de o conotar também
com o arcadismo (empregando a expressio de Alberto Faria para
designar a pléiade mineira: os “adrcades sem arcadia”), referindo, de
passagem, a vertente bucolica, as alusdes mitologicas, o arrebatamento
amoroso e, particularmente significativas, as descricoes de factos e
paisagens locais. Com efeito, foi o uso de imagens que, nao se podendo

ainda dizer nativistas, nos dio conta de uma certa assimilacio da

? Idem, ibidem.

19 I1dem, ibidem, p. 17.

" In Enciclopédia Luso-Brasileira de Cultura, vol. IX, Lisboa, Ed. Verbo, 1979,
pp. 777-779, s.v. Gonzaga (Tomds Anténio).
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paisagem tropical brasilica'?, que levou a historia a honrar Gonzaga
com um lugar na constelacio da literatura brasileira (tendo mesmo
sido eleito patrono da cadeira n.° 37 da Academia Brasileira de Letras,
em 1897).

Um dos factos mais frequentemente aduzidos para destacar a
importancia de Gonzaga na literatura do século XVIII € o seu estatuto
pré-romantico. Tedfilo Braga ja o apoda, com pouco rigor, de “proto-
-romantico”. Jacinto do Prado Coelho, em curto ensaio consagrado a
Gonzaga, afirma (lancando um repto de investigacao que viria a ser
aceite por Fernando Cristovao em obra ja referida): “O que situa esta
poesia na transicdo para o Romantismo € a pintura, por vezes com
admiravel precisao de traco, de situacdes humanas concretas ou de
especticulos da natureza. Aqui ou ali, o amor do real fende a crosta
das convencgoes poéticas. Por exemplo: varias vezes o poeta descreve
Marilia com {ino cabelo louro», mantendo-se fiel ao ideal feminino do
Renascimento. Mas eram realmente negros os cabelos da mocinha de
Vila Rica: por isso outras vezes Gonzaga, renegando a ficcio, nos fala
dos «negros e finos cabelos» da noiva, que ainda esta contemplando,
em espirito, na sua «cruel masmorra tenebrosa». Ha até um passo
em que se liberta da imagem consagrada (a seara ondulando ao
vento) para valorizar os cabelos negros de Marilia, usando embora a
adversativa: <Tem a cor negra/ Mas quanto valb.”3. De facto, os quadros

que nos chegam da prisao configuram, na relacio que estabelecem

2 Em nosso juizo, essas imagens de uma paisagem brasilica, nao obstante o facto
de se cingirem a uma descricao externa, captada do ponto de vista do observador,
traduzem uma rejeicao explicita do modelo tropical que define a América latina,
como estd patente na lira III da III parte (pp. 686-687), “Tu nido verds, Marilia, cem
cativos...”. A este propdsito, cf. com as consideracdes que tecemos mais 2 frente.

13 Jacinto do Prado Coelho, Ao Contrdrio de Penélope, Lisboa, Livraria Bertrand,
1976, p. 103. O trecho alude a uma dicotomia expressiva que nio serd de todo alheia
as conclusodes que expomos na parte II do presente trabalho.
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com o sentimento expresso, um cendrio bem ao gosto dos poetas do
romantismo. Talvez Nemésio seja excessivamente benevolente para
com o cantor de Marilia quando declara “Ora, dentro desses limites
[fala dos principios estéticos que prevaleceriam no século XIX], eu
nao vejo que a nossa poesia «escolarmente» romantica traga, a nao ser
a de Herculano, grandes novidades sobre a de Gonzaga”, mas é, em
nosso entender, inteiramente justo quando, mais a frente assevera: “No
ponto de vista histérico € pois Marilia um elo consideravel na cadeia
que traz a poesia portuguesa a sua expressao moderna (...)"",
Quanto 2 pintura como imitacao da natureza, a poesia de Gonzaga
colhe influéncias na pena de autores classicos tais como Anacreonte,

¢

Tedcrito, Mosco, Horacio (o do “ut pictura poesis” da Epistola ad
Pisones), Catulo, Propércio, e ainda de Petrarca (dos Trionfi, que tera
admirado e de onde teri retirado o topico do cativo de amor) e de
Camoes®. Permitimo-nos, contudo, realcar que a imitaciao dos cldssicos
se opera, em Tomas Anténio Gonzaga, de uma forma subtil, muito
de acordo com o que postulava o eminente teorizador da poética
arcade, Correia Gar¢ao: “Devemos imitar e seguir os Antigos: assim

no-lo ensina Horacio, no-lo dita a razdo, e o confessa todo o mundo

1 Vitorino Nemésio, op. cit., p. 216.

5 Sobre os modos como se processa a imita¢io, Cristovao € elucidativo,
quando conclui: “a imitacao dos bons autores é feita por ele [Gonzagal mais sobre
os enunciados que sobre os processos de enunciacio, e decorre segundo trés
modalidades principais, em crescendo de originalidade: numa primeira, o poeta
adopta o assunto, e até a estrutura do modelo, limitando-se a estabelecer paralelismos
e a fazer um minimo de substituicdes acidentais. E de todas a menos vilida por nio
ultrapassar muito a parifrase.”. As outras duas modalidades que o autor refere sao,
respectivamente, o uso de versos ou pensamentos isolados de autores consagrados
que venham assim prestigiar os seus poemas (é o caso da apropriacio gonzaguiana
do carpe diem de Horacio), e, finalmente, a forma mais livre, que se cinge ao uso de
parte de um enunciado pré-existente, que o poeta mineiro desenvolve e transforma.

Cf. Fernando Cristovao, op. cit., p. 24 e ss.
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literario. Mas esta doutrina, este bom conselho, devem abraca-lo e
segui-lo de modo que mais pareca que o rejeitamos, isto €, imitando
e nao traduzindo. Os poetas devem ser imitados nas fabulas, nas
imagens, nos pensamentos, no estilo; mas quem imita deve fazer seu
0 que imita.”'®. Se é certo que a imitacao dos nomes maiores € um
aspecto recorrente em Marilia de Dirceu, ¢ também justo reconhecer
que Gonzaga soube, com grande mestria, tornar seu aquilo que
adoptava de outrem: s6 assim se compreende que tendo usado formas
classicas, o poeta se inscreva na fileira dos pré-romanticos. Mas quanto
a sua originalidade, reservemo-nos para adiante consideracdes mais
documentadas. Acrescentemos por ora apenas uma certeza: fazendo
jus as palavras de Gar¢io, Gonzaga, poeta, €, em pleno, “senhor das
matérias que trata”"’.

Refira-se também um certo gosto a erotismo que percorre O
conjunto das poesias, como ja tem sido evidenciado por varios criticos.
O amante Dirceu introduz no discurso uma pitada de sensualidade,
por via do apelo ao desfrute do momento presente. Isto mesmo nos
atesta Jorge Alves Osorio com clareza inexcedivel: “Podia também
recolher nele [em Horacio], e nos muitos imitadores arcadicos, o
incentivo para a meditacao sobre a morte, como termo natural da vida
e, por conseguinte, como conselho ou exortacio a um carpe diem
que, em Gonzaga, se transplanta para o plano amoroso e se colora
de certo erotismo.”™. Este erotismo surge-nos sob a forma de um

apelo ao deleite com os prazeres da carne, tentativa de persuasio da

16 Correia Garcdo, Dissertacdo terceira», in Obras Completas, texto fixado,
preficio e notas por A. José Saraiva; vol. II, Lisboa, Livraria Si da Costa, 1958,
pp. 134-135.

7 1dem, ibidem, p. 138.

18 Jorge Alves Osério, «Sentido e forma em Tomas Anténio Gonzaga —a proposito
do seu horacianismo», separata da Revista de Historia, volume II, Porto, Centro de
Historia da Universidade do Porto, 1979, p. 12.
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parte desse Dirceu ja de meia-idade, a quem encanta a beleza tenra
e pueril de Marilia: “Ornemos nossas testas com as flores/ E facamos
de feno um brando leito;/ Prendamo-nos, Marilia, em laco estreito,/
Gozemos do prazer de saos Amores./ Sobre as nossas cabecas,/ Sem
que o possam deter, o tempo corre;/ E para nés o tempo, que passa,/
Também, Marilia, morre.” (II, XIV, p. 597). E curioso reflectir sobre a
variabilidade do significado deste carpe diem: Gonzaga, com mais de
metade da vida ja decorrida, exorta a jovem menina de dezassete anos
para o gozo dos prazeres saos. Mas que pressa teria a adolescente
Maria Doroteia em colher, correndo contra o tempo, Cronos devorador,
os frutos doces desse amor? Talvez nao seja de todo desprovido de
sentido pensar numa manifestacao precoce como ansia de ultrapassar
a sua inexperiéncia no campo das lides do amor, isto é, talvez Dirceu
soubesse do desejo inconfessavel de Marilia por se aventurar no prazer
de sdos Amores, ciente, o mais velho, de que a sua idade avancada
nao lhe permitiria dispor por muito mais tempo das condi¢coes que
possibilitavam o pleno gozo do amor (€ esta a “mao da negra morte”
aproximando-se, de que nos fala noutra lira, a traducio do horaciano
memento mori), donde este apelo ao carpe diem. Nao € nosso objectivo
proceder a consideracdes mais alongadas e aprofundadas acerca deste
topico em Gonzaga, mas parece-nos que o assunto ¢ merecedor da
atencido da critica®.

No pélo oposto aquele onde surpreendemos Gonzaga incitando
ao deleite amoroso, iremos encontrar o que Antonio Candido classifica

como a “celebracao do lar, nos sonhos de vida conjugal™. A faceta

¥ Infelizmente, o artigo do Prof. Jorge Alves Osério nio desenvolve este
topico. Segundo o estado dos nossos conhecimentos, e olhando aos trabalhos a que
tivemos acesso, nao foi ainda levado a cabo qualquer estudo sobre o erotismo ou
sensualidade como transfiguraciao do carpe diem em Gonzaga.

2 Antonio Candido, Formagdo da Literatura Brasileira (Momentos decisivos),
1.° vol. (1750-1836), 8.* ed., Belo Horizonte, Itatiaia, 1997, p. 113.



Marilia de Dirceu, Dirceu de Marilia

de cantor de um idilio doméstico liga-se as concepcdes burguesas de
felicidade, de que Gonzaga é arauto, em conformidade com os ditames
estéticos e literarios do seu tempo, parecendo, todavia, antever ji a
construcio espacial do domicilio humilde que caracterizaria o cenario
predilecto da literatura do romantismo: “Com a concentracao do mundo
do romance para a modesta e frequentemente idilica vida privada da
burguesia, com a limitacdo dos motivos aos elevados e simples fun-
damentos da vida familiar e a predileccao por destinos e personagens
despretenciosos e discretos, numa palavra, com a reducao do romance
a cena doméstica, este também se torna mais ético em seu propdsito.”?!.
Na esteira desta inteligente verificacao de Hauser, veremos Dirceu
louvando a virtude de um recolhimento caseiro, elegendo o cenario
bucdlico como palco para uma vivéncia discreta em familia: ecoa na
sua poesia 0 apelo a durea mediania como ideal de serenidade, para
0 que se impde o éxodo urbano — fugere urbem — como premissa
necessaria para a vivéncia sa: “Tu nao habitaras Paldcios grandes,/
Nem andards nos coches voadores;” (I, XXII, p. 609).

Confere ao seu quadro poético uma nota de harmonia e
originalidade a consciéncia melddica e musical que se sente em
todas as composicoes de Marilia: no dizer de Oscar Lopes e Anténio
José Saraiva, “a sua variedade estrofica, o ritmo nitidamente marcado
por versos curtos, rimas e estribilhos, com a grande simplificacio do
aparato mitolégico, tornaram-no, em vésperas do Romantismo, o mais
popular e reeditado dos nossos poetas de amor™?. Tedfilo Braga, na sua
Recapitulacdo da Historia da Literatura Portuguesa, chegara mesmo

a focar os aspectos literarios da obra exclusivamente sob o ponto

21 Arnold Hauser, Historia Social da Arte e da Literatura, traducio de Alvaro
Cabral; Sao Paulo, Ed. Martins Fontes, 2000, pp. 563-504.

22 Oscar Lopes e Antonio José Saraiva, Historia da Literatura Portuguesa, 9.
ed., Porto, Porto Editora, 1976, p. 697.
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de vista mais pragmatico: enquanto colectanea de “belas Modinhas,
inspirada letra poética, [aindal sem musica que as realcasse™. Sendo
certo que a musica, através do ritmo, é uma componente indispensavel
(?) da poesia, como ja notava Aristoteles ao registar que “na verdade,
todas elas [formas de poesial imitam com o ritmo, a linguagem e a

harmonia”**

, parece-nos prudente colocar reservas a possibilidade
de transposicao de um corpus poético como o de Gonzaga para o
universo musical, mercé da técnica imitativa do sistema musical: tal
raciocinio pode conduzir ao desvirtuar do potencial poético, em favor
das qualidades melodicas da obra — consideramos avisada a posicao de
Luis Adriano Carlos, quando define a relacao entre as duas artes como
dialectica®, dai a necessidade de zelar pela autonomia e contraste

entre ambas.

I

“Assim, os homens cantam as mulheres quan-
do procuram harmonizar-se sexualmente com elas.
Do mesmo modo, pessoas de posi¢ao social eleva-
da, ou que tenham algo que o outro pretende sio
cantadas para que possam ceder. O mundo didrio
relaciona as pessoas em termos de cantadas, isto

% O ilustre estudioso apresenta Marilia de Dirceu nos termos seguintes: “Neste
fervor do gosto, em que a musica dominava a letra das cangdes, apareceu em
1792 em Lisboa um pequeno folheto em 8.° pequeno, de 118 pédginas, impresso na
Tipografia Nunesiana, com o titulo Marilia de Dirceu, por T. A. G.”, in Teofilo Braga,
Historia da Literatura Portuguesa, Os Arcades, 4.° vol., Lisboa, IN-CM e Secretaria
Regional de Educacio e Cultura, Regiao Auténoma dos Acores, 1984, pp. 309-311.

2 Aristételes, Poética, trad., preficio, introducio, comentirio e apéndices por
Eudoro de Sousa; 7.% ed., Lisboa, IN-CM, 2003, p. 103.

% (...) essa relacao [musica-linguagem] é menos uma relacao de assimilacao ou
homologia do que uma relacao dialéctica.”, in Luis Adriano Carlos, Fenomenologia
do Discurso Poético, Porto, Campo das Letras, 1999, p. 214.
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¢, de uma seducio planificada, aceite com prazer
e, por isso mesmo, reveladora e indicadora de
harmonias, a despeito de diferencas de desconti-
nuidades entre as posicoes e os atores.”

Roberto da Matta?®

1.

A primeira paragem deste nosso breve itinerdrio pela poesia
gonzaguiana de Marilia de Dirceu debrugar-se-a sobre um aspecto mais
ou menos evidente no edificio de palavras do poeta Gonzaga: falamos
do tom superior que emprega no discurso, veiculo de formulacoes
em registos como o paternal, o didactico ou doutoral, numa gama de
variedades que nem sempre sao de facil destrinca, mercé de nuances
subtis, mas onde podemos, de uma forma geral, surpreender um modo
de se dirigir ao destinatario, quase invariavelmente a amada Marilia
bela, que indicia da sua parte um estatuto supino.

Com efeito, o facto podera ter na sua origem causas diversas, as
quais nao serao alheias circunstancias como a idade mais avancada de
Gonzaga, o seu cargo, conferente de um estatuto social cimeiro no seu
meio, a sua condi¢io de colono e, portanto, portador de uma bagagem
de conhecimento recheada com a larga experiéncia acumulada em
ambas as costas do oceano, ou simplesmente o facto de ser um homem
dirigindo-se a um ser do sexo feminino — coisa que, mesmo podendo
soar ofensiva aos ouvidos da mulher hodierna, tera decerto ocupado
lugar de nao menor importancia na forma como Dirceu se dirigia a

Marilia, atendendo as concepgdes vigentes a época, profusamente

% Roberto da Matta, Carnavais, malandros e berdis, Rio de Janeiro, Zahar, 1979,
p. 113, apud Eliane Robert Moraes, «A Musa Popular Brasileira», in Cirmen Barroso e
Albertina Oliveira Costa (org.), Mulber, Mulberes, Sao Paulo, Ed. Cortez e Fundac¢ao
Carlos Chagas, 1983, p. 56 (sublinhados de Eliane Moraes).
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imbuidas ainda do espirito medievalesco, aquele que lancava a mulher
o anatema de Eva, pecadora e causa da concupiscéncia e pecado do
mundo?’.

Supomos que esta op¢ao por um discurso expositivo e superior
(de tal forma que, por vezes, parece mesmo falar ex cathedra) tera sido
consequéncia da leitura dos classicos. E, com efeito, uma enunciacio
menos espontanea do que livresca, e, sobretudo, visivelmente
premeditada. E quase certo que Gonzaga contactara com a obra de
Ovidio, pelo menos enquanto estudante, em Coimbra. E natural que
as palavras que o poeta de Sulmo inscreveu na sua Artis Amatoriae
tivessem ficado gravadas também na memoria de Gonzaga, que as ter
tomado como ideal de escrita viril: “Vsus opus mouet hoc; uati parete

perito./ Vera canam; coeptis, mater Amoris, ades.””®. Assim poderfamos

¥ Tudo indica que tenha sido, porém, deste mesmo século XVII em diante
que se comeca a esbocar uma nova abordagem do sexo feminino: disso nos da
provas, no contexto portugués, a re-edicio, em 1785, da obra de Rui Gongalves
“Dos Privilégios e Prerrogativas que o Género Feminino tem por Direito Comum e
Ordenacdes do Reino mais que o Género Masculino”, impresso pela primeira vez em
1557, e em cujo prologo do editor setecentista (identificado como “J. A.” e capelao
da Rainha D. Maria), auténtico panegirio do sexo feminino, se pode ler, entre as
razdes com que o editor afirma té-lo convencido a re-edicao da obra o préprio P.©
Mestre Feijo, o seguinte: “As mulheres sio aptas para todo o género de ciéncias e
conhecimentos sublimes, e nao tém tantos e tao grandes defeitos como lhe querem
impor, contra a verdade”, e ainda: “O que os Autores mais acometem € O pouco
entendimento das mulheres, mas que diriam estas se também escrevessem contra
o ndmero infinito de homens loucos? Eles discorrem assim contra o sexo feminino
superficialmente, e sem alguma reflexao (...) sendo notério que muitas souberam, e
sabem ainda hoje, governar e fundar comunidades religiosas, restabelecer grandes
casas e reger monarquias.” (Rui Gongalves, Dos privilegios & praerogativas q ho
genero feminino te por direito comii & ordenagées do Reyno mais que ho genero
masculino, apresentacio de Elisa Maria Lopes da Costa; ed. fac-similada; Lisboa,
Biblioteca Nacional, 1992, pp. 22-26.)

# Ovide, L'Art d’Aimer, texte €tabli et traduit par Henri Bornecque; Paris, Les
Belles Lettres, 1983, Lv. I, vv. 29-30. Traducao francesa: “C'est 'expérience qui me
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definir o posicionamento de Dirceu face a Marilia: vate que canta o
que lhe dita a sua experiéncia, para que a verdade que possui possa
ser util a ainda jovem mulher que ama. Observemos, pois, as varias
modalizacoes de que se reveste este principio orientador.
Parece-nos significativo que a abertura da obra coloque diante do
leitor, sem mais, a figura do cantor, em toda a sua estatura e volume
ficcional (retrato mais moral que fisico, como bem nota Fernando
Cristévao®). No entanto, chamamos a atenc¢dao para o facto de a
ordenagao dos poemas nao haver sido da responsabilidade do autor,
O que nao nos autoriza juizos assentes sobre uma eventual sequéncia
ou gradacao, na apresentacao das liras. Jorge Alves Osorio adverte-nos
alias nesse sentido: “(...) as poesias da Marilia de Dirceu, tais quais o
publico as conheceu tradicionalmente, estao agrupadas num corpus
instituido por critérios de natureza exterior € nio na perspectiva de
»30

oferecer a linha ondulante e incerta da criacio poética”®. Ainda assim,

julgamos que nao se esvazia o potencial desta abertura, que o mesmo

Osorio qualifica como “auténtico prologo ou programa poético™!:

Eu, Marilia, nao sou algum vaqueiro,
Que viva de guardar alheio gado,
De tosco trato, de expressoes grosseiro,
Dos frios gelos e dos s6is queimado.
d, I, p. 573)

Parece-nos, para o Ambito deste nosso estudo, digna de destaque
a assunc¢do de uma condic¢io superior e mais requintada do que seria

de esperar de um pastor, superioridade que nao permite a transmissao

dicte cet ouvrage: écoutez un poete instruit par la pratique. La vérité, voila ce que je
chanterai: favorise mon dessein, mere de ’Amour”, ibidem, p. 3.

¥ Fernando Cristévao, op. cit., p. 63.

% Jorge Alves Osoério, op. cit., p. 10. A este titulo, veja-se ainda a interessante
nota 18, no mesmo artigo.

3 Jorge Alves Osorio, op. cit., p. 10.
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de qualquer caracteristica paisagista brasileira, mas antes se serve de
uma concepg¢io espacial facilmente identificivel como sendo europeia.
A abertura da obra com a definicio do sujeito segundo ele préprio,
através da exibicio e rejeicao de modelos bucolicos, assume contornos
de didactismo, indiciando desde ja um diferencial de colocacio do
emissor e do destinatirio, onde o primeiro reclama um elevado
estatuto, como um pulpito, de onde se dirige 2 mulher.

Com as devidas reservas, talvez seja proveitoso fazer mencio
de uma ponte literaria que mais do que um critico tém vindo a
sugerir’?, sem que haja, até ao momento, o merecido aprofundamento
comparatista. Falamos da relacao paradigmaitica entre a concepgao
pastoril de Gonzaga, na figura de Dirceu, e a obra quinhentista Menina
e Moga, de Bernardim Ribeiro. Também nesse livrinho do nosso
renascimento € forjada a personagem do pastor que o nao € realmente:
Binmarder, cavaleiro cujo coracao € arrebatado pela beleza de Adnia,
faz-se pastor para poder ficar mais proximo da mulher amada. Contudo,
o seu verdadeiro estatuto nio é esquecido, e manifesta-se aqui e ali
através de marcas inconfundiveis, indices da sua nobreza — a Menina
classifica os seus ditos como cousa triste e mais que de pastor, e Jorge
Alves Osorio € explicito ao asserir “a figura de Binmarder (também
[designado] Narbindel na sequéncia de Evora), apesar de «pastor de
vacas», nao perde totalmente a capacidade «cavaleiresca» do duelo,

pois em trés ocasioes utilizard o cajado como espada (..)”*. Também

32 E o caso, por exemplo, de Oscar Lopes e Antonio José Saraiva, na sua Historia
da Literatura Portuguesa (p. 697 da ed. cit., ainda que ali a remissao para a obra de
Bernardim surja numa légica diversa daquela que aqui apontamos: os autores frisam
o uso que o romantismo fez de ambas as obras), e Jorge Alves Osério, em nota ao
ja referido artigo Sentido e forma em Tomds Anténio Gonzaga — a propédsito do seu
horacianismo», nota 6, p. 6.

¥ Jorge Alves Osorio, «Das tristezas nio se pode contar nada ordenadamente.
Anotacio sobre um preceito de Menina e Moca», separata da Revista da Faculdade
de Letras — Linguas e Literaturas, XVIII, Porto, 2001, pp. 114-115, em nota (25).
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assim Dirceu, cujo poder do cajado ¢ pelos “pastores, que habitam este
monte” respeitado (I, I, pp. 573-574). Em sintese, podemos concluir,
com Hauser, que “a vida pastoril na poesia foi sempre um ideal em
que as caracteristicas negativas, o radical isolamento do individuo
com relacio ao grande mundo e a rentincia completa a seus costumes
foram os elementos decisivos. Era uma espécie de divertimento o
individuo imaginar-se numa situa¢ao que acenava com a promessa de
libertacao dos grilhdes da civilizacio, ao mesmo tempo que retinha
todas as suas vantagens™ .

Contudo, apraz-nos registar mais um outro ponto de contacto das
obras: também Menina e Moga se reveste de uma notéria tendéncia
didactica, o que € bastante evidente no célebre didlogo inicial entre a
Menina e uma dona de tempo antigo que a surpreende no vale onde
se encontrava. Este forte pendor didactico levou, como é sabido, a
que muitos investigadores autorizados tivessem classificado como
obra tratadistica o livro de Bernardim Ribeiro. Tem ainda em comum
com Marilia o diferendo de idades entre as duas personagens em
didlogo, onde a detentora de idade provecta transmite uma verdade
universalmente valida a jovem menina, em forma de licao alegorica: “A
idade, caracteristica mais distintiva entre as duas personagens, resolve-
-se em «saber» — pois se uma sabe a histéria, a outra ignora-a, se uma
conhece os homens e a vida, a outra apenas julga conhecé-los — e
€, assim, o que vai transformar a Dona progressivamente em falante
dominadora no didlogo e, finalmente, narradora monologante™. A
observacio de Teresa Amado, de grande acuidade critica, assenta,
mutatis mutandis, em Marilia de Dirceu “como uma luva”. Arriscamos

afirmar que Gonzaga toma as palavras onde Bernardim termina o

3 Arnold Hauser, op. cit., p. 512.
¥ Teresa Amado, apud Bernardim Ribeiro, Menina e Moga, Edicao de Teresa
Amado; Lisboa, Edi¢cdes Duarte Reis, 2002, p. 35.
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seu projecto: se em Menina e Mogca o monodlogo didactico ¢ o Gltimo
estado do discurso (mercé da eventual inconclusao da obra?), Marilia
de Dirceu é construida ab ovo num registo monologado e de vocagio
educativa.

Também aqui a idade do sujeito de enunciacao lhe justifica um
discurso que visa fornecer modelos de comportamento, servindo-se,
para tal, de um nivel de auctoritas bastante superior ao que seria de

esperar entre amantes:

Alexandre, Marilia, qual o rio,
Que engrossando no Inverno tudo arrasa,
Na frente das coortes
Cerca, vence, abrasa
As cidades mais fortes.
Foi na gloria das armas o primeiro;
Morreu na flor dos anos, e ja tinha
Vencido o mundo inteiro.

Mas este bom Soldado, cujo nome
Nzo ha poder algum que nio abata,
Foi, Marilia, somente
Um ditoso pirata,
Um salteador valente.
I, XXVII, p. 616

O poema donde se extrai a citacio — veiculando um ideal
republicano e iluminista, faz a apologia da paz e do primado da razao,
revelando leituras dos filésofos franceses do século XVII — serve-se de
uma estrutura retorica argumentativa, com o claro fito de persuadir
a amada da superioridade ética e moral de um estilo de vida ameno,
como o que se orgulha de praticar o sujeito poemadtico, oferecendo
mesmo um impressivo epicurismo, que nio € senio a forma de
Gonzaga expressar os seus ideais burgueses. E um bom exemplo do

timbre doutoral de Gonzaga: fazendo uso da argumentacao segundo
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moldes retéricos fixos, a expressao emotiva estd quase ausente. Parece-
-nos haver aqui alguma marca do intelectualismo neoclassico, expresso
na recusa de espiritos impetuosos e na defesa da razao como virtude
acima de todas as demais. Assim, esta licaio que Dirceu formula parece
ter subjacentes as palavras de Correia Gar¢ao, quando, ao refutar a

exuberincia da poesia barroca, interroga:

Que julgas tu? Que a Arte o seu principio
Teve em subtis caprichos? A Razao
E sobre que se firma este edificio.

Oh, se ndo fosse assim, um charlatio
Dentro em dois meses, sem temor, ousara
Talvez dar Epopeias a impressao.*®

Numa mesma linha ideoldgica, Gar¢io critica os caprichos dos
poetas barrocos e Gonzaga ensina Marilia a rejeitar modelos que nao
sejam fundados na razio, bastido da paz e tranquilidade. Em ambos
a mesma defesa da sobriedade e da sabedoria, em duas palavras, do
bom senso: aquele no campo da poética, este no da vida.

Fenomeno semelhante é o que encontraremos na lira “Vés, Marilia,
um cordeiro”. Poema escrito no carcere, nele parece o autor persuadir
Marilia da insondabilidade dos designios do Destino, para concluir da
possivel precaridade do estado em que se encontra, e ainda, numa
manifestacio a que nio serd alheio algum maquiavelismo (mesmo
que claramente inconsequente e ingénuo), sugerir que a sua prisao
podera servir para, por obra das forcas ocultas da sorte, evitar algum

mal maior:

% Correia Gar¢do, op. cit., volume I, Poesia Lirica e Satirica, p. 237.
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Vés, Marilia, um cordeiro
De flores enramado,
Como alegre caminha
A ser sacrificado?
O Povo para o Templo ja concorre;
A Pira sacrossanta ja se acende;
O Ministro o fere: ele bala e morre.
.0
Ignora o bruto como
Lhe dispomos a sorte;
Um vai for¢cado a vida,
Vai outro alegre a morte.
No6s temos, minha bela, igual deméncia:
Nao sabemos os fins, com que nos move
A sabia, oculta Mao da Providéncia
.0
Quem sabe se o Destino
Hoje, 6 bela, me prende,
S6 porque nisto de outros
Mais danos me defende?
Pode ainda raiar um claro dia,
Mas quer raie, quer nio, ao Céu adoro
E beijo a santa mdo, que assim me guia.
11, XIII, p. 644

Observemos como aqui se dilui um pouco a rigidez do tom
auctoritario do exemplo precedente, ainda que se mantenha a func¢ao
didactica, ao servico da veiculacao de uma verdade filosofica, que ¢
transmitida por meio de uma imagem alegorica. A lira constréi-se de
forma sistematica, o que indicia uma certa premeditacio: temos duas
variacdes (alegorias) sobre o tema, a sintese, seguida de verificacao
universal e formulaciao da regra — “Niao sabemos os fins, com que nos
move/ A sabia, oculta Mao da Providéncia” — e, por fim, a aplicacio da
regra ao caso particular, por deducao. Nao obstante, € possivel sentir

neste poema uma flexibilidade ausente dos anteriores: existe uma maior
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permeabilidade ao fluir sentimental, como atesta a dupla ocorréncia
de um vocativo com valor expressivo: “6 bela / minha bela”. Este
novo espirito do poema advém do seu objectivo ilocutorio profundo:
accionar os mecanismos de captatio benevolentiae do destinatario,
Marilia, que o sujeito lirico tenciona influenciar. Mas vejamos: que razao
levaria Gonzaga a formular assim o apelo a perseveranca da amada,
através da sugestio de uma hipétese (aqui com o valor de promessa)
de felicidade futura? E licito pensar numa eventual rejeicio por parte
de Marilia, que, vendo o noivo em reclusio, perde o animo e sente
esmorecer 0s lacos que unem os amantes. Assim se torna compreensivel
o apelo a fidelidade implicito no discurso compromissivo/directivo
de Dirceu: fidelidade aos sentimentos, que o mais velho se dispde a
ensinar a Marilia. Ja despido da toga com que evocava os vultos da
historia para deles dar testemunho a Marilia, Dirceu revela-se aqui
mais familiar, quase paternal, lancando mao apenas de alguns nomes
da historia sagrada — Jaco, José, e, se tal assim se pode considerar, a
propria Providéncia.

Devemos assinalar também a elaboracio da imagem propria
de Dirceu: mais do que uma vez somos confrontados com auto-
-retratos liricos do homem que segura a pena, mas verificamos uma
constante curiosa: a hipertrofia do ego, numa deliberada construcao
da primeira pessoa que obedece a um plano de enobrecimento das

caracteristicas:

Sou tronco e rocha, 6 bela,
Que acoita o Sul, que brama,
E o Mar, que se encapela.
.
Com que males ndo pode
Uma alma como a minha?
11, XXVIII, pp. 664-665
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Este tratamento do eu, cujo auge é provavelmente o célebre
fragmento “Eu tenho um coracio maior que o mundo” (II, II,
p. 628), conduz a criacao de um vincado esteredtipo do autor das
liras, caracterizado por uma ponta de narcisismo, que, de resto,
Manuel Rodrigues Lapa anotou devidamente: “E interessante que,
para demonstrar o poder de Jupiter, o poeta escolheu a linda fabula
de Narciso, enamorado de si proprio, quando se viu na fonte. Ha na
verdade, na graca langorosa e efeminada de Gonzaga o quer que seja
do narcisismo, que contrasta alids com certas reaccoes de estoicismo,

a moda antiga”®’

. Em boa hora terd Rodrigues Lapa registado o facto:
O pretenso narcisismo €, em nosso entender, como que o trampolim
para a superioridade relativa do ser masculino que as suas liras
evidenciam 2 superficie. E a amplificacio do eu lirico — amplificacio
de facto e que se repercute no acto criador de liras — que permite ao
poeta a verbalizacio de um estatuto de autenticidade do sentimento,

tao grande como a escrita:

O meu discurso,
Marilia, é recto;
A pena iguala
Ao meu afecto;
11, XXV, p. 661

Manifestacio de um alinhamento entre sentimento e palavra, se
a confissao nos legitima a sobreposicio do autor com o sujeito, ela
deve também suscitar alguma prudéncia da parte do leitor mais atento:
deveremos tomar a letra a poesia, transpondo automaticamente 0s

lugares da poesia para lugares biograficos, e vice-versa? Parece-nos que

¥ Tomds Anténio Gonzaga, Marilia de Dirceu e Mais Poesias, com preficio e
notas do Prof. M. Rodrigues Lapa; Lisboa, Livraria Sa da Costa, 1937, p. 82, em nota
(5-6).
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varias obras criticas sobre Marilia de Dirceu tém tomado com pouco
espirito critico essa sinceridade do autor, tomando-a mesmo, por vezes,
por ingenuidade ou incapacidade artistica. Nada mais errado. A porta
de entrada para esse falso juizo é, quase invariavelmente, uma alegada
simplicidade e naturalidade de Gonzaga, consequéncia do uso que o
poeta faz dos preceitos do Rococo, cuja doutrinacao poética sugeria
temas simples e de pouca densidade ou profundidade, sem dilemas.
Nao cremos que assim seja, e € nossa intencao colocar em evidéncia
a consciéncia gonzaguiana do acto de escrita e das suas implicacoes.
Por ora, detenhamo-nos numa outra passagem de Marilia, essencial
para a compreensio do estatuto que Gonzaga-Dirceu reclama para

si mesmo:

Mas se aos vindouros
Teu nome passa,
E s6 por graca
Do Deus de amor,
Que, terno, inflama
A mente, o peito
Do teu Pastor.
I, XXXI, p. 620

Dirceu sabe-se o vate de Marilia: € sua tarefa imortalizar as gracas
e virtudes de Marilia e o amor que os aproxima. Parecem ressoar nas
suas palavras as de Ovidio, quando o latino profere, na elegia 10 do
primeiro livro de Amores: “Est quoque carminibus meritas celebrare
puellas;/ Dos mea! Quam uolui, nota fit arte mea./ Scindentur uestes,
gemmae frangentur et aurum;/ Carmina quam tribuent, fama perennis

erit.”®. Ambos encaram o canto como déadiva divina, que ofertam a

¥ Ovide, Les Amours, texte €tabli et traduit par Henri Bornecque; Paris, Les
Belles Lettres, 1968, Lv. I, 10, vv. 59-62. Traducdo francesa: “Cest quelque chose
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quem lhes mandar a vontade. Esta concepg¢io favorece a superiorizacao
de Dirceu, como facilmente se depreende.

Vejamos agora como Dirceu dirige a Marilia o apelo para que esta
o acompanhe no exilio, constatando-se, uma vez mais, o uso da idade
e experiéncia como estatuto autorizador de Gonzaga, ainda que esse

mecanismo funcione sub-repticiamente no discurso:

Tu, formosa Marilia, ja fizeste

Com teus olhos ditosas as campinas

Do turvo Ribeirdo em que nasceste:
Deixa, Marilia, agora
As ja lavradas serras;

Anda, afoita, romper os grossos mares,

Anda encher de alegria estranhas terras.
Ah! que por ti suspiram

1”

Os meus saudosos lares

11, VII, p. 691

O poema escreve-se num desenrolar de realidades exdticas e
distantes ante os olhos pueris e virgens de Marilia. HA um convite a
seguir Dirceu: €, na verdade, o pedido da companhia da Marilia no
desterro, mas que reveste a forma de um repto para uma viagem como
que inicidtica, onde Dirceu nos € dado como guia ou mestre, a0 expor
conhecimentos que parece deter sobre as realidades longinquas que,
de facto, também ele desconhece.

Noutro momento, deparamo-nos com um episédio caricato,

tradutor de uma certa oposicao inerente a Gonzaga/Dirceu:

aussi que de chanter en vers les beautés qui méritent. Voila mon présent! Lorsque je
le veux, mon art les rend célebres. Les étoffes se déchireront, les pierres précieuses
et 'or se briseront; la renommée que donneront mes poésies sera éternelle.”, ibidem,
p. 31.
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Eu ja te disse que Marilia € tua;
Tu fazes do meu dito tanta conta,
Que vais acreditar o que te ensina
Velha mulher ja tonta?
11, X, p. 640

Com efeito, os paradigmas relacionais da obra nao sao estanques,
mas flutuantes, numa combinac¢io original que, por vezes, nos brinda
com pérolas como o trecho que acabimos de citar. A afirmacao de
possessividade (“Marilia é tua”), tradutora do paternalismo gonzaguiano,
aqui colocada na boca de Cupido, dia imediatamente lugar a uma
revelacdo pouco vulgar: Gonzaga recorrera a pratica de mezinhas
tradicionais para confirmar a posse de Marilia. Podemos ver daqui
um indicio da falta de confianca do sujeito amante, que o tera levado
a consultar meios tao pouco expectiveis da parte de um ilustrado
académico, admirador dos ideais da razao iluminada. A contradicao
flagrante comporta ainda a nota do ineditismo da confissao: ha um
je ne sais quois no acto de revelaciao da sua fraqueza, como que um

assumir voluntario que solicita a indulgéncia da parte de Marilia.

Terminamos aqui a constatacao referencial do fluxo sapiencial,
de expressao doutoral ou paternal, onde Dirceu/Gonzaga protagoniza
uma experiéncia continua de transmissao de um padrio moral,
comportamental e amoroso, servindo-se, para tal, de um modelo
discursivo marcadamente didactico. Talvez este movimento que
procuramos ilustrar fosse a forma que Gonzaga escolheu para seduzir
Marilia/Doroteia. Recorda-nos Barthes que “a lingua (o vocabulario)
estabeleceu desde ha muito a equivaléncia entre o amor e a guerra:
trata-se, nos dois casos, de conquistar, seduzir, capturar™. Neste caso,
a estratégia de Gonzaga era, por certo, desdobrar perante a amada o

rol de saber que acumulara.

¥ Roland Barthes, op. cit., p. 231.
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Considerando que o teor desse padriao € de cariz ocidentalizante,
colhido nas fontes europeias da época, conferindo ao quadro cores
de “veiculacio cultural” da metropole para a colonia, parece-nos
necessario proceder, nos meios criticos, a revisao da certidio de “vulto
da literatura brasileira” de Gonzaga: independentemente do facto,
nio atestado, do envolvimento na Inconfidéncia, a sua obra-prima,
Marilia de Dirceu, releva mais da poesia europeia do seu tempo do
que revela de um espirito de proto-brasilianidade literaria: “Mas, se
observarmos de perto as cenas descritas, havemos de notar que essa
realidade é sempre recusada: o convivio nos sobraddes e os passeios
de carruagem sao preteridos em favor de irreais chogas de pastor, onde
possiveis didlogos verdadeiros sdo substituidos por devaneios e jogos
mitol6gicos na companhia de Cupido; o campo e a serra sao trocados
por jardins e casas de tipo europeu burgués e doméstico; a mineracao
e a vida agricola sao olhados como trabalhos servis e substituidos por
actividades nobres e 6cios mais dignos. Em sintese, o que o poeta
nao quer continuar a ver e que Marilia nao verd quando casar com
ele € a realidade tipicamente brasileira — a realidade recusada.”®. A
recusa do que quer que seja de nativo, preterido em favor da evasao
e da transcendéncia (cujo meio predilecto é, como acabimos de

ver, o da transferéncia do sujeito e do destinatario para uma esfera

4 Fernando Cristévao, op. cit.,, pp. 110-111. Nao serd despiciendo perguntar,
incorrendo no risco de elaborar alguma variante literaria da chamada historia
alternativa, que destino esperava, entio Marilia? Talvez a resposta se encontre numa
curiosa nota de Rodrigues Lapa a ja de si castica lira 24 da IIT parte (edi¢ao Classicos
Sa da Costa), “Quando o torcido buco derramava...”, diz o autorizado intelectual:
“Um quadro, extremamente pitoresco, do Portugal antigo. H4 que acentuar nele
a concepcio que Gonzaga fazia da mulher «remendo a2 sombra do marido». Que
sorte esperava a pobre Marilial”, in Tomds Antonio Gonzaga, Marilia de Dirceu e
Mais Poesias, com prefacio e notas do Prof. M. Rodrigues Lapa; Lisboa, Livraria Sa

da Costa, 1937, p. 200.
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racionalizada), leva-nos a interpretar a relacio de Gonzaga com o

meio como sendo de natureza colonial *'.

2.

O fascinio que nos inspira Marilia de Dirceu advém da esséncia
profunda da obra, distanciada dos olhos do leitor mais apressado por
varias camadas de feicoes diversas: Marilia é como uma cebola — o
encanto de descascar e penetrar nas camadas que a compoem, nao
sem nos deixar tocar pela fragilidade que esconde esse Dirceu exposto:
envelhecido, solteiro, sem outra defesa que n2o a experiéncia de anos
feita e o estatuto que conseguiu atingir na sociedade (e até mesmo
estes atributos vém reforcar a compaixao que se apodera de nds, ao
fazerem a revelacio do homem publico, em tao flagrante contraste
com o que se oculta na intimidade das liras), brota dele uma meninice
terna, espécie de instinto filial a entredizer um pedido de afecto que
talvez lhe seja negado.

Nao serd tarefa demasiado ardua encontrar naqueles classicos
que os criticos mais frequentemente tém colocado na estante de
Gonzaga modelos de amor onde o amante se submete, de forma servil
e abnegada, 2 mulher amada, que adquire deste modo um lugar de
grande destaque. Assim em Ovidio, na célebre elegia 17 do livro II de
Amores, que comeca com a lapidar sentenga “Siquis erit qui turpe putet
seruire puellae,/ Illo conuincar iudice turpis ego;”**, onde temos nada

menos do que a formulacio do tipo amoroso na origem da tradicao

4 Sobre a adopc¢ao de uma postura paternalista como forma de imposicao
cultural no contexto colonial portugués (embora reportando-se ao caso africano),
veja-se Ana Mafalda Leite, Literaturas Africanas e Formulagoes Pos-Coloniais, Lisboa,
Colibri, 2003, pp. 22, 23 € ss.

2 Qvide, Les Amours, op. cit., Lv. 11, 17, vv. 1-2. Traducio francesa: “S’il est
quelqu’un pour regarder comme une honte d’étre 'esclave d’une belle, son jugement
me convaincra de cette honte”, ibidem, p. 64.
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poética trovadoresca da Idade Média, que se serviria do arquétipo das
estruturas sociais, resultando daqui uma relacao onde o trovador se
dirige a Sembhor amada tal qual o vassalo ao suserano. Sera util ter em
mente este modelo ao ler Marilia de Dirceu: em certos momentos de
maior tensao dramatica ou descontraccao®, onde Dirceu se esquece
de colocar a mascara da amenidade neoclassica, brota das suas liras
um indicio desse seu posto de trovador servil de uma jovem donzela,
que escuta o seu canto do alto da torre, enquanto ele, qual passarinho,

trina a lira com que lhe tece a corte:

Da mesma sorte
Que 2a sua amada,
Que estd no ninho,
Fronteiro canta

O passarinho.

Na quente sesta,
Dela defronte,
Eu me entretinha
Movendo o ferro
Da sanfoninha.

11, IX, pp. 638-639

Vejamos como a construcao espacial da comparacao permite inferir

do posicionamento relativo dos amantes: a imagem do passaro-cantor

# De facto, embora os contextos sejam antagonicos, o estatuto de situacio
limite (num caso pela leveza, noutro pela densidade sentimental) que os define
possibilita a reducao das distincias entre a poesia e o sentimento: ocasides opostas
produzem, portanto, terreno igualmente fértil para o desabrochar de um lirismo
menos convencionado e com maior carga de sinceridade, entendida aqui como a
expressao desvelada (ou, no minimo, menos artificiosa) de uma concepcao amorosa
idéntica a que identificamos como sendo a mais genuinamente gonzaguiana, se tal

nos € permitido.
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sob o ninho da fémea, contendo algo de proporcionalmente disférico
quando transposto para o plano humano, di bem conta do espaco
psicolégico que ocupa cada uma das personagens.

Se por vezes esse canto brota com a naturalidade de um
entretenimento, sugerindo mesmo uma certa forma de infantilidade
do tocador, sem que possamos evitar assemelha-lo ao quadro de uma
crian¢a que brinca junto da mae com o ferro da sanfoninha, outras
ocasides ha onde o poeta solicita a aten¢ao da amada (assalta-nos
de novo a imagem da crianca que puxa a ponta da saia materna...),
numa atitude marcada por algum servilismo vitimador da personagem

masculina, que se chega a aproximar da ignobilidade:

Se tu por tdo pouco

O pranto desatas,

Ah! dia-me atencgio:

E como daquele

Que feres e matas

Nao tens compaixao?”
I, XX, p. 607

A um nivel profundo, o que vemos € um sujeito lirico que encontra

N .

em Marilia a orientacio necessdria para o regresso a identidade,

dilacerada pelo sofrimento provocado pelo encarceramento:

Os sitios formosos,
Que ja me agradaram,
Ah! nao se mudaram;
Mudaram-se os olhos,
De triste que estou.

Sao estes os sitios?
Sdo estes; mas eu

# Sublinhados nossos.
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O mesmo ndo sou.

Marilia, tu chamas?

Espera, que eu vou.
IV, p. 582

Parece-nos ser este o verdadeiro rosto romanticizante de Gonzaga:
perante a cisao do tempo, onde o passado nio se revé no presente,
que surge assim irreconhecivel, e a desagregacao do espaco, factores
que, conjugados, nos dao a conhecer a fragmentacao interior do
sujeito, Marilia afigura-se o ultimo e Unico garante da unidade
identitaria original: qual Ariadne, s6 ela pode fornecer a Gonzaga
o fio para encontrar o caminho de regresso a si. Ela é a guardia da
ordem instalada antes da grande mudanca que afastou os amantes.
Mas nao s6: vemos, em profundidade, como Marilia adquire aqui um
estatuto diverso do que viramos antes — encarnando um paradigma
feminino muito préximo daquele forjado pela pena dos romanticos
mais conformes aos canones, ela € quem orienta o poeta, musa e
objecto do amor, a quem aquele se submete, incondicionalmente,
qual crian¢a levada pela mao de um adulto. Nao é ocioso retomar
aqui o reenvio que nos parece haver para um modelo de amante
posto ao servico da amada qual trovador vassalo de sua Senhor, e é
interessante conferir como palavras acerca da nossa poesia de amor
medieval se podem, sem perda alguma de valor, ajustar a este Dirceu
alienado (na acep¢io de posto todo ele em outrem): “(...) um desejo
de amor irrealizado e concebendo a mulher como uma imagem a
um tempo grandiosa, desfocada e altiva (...) «assalagem amorosa»,
onde nao apenas o homem se posiciona num plano de inferioridade
funcional perante a mulher, mas ainda que dessa inferioridade decorre

a impossibilidade de a alcancar.”. Dificilmente conseguiriamos definir

 José Carlos Ribeiro Miranda, Os Trovadores e a Regido do Porto, em torno do
rapto de Elvira Anes da Maia, Porto, ed. do autor, 1996, pp. 6-7.
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com tanta acuidade o posicionamento relativo de Dirceu como o faz,
sem querer, o juizo analitico de José Carlos Miranda no contexto da
poesia dos “cantares de amor”.

Por vezes, essa aura que orna Marilia toca também Dirceu,
desenhando-se entdo um sistema onde a jovem menina de
dezassete anos confere maior dignidade e valor ao poeta de cabelos

branquejando:

Posto ao lado de Marilia,
Mais que mortal me contemplo;
Deixo os bens, que aos homens cegam,
Sigo dos Deuses o exemplo:
Amo virtudes e dotes;
Amo, enfim, prezado Alceu,
Bens que valem sobre a terra,
E que tém valor no Céu.
I, XV, p. 599

Embora o paralelo nao seja sugerido por qualquer critico, parece-
-nos assaz pertinente identificar nesta lira uma grande semelhanca
com o trecho biblico constante do Evangelho segundo Mateus, onde
Jesus Cristo alude 2 primazia dos tesouros no Céu*. E provavel que
Gonzaga tivesse em mente o fragmento do texto sagrado ao escrever
a sua lira, e, num plano talvez inconsciente, a funcionalidade da
imagem justifica-se cabalmente: se um primeiro olhar pode sugerir a
correspondéncia entre a figura de Cristo, lancando o repto para que o
sigam, almejando o tesouro no Céu, e a de Dirceu dirigindo-se a jovem
Marilia, logo se desvanece essa hipotese, pois que na lira que agora

citimos, a posse dos “Bens que valem sobre a terra,/ E que tém valor

4 «(..) «Se queres ser perfeito, vai, vende tudo o que tens, di o dinheiro aos
pobres e terds um tesouro no Céu. Depois vem e segue-Me». Ao ouvir isto, o jovem
retirou-se cheio de tristeza, porque era muito rico.” Mt. 19, 21-23.
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i

no Céu” é dada a propria Marilia, pelo que é ela que desempenha,
neste paralelo, a funcionalidade cristica — Dirceu €, portanto, o jovem
que no testemunho biblico se dirige a Jesus Cristo, com uma varia¢ao:
se ali o aspirante a perfeicao, colocado perante o imperativo de vender
todos os seus bens para alcancgar esse tesouro perene é vencido pela
fraqueza e desiste, Dirceu regozija-se na contemplacao das virtudes e
dotes que valem sobre a terra e também no Céu. Repete-se, portanto,
o0 motivo da submissio do cantor a sua amada, que aqui assume
proporcoes salvificas de “Redentora”, qual Cristo, para Dirceu.
Conotar o ente amado com figuras elevadas €, em boa verdade,
uma estratégia retdrica muito frequente em Marilia. Contudo, em
alguns momentos, o paralelismo produz efeitos de grande sensibilidade

estética:

Se podem lindos rostos, mal suspiram,
O braco desarmar do mesmo Aquiles;
Se estes rostos irados
Podem soprar o fogo da discordia
Em povos aliados,
Es arbitra da terra:
Tu podes dar, Marilia, a todo o mundo
A paz, e a dura guerra.
I, XXIV, p. 612

Chamamos, antes de mais, a atencao para o cruzamento de
diferentes registos nesta lira “Encheu, minha Marilia, o grande Jove”:
sendo toda ela construida na base da articulacio de imagens exemplares
com fungio didactica, por via de uma retdrica silogistica, como noutras
que ja tivemos ocasiao de evocar, termina com essa declaracio, em tom
de prece e adulacio, que atribui poderes divinos 2 mulher querida,
deixando cair a grandiloquéncia edificada ao longo do discurso
expositivo que precede esse apelo final. A propésito desta mesma lira

e da sua inspira¢io anacredntica, afirma Fernando Cristovao: “Quanto
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a mulher, longe de ironizar a seu respeito e mais explicitamente que
o poeta grego, da o seu poder como insuperavel pelo simples motivo
de ela conseguir vencer o rei da criacao, dominador, por sua vez, de
todos os seres da Natureza. E como se nao bastasse a afirmacio de
Jure, comum a ambos 0s poemas [0 outro € a ode II de Anacreonte],
acrescenta razoes de facto extraidas da histéria universal (Coriolano,
Helena, Lucrécia, Aquiles — nomes de prestigio) e ja transformados
em exempla da literatura edificante™’.

Como dissemos, a evolucao do discurso desta lira comporta um
elemento dinimico, uma mutacio na propria esséncia da fala, que,
de um tom expositivo, se transforma gradativamente num apelo,
terminando numa aclamacio exortiva dos poderes de Marilia sobre
o destino dos povos, numa atitude de reverenciacio, qual a prestada
a uma divindade de altar: oracio vibrante e apaixonada. Mas nio so:
o modo como nos ¢ oferecido ver Marilia, detentora de um poder
colossal — poder de decretar a paz ou a guerra — numa atitude de
potestade projectada numa escala supra humana, configura um modelo
de concepcao do ser amado como ente sublime: detectamos, com
efeito, nesta Marilia “arbitra da terra” os ingredientes que Garc¢ao
prescreve, na célebre Dissertacdo Segunda, para a elaboracio do
tema do sublime na literatura. Embora exceda largamente o ambito
deste estudo, nio deixaria de ser interessante investigar a forma como
Gonzaga se apropria desse lugar da literatura que germina no século
XVIII, embora com raizes mergulhadas no século I, no tratado do
Pseudo-Longino, Peri Hupsous. Limitar-nos-emos a dar uma nota breve
e impressiva sobre o tema em apreco.

Forca e tragédia conjugam-se nesses versos de tremenda
capacidade evocadora, onde nos é quase possivel visualizar a imagem

da mulher que decide dos destinos da Terra, sobre o frono, que tantas

7 Fernando Cristévao, op. cit., p. 28.
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vezes Gonzaga convoca. O poder destrutivo, representado pela guerra,
introduzida no seguimento de uma descricio de quadros de grandeza
heroica e bélica (nesta lira desfilam Coriolano, Aquiles, a virtude e a
tragédia de Lucrécia), produz no leitor uma sensacao de pequenez
relativa, em face daquela estatua imensa que é Marilia, dominando o
Orbe. Um olhar mais demorado sobre esta lira nao deixara indiferente
o leitor, ao assistir 2 devo¢io com que Dirceu/Gonzaga se dirige a
amada: ha como que um convite a uma percep¢io extraliteraria do
fenémeno, que nos forca a desenvolver sentimentos de compaixao
e piedade pelo autor, velho, numa atitude de prostracio perante a
omnipoténcia da mulher amada/sublimada, que nio deixa de inspirar
certa desconfianca e, no limite, aquele terror e medo de que fala
Correia Gar¢ao®. A paixao a que nos move a visao de Gonzaga, tao
débil e exposto ao poder infinito de Marilia, remete para um aspecto
ja notado no tratado durante séculos atribuido a Longino — € como
que a deslocacio do leitor para o exterior da obra, permitindo uma
aproximacao afectiva da mesma, conducente ao inefiavel estado de
éxtase, num percurso onde se encontra presente a figura do criador
da obra®, aquele Dirceu tao diverso da imagem que noutras ocasioes
forja, aqui deixando a nu a fatidica condicao humana, num quadro
acentuadamente catartico. Ja aludimos a utilizacdo frequente da

imagem do trono, associado ao corpo da mulher. Parece-nos que,

# Correia Gar¢ao, Dissertacio Segunda», in Obras Completas, p. 118 e ss.

¥ “Pela primeira vez, a grandeza da literatura é atribuida as qualidades inatas
do escritor e nao as da sua arte. Esta contribuicao é inovadora, sendo uma teoria
afectiva da literatura. O mérito da obra de arte estd no poder de transportar o leitor ao
éxtase e tal s6 acontece se a obra atingir o sublime. Dessa forma, a identificacio da
personalidade do autor, qualidades da obra e seus efeitos no leitor sao determinantes
da sua grandeza literaria”, Andrea Peixoto, in Carlos Ceia (coord.), E-Diciondrio de
Termos Literdrios, s.v. “Sublime”, ISBN: 989-20-0088-9, http://www.fcsh.unl.pt/edtl/
perbetes/S/sublime.htiy, 2008.
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quadrando perfeitamente com a circunstancia descrita na Gltima lira
citada, essa imagem também serve o propdsito do esboco de uma

mulher amada sublimada:

E certo, minha amada, sim, é certo
Que eu aspirava a ser de um Reino o dono;
Mas este grande império, que eu firmava,
Tinha em teu peito o trono.
I, XXXVI, p. 674

A particularidade desta lira, fazendo dela caso quase singular, reside
no facto de colocar em contacto duas modalizacdes da construcao do
eu: o enunciador confessa e desconstréi uma ficta persona lavrada
poeticamente através da hipertrofia de si mesmo, que presentemente, e
a forca da vicissitude das circunstincias, é assumida e, por conseguinte,
deposta, em favor da assunciao de uma nova ordem de posicionamento
relativo, segundo um principio de continente/contetido, onde Marilia
desempenha a primeira funcio e Dirceu a segunda: em tracos de
forte carga anatomista, quase como um bebé em gestacio, instalado
no corpo materno, Dirceu recolhe-se em Marilia. Esta imagem vird a
ser novamente colocada ante o leitor, na terceira parte, mas ji sob

um ponto de vista disforico:

Cai do trono, Dircéia,
Do trono dos bracos teus.
III, A Uma Despedida, p. 695

Temos, pois, que o uso do sublime em Gonzaga, nio enquanto
estilo discursivo, mas como fonte de imagens do objecto amado, €,

como recorda Aguiar e Silva, “irredutivel a razao e escapa ao codigo de

750

regras™® encontrando-se na base de um imaginario onde Dirceu, qual

% Vitor M. Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, 8. ed., Coimbra, Almedina,
1999, p. 521.
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pigmeu cortejando Golias, se vé no risco constante de ser esmagado
ou, quiga pior, de sofrer queda fatal do alto do ombro desse gigante
— neste particular, “do trono dos bracos seus”. E ainda relevante notar
como esta manifestacao imagética do sublime entra em colisao com
o apregoado racionalismo iluminado de Gonzaga, que abordimos
atras: € impossivel harmonizar um universo regido pela ordem e pela
sobriedade, pau-de-fileira da poética neocldssica, com a auséncia de
proporcao e verosimilhanca dos quadros onde Marilia surge como
“arbitra da Terra”, ou “trono” do império fantasiado de Dirceu: “o
sublime constitui um valor que estd em contradicao com o sistema
das teorias do classicismo, tendo indubitavelmente contribuido para
a dissolucao deste mesmo sistema”'. Em Gonzaga, este paradoxo
ganha uma dimensao maior pelo facto de opor dois paradigmas
relacionais, como vimos verificando. Deste modo, a introducio da
figura de uma Marilia elevada ao estado sublime, fazendo destacar a
estatura relativamente infinitésima de Dirceu, funciona sobre o leitor
como um factor de surpresa: quem esperava, depois de assistir ao
sapiencial discorrer do magistrado de Vila Rica, vé-lo encarnar uma
personagem de tal modo diversa, pela submissio, a pequenez, a
necessidade de amparo na mulher que ainda ha tdo pouco ensinava
com tamanha eloquéncia? O poeta vai assim, de forma consciente
ou nao, ao encontro do que postula Correia Garcao ao nomear 0s
segredos desse método de mover as paixoes: “E certo que estas duas
paixoes [terror e compaixao] nascem da surpresa. E isto é a admiracao
que nos causa um sucesso inesperado, que quando menos o cuidamos
entao nos assusta e nos arrebata. Esta € a qualidade de tudo quanto é
17752

sublime e admirdvel™2. Vemos, pois, que essa surpresa que advém da

revelacio de imagens inusitadas que parecem destoar no todo acaba

1 Vitor M. Aguiar e Silva, op. cit., p. 521.
> Correia Gar¢ao, op. cit., vol. II, pp. 119-120.
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por emprestar 2 obra uma certa tensao, decorrente da permanente
hesitacao entre um discurso expositivo ou suplicante: jogo de impulsos
contraditorios que configura um universo interior em nega¢ao, muitas

vezes velada, outras confessada, sob a forma de um suspiro:

Nao tenho a necessaria forca e arte.
1, V, p. 632

Ainda a propésito da divida de Gonzaga para com a poesia de
amor medieval, referiamos ha pouco, citando José Carlos Miranda, a
impossibilidade de alcangcar a mulber patente nas composicoes dos
trovadores. E oportuno verificar se essa intangibilidade tem expressio
em Gonzaga. Para tal, consideremos alguns fragmentos onde nos
parece Obvia a veiculacao de uma l6gica de procura, por parte do
sujeito poético, num movimento em direc¢ao a amada com elevado

valor simbdlico:

Da minha sorte nada mais contemplo.
E, chamando Marilia,
Suspiro e deixo o Templo
11, VIII, p. 637

A estas horas

Eu procurava

Os meus Amores;

Tinham-me inveja

Os mais Pastores.
11, IX, p. 637

Mas quer, Marilia, o meu destino ingrato
Que lograr-te nio possa, estando vendo
Nesta alma o teu retrato.

C.)
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Uns nao podem mover do Inferno os passos;
Eu pretendo® voar, e voar cedo
A gloria dos teus bragos.

I, XI, p. 641%

A abundincia do pronome pessoal na primeira pessoa do
singular ¢ acompanhada por verbos transitivos que traduzem, na
sua globalidade, a noc¢ao genérica de demanda, movimento que visa
alcancar o outro feminino, despoletando uma ac¢ao teleologica cujo
Sfim dltimo é sempre Marilia, que, por efeito de uma estimulacao circular
e tautologica, acaba sendo também a causa da ac¢ao. O efeito é, pois,
uma imagem de Dirceu em permanente busca, empresa quase sempre
malograda, sobretudo depois do encarceramento, o que configura uma
certa forma de incapacidade da sua parte, vendo-se assim vencido
pelas imposicoes das circunstancias, nao lhe restando outra alternativa
senao depositar em Marilia todas as esperancas de libertacao desse
ciclo de procura frustrada.

Constatamos, pois, que a poesia se gera numa sucessao de
opostos: a diminuicao ficcional do outro — que resulta numa aparente
ocultacao ou, pelo menos, relegacio desse ser que escuta as licoes
sapienciais do enunciador para a penumbra, como vimos —, segue-
-se a busca e a reunido, num aparente apaziguamento do sujeito.
Todavia, uma visao panoramica revela-nos que este movimento
continuo redunda na dilatacio da distancia que aparta o sujeito
do objecto visado: uma andlise a relacao entre Marilia e Dirceu
confirma um progressivo afastamento, considerando os trés grandes

blocos em que se pode segmentar a totalidade dos poemas — uma

> pertendo, na licio de Melania Silva de Aguiar, que seguimos na transcricio
das liras. Cremos tratar-se de erro de digitacao, até porque encontramos pretendo na
edicao de Rodrigues Lapa.

>t Todos os sublinhados nossos.
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primeira parte correspondente ao idilio dos noivos, uma segunda
comummente identificada como “da prisio”, e uma ultima, que, nao
se enquadrando em nenhuma das anteriores, vem sendo reunida
numa terceira parte, onde se assiste a desagregacio da relacio e
ao afastamento dos amantes, em virtude do degredo de Gonzaga.
Paralelamente 2 amplificacao da distincia relacional, fazemos notar
também a subalterniza¢iao do sujeito Dirceu, que faz assim destacar a
elevacio e a intangibilidade da mulher que canta.

Noutro contexto, mas com igual sentido 16gico, o que vemos ¢ a
confissio despudorada e ingénua, invertendo, como se de um negativo
fotografico se tratasse, a imagem que nos é oferecida na primeira lira

da primeira parte:

Eu, Marilia, nao fui nenhum Vaqueiro,
Fui honrado Pastor da tua Aldeia;
I, XV, p. 646

Tomando os versos no sentido dramatico que comportam, Dirceu
assume-se como hipénimo do campo conceptual onde domina a sua
amada: a posicio relativa que ocupa é a de contetddo, definindo a
mulher como o seu continente. Retrata-se assim a verdadeira natureza
da consciéncia subjectiva que Dirceu detém de si: o seu cortejo de
Marilia € uma atitude de adulacao a um ser superior, a quem ele serve,
qual vassalo. Entende-se assim o valor metaférico da enumeracao de
bens materiais e honrarias pertences do pastor, levada a cabo na lira
“Eu Marilia, nao sou algum vaqueiro”: Dirceu oferece a abundancia dos
seus recursos como penhor do seu servico que almeja prestar: “Para
ter que te dar, € que eu queria/ De mor rebanho ainda ser o dono;”
(I1, XV, p. 646). E na doacio de si mesmo a Marilia que Gonzaga se
realiza, e € a frustracio que resulta da impossibilidade de o concretizar

que gera o tom angustiado da sua poesia.
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Temos, portanto, que: a subserviéncia de Dirceu constitui-se um
acto voluntario, gerado na contemplacao de um ser que ele sente
superior a si, levando-o a desempenhar o papel de personagem inferior,

prostrada, e servilmente apaixonada:

Mas vendo o lindo gesto de Dircéia
A nova sujeicdo me vejo exposto;
111, Soneto I, p. 700

Por fim, registamos ainda a constatacio de que a manutenciao
das caracteristicas relacionais do sujeito que aqui expusemos em
composicoes dirigidas a outros amores pretéritos, e utilizando diversos
criptonimos — Alceu, Lorino, entre outros — serve para validar a
estabilidade dos contributos que esbocamos para a leitura de Marilia,
confirmando também que, nio estando perante uma propriedade
casuistica e externa a esfera poética, este € um lugar central e, portanto,
invariavel ou transversal, da poesia de Gonzaga: mais do que uma
incursao pelo mundo psicolégico do autor, a dialéctica sujeito/ente

amado € um /leit motiv da poesia de Marilia de Dirceu.

Impoe-se perguntar: terd a cisdo interior, constituidora de dois
posicionamentos diferentes perante o mesmo objecto, analogicamente
fundadora de um sujeito duplo/hibrido, tera tal cisao provocado a
consciéncia de fragmentacao interna do sujeito Dirceu-Gonzaga? A
nossa resposta € sim. A clivagem que se opera, ainda que nunca
colocada de forma (demasiado) explicita ante os olhos do leitor,
pressente-se nas palavras e nos siléncios do sujeito/autor, dando
origem a um ser duplo ou multiplo, numa encruzilhada animica
que, como a balanca da deusa, ora o faz pender para este, ora
para aquele caminho, configurando deste modo o verdadeiro pré-
-romantismo (e ja nao “proto”, inteiramente) desde ha muito aponte
em Gonzaga: interiormente dilacerado, Dirceu é um ser entre duas

formas de realizacio possiveis, dividido entre paradigmas de amor
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antagénicos, nao conseguindo ocultar totalmente o sentimento de
“servo do amor” (da amada) por sobre a espessa camada de verniz,
a harmonizar a expressao poética com a atitude amorosa expectavel
da parte do homem mais velho, erudito, prolongamento paternal ou
didactico, mas sempre superior face a pueril e inexperta Marilia bela.
E porque tera esta cisao vitimado Gonzaga? Talvez Hauser tenha a
resposta: “O distanciamento do autor em relacio a seus personagens,
seu enfoque estritamente intelectual do mundo, o comedimento em
seu relacionamento com o leitor, numa palavra, a sua circunspeccao
classicista-aristocratica chega ao fim quando o liberalismo econdmico
comeca a estabelecer-se. Os principios da livre concorréncia e da
livre iniciativa tém um paralelo no desejo do autor expressar seus
sentimentos subjectivos, de transmitir a influéncia de sua prépria
personalidade e de converter o leitor em testemunha directa de um
conflito intimo envolvendo espirito e consciéncia.”. Gonzaga tera sido,
segundo esta perspectiva, um criador “entalado” entre duas tendéncias
literarias, donde resultou a antitese intima que percorre a sua obra
lirica. E provavel que esta conclusio tenha ocorrido, perifericamente,
a Fernando Cristovao, que, pese embora nio formule, no seu trabalho
de grande folego dedicado a Gonzaga, a tese da divisio profunda
do sujeito amante, nao se inibe de declarar: “E assim, pela mao de
Eneias, que Virgilio o iniciou [a Gonzaga] nos novos tempos, onde
ainda nao se sente completamente 2 vontade. O herdi Dirceu-Gonzaga
ressente-se de demasiadas contradi¢des, e apenas anuncia o futuro.”*,
Como as personagens teatrais do seu tempo, desempenhou diferentes
papéis que se excluiam reciprocamente, legando-nos, nao s6 um
maravilhoso livro de poesias, como também um testemunho cantante

da problematizacao da unidade e individualidade humanas.

> Arnold Hauser, op. cit., pp. 556-557.
% Fernando Cristévao, op. cit., p. 90.
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Parece-nos possivel, todavia, detectar uma outra causa defensavel
para a bipolarizacio do individual. Nao serd demasiado ousado
identificar a fonte desse dilema na oposicio entre o que se espera do
amante mais velho — doxa — e o seu sentimento profundo e factual,
submerso muito abaixo da superficie da poesia que escreve, como a
enormidade do icebergue freudiano. O conflito resultaria, pois, numa
consciéncia de culpabilidade, complexo do individuo que se revé num
paradigma que nao se afigura apropriado ao seu estatuto (note-se que
nao nos referimos a inadequacao resultante do diferencial etario, aliis,
circunstancia frequente a época: € a propria condi¢ao de inferioridade
que intimamente se revela, e que seria de esperar outra). Vé-se,
portanto, impelido a buscar um patamar de enunciacao a altura da
catedra (que tanto ambicionou em Coimbra) ou da poltrona paterna.
Esse patamar forjado (tao real quanto os ornamentos mitolégicos que
grassam nos seus poemas), fruto da adequacio da expressao amorosa
a algumas convencoes do dominio social e literario, resulta num certo
artificialismo que as vezes se “descose”, certo mal-estar que nao € dito
abertamente, mas que se sente nas liras.

A condic¢io especifica do sujeito lirico de Gonzaga, dissimulada
por uma mdscara (cujos gregos, tao bem, chamavam persona) de
superioridade, é a condi¢io do cativo, do verdadeiro apaixonado.
Porque, e concluiremos como (quase) come¢amos — na presenca da
tutelar figura de Barthes —, o auténtico apaixonado é o dependente,
aquele que (re)conhece, na sua intimidade, que “o outro esta
submetido a um habitat superior, um Olimpo onde tudo se decide e

donde tudo desce até mim.”".

7 Roland Barthes, op. cit., p. 107.



Revista da Faculdade de Letras — Linguas e Literaturas,
11 Série, vol. XXIII, Porto, 2006 [2008], pp. 221-232

O NAUFRAGIO EM CAMILO PESSANHA'

ANGELA CARVALHO

angela.cf.carvalho@gmail.com

“[Para Schopenhauer] E certo que aquilo que o es-
pectador vé é o proprio passado, na medida em que pdde
tornar-se espectador e aprender a gostar da «sabedoria»
da situacao que se alheou da vida. Porém, o que ele vé
encontra-se também no futuro a sua frente enquanto
inevitabilidade que emerge da vida que € um mar cheio
de recifes e remoinhos. Ele evita-os com cuidado e pru-
déncia, embora saiba que € justamente o sucesso de todo
o esforco e arte de abrir caminbo que o leva ao ponto
em que o seu naufrigio € inevitavel. Ele sabe que assim,
com cada passo, ele aproxima-se do maior, total, inevi-
tavel e irremedidvel naufragio, que navega exactamente
em direccdo a ele, em direc¢do a morte. Esta nao é s6 o
objectivo final da fadiga, ela é pior que todos os recifes
que conseguimos evitar.”

Hans Blumenberg, Naufirdgio com
Espectador (1979: 84-5)

" Trabalho realizado no dmbito da disciplina “Temas de Literatura Portuguesa”,
do Curso de Especializacao em Ensino do Portugués Lingua Estrangeira (ano lectivo
de 2006/2007), sob a orientacao do Prof. Doutor Pedro Eiras.
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Considerando a producao poética de Camilo Pessanha e reflectin-
do, em particular, sobre a mecdnica do naufrdgio enquanto evasio,
este artigo apresenta um conjunto de hipoteses e, em alguns casos,
conclusoes sobre o tema. Utilizei como corpus de anilise a Clepsydra
na edicao de Antonio Barahona. Optei por esta edicao, uma vez que
respeita a de 1920, sobre a qual Camilo Pessanha se expressou do
seguinte modo a sua editora Ana de Castro Osério: “nao quero deixar
de agradecer-lhe, penhoradissimo, a publicacio da esquecida Clep-
sydra e os cuidados da disposiciao (que € como eu proprio o faria) e
da ortographia.” (1921: 83).

Porque s6 podera existir naufrigio onde haja viagem maritima,
comeco por considerar que a vida € apresentada enquanto viagem no
“Soneto de Gelo” (1887: 94-5), desde que aceitemos que, na primeira
estrofe, “berco” possa ser entendido como “barco”. Para essa interpre-
tacio abona o facto de encontrarmos ao longo do poema vocdbulos
que se relacionam com o tépico do maritimo (“farol”, “batel”, “lenho”
e “afundir”). Esta metafora ja tinha sido dada a lume anteriormente,
sendo que “na visao de Pascal [, a] metafora do embarque contém
a sugestao de que a vida significa que se estd ja no mar alto, onde,
para além de salvacio ou declinio, nio ha qualquer solu¢io, nio ha
qualquer reserva” (Blumenberg, 1979: 33). A semelhanca de Pascal,
também para Pessanha nao ha “salvacao”, sendo o naufragio a tGnica
realidade. Para o poeta, o naufragio tanto pode ser desejado como
indesejado, sendo ainda visto como simples inevitabilidade, como
tentarei explicitar de seguida.

No poema “Ao meu coracio um peso de ferro” (1893: 50-1), a
morte por afogamento surge como desejavel nos trés Gltimos versos
— (“E um len¢o bordado... Esse hei-de o levar,/ Que ¢é para o molhar
na agua salgada/ No dia em que enfim deixar de chorar...”) —, podendo
até ser entendida como um projecto suicida. Essa ideia estd presente

jd na primeira estrofe e nos vv. 7-8 da mesma composicao poética:
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Ao meu corac¢io um peso de ferro

Eu hei-de prender na volta do mar.

Ao meu coracao um peso de ferro...
Lanca-lo ao mar.

¢.D

Marujos, erguei o cofre pesado,

Lancai-o ao mar.

O desejo de morte equivale a um desejo de anulacao, nomeada-
mente das “penas do amor” que acompanham o sujeito poético no
seu exilio. Embora em nenhum momento do poema seja dito que o
enunciador estd a vivenciar uma experiéncia de exilio, podemos adi-
vinha-lo com base na circunstancia de o sujeito poético realizar uma
viagem maritima e levar consigo as “penas do amor”. De acordo com
o enunciador, o que distingue o exilado dos outros seres humanos é o
facto de para aqueles as “penas do amor” serem nefastas, notando-se
em alguns versos de Pessanha um mau pressiagio quanto as conse-
quéncias que essas penas podem trazer: “Quem vai embarcar, que vai
degredado.../ As penas do amor nao queira levar...” (vv. 5-6). Nisto
apoio a conviccao de que o enunciador se encontra discursivamente
em contexto de exilio, pois no caso do sujeito de “Ao meu coracao
um peso de ferro” percebemos que sao precisamente essas penas que
o conduzem ao desejo de morte — uma morte cOmo evasio, cComo
fuga a dor e 2a existéncia.

Esta ideia é corroborada por duas passagens de cartas de Camilo
Pessanha. A primeira é enderecada a Alberto Osério de Castro: “Sabe
que eu tambem ando por esses mares féra sempre a escolher o melhor
logar da minha sepultura?// No fundo do mar?” (s/d: 48). A outra foi
dirigida a Carlos Amaro e escrita a bordo do navio que levou o poeta

de regresso a Macau em 1909:
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Sabe o que eu agora desejaria? Nao chegar ao meu sitio nunca...
Ir assim, a bordo de um navio, sem destino. Veja como o destino
varia. Nos ultimos dias de Lisboa, o terror que verdadeiramente
me oprimia era este mar morto da viagem, entre dois abismos tio
distantes um do outro, e no fundo de cada um dos quais a minha
alma perpetuamente agoniza (cit. in Lencastre, 1984: 114).

E o que Barbara Spaggiari ja tinha observado, referindo que “Deste
modo, nas suas poesias, ora deseja vaguear para sempre no mar sem
uma meta, ora anseia, pelo contrario, por um naufragio” (1982: 35).
Nos anteriores periodos epistolares, vemos também reafirmada a ideia
de que o sujeito de enunciacio se encontra em exilio permanente.

A morte figurada como indesejada estd patente no “Soneto de
Gelo”, onde o sujeito poético declara abertamente querer um “resto
de batel”, um “lenho” que lhe permita nio se “afundir”. Estas tdbuas
de salvacdo aparecem-nos como metafora da fé, ausente porque de-

sejada, inatingida porque procurada:

Ingénuo sonhador — as crencas d’oiro
Nao as vas derruir, deixa o destino
Levar-te no teu berco de bambino,
Porque podes perder esse tesoiro.

Tens na crenca um farol. Nem o procuras,

Mas bem o vés luzir sobre o infinito!...

E o homem que pensou, — foi um precito,

Buscando a luz em vao — sempre as escuras.
(Pessanha, 1887: 94-5, vv. 1-8)

Este poema apresenta uma dicotomia entre a busca activa da fé
e a quietude dos que ja a possuem. No que diz respeito a primeira,
conduzird a perda de valiosas crengas, no caso de estas ja existirem,
ou a condenaciao ao nao alcance das mesmas, no caso de estas ainda

nao existirem. A ac¢ao amaldicoa também o homem que ousou pensar,
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“buscando a luz em vao — sempre as escuras”. Este sujeito, que deseja
a fé que nio tem, estd condenado a naufragar, embora faga tudo para
o evitar. A quietude dos que ja possuem a fé ¢ apresentada como
Unica solu¢io para nao “perder esse tesoiro”. O “ingénuo sonhador”
deverd unicamente deixar-se levar pelo destino, vida fora, se nao
quiser perder o farol que luz sobre o infinito. O “ingénuo sonhador”
niao procura essa luz e é por isso mesmo que a vé luzir.

No poema “Singra o navio. Sob a dgua clara” (1899: 32-3), o nau-
fragio surge como a constatacio de um facto, analisado consciente
e metodicamente, revelando-se como uma inevitabilidade. O sujeito
poético distancia-se desde o inicio da imagem que observa: “— Impe-
cavel figura peregrina,/ A distincia sem fim que nos separa!” (vv. 3-4).
Essa “impecavel figura peregrina” esta “[fundal, sob agua plana” (v. 8),
a uma “distancia sem fim que [os] separa”, o que esta de acordo com
a observacio de Ester Lemos, segundo a qual “O olhar de Pessanha
nio parece abranger a realidade em superficie, considera-la de cima.
O mar, de que tanto se fala na «Clepsidra», raramente € olhado na
extensao: mais facil é perscrutar-se-lhe o fundo.” (1956: 25).

Esta ideia de olhar em profundidade surge-nos também no poema
“Chorai arcadas” (1900: 60-1), na terceira estrofe: “Se se debrucam,/
Que sorvedouro!...” (vv. 14-5). Chegamos assim a uma outra ideia, a
de sorvedouro, de abismo, causa de todo o naufrigio e consequente
ruina. Em “Singra o navio. Sob a dgua clara” esta profundidade de
abismo € sondada, reconstruida, comparada. Devemos todavia recordar
a adverténcia final do sujeito poético — “O cores virtuais que jazeis
subterrineas” (1916: 72-3) — como se nesse Ultimo poema quisesse
extinguir algum vestigio de esperanca que pudesse ter deixado em
textos anteriores: “Abortos que pendeis as frontes cor de cidra, (...)//
Cessai de cogitar, o abysmo nao sondeis.// (...) Adormecei. Nao sus-
pireis. Nao respireis.” (vv. 6; 10; 15). E a afirmacio taxativa da ansia

de aniquilamento, ja enunciada na composicao poética com que abre
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Clepsydra e em que se manifesta claramente o desejo de evasio, si-
lenciosa, por anulacio: “Oh! Quem pudesse deslizar sem ruido!/ No
chao sumir-se, como faz um verme...” (1916: 9; vv. 3-4). Também no
poema “Ao meu coracio um peso de ferro” essa ideia tinha ja sido
anunciada, ainda que de forma mais atenuada. No fundo, trata-se da-
quilo a que Barbara Spaggiari se referiu nestes termos: “O passado esta
«povoado de saudades», o futuro escorre lentamente «para o0 oceano
do Aniquilamento». Tal condi¢ao existencial do homem nao pode ser
sendo imutavel” (1982: 45).

A imagem observada, encerrada na profundidade da sepultura
maritima, ¢ uma imagem de ruinas da vivéncia humana (“Seixinhos
da mais alva porcelana”) (v. 5), ruinas do mundo natural (“Conchinhas
tenuemente cor de rosa”) (v. 6), que — a forca da andlise consciente do
sujeito poético (“E a vista sonda, reconstrui, compara”) (v. 9) — se reve-
lam uma imagem iluséria: “— O filgida visao, linda mentira!” (v.11). O
sujeito poético desfaz o seu engano e com ele faz a macabra descoberta
de que afinal estava perante vestigios humanos. A sua percepg¢io traiu-o
inicialmente, levando-o a confundir o cor-de-rosa das “unhinhas” com o
das “conchinhas” e a brancura dos “dentinhos” com a dos “seixinhos”.
Mas té-lo-ia realmente traido a sua percep¢ao ou estamos perante uma
“ars inveniendi [arte da invencao]” (Benjamin, 1928: 194) por parte
do sujeito poético? Vai também nesse sentido aquilo que Oscar Lopes

refere em “Pessanha, o Quebrar dos Espelhos”:

Pessanha sabe, de um saber técnico, operativo, oficinal, de
poeta, que a poesia nio se limita a exprimir uma realidade pre-
viamente definida; pelo contririo, opde-se as estruturas do senso
comum, convidando-nos a um salto em direc¢iao a novas estruturas
de compreensio e valor. (1970: 130)

A esta ideia ja fez também referéncia Barbara Spaggiari em O Sim-
bolismo na Obra de Camilo Pessanba, quando aludiu a forma como

o autor olhava o mundo:
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[analisaval os aspectos fenoménicos da realidade e [sondaval as
relacdes intimas implicitas nas coisas, tendo sempre a consciéncia
da intervenc¢io racional e emotiva do eu na percep¢io do mundo.
(...) [Para Pessanha] a tarefa da poesia é evocar a realidade, nio
s6 reproduzindo-lhe a beleza exterior mas também captando a
trama densa de relacdes que liga cada parte do universo ao todo.

(1982: 44)

Nao podemos contudo dissociar o olhar de Camilo Pessanha sobre
a realidade do que isso trouxe de relevante a sua escrita, notando,
como Barbara Spaggiari o fez, que “As categorias perceptivas fundem-
-se e subvertem-se na sinestesia” (ibidem: 49), oferecendo a realidade
“os seus fragmentos cortantes para construir correlacoes e analogias,
simbolos e metiforas, em que as coordenadas espaciais se anulam,
as referéncias historico-biograficas se tornam fugazes, contornos, tons
e cores adquirem uma fluidez que se transmite ao ritmo do verso”
(ibidem: 48-9).

Retomando ainda os vestigios humanos, note-se que estes apa-
recem como fruto de “naufrigios”, “perdicdes”, “destrocos”, como
ruinas de ruinas, do mesmo modo que no poema “Chorai arcadas”
surgem os “— : Lemes e mastros.../ E os alabastros/ Dos balaustres!”
(vv. 18-20) ou as “Urnas quebradas!/ Blocos de gelo...” (vv. 21-2),
nio respeitando estas turbacodes sequer o repouso além-vida. No “So-
neto de Gelo” encontra-se ainda um “resto de batel” a deriva no mar.
Penso que sera util indagar o que sao realmente estas ruinas, uma
vez que, ao contrario do que se podia pensar, nao representam o fim
de nada, niao sio o momento de anulacio da matéria, mas antes a
“mineralidade a que a vida, por decomposicao (...) regressa” (Lopes,
1970: 131) e a reorganizacao pela referida ars inveniendi. Sobre este

assunto refere Paula Morao que:
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se pensarmos na Lei de Lavoisier, segundo a qual na natureza nada
se cria, nada se perde, tudo se transforma, perceberemos que se
perde um corpo olimpico para que a 4gua ganhe maior densidade
a0 integrar a matéria em decomposiciao (2004: 248).

Contrastando com a violéncia patente em verbos como “partir”,
“desengastar”, “despedacar”, “quebrar”, “derruir”, “afundir” e “arrebatar”
— que dao conta de processos conducentes a ruina —, temos a calmaria
tao temida na carta anteriormente citada e de novo invocada no poema
“Singra o navio. Sob a agua clara”: “Na fria transparéncia luminosa/
Repousam, fundos, sob a dgua plana.” (vv. 7-8). A ideia de morte esta
sempre presente, tanto pela ac¢io violenta como pela auséncia de

ac¢do, o que conduz a constatacao enunciada ja por Erdstrato:

As inclinacoes do animo fazem e destroem tudo. Se a razdo
dominasse o mundo nada aconteceria nele. Costuma-se dizer que os
nautas tém um receio extremo da calmaria e que so desejam vento,
embora se exponham ao perigo de uma tempestade. Os movimentos
do animo sdo, no caso dos homens, os ventos que sdo necessarios
para por tudo em movimento, apesar deles por vezes provocarem
tempestades e outras intempéries. (cit. in Blumenberg, 1979: 49)

Chegamos assim a ideia de inevitabilidade a que ja me referi an-
teriormente. Uma inevitabilidade que — do mesmo modo que o sujeito
poético € espectador de naufragios — pode vir a servir de especticulo
a outro “eu” ou a si mesmo (cf. “Soneto de Gelo”), utilizando a mesma
configuracio de Schopenhauer, referida por Hans Blumenberg, “[dal
identidade do sujeito humano [que se decifra] perfeitamente nas duas
posicoes, na do naufrago e na do que contempla.” (Blumenberg, 1979:
81). Do meu ponto de vista, o sujeito poético da Clepsydra enquadra-se
bem “no sentimento do sublime” (ibidem: 82) em que “O espectador
[se] ultrapassa na reflexao e passa a espectador transcendental” (ibid.),

sentindo-se a0 mesmo tempo individuo “abandonado ao acaso [e]
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sujeito eterno e tranquilo do conhecimento” (ibid.). Neste ponto im-
pde-se invocar Goethe, que, ultrapassando a metifora do naufrigio,
chega a “metafora da auséncia de vestigios das rotas tracadas no mar”

(ibid.: 77), preconizando que:

do mesmo modo como a dgua, que é afastada a passagem de um
barco, conflui novamente atrds dele, também o erro, que foi banido
por espiritos superiores para se afirmarem, se impoe muito rapida
e naturalmente depois da sua passagem. (...) A férmula mais curta
para esta experiéncia € que na realidade, o absurdo preenche o
mundo (ibid.: 78).

Trata-se daquilo a que Pessanha chama “um destino invencivel e
absurdo.” (cit. in Lencastre, 1984: 110). O absurdo que desencadeia
muito do desespero do poeta é a mortalidade da condi¢caio humana,
como ja foi notado por Oscar Lopes no artigo “Pessanha, o Quebrar
dos Espelhos”. Na confusdo entre as no¢des de espaco e de tempo
podemos sentir uma tentativa de evasao da contingéncia de finitude da
vida humana, juntamente com uma referéncia implicita 2 mineralidade,
podendo servir de exemplo a distancia-tempo e a distancia-lonjura
da “figura peregrina” do poema “Singra o navio. Sob dgua clara”. A
tentativa de Pessanha de se evadir a contingéncia da finitude da vida
humana passa também pelo ensaio de anulacio do tempo “presente”,
aspecto ja notado por Ester de Lemos em A “Clépsidra” de Camilo
Pessanha, onde chamou a atengdo para o facto de o sujeito poético
da obra nio entender o tempo da mesma forma que Bergson o en-
tendeu, como “une succession d’états dont chacun annonce ce qui
suit et contient ce qui précede” (cit. in Lemos, 1956: 46).

Também Maria José de Lencastre o apontou em nota a missiva de
30 de Abril de 1894, que o poeta dirigiu a Alberto Osério de Castro,
referindo que uma das suas mais evidentes preocupacdes era a corrente

temporal, revelando um grande desejo de abandono ao instante — a
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que Ester de Lemos chamaria de “deslizar continuo” — e a que Pessa-
nha ja se tinha referido nestes termos em carta anteriormente citada:
“Sabe o que eu agora desejaria? Nao chegar ao meu sitio nunca... Ir
assim, a bordo de um navio, sem destino.”.

José Bento observou algo de semelhante no artigo “Outra vez o
tema da dgua na poesia de Camilo Pessanha”: “A ansia de aniquila-
mento, que € um dos temas mais insistentes da poesia de Pessanha,
podera ser satisfeita pelo mar” (1984: 16).

Em conclusao, este naufragio a que fui fazendo mencao, o abis-
mar-se, ¢ uma das diversas vias de atingir a morte. Morte esta que
em certo momento surge como uma tentativa de evasio de Camilo
Pessanha do absurdo da finitude da condi¢cao humana através do nau-
fragio e da ruina como pontos de partida para uma outra existéncia
(cf. “Singra o navio. Sob 4gua clara”). Contudo, no poema “O cores
virtuais que jazeis subterraneas”, como ja referi anteriormente, temos
uma postura do sujeito poético que niao deixa qualquer margem 2a
esperanca, desejando unicamente o aniquilamento. O desejo de morte
nesse mesmo sentido pode ser complementado pelo contributo de
Joao Camilo, que se referiu a existéncia e 2 morte na obra poética de

Camilo Pessanha da seguinte forma:

a existéncia, dado que tudo estd destinado a desaparecer, acaba
por impor-se definitivamente como uma viagem ou caminho sem
sentido porque sem meta definida (...). A partir destas constata-
¢coes, o poeta € levado a desejar a morte, que pde fim as ilusdes
e as desilusdes, que elimina todas as tensoes, que restabelece um
estado de equilibrio absoluto semelhante aquele que precede a
existéncia (1985: 68).

N2ao nos podemos contudo esquecer do contexto histérico-tem-
poral e literirio em que Camilo Pessanha se insere, dado que a sua

obra a eles nio é alheia, mesmo se o seu “conceito de poesia [esta]
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desvinculado dos ditames da moda do tempo. A poesia € para ele o
reflexo de um modo de ser e de viver, antes de ser a aplicacao volun-
taria de teorias literarias ou filosoficas” (Spaggiari, 1982: 40). Todavia,
e apesar de as reaccdes perante o momento de crise sentido no fim
do século XIX terem sido diversas, houve uma resposta comum dos
intelectuais da época: a fuga. E pois nesse contexto que nos surge a
Clepsydra, por um lado como um testemunho da sua época, por outro

como um monumento estético autonomo e de grande beleza.
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“O seu segredo (...) estd escrito no seu nome:
Pessoa, quer dizer pessoa em portugués e vem
de Persona, mascara dos actores romanos. Mas-
cara, personagem de ficcao, ninguém: Pessoa.
A sua historia poderia reduzir-se ao transito
entre a irrealidade da sua vida quotidiana e
a realidade das suas fic¢coes. Estas ficcdes siao
os poetas Alberto Caeiro, Alvaro de Campos,
Ricardo Reis e, sobretudo, o préprio Fernando
Pessoa.”
Octavio Paz, prefacio a Fernando Pessoa
— O Rosto e as Mdscaras (1965: 9)

O corpo, entendido como mdscara, fragmento da sua unidade,
€ tematica e motivo de fic¢io, de reflexdao e de busca nas suas mais
diversas representacdes. A alteridade, ou a percepcao do corpo pelo

proprio sujeito como multiplo, apresenta-se como principio e funda-

" Trabalho realizado no ambito da disciplina “Temas de Literatura Portuguesa”,
do Curso de Especializacao em Ensino do Portugués Lingua Estrangeira (ano lectivo
de 2006/2007).
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mento da mais profunda criacido poética, assim como da representa-
cao iconica que a sustenta. A representacao do corpo plural nas suas
metamorfoses contribui amplamente para a compreensio de nogcoes
como as de pessoa, de humanidade, de unidade e de colectividade.

O conceito de pessoa, como ser individual e colectivo, foi lar-
gamente abordado por Almada Negreiros, tanto na sua obra escrita,
como na sua obra plastica. Neste compasso de procura e conquista
da unidade para a compreensao do individuo humano, quer como ser
uno, quer como ser plural, Almada Negreiros procurou desconstruir o
sujeito. Na captacao da multiplicidade do real, da abstraccao do “eu”
em beneficio de mascaras, ou outros “eus”, o Almada pintor fundiu
magistralmente nas suas diversas formas a visualidade derivada da
espacialidade dos corpos, das formas e da concrecio propria das ar-
tes plasticas a abstraccio e as figuracdes mentais proprias do mundo
animico contido no universo verbal.

A arte, dando voz a Campos, é “a expressio de um pensamento
através de uma emocao ou, em outras palavras, de uma verdade geral
através de uma mentira particular.” (cit. por Coelho, 1949: 162). Sob
esta forma de arte dramatirgica representada em gente, o traco de
Almada percorre os corpos de Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Alvaro
de Campos na sua propria linguagem, integrando-os numa estética
que se classifica de intemporal (ver Anexo). Num estilo unico, Almada,
nao mais dramaturgo do que Pessoa ele mesmo, teatraliza o drama em
gente e, na reproducio pictérica em causa, n2o se limita a apresentar o
que este tridngulo de poetas foi ou poderia ter sido. Almada vestiu as
almas reais ao corporizar a totalidade da mentira dos corpos. Almada,
pintor, dramaturgo despersonalizado, criou imagens como extensoes
das almas: da deles, de Pessoa, da sua. E o drama em gente foi in-
terpretado, decifrado, transfigurado, metamorfoseado, representado,
dramatizado, permanecendo, no final, os fragmentos daquilo que cada

um deles foi: “Voo outro — eis tudo.” (Pessoa, 1950: 17).
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Os “eus” que revelam a multilateralidade pessoana dificultam ao
pintor a tarefa da sua representacao na obra e, consequentemente, a
de quem tenta descortinar o seu impossivel retrato. O negro absoluto
em que, pelas suas proprias maos, envolveu as mdscaras involunta-
rias (?) do seu fingimento, torna-as incoloriveis, se assim as podemos
dizer, incompativeis com qualquer representacao pictorica, em suma,
invisiveis de tao divisiveis que sao. Contudo, os pintores continuarao
pintando, perdendo-se, tentando encontrar os possiveis corpos, ajus-
tando cores, moldando rostos a mascaras.

Almada Negreiros, que parece situar os heterénimos pessoanos
em trés planos distintos nesta representacao, serve-se de uma linha
quase continua, que se move, simultaneamente, no sentido de uma
abstrac¢io, de uma simplificacao e de uma (ou varias) incerteza pre-
mente. Sabemos tratar-se de Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Alvaro de
Campos, mas teremos iguais convic¢des que nos permitam identifica-

-los, a primeira vista, como sendo de facto quem aparentam ser?

A primeira figura da esquerda da representacio, facilmente iden-
tificivel com Alberto Caeiro, aparece-nos delineada melancolicamente
por um tom azul dramatico, quase tragico. Ligeiramente inclinado para
tras, Caeiro €, das trés personagens, a mais transparente. As linhas ar-
redondadas que tracam o seu ténue volume demarcam, curiosamente,
a sensa¢ao ambigua de quem ja nao estd, daquele cuja vida “nao pode
narrar-se pois que n2o ha nela de que narrar. Seus poemas sao o que
houve nele de vida” (idem, 1999: 329). E assim parece ser.

O poeta bucélico “era de estatura média, e, embora realmente
fragil (morreu tuberculoso), nio parecia tao fragil como era.” (idem,
1950: 26). E realmente frigil que Almada o pinta. Deste modo, “O
facto curioso em Alberto Caeiro é que ele surge, aparentemente do
nada e mais completamente do nada do que qualquer outro poeta.”

(idem, 1999: 378). Surge do nada e, na voz do préprio, nio passa de
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“um andaime” (ibidem: 378). Assim sendo, Caeiro é como um andaime
vindo do nada feito para chegar a um outro local que nio sabemos
qual é. Um nada que leva a lado nenhum, ao desconhecido. Um nada
que leva ao nada. E € deste modo que Caeiro irrompe da pintura como
quem nao suporta a ideia da propria existéncia. Caracterizado numa
pose distorcida, articula-se com os varios sentidos que as linhas nos
abrem, criando, dentro de um corpo, os rostos possiveis. O seu olhar,
poderoso veiculo de comunicacao, é de um vazio profundamente
assustador, tal como a expressiao do seu rosto, mas, simultaneamente,
os seus olhos sdo “azuis de crian¢a que nao tém medo” (idem, 1950:
27), como Alvaro de Campos de outro modo nao os poderia revelar.
O cabelo, de “um louro sem cor” (ibidem: 26) aparece-nos totalmente
apartado para tras. As proprias linhas paralelas e secas que desenham
o cabelo nada mais fazem senio corroborar esta duplicidade, ou mul-
tiplicidade, que acaba por caracteriza-lo: a crianca que nao teme e o
adulto que nao faz senio temer.

O braco esquerdo, posicionado ao longo do corpo, tal como o
direito, termina numa mao ligeiramente inclinada, na posi¢ao normal
de passo. Como as viu Campos, “as mios eram um pouco delgadas,
mas nao muito; a palma era larga.” (ibidem: 27). Assim as pinta Almada.
Ambas as suas maos sao perfeitamente visiveis, ao contrario do que
acontece com as outras duas personagens, e na mao direita segura
o que aparenta ser duas folhas, transparentes, tal como ele. Talvez
Almada quisesse sugerir que, tal como Caeiro nao era corpo, também
as paginas nao o eram. Paginas vazias de cor, de linhas, de letras, de
pensamentos passiveis de serem guardados, num corpo inteiramente
translicido, pronto a ser ocupado, dito, escrito, vivido, existido.

A sua silhueta encontra-se inclinada para a direita, como quem
caminha em frente, ja que a perna esquerda estd na posicao de passo.
No entanto, apesar de tudo nele indicar movimento (o que é coin-

cidente nos trés), Caeiro parece estdtico... Ou serd que se encontra
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realmente imével? E, se assim é, o que espera Caeiro? Ou quem espera
Caeiro na sua inércia?

Dou a palavra a Alvaro de Campos: “A expressio da boca, a tltima
coisa em que se reparava — como se falar fosse, para este homem, me-
nos que existir, — era a de um sorriso como o que se atribui em verso
as coisas inanimadas belas, s6 porque nos agradam — flores, campos
largos, aguas com sol — um sorriso de existir, € nao de nos falar.”
(ibidem: 27). A expressao da boca é de uma complexa interpretacio.
Aparentemente, nio se mostra, como na anterior descricio, com um
sorriso, mas, pelo contrario, € vagamente triste, emotivamente penosa,
como quem busca as suas feicoes e nao as encontra. Em Caeiro, Pes-
soa pds todo o seu poder de despersonalizacao dramatica. Talvez seja
isso que Caeiro procura, ou o que espera. A sua (des)personalizacio,
a sua pessoa, ou, tao simplesmente, a auséncia de sentimento que

sempre buscou.

“Ricardo Reis € um pouco, mas muito pouco, mais baixo, mais
forte, mas seco. Alvaro de Campos é alto (1,75 de altura, mais dois
centimetros do que eu), magro e um pouco tendente a curvar-se. Cara
rapada todos.” (ibidem: 206).

Segundo a descricio que o proprio Pessoa faz dos heterénimos
Reis e Campos, numa primeira impressao, a figura que se segue a de
Alberto Caeiro corresponderia a Ricardo Reis. Afirmo-o até pelo sim-
ples facto de, no bolso esquerdo do seu casaco, Almada ter colocado
uma folha enrolada em si prépria e nela ter escrito o nome REIS com
letras quase imperceptiveis, mas que estao la e que o confirmam. Logo,
porqué a hesitacio em atribuir o corpo a0 nome que supostamente
lhe corresponde?

Na voz de Pessoa, Ricardo Reis € um pouco mais baixo e mais
forte do que Alberto Caeiro. Na representacdo pictorica em causa,

aquele a quem chamariamos Reis, pelo nome que tem na folha do
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bolso esquerdo do seu casaco, aparece-nos retratado como sendo um
pouco mais alto do que Caeiro e em nada mais forte do que este, o que
poderia ser facilmente refutado pelo facto de Almada parecer situa-lo
numa perspectiva ligeiramente dianteira. Todavia, como justificar a sua
tentativa de sorriso, a gola da camisa desmazelada, o Gltimo botao do
casaco aberto, o bolso direito desleixadamente cheio do “pagao por
caracter em quem Pessoa colocou toda a sua disciplina mental” (ibi-
dem: 28)? Onde se encontra Ricardo Reis para quem “quanto mais fria
a poesia, mais verdadeira” (idem, 1999: 392), que procura a perfeicao
de uma existéncia que sente imperfeita? Onde se encontra Ricardo Reis
neste fingimento? Em quem reconhecer Ricardo Reis neste drama em
gente? Como decifrar o seu jeito nada comedido quando comparado
com o da figura de um objectivismo natural e proprio cuja mala na
austera mao esquerda o identifica, supostamente, como Campos? E,
sobretudo, a sua postura desalinhada, descuidada até? Serd que po-
demos, sem a infima davida, atribuir esta representacio a de alguém
que “sintetiza toda a sabedoria do passado, todo o patriménio moral
da tradicao humanistica” (idem, 1978: 14)?

De Reis diz Alvaro de Campos ter uma inspiracio “estreita e densa,
0 seu pensamento compactamente sébrio, a sua emocao real, se bem
que demasiadamente virada para o ponto cardeal chamado Ricardo
Reis.” (cit. por Coelho, 1949: 164). Pertencera, deste modo, este corpo
ao Reis egocéntrico que Campos descreve? Ao Reis que escreve com
um purismo que o proprio Fernando Pessoa considera exagerado? A
um Reis de um triste epicurismo que nao procura os prazeres violentos
e que, do mesmo modo, niao foge as sensacdes dolorosas, aparentando
a calma, a serenidade, a placidez, a sobriedade individualista? Poder-
-se-ia, numa perspectiva de traco caricatural, adequar a descri¢cao de
um homem absolutamente disciplinado, cuja obra é profundamente
triste, a personagem que, rigidamente, segura na sua mao esquerda a

mala de Campos? Nesta Optica, ¢ licito considerar que Campos poderia
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albergar uma pagina no seu bolso esquerdo pertencente a Ricardo Reis
(coincidentemente, ou no, o mesmo lado onde a mala de Campos se
encontra nas maos de um possivel Reis, mascarado de mondéculo e de
chapéu) e Reis teria uma mala de Campos. Qual o valor de um nome
numa mala, numa folha? Por que motivo Almada nao vestiria Campos
de Reis e Reis de Campos? Por que razao se negaria ele o prazer de
ser agora o dramaturgo deste drama em gente, destas personae que
figuravam, mais do que em Pessoa, ao seu lado? Nao estard a soluciao
do enigma no breve sorriso do pretenso Reis? Ou, quem sabe, confi-
dencialmente oculto na folha que acolhe o seu nome...
Permanecem as hipoteses, as incertezas demoram-se e as persona-

gens vao teatralizando pelas mios do dramaturgo que as encena...

Abro um paréntesis para lembrar que, segundo Alvaro de Cam-
pos, Ricardo Reis foi aquele que se lhe definiu como abominando a
mentira, porque a mentira nada mais ¢ do que inexactidao. Dando voz
ao primeiro, “Todo o Ricardo Reis — passado, presente e futuro — esta
nisto.” (Pessoa, 1980: 268). Inexactidao, mentira, drama, teatro, ficcao,
engano, falacia de movimentos, de falas em actos onde as personagens,
caricaturas, marionetas nas maos do dramaturgo, agem em embuste.
Ora, se assim €, como avaliaria Ricardo Reis o drama que o proprio
Pessoa lhe preparou e que Almada tratou de teatralizar?

Todavia, se considerarmos que é Reis de facto a figura que se
segue a Caeiro, vemos objectivamente que este se posiciona de fren-
te na representacio. E a figura central do tridngulo que, contudo, se
inclina para o seu mestre. De rosto voltado para a direita, num movi-
mento rotativo para onde se encontra Caeiro, Reis parece buscar nele
o equilibrio que Campos procurava, a mais pura realidade, a intui¢ao
sobre-humana que lhe era natural. Nas palavras do préprio, “Eu era
como o cego de nascenga, em que hd porém a possibilidade de ver;

e o0 meu conhecimento com “O Guardador de Rebanhos” foi a mao
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do cirurgiao que me abriu, com os olhos, a vista.” (idem, 1999: 3606),
assim os seus olhos parecem, numa demanda incessante, procurar
em Caeiro a verdadeira sapiéncia que o liberte da cegueira em que
se encontrava mergulhado.

Os trés bolsos do casaco de Reis encontram-se repletos, talvez
de corpos que, ocultos, se tornam indefiniveis. Objectos ocultos,
outros visiveis que possivelmente contém ocultos em si. A folha que
Almada colocou no seu bolso esquerdo €, no minimo, enigmatica.
A obscuridade que transmite o envolvimento em si propria faz-nos,
se nio mais, imaginar o que escondera o lado encoberto da folha.
Uma folha de Reis que partilha a similaridade com a da mao direita
de Caeiro, mas que se apresenta como tudo menos transparente. A
linha do bolso esquerdo de Reis fa-lo absolutamente redondo, des-
cuidadamente cheio. O que ocultard? Quanto ao bolso superior, nele
encontramos claramente uma caneta (possivelmente a do ortonimo)
e aquilo que aparenta ser um lenco desalinhado, em harmonia com
o bolso do casaco de quem o recolheu.

De perna direita a frente, cruzada sobre a esquerda, Reis sugere
movimento, mas que, tal como em Caeiro, nao pode ser absolutamen-
te atestado. O braco direito, que em Caeiro segura paginas de nada,
em Reis encontra-se flectido. O mesmo gesto, pelo mesmo braco, é
partilhado por quem segura a mala de Campos; contudo, se em Reis
o membro se esconde atrds das costas para uma mao vir segurar ines-
peradamente o outro braco (braco este que literalmente expde uma
larga e estranha mao de palma aberta virada para a frente, como que
a revelar que nao pertence a este corpo), em Campos o braco flecte-se
sobre o peito e é a mdo que se encobre, vibrando, silenciosamente.
Braco flectido com mao encoberta, como que a esconder-se do porte
rigido que a sustém, a mao de Campos abriga-se entre os dois Gltimos

botdes do casaco, atribuindo a ordem ao corpo.
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Casaco desabotoado no ultimo botao, curiosamente tal como em
Caeiro, gola de camisa descomposta, num corpo tendente a curvar-
-se que esconde um braco atras das costas, que cruza uma perna em
possivel movimento e que inclina um rosto em busca, uma cara de
Reis de cabelo liso e apartado ao lado pertencente a Campos, num
olhar estranhamente impertinente, obscuro, como o braco, o bolso,
a perna, o proprio Reis que Almada Negreiros retratou, fantasiou,

dramatizou.

Alvaro de Campos, que surge a Pessoa em derivacio oposta a de
Reis, € a figura que se encontra no extremo oposto do tridngulo, em
oposi¢ao a Caeiro, o que nao deixa de ser curioso. Campos aparece-
-nos, tal como as outras personagens, em posicao clara de movimento,
se bem que, na representacao, a aparéncia seja, de facto, mais realista
comparativamente s outras, mesmo porque Alvaro de Campos parece
vir ou ir de viagem devido 2 mala que segura na mao esquerda, facto
que o pode situar talvez pela altura da morte de Caeiro, quando se
encontrava em Inglaterra, ja que afirma ter sido “uma das angustias
da minha vida (...) que Caeiro morresse sem eu estar ao pé dele.”
(idem, 1980: 272).

Descrito por Pessoa como o mais alto dos trés, Alvaro de Campos
surge-nos numa postura absolutamente rectilinea, alinhada, austera,
contrariamente a0 Campos tendente a curvar-se que o ortonimo nos
apresenta. Campos, “entre branco e moreno, tipo vagamente de ju-
deu portugués” (idem, 1950: 26), nao surge de cabelo “liso e normal-
mente apartado ao lado” (ibidem: 26), mas com um chapéu que lho
encobre e que parece pertencer a Pessoa ele mesmo, alids, tal como
outros tracos fisionodmicos da personagem em si: “mito que sempre
contempla Fernando Pessoa em travesti de passeio, 6culos, chapéu,
laco, gabardina, como as fotografias e os retratos que o fixaram nos

dltimos anos da sua vida.” (Stegagno-Picchio, 1988: 66).
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O monéculo erudito que Pessoa lhe colocou, sim, esta 14, talvez
como o Unico objecto que realmente seja de Campos, ou, quem sabe,
como nada mais do que um artificio entre tantos outros.

Alvaro de Campos, que na sua obra isolou o lado emotivo, “a que
chamou «sensacionista», e que (...) produziu diversas composicoes, em
geral de indole escandalosa e irritante” (Pessoa, 1968: 41), surge-nos
aqui como uma personagem num porte absolutamente severo, classico
e regrado, um auténtico Reis. “E Reis nota em Campos a falta de uma
disciplina, daquele dominio da emoc¢ao que faz a superioridade da
poesia em relacao a prosa.” (Coelho, 1949: 164): onde se encontra nesta
personagem a rebeldia, onde ressalta a falta de dominio? Se “Pessoa
isolou em Campos a sua impulsividade, os seus nervos; as impressoes
do dia-a-dia sensabor, a vontade lassa de as transmitir nuamente ao
papel, sem refinamento estético.” (ibidem: 193), em que aspecto fi-
sionémico transparece o impeto no filho indisciplinado da sensacio?
O ritualista em excesso, onde se encontra? E, se “Campos ¢ o Pessoa
que, pela imaginacao, se mexe convulsivamente, raivosamente, com
a forca dos seus nervos, nio uma forca calma e duradoura” (ibidem:
192), onde estd o extravasar de emocio de Alvaro de Campos? A in-
quietacao metafisica com que Fernando Pessoa o concebeu? Onde se

vé Alvaro de Campos neste corpo?

Interpretando-o como aquele cuja mala transporta o seu nome, em
Campos as linhas do rosto sao absolutamente reais, definidas até as
formas mais simples do mais fino traco. Linhas rectas que se alongam
num traco continuo da sobrancelha ao nariz, unindo os dois lados da
face, linhas que contornam todo o seu corpo e temporariamente O
retesam, sao percebidas pela nossa memoéria como elevando-lhe em
linha recta a perna direita (n2o ligeiramente flectida como em Reis, ou
em Caeiro no caso da perna esquerda) num movimento ritmado, como

quem caminha a largos passos em direc¢io ao desconhecido. Talvez va
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ao encontro de Reis, talvez siga até Caeiro. De face virada na direccao
de Caeiro a quem, tal como Reis, parece obedecer subalternamente,
dele sobressai um olhar tio vago como a incerteza do caminho que
toma, de quem ou daquilo que busca, ligando-o ao mundo exterior
de uma forma sem retorno. Verdadeiramente negros, os olhos ma-
quinalmente esvaziados coordenam, disciplinam um corpo que lhes
obedece. Detém um poder hipnético, de onde brota a expressao que
parece tudo querer possuir e, simultaneamente, de tudo abdicar, no
vazio que por tras deles se rasga. Quem se encontra por tras daquele
vazio? A quem obedece o corpo de Campos?

Nesta trilogia da unidade que Almada Negreiros interpretou, nio
podemos encarar a ordem na qual os colocou como meramente ar-
bitraria. Os trés planos de representacio pictorica de Alberto Caeiro,
Ricardo Reis e Alvaro de Campos no se apresentam como uma op¢ao
infundada; pelo contririo, Almada aplicou neles a sua mestria de re-
presentacao. Nestas “ficcoes do interludio”, como Pessoa lhes chamou,
as figuras pintadas em tridngulo aparecem-nos como marionetas nas
suas maos. Suas... de Almada, de Pessoa, de ambos?

Ao tragar as linhas, prossegue numa melodia em que o ritmo une
os elos dispersos das personagens, ritmo este que, sO por si, justifica e
resume a esséncia do gesto criador. Alberto Caeiro, sendo “o «mestre»,
porque elabora a doutrina e pratica a critica que permite a emancipa-
¢ido de Fernando Pessoa do «decadentismo» a que estava acorrentado”
(Simdes, 1980: 321); Ricardo Reis “representando uma conquista subs-
tancial no caminho de uma personalidade que fard da simulaciao o
seu processo normal de realizacio literdria” (ibidem: 321); e Alvaro de
Campos, “o discipulo que se aproveita das liberalidades que a rebeldia
do primeiro favorece” (ibidem: 321), moldam como que um triangulo
sem angulos, partes de um todo como 6rgaos de um corpo, onde cada
um deles converge do mesmo modo para a unificacao, para ressurgir
num Pessoa que se desintegra, reparte continuamente em cada um

deles, escravo como € da multiplicidade de si proprio.
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Na pintura, linha e cor unem as suas linguagens para nos devolver
as figuras e o branco que a todos pertence nao esgota em si a tona-
lidade semelhante da cor da pele que Almada Negreiros lhes veste.
A camisa branca que lhes ¢ comum, tal como o lenco que a lapela
alberga, ¢ uma das particularidades que os reconhece como Unicos,
unos, numa unidade essencial que se adivinha em afinidades, identi-
ficando-os na multiplicidade como indivisiveis na sua divisibilidade:
“o mundo dos heterénimos constitui de facto um universo” (Coelho,
1949: 193).

Contudo, na semelhanca reside a diferenca, pois o branco que
partilham, tal como a transparéncia que o traco, que lhes ¢ comum,
delimita, ndo deixa de ser aqui factor de desagregacio, uma vez que
a cor que descuida a camisa de um suposto Reis é a mesma que, pelo
contririo, coloca no bolso de Alvaro de Campos um lenco dobrado
meticulosamente, brindando-nos claramente com a diversidade na
individualidade. Tornam-se entes diferentes do criador, filhos men-
tais com qualidades herdadas, mas com a diferenca de serem outros.
Outros distintos, marcadamente distintos.

Nesta oscilacio entre semelhancas e diferencas, movimenta-se
a linguagem de Almada, numa linha que demarca mais do que con-
funde, acentuando a l6gica de um todo, as formas estruturais de um
conjunto, de onde sobressai a interioridade das personagens. A arte
de ser de Caeiro, a arte de sentir de Campos e a arte de viver de Reis
consubstanciam-se no pincel de Almada e metamorfoseiam-se cada
qual na sua miscara. “... quanto aos figurantes que as ostentam, eles
dao-nos, a0 mesmo tempo, a sensacao de falar cada um para seu lado
e de estarem continuamente a responder uns aos outros. SA0 como
personagens de uma peca monumental, na aparéncia toda construida
em monologos — os quais, todavia, se articulam num didlogo ininter-

rupto, estabelecido a uma zona mais profunda.” (Pessoa, 1978: 15).
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Esta interpretacao de possivel caricatura que vemos pede-nos,
obriga-nos a questao: para onde se dirigem Caeiro, Campos ¢ Reis? O
que pretendem encontrar? Quem pretendem encontrar? Ou serd que
deviamos perguntar-nos, pelo contrario, de quem pretendem fugir?
Ou, ainda, de quem pretende fugir Almada quando teatraliza a fuga
dos heter6nimos pessoanos? Por que motivo fugird Almada através
deles?

A diversidade da personalidade artistica de Almada, expressa,
neste caso, através da pintura e representacao, configura uma genui-
na teatralidade subjacente a todo o trabalho criativo do pintor. Deste
modo, as diversas personagens, socorrendo-se de mascaras distintas,
percorrem, nio apenas o caminho que pelo poeta foi tracado, mas
dramatizam a diversidade de caminhos que a obra do pintor percorreu.
Personagens estas que instituem, afinal, uma obra, uma unidade, talvez
um Unico acto, que o intérprete, ficcionista, dramaturgo, desenhista,
despersonalizando-se, poe em accao, “da luta contra a histeria pela
criacdo literaria; do esforco do intelecto para expulsar a angustia;
de como, despersonalizando-se, o autor se projecta no drama que
compoe.” (Coelho, 1949: 164). Ou seja, as faces de Pessoa interagem,
reagem umas as outras, comunicam, dialogam para que, através delas,
por elas e nelas este possa encontrar caminhos possiveis, saidas para
outros universos, para os universos da sua evasao.

Os caminhos que percorrem, quando se encontram longe de si
proprios para a si poderem regressar, sio caminhos de procura, de
ruptura, de despersonalizacio. “E certo que Campos, algumas vezes
perplexo (...) buscou evadir-se (...) por um certo acto de vontade
delirante. E Reis, por seu turno, procurou o lenitivo do epicurismo.
Deste modo, em face da situacio que lhes é imposta, os discipulos de
Caeiro tentam diferentes caminhos: a fuga pela alienacaio do mundo
concreto, pela embriagués da imaginacio sensorial (Campos Whit-

maniano), a criacao por um esforco racional de um modus vivendi
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que reduza ao minimo o sofrimento (Reis), ou a simples expressao
da ansiedade, da angustia, da melancolia, do tédio (Campos, Pessoa
ortonimo)” (ibidem: 190).

Em Almada, a conquista da unidade passa pela no¢ao da descons-
trucao do individuo colectivo. “H4a uma abstrac¢io do «u» concreto
em proveito de um «u» mascara, e, em Pessoa ha uma abstraccao do
«U» concreto em proveito de outros «eus». Assim, Pessoa evolui num
teatro feito daquilo que os sonhos sio feitos, enquanto Almada traz
a memoria e o desejo da voz sonora, da fala como acto, na pagina
como no palco.” (Martins, 1996: 312). Consciente da alteridade dos
corpos, Almada reconstitui-se em novos fundamentos, anteriores ao
encontro do “eu” consigo.

No retorno nao encontra dentro de si o mesmo. Personalidade
outra que pertence agora a propria Terra, a parte do mundo em que
cada homem estd. Dando voz a Almada, “O Homem nao é um homem.
O Homem somos nds todos e cada um de nds.” (Lambert, 1996: 148).
Do mesmo modo, o que caracteriza a vida € a procura, nao o encontro.
E na procura que as vozes se cruzam e tecem. Tecido e o tear fundem-

-se, confundem-se, acabando, finalmente, por ser o mesmo.

Almada Negreiros tenta restituir o segredo dos corpos, propiciar-
lhes a existéncia através do mistério da linha, na esséncia plastica e
animica que os envolve. Agarrando os contornos do tridngulo, na
mesma linha fez eclodir a luz dos corpos, dos rostos, dos olhares,
em semelhancas e contrastes de ligeiros tracos e curvas difusas. E a
linha que sobressai, que adquire o poder extraordindrio de depurar
as formas, de as reduzir a uma esséncia, a0 proprio movimento e ao
drama de ao corpo se unir e apagar a fronteira entre os dois mundos,
unificando-os, eternizando-os, libertando-os ao encontro dessa es-
séncia, de uma genuinidade que a palavra manifestou e que Almada

(trans)figurou.
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O corpo €, assim, uma linha sem comeco nem fim, triangular,
que sugere o infinito, materializado a partir do universo escrito que
funcionou como pretexto para a eclosio, para o preenchimento das
formas a que as almas pertencem. A imaginacao contaminou o universo
ficcionado, realizando-o, encenando-o e dando-lhe um ou diversos
sentidos. Sentidos estes que se ocultam no segredo da linha e 14 per-
manecem, onde subsiste o drama em gente que o proprio Almada,
porque toda a arte ¢ uma forma de despersonalizacao, simulacao e,

simultaneamente, de espelho, completou.

Obra pictorica estudada

NEGREIROS, Almada
1957-61, Fernando Pessoa e os Heteronimos, Faculdade de Letras da Univer-
sidade de Lisboa.
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AMORIM DE CARVALHO, MESTRE

Porto, 15 de Outubro de 2004

Mestre:

N2ao imagina com que emocao li a sua carta ao Sr. Camelito'. Foi
com grande alegria que nela descobri — com a intacta pureza da lenta
deslocacao de um glaciar que submerge para um dia voltar, de novo,
a luz — o que de mais nobre alguém pode ter e faz toda a diferenca
entre o que apenas sabe muito e o Mestre: a humildade e bondade da
doacio, que elogia o melhor, se desculpa por corrigir, pacientemente
sugere, ensina o concreto e enuncia a lei, guia e concede liberdade,
béncao e jabilo de ser.

Quando digo Mestre, € nessa qualizacao superior, ja nao adjectiva
mas pura e plenamente substantiva, que penso e que, se aqui se ver-
baliza, pode manifestar-se em modos bem distintos, até no siléncio,
sendo certo provir da dimensao mais funda e seguramente operar

POr osmose.

! Publicada em Sr. Camelito (o gato) e a Versificacdo. Uma carta de Amorim de
Carvalbo a Maria Amélia Camossa Saldanba (a proposito do soneto “Desolacdo”),
editada por Joao Borges com reproducio fac-similada e textos de José Dominguez
Caparrds, Vera Vouga, Jilio Amorim de Carvalho e Joao Borges e desenho de Irene
Vilar, integrada nas comemoragoes do 1.° centendrio do nascimento do poeta e fil6-
sofo Amorim de Carvalho, Porto, Outubro de 2004.
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Quando digo Mestre, seja em que plano for, penso em alguém

72 “como uma chama unida 2 sua luz” e oferece

que “ousa ser sabio
a humanidade em turbuléncia “enfim a paz piedosa dum regaco™. E
esta qualizacio totalizante e superior foi a sua carta que na totalidade
a desvendou.

No tempo em que os homens brincavam, isto €, no tempo em que
os homens tinham tempo para brincar, ou ainda, no tempo em que
nao era futil ou ridiculo brincar com coisas inocentes, diria Schiller,
no tempo em que os homens eram homens, uma sua prima, culta
e espirituosa mas com certas lacunas na versificacio, enviou-lhe um
soneto assinado pelo seu gato Camelito’. Respondeu-lhe, na mesma
onda lidica, o seu primo, excedendo decerto tudo o que D.* Maria
Amélia teria imaginado: saber se o seu soneto “passava”, esperando,
no maximo, reavé-lo primorosamente corrigido. Tudo isto, de facto,
aconteceu, acrescido de uma mais-valia imensa: a carta, espécie de
aula pritica assumida, ensina e ensina a ensinar, dd e ensina a dar,
desculpa e incita ao perdio, desenvolve-se alegremente e defende a
alegria.

Mestre! Que bom sabé-lo Mestre, que bom sabé-lo assim! O que
mais me doia em si, como em toda a gente zangada, era a vibraciao
de zanga, mesmo que justissima. A sua carta desassossegou a arruma-
cao dos saberes que lhe reconhecia e autorizou-me a vé-lo de outra
forma, a que, no fundo, sempre desejei, mas que, sem este texto

desarmantemente limpido e despretensioso, apenas escapava pelas

% Friedrich Schiller, Sobre a Educagcdo Estética do Ser Humano numa Série de
Cartas e Outros Textos, traducao, introducao, comentario e glossario de Teresa Ro-
drigues Cadete; Lisboa, IN-CM, 1994, p. 45.

3 Amorim de Carvalho, Elegia Heroica, Porto, Prometeu, 1954, p. 12.

4 1d., Obra Poética Escolbida, vol. 111, A Comédia da Morte e Outros Poemas,
Lisboa, CLB, 1979, p. 24.

> Cf. nota 1.
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brechas de textos mais macicos, fundados em alicerces de erudicao
brilhante, original e honestissima, mas onde o jubilo ou a paz mais
raramente aconteciam.

Sei que nao € preciso, mas terd a bondade de deixar-me explicar.
Sem qualquer receio confesso que conheco a maior parte, mas nao a
totalidade, da sua obra. E que, da que mais li, reli e com afinco estudei
— a saber, os volumes sobre Versificacio e o Conhecimento Estético —,
nio domino em absoluto todos os dados, havendo pecas que estao e
estarao, ainda por muito tempo, sobre a mesa. O Mestre nio se zanga,
pois nao? E sei que nio me ralha. Pacientemente espera, € a sua espera
¢ ja aprovacao e comunhao. Permita que eu seja sincera e lhe fale
dos tempos que virdo e, como brechas luminosas, a sua obra deixa
entrever — vigias numa nave quase sempre vogando em bravo mar.
Sim, é certo que o mestre sempre comprimiu “ao peito a Imensidade”™;
mas, inserido na grande tradicao ocidental, quase sempre patenteou
um estado doloroso (oposto ao estado hedénico) onde a estratégia
argumentativa, brilhantemente usada no discurso critico e no discurso
lirico, elevada a pontos muito altos, simultaneamente fornecia uma
base solida, de aparéncia inquestionavel, e uma limitacio durissima,
aparentemente inquebrantavel, a relacao vivida com a transcendéncia,
sempre presa a incessante circularidade de um infinito e aspérrimo
percurso horizontal. Um percurso onde clardes de luz se produziam
prometendo “como o primeiro beijo azul dos s6is/ — 0 sonho em Deus
duma cosmogonia™. Cito Elegia Heroica: “Como que ainda ouviamos
o fundo/ eco da voz de Deus, jamais ouvida, descerrando a corola
adormecida/ da flor do nada que continha o mundo™®; “Vivo de novo

essa aventura incerta/ do rastro azul que fomos tu e eu/ e que tenho

® Amorim de Carvalho, Il Poverello, Porto, Edi¢des Claridade, 1939, p. 15.
7 A Comédia da Morte. .., cit., p. 29.
8 Cit.,, p. 9.
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a correr na mao aberta/ Como um grito correndo pelo céu™; “Que
ansiedades atavicas, sem calma/ em mim eu ouco, vindas através/
da loucura do fiat que fez// a noite luminosa da minh’alma?/ De que
esséncia de nada nés caimos/ neste existir de formas e de mortes?/
Porque as razdes do amor, que nés sentimos,/ nao hao-de ser, de
todas, as mais fortes?”!® O Mestre sabe, agora, e sempre intuiu que
o eram. Ja em Paz concluia “E por sobre o p6 disperso/ em que o0s
homens se consomem/ — s6 o Amor pde um destino/ na grande noite
sem termo/ por onde caminha o Homem...”"" Viveu num tempo que
longamente acreditou que da discussao nascia a luz e persistente-
mente alimentou discussodes e polémicas, especificamente diferentes
mas angustiadamente idénticas, recorrentemente repetidas, mostrando
honestidade, coragem, coeréncia, mas nunca abrindo para qualquer
luz. Essa logica argumentativa, justificada, ainda que limitativa no
discurso tedrico, ensaistico, Mestre, deste século'? vé-se que limitou
toda a poesia de pendor metafisico — de Milton a Victor Hugo, de
Junqueiro a Pascoaes e a Amorim de Carvalho —, nio permitindo que
crescesse, se ateada, a breve formula da concisa alegria, da iluminada
visdo de S. Jodao da Cruz, da sdbia e singela poesia-prece de Francis-
co de Assis. Obscurecendo os limpidos lampejos da Graga, recorrem
sistematicas imprecacdes a Deus — para as quais niao surgira qualquer
resposta — que, em Amorim de Carvalho, se revestem de modo mais

suave em “Mas hda Deus?”?, “Porque ha pecado na posse?”!, “Quem

o Ibidem, p. 13.

10 Ibidem, pp. 22-23.

' Amorim de Carvalho, Paz, Porto, Edicio do Autor, 1945, p. 31.

12 Refiro-me, Mestre, ao século em que escrevo e acontece este concreto en-
contro animico.

31d., Obra Poética Escolbida, vol. 11, A Erotiada e Outros Poemas, Porto, Casa
Amorim de Carvalho, 2004, p. 88.

Y Ibidem, p. 9.
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me dera que Deus/ fosse ainda verdade””. E o Mestre que escreve,
num gesto de lucidez incomparivel, sobre o seu percurso na senda
da poesia*®: “Eu tinha catorze anos quando escrevi um dia,/ Em antes
de Edgar Poe, o Corvo e o publicava./ Eu digo assim porque eu ainda
ignorava/ que ele ja fora escrito e que Poe existia.// Eram uns versos
maus de ligubre poesia:/ enquanto que um coveiro a sepultura cava,/
na arvore alegremente um corvo crocitava/ numa voz feita ja o canto
da ironia.// Todos os meus poemas sio sempre, aquele, sempre./
Quando acabas, coveiro, de abrir a sepultura/ e deixas de cantar, 6
corvo, alegremente?...// Porque na arvore em sonho e azul da minha
ansia/ desde entio sempre eu ouco a canc¢iao, que inda dura,/ do
corvo que inventei num poema da infancial...”"’

Globalmente, é verdade que os poetas dos séculos cessantes foram
passaros presos nas suas proprias asas, obscurecidos por um peso ar-
gumentativo imenso e polémicas mil, de onde jamais nasceu concordia
ou luz e onde claramente agora vemos — e, connosco, bem acima de
nds, os Mestres — que se multiplicaram ressentimentos, hostilidades,
odios. Mas é também verdade que, num discurso transversal, ilumina-
do, os mesmos poetas deixaram para os séculos vindouros pequenas
sementeiras de fogo sagrado ou, como diria Santo Agostinho, “um
celeiro para os anos que passam”®,

Mestre, que bom ter dito: “Mas o que fomos esta sendo ainda”*!
Que bom ter dito: “O pd!, a alma ma que tu tiveste/ vai ter purificado
recomeco?,/ pra nova encarnacio desfere o voo?...// Porque és po,

todo o mal que me fizeste,/ sem que eu to possa perdoar, esqueco,/

5 Ibidem, p. 86.
16 Empréstimo pedido a um titulo de Ruy Belo.

7 A Erotiada. .., cit., p. 80.

18 As Confissoes, traducao de J. Oliveira Santos e A. Ambrosio de Pina, 10.* ed.,
Porto, Livraria Apostolado da Imprensa, p. 373.

Y A Comédia da Morte..., cit., p. 230.
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ou, sem mais o esquecer, eu te perdoo!...”* Obrigada, também, por
sorrir! Creio que se sorri desse fino fulgor retérico com que negou,
por xadrez quiasmatico, a totalidade do perdao absoluto. Agora sabe
que perdoar e esquecer s20 a mesma coisa. Como terd como evidéncia
que, encerrado o tempo histérico de certa mistica dolorista que cita?!,
s6 o processo de reencarnac¢io preenche plenamente a profunda e
inexoravel lei de causa/efeito, propondo modulacdes complexas e
mais vastas ao principio da identidade, onde a divina providéncia,
interseccao constante de rigor e dogura, assegura as leis eternas, uni-
versais, justas e profundissimas, que tornam quase inutil o principio
do terceiro excluido. E reintegram a percepcao genial num grau alto
e singelo da vibracio (de ser e conhecer) do cosmos.

Toda ciéncia transcendendo: “Entrei-me adonde nao soube/ e
quedei-me nao sabendo,/ toda ciéncia transcendendo.// Eu nao sabia
onde entrava,/ porém, quando ali me vi,/ sem saber adonde entrava,/
grandes coisas entendi:/ nao direi o que senti,/ que me quedei nao
sabendo,/ toda ciéncia transcendendo.// De paz e de piedade/ era a
ciéncia perfeita,/ em profunda soledade,/ entendida a via recta: era
coisa tdo secreta,/ a fala subvertendo,/ toda ciéncia transcendendo”?.
Entao ri-se outra vez? Pois também eu me rio! Agora, que ¢ Mestre,
nao se pode zangar. Fu, Vera Vouga, confesso que citei S. Jodo da
Cruz numa traduc¢io a que muito devemos mas que nio é perfeita!
Estava mesmo 2a espera que achasse esses dois versos (nao posso di-

zer quais...) pouco perfeitos, porque realmente o sao. Mas, por favor,

2 Ibidem, p. 209.

2 Amorim de Carvalho, De la Connaissance en Général a la Connaissance Es-
thetique. L Esthétique de la Nature, préface de Jean Cassou; Paris, Klincksieck, 1973,
p- 289.

2 “Toda ciéncia transcendendo”; in Poesia de 26 Séculos, vol. 1, De Arquiloco
a Calderon, antologia, traducao, preficio e notas de Jorge de Sena; Porto, Editorial
Inova, 1971, p. 144.
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trate este grande poeta, maltratado também pela inditosa patria, como
ao amigo Camelito: elogie e agradeca o que € bom, rejubile com a
sua qualidade e melhore, por favor, dentro do seu cora¢io, o que
precise. Sim, sim, ha outra traducao, bem mais recente®. Claro que
gostariamos de ter também a sua! E, por falar em traducdes, ainda
deve a Francisco de Assis uma traducio fiel e rigorosa do “Cantico das
Criaturas”. Que sensa¢ao me da I/ Poverello? De uma daquelas cosmo-
gonias de que falamos, com momentos particularmente inspirados,
“Leis sem fenémenos, latentes/ Formas esperando em vao teurgias que

as formem”*: «

— Fui a primeira Nebulosa (...)/ — fui a primeira Fraga
(...)/ — Fui o primeiro Homem (...)”®. “E chamei minha irma a rocha
e 2 flor;/ tratei o verme escuro por irmao”? — “Ansia de aproximar o
que ha disperso!/ Delirio de voar e de subir!/ Esforco de que se ha-de
definir/ O sentido mais amplo do universo”*’!

Acho sinceramente — e vejo que concorda — que o espirito fran-
ciscano, seu modelo claramente escolhido e, nos melhores momentos,
assumido, se vé a bracos com um excesso de expressao e de argu-
mentacao, ainda. O designio excede largamente o acto. Ver-se-a pro-
jectado, com felicidade, em felizes fragmentos de De la Connaissance
en Général a la Connaissance Esthétique®. Mas, antes de aborda-los,
permita o Mestre que alguém a quem muito custou atingir o “regaco

da santa humildade” nos desvende ou relembre o que caracteriza

% Sob o titulo “Coplas feitas sobre um éxtase de alta contempla¢ao”, S. Joao da
Cruz, Cdntico Espiritual e Outros Poemas, traducao de José Bento; Lisboa, Assirio &
Alvim, 1982, p. 57.

% Cit., p. 16.

® Ibidem, pp. 17-19.

% Ibidem, p. 53.

7 Ibidem, p. 83.

# Cit. nota 20.

¥ As Confissoes, cit., p. 138.

257



258

VERA VOUGA

o “imenso palicio da meméria”: “La se conservam (...) todas as
sensacoes que entram isoladamente pela sua porta™!. “Também 14 se
encontra tudo o que nao esqueci, aprendido nas artes liberais. Estes
conhecimentos serio como que retirados num lugar mais intimo, que
nao é lugar (...). As nocodes de literatura, de dialéctica, as diferentes
questdes e todos os conhecimentos que tenho a este respeito...”3%. E
declara: “Transporei, entdo, esta for¢ca da minha natureza, subindo por
degraus até Aquele que me criou”®. Diz agora Santo Agostinho: “Fixa
o olhar onde desponta o amanhecer da Verdade”*. “Fixa o olhar até
compreenderes”™. “Realiza as tuas obras na mansidao e serds amado
por todos os homens™.

Ser Mestre ¢ ter tocado o estado de sabedoria. De onde decorre se-
reno, limpido e universal perdao, mesmo aos que em tempos passados
combatemos. Mestre, € preciso o perdio para o melhor de Orpheu. De
maos dadas com Prometeu, Jesus ou Buda, o globo Terra ou o espaco
interplanetirio, como sonhou. Cito: “Nao podemos imaginar uma qua-
lizacao psiquica superior a subjectividade do «u-sou» conhecente (...)
mas podemos imaginar uma maior intensificacao dessa subjectividade
fora do nosso planeta, capaz de conhecer mais e melhor (...) porque
mais liberta do organico”¥. A um “solipsismo, necessariamente-ateu”,
pode contrapor-se a “situacio positiva do hedonismo do homem no

mundo, conhecendo o mundo para conhecé-lo como €, nos seus

3 Ibidem, p. 249.

31 Ibidem, p. 248.

32 Ibidem, p. 250.

¥ Ibidem, p. 247.

3 Ibidem, p. 316.

3 Goseigen. Revelacdo a SEI-O, Sio Paulo, 1986, p. 74.

% Eclesidstico, 111, 19, As Confissoes, cit., p. 380.

% De la Connaissance..., cit., p. 58, traducao da minha responsabilidade.
¥ Ibidem, p. 91.
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momentos gnosioldgicos supremos de estado de graga”. Continua
0 Mestre: “Se o homem (...) conseguir ultrapassar ontologicamente o
bem e o bom utilitirios que o ligavam onticamente as coisas, amara
mais essas coisas, com uma alegria nova e diferente, como S. Francisco
de Assis as amou, porque sao elas mesmas e com ele, num mundo
sem ameacas, sem inimizades, sem rivalidades, sem lutas, sem avisos,
sem apelos a prudéncia”®. Isto traduz-se em nds “por uma presenca
feliz das formas (...) uma espécie de alegria de conhecer em comu-
nhao™!. “Na descricao biblica da criacao do mundo [sublinha aindal
o adjectivo bom, aplicavel a tudo o que Deus fez e formou (“E Deus

72« tudo o

viu que isso era bom”) contém um sentido estetizante
que existe € belo; tudo o que € real, o que é nio ser, € belo, pelo seu
quantum de valor real, de valor de nao-nada, se estamos desinibidos
pelo prazer. Tudo ¢ estetizavel no nivel ontolégico, isto é, todo o real
perceptivel pode ser percebido no seu valor ontologico de realidade.
Para S. Francisco de Assis, todos os seres sdo belos, amados, porque
existem. Ele chama-lhes irmaos™®.

E é como hipétese final que uma sobreexisténcia se desenha
— como consciéncia total e permanente de si —, concluindo que, em-
bora sem garantia logica, a hipotese de Deus € “a Gltima esperanca
entre o Real e o Nada™*,

Mestre, dificilmente poderia ir mais longe numa Tese sobre o
conhecimento no século XX. Obrigada. A sua Tese € bela, boa e feliz
(como Caeiro, ou como diria Caeiro). Mas um Mestre nio para. E um

devir em expansao. Trinta anos passaram sobre tudo isto, como sobre

¥ Ibidem, p. 290.
1 Ibidem, p. 296.
W Ibidem, p. 297.
2 Ibidem, p. 298.
B Ibidem, p. 302.
“ Ibidem, p. 447.
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o seu primeiro livro que li. Mudamos de século, a espiral do tempo
acelerou. Crescemos, decerto, pelo menos, por dentro. Por isso me
permito citar um daqueles tesouros que costumo trazer nos bolsos. E
de Almada-Negreiros: “Sonhei com um pais onde todos chegavam a

Mestres”®. Tenho plena certeza de que verad que isto é bom.
260 Da cidade do Porto, nos inicios do sagrado século XXI, pedindo
desculpa pelas imperfeicoes e ousadias, com imensa alegria e grati-

dao,

Vera Vouga

A Invencgdo do dia claro, reedi¢io fac-similada, Colares, Colares Editora, 1993,
p. 12.
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A CRITICA GENETICA E A ESTETICA DA PRODUCAO:

O modelo Tavani

MARIA BOCHICCHIO

preciseparole@hotmail.com

Para um Mestre, com toda a gratiddo

Nas duas ultimas décadas, gracas a trabalhos de recolha, pre-
servacao e disponibilizacdo, tornou-se acessivel aos estudiosos uma
centena de espolios literarios, incluindo colec¢cdes de manuscritos de
autores portugueses dos séculos XIX e XX.

Os espolios representam aquele lugar “em que se cruzam os
testemunhos das duas vidas que todos temos: a til e a sonhada ou
inventada nas margens daquela, entre o estar aqui e o querer estar
mais além”!; valem como memoria cultural que é preciso defender,
dado que até o suporte de papel é precirio e os testemunhos do per-
curso dos textos de um autor sao de maxima importancia. Estdo a ser
preparadas actualmente varias edi¢cdes propriamente criticas de obras
literarias contemporaneas que necessitam de grupos de trabalho e de
apoios, até porque apresentam problemas diversos e por vezes meto-

dologicamente complexos. Lembremos o Corpus Flaubertianum ou as

! Anténio Braz de Oliveira, “Arquivistica Literdria em perspectiva”, in Leituras.
Revista da Biblioteca Nacional, n.° 5, Lisboa, 1999, p. 9.
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edicdes dos manuscritos da Recherche proustiana, do Ulysses de Joyce
ou dos escritos de Kafka. No que respeita a Portugal, sao distintos e
nem sempre ficeis os trabalhos de edicao de texto de autores como
Fernando Pessoa, Eca de Queir6s, Camilo Castelo Branco, Almeida
Garrett, Vergilio Ferreira ou José Régio.

O que chegou até nos foi, em muitos casos, 0 manuscrito de uma
obra inacabada; noutros casos a primeira ou as primeiras versoes de
um texto publicado, ou a primeira edicio emendada, ou o manuscrito
enviado para a tipografia, as reimpressdoes em que foram introduzi-
das algumas alteracdes ou as provas corrigidas; noutros casos ainda,
os materiais guardados sao até mais variados e menos homogéneos,
porque incluem esbocos de redaccao, cadernos de apontamentos e
desenhos.

Tudo isto é caracteristico da nossa época: com a invencio da
imprensa, o manuscrito deixou de servir para difundir uma obra, mas
continuou a servir de suporte a producao do texto, acompanhando a
sua génese, desde os primeiros apontamentos até a redaccao defini-
tiva enviada para a tipografia. Uma vez limitado a dimensao privada
da actividade de um escritor, o manuscrito autoégrafo poderia parecer
destinado a desaparecer rapidamente, enquanto testemunho de algo
de provisorio em relacao a obra impressa’ pelo contririo, acontece
cada vez mais que rascunhos e minutas sejam conservados®. Parado-
xalmente, a imprensa favoreceu a producao de redacgdes provisorias.
Difundiu-se entre os autores o habito de construir um arguivo privado

propriamente dito, contendo correspondéncia, documentos pessoais e

2 Alfredo Stussi, Introduzione agli studi di filologia italiana, Bologna, Il Mulino,
1977, p. 156.

¥ Como no caso de Flaubert, em que estamos submersos em papéis, rascunhos
e esbocos; cf. P. M. De Biasi, “La critique génétique”, in Introduction aux Méthodes
Critiques pour I'analyse littéraire, Paris, Bordas, 1990, pp. 5-40.
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todos os papéis acumulados na preparacio de um poema, de um ro-
mance ou de um ensaio. Com a morte de um autor, talvez até por uma
explicita disposicao testamentaria, o arquivo acaba numa instituicao
publica, normalmente uma Biblioteca. Estes arquivos desempenham
as funcdes de estaleiros da obra literaria, permitindo-nos estudar o
trabalho da escrita. A parte que sobreviveu dos modernos manuscritos
de autor € enorme e o cuidado em salvaguardar este material envolve
organismos publicos e privados, dando assim origem a centros de
pesquisa especializados, como, por exemplo, o IRHT* e o IMEC’, e
também a publicacdes como a colecgio das edi¢des critico-genéticas
realizadas para os Archivos de la literatura latino-americana y del Ca-
raibe del siglo XX (120 volumes previstos, dos quais cerca de trinta ja
foram publicados)®, que conta com o patrocinio da UNESCO; na area
alema é muito relevante a revista internacional Editio’. Foi gracas 2

importincia atribuida por Louis Hay® a este campo de investigacao que

4 Institut de Recherche et d’'Histoire des Textes (Paris), criado em 1937, com o
objectivo de investigar e estudar manuscritos.

5 Institut Mémoire de I’Edition Contemporaine (Paris), criado em 1988, onde
conflui tudo aquilo que diz respeito a actividade das casas editoras, incluindo os
arquivos de autores recentemente desaparecidos.

¢ Giuseppe Tavani, “Filologia e genetica”, in Quadernos de Filologia italiana,
n.° 3, Madrid, Servicio de Publicaciones UCM, 1996, p. 78.

7 Publicada pelo Editionswissenschaftliche Forschungsstelle, ou seja, Centro de
Pesquisa para a Ciéncia da Edicao da Universidade de Osnabrtick.

8 Por iniciativa do proprio, em 1968, foi criada uma equipa de investigacdo para
o estudo dos manuscritos de Heinrich Heine que tinham entrado em Franca pouco
tempo antes, no Centre National de la Recherche Scientifique (C.N.R.S); Almuth Gré-
sillon, Eléments de critique génétique, Paris, Presses Universitaires de France, 1994,
p- 4, nota n.° 1. A equipa deu origem em 1982 ao Institut des Textes et Manuscrit
Modernes (ITEM), que organiza edicdes genéticas e promove a elaboracio de mé-
todos para decifrar, datar e reproduzir manuscritos modernos e, a0 mesmo tempo,
procura favorecer a ligacao destas problematicas especificas com as que se referem
aos processos cognitivos implicados na producao do texto escrito; Alfredo Stussi,
op. cit., p. 159.
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nasceu, no final dos anos sessenta, em Franca, a critica genética, que
ocupou um novo lugar na investigacao literaria francesa, centrando o
seu objecto de estudo nos manuscritos literarios — “Les manuscrits de
travail des écrivains en tant que support matériel, espace d’inscription
et lieu de mémoire des oeuvres in statu nascendi” —, considerados
no seu valor de testemunhos, no processo de definicio do texto no
seu devir. Instaurou-se assim um novo olhar sobre a literatura: “les
manuscrits littéraires, en tant qu’ils portent la trace d'une dynamique,
celle du texte en devenir. Sa méthode: la mise a nu du corps et du
cours de Pécriture, assortie de la construction d'une série d’hypoteses
sur les opérations scripturales. Sa visée: la littérature comme un faire,
comme activité, comme mouvement”'°,

Apesar de ter herdado os métodos de analise do estruturalismo,
a critica genética opoe-se a sua rigidez e desvia a atencao da estética
da recep¢do para a estética da produgdo literaria; a literatura entendida
como sistema fechado de textos canénicos, a critica genética acrescenta
a perspectiva dos mecanismos constantemente abertos ao possivel, ao
ambivalente, ao incompleto, postos em accao pelo escritor durante o
processo de criacio do texto.

Ao conjunto dos materiais preparatérios recolhidos, decifrados e
classificados, desde simples apontamentos nos seus primeiros esbo-
cos minimos até as verdadeiras redaccdes, chama-se avant-texte. O
termo foi introduzido em 1972 por Jean Bellemin-Noél, que o definiu
assim: “un avantesto € una certa ricostruzione di cio che ha preceduto
un testo, stabilita criticamente con un metodo scientifico, per creare

l'oggetto di una lettura continuata rispetto al dato definitivo”!. Gré-

9 Almuth Grésillon, Elements de critique génétique, lire les manuscrits moder-
nes, Paris, PUF, 1994, p. 7.

10 Ibidem, p. 7.

1 J. Bellemin-Noél, Le texte et avant-texte, Paris, Larousse, 1972, pp. 12-14
(Citado por Alfredo Stussi, op. cit., p. 168).
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sillon assinala, porém, que a palavra antetexto leva a nocao de texto e
parece, portanto, contradizer o tema fundamental da edicio genética
de escola francesa, que tem como objectivo principal nio o escrito
mas a escrita e, portanto, nio a edicio do texto mas a identificacao
dos mecanismos da escrita; a atencao € centrada na produ¢ao mais do
que no produto, no virtual mais do que no ne varietur, o que torna
preferivel que se fale de dossier génetique'?, podendo este ser definido
como “un ensemble constitué par les documents écrits que 'on peut
attribuer dans l'aprés-coup a un projet d’écriture déterminé dont il
importe peu qu’il ait abouti ou non a un texte publié”’3.

Ao material pré-textual deve ser acrescentado também o apres-
-texte, ou seja, toda a documentacao genética que se segue a0 texto
de apoio, relativa a revisdes nio sistemdticas, que ndo se traduziram
numa nova redac¢iao da obra; pelo contrario, uma redacg¢io completa
e sistematica posterior a Gltima publicada, mas que ficou inédita, passa
a fazer parte do material textual que € preciso ter em conta quando
se aborda uma edi¢ao'. A partir da andlise do material pré-textual e
pos-textual, a obra literdria surge como um complexo dinimico de va-
ridveis num devir continuo, cujas redac¢des, como sublinha Giuseppe
Tavani, publicadas ou postas de parte, nio consideradas, renovadas ou
renegadas, sio o fruto, mais do que de uma precisa vontade do autor,
de exigéncias internas ao texto ou de acidentes extra-textuais, fora dos
mecanismos da producio literaria®®. Se olharmos para a obra literaria
sob esta perspectiva, temos de considerar as diferentes redaccoes de
uma mesma obra como etapas de um processo inacabado, que se

podem revelar: “dotate ciascuna di una propria individualita, sia in

2 Almuth Grésillon, op. cit., p. 109.

B Loc. cit.

4 Giuseppe Tavani, “Filologia e genetica”, in Quadernos de Filologia italiana,
cit., p. 65.

5 libidem, p. 67.
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positivo che in negativo, poiché il divenire del testo non & sempre
lineare, non sempre coincide con un costante progresso «qualitativo,
non implica necessariamente un «miglioramento» del prodotto lette-
rario, ma puo condensarsi anche in coaguli regressivi. Uno qualsiasi
degli stadi testuali precedenti quello considerato definitivo dall’autore,
o tale divenuto per eventi estranei alla sua volonta, pud manifestarsi
comunque, indipendentemente dai suoi requisiti, come l'attuazione
di uno dei possibili di un sistema complesso, che si & poi sviluppato
in una data direzione, escludendo tutte le altre implicite nel processo
elaborativo. E di conseguenza le fasi intermedie di una situazione
testuale in movimento esigono non di rado di essere prese in esame
separatamente: come testi autonomi”®.

O valor que era dado no passado ao texto definitivo, como tGnico
ponto de referéncia da anilise literaria, é posto em discussio pela
importancia atribuida ao avant-texte.

Muitas vezes a pesquisa que € levada a cabo pela critica genética
encontra obstaculos, a comecar pela circunstancia de poder parecer
quase indiscreto investigar a oficina de escrita de um autor quando
este nio a tornou publica. Mais ainda: por vezes os autores deixaram
testemunho da sua preocupacio relativamente a eventualidade de,
um dia, olhares indiscretos poderem vasculhar os seus papéis. Foi o
caso de Marcel Proust, que declarou: “Nao me agrada muito a ideia de
ser permitido a quem quer que seja manusear 0S meus Manuscritos,
confronta-los com o texto definitivo e tirar dai conclusdes sempre

erradas sobre a minha maneira de trabalhar”?.

1 Ibidem, p. 68.

7 Alfredo Stussi, op. cit., p. 163, que remete para uma carta de 1922 citada por
G. Contini, “Introduzione alle «paperoles”, in Letteratura X, 6, 1947, pp. 122-49; e cf.
Giuseppe Tavani, “Los textos del siglo XX”, in Amos Segala (org.), Littérature Latino-
-Americaine et des Caraibes du XX siécle, Roma, Bulzoni editore, 1988, p. 54.
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Temos, pelo contririo, autores, entre os quais José Régio, que se
mostram sensiveis a esta disciplina e que autorizam de facto que se
esquadrinhe a sua oficina, deixando no meio dos seus papeis indicios
indirectos para quem vier a seguir.

Ha casos de grandes escritores, como Kafka, Pessoa ou o proprio
Proust, em que o recurso a critica genética € obrigatério; utilizar os
autografos € licito no caso de obras que ficaram total ou parcialmen-
te inéditas. Fernando Pessoa'® morreu deixando a sua obra quase
inteiramente inédita e em varios estadios de elaboracio; uma edicao
postuma deve ser cimentada com uma grande variedade tipolégica
de autografos, do minimo esboco a variante redactorial; isto produz
alteracdes no texto difundido, exigindo a fixacio de textos que cor-
respondam mais a Gltima vontade do autor. Franz Kafka deixou os
manuscritos dos seus romances inéditos a0 seu amigo Max Brod com
a tarefa de os destruir; a clausula nao foi cumprida e, a partir de 1925,
iniciou-se a sua publicacio, proporcionando a humanidade absolutas
obras-primas. Por isso, o receio da indiscricio nao tem razdo de ser
perante o facto de o conhecimento do modo de trabalho, permitido
pelo estudo dos papéis, ter aberto novos horizontes a investigacao
critica. Domenico de Robertis, especialista italiano em filologia de
autor, afirma: “un’edizione critica € uno strumento di lavoro fondata
su un’ipotesi e per servire al riconoscimento di una situazione storica,
che nel caso di testi a tradizione non d’autore mira alla ricostruzione
di una realta esistita, ma non esistente, sulla base dell’esistente, ossia

all'interpretazione dell’esistente come testemonianza dell’esistito”".

18 Cf. J. A. Seabra, “Problemes méthodologiques de I’édition critique de 'ceuvre
de Fernando Pessoa dans la ‘Collection Archives’: le cas de ‘Mensagem’”; ibidem,
pp. 205-13.

1 Alfredo Stussi, op. cit., p. 190.
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A filologia e a genética sao disciplinas com perspectivas diferentes
e, embora tenham ambas um grande respeito pelo texto e, como ulti-
ma finalidade, a recuperacao da sua identidade, tém perspectivas de
trabalho opostas; a filologia, ao ocupar-se de textos antigos, procura
remontar a um estadio textual o mais préximo possivel do original,
quase nunca disponivel, reconstruindo uma forma textual que dele se
aproxime o mais possivel a partir do material pos-textual a disposicio,
identificando as alteragdes que o texto sofreu ao longo do tempo,
devidas a transmissio manuscrita; pelo contrario, a genética, ao ocu-
par-se de textos modernos e contemporaneos, uma vez identificada a
ultima redaccao publicada em vida pelo autor (mesmo que esta nao
seja sempre a mais fidvel), trabalha com o material pré-textual, para
reconstruir a progressiva constituicao do texto, através da analise das
variantes. O estudo das variantes de autor abre uma vasta gama de
possibilidades de interpretacio que permitem ao critico analisar as
diferentes atitudes adoptadas pelo autor durante o percurso criativo,
permitindo assim o estudo do processo de elaboracio da sua escrita,
para facilitar a compreensao da sua mensagem®. O interesse pelo
estudo das condi¢cdbes em que o texto foi concebido, elaborado e
redigido, as diferentes fases da sua criacido e redaccio, as alteracoes
e variacoes efectuadas pelo autor dao ao critico a possibilidade de
identificar a tradicao textual, as intervencdes acrescentadas, as ma-
nipulacoes, as falsificacdes, depurando assim o texto de todos os
elementos estranhos que se possam ter inserido no seu interior e de-
finindo com maior rigor (filolégico) a realidade textual realizada pelo

autor?!. Tsto tornou-se possivel pela relacao existente entre o texto e o

2 Giuseppe Tavani, “Metodologia y practica de la edicion critica de textos
literarios contemporaneos”, in Littérature Latino-Americaine et des Caraibes du XX
siecle, cit., pp. 73-74.

2 Giuseppe Tavani, “Los textos del siglo XX”, ibidem, p. 55.
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material pré-textual, que representa a dimensao perdida da producio
no tempo; é através dela que se apanha alguma coisa de outro modo
inacessivel ao processo criativo. Para dar um fundamento sélido a pes-
quisa é necessiria a andlise das variantes. E importante antes de mais
distinguir os varios tipos de variantes que o autor produz: variantes
realizadas e variantes nao realizadas; ou seja, as primeiras sio ano-
tadas sem apagar o segmento correspondente através de acrescento,
substitui¢ao ou permutacio (que geralmente sio a grande maioria),
enquanto que as segundas sio consideradas alternativas. Pensando no
espaco temporal em que foram introduzidas pelo autor, as variantes
podem ser imediatas ou tardias; o importante € o indicio topografico,
isto €, a sucessio em linha entre segmento apagado ou incompleto
e novo segmento. Nem sempre se chega a estabelecer com certeza a
cronologia relativa entre as variantes que pertencem a mesma couche,
mas algumas caracteristicas materiais, tais como a cor da tinta, o tipo
de letra e a posi¢ao na pagina, permitem estabelecer um determinado
arco cronolégico. A anilise e a interpretacao das variantes, segundo
Jacques Neef, permite restituir o texto “[...] a la multiplicité des états
qu’il emporte en lui”?*; o texto torna-se assim um dos percursos pos-
siveis, aquele que termina com a publicacao considerada definitiva
pelo autor. Remontar dos vestigios manuscritos aos mecanismos de
desenvolvimento textuais permite acompanhar passo a passo o pro-
cesso criativo do escritor e compreender melhor o percurso genético
que tem como Ultima finalidade a obra literaria.

O objectivo a que se propde quem prepara uma edi¢do critico-
-genética de um texto literdrio € a constitutio textus, isto €, identificar
todo o material pré-textual e para-textual — tal como autografos, ide-

ografos, provas de impressao, mas também diarios, correspondéncia

22 Giuseppe Tavani, “L’édition critique des auteurs contemporains: vérification

methodologique”, ibidem, p. 138, que cita Jacques Neef, nota 7.
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biografica e muitos outros — indispensavel para a fixacio de um texto,
para lhe captar a integridade e para estabelecer com maior clareza
a esséncia textual, depurada dos elementos ou circunstancias exte-
riores a vontade do autor (contexto social, necessidade das editoras
em tornar proveitoso o produto literario®, alterando-o, por vezes,
arbitrariamente); €, em seguida, constituir um corpus e apresentar
organicamente as fases através das quais se foi formando, até ao mo-
mento final da entrega do texto para publicacio, reflectindo, assim,
a ultima vontade do autor. Isto permite compreender melhor a obra,
lancando uma nova luz sobre o texto definitivo, quer do ponto de
vista da interpretacao, quer na perspectiva de uma “dinamique de
I'écriture”. E preciso acrescentar que a andlise das variantes permite
uma abordagem critica correcta das questoes extra-textuais da obra
literaria**. O estudo dos manuscritos e das respectivas variantes pode
revelar-se realmente precioso para a compreensio dos mecanismos
linguisticos, semanticos, mas também psicologicos, relativos a produ-
ca0 e aos movimentos do texto no seu devir.

Obviamente, como qualquer disciplina, a critica genética tem
limites que sdo directamente proporcionais ao material que € posto a
disposicao (muitas vezes fragmentario e nio homogéneo) e a todas
as informacoes que se possuem e que dizem respeito a génese de
uma obra. Como afirmava Paul Valéry, “Le langage n’a jamais vu la

pensée”®. Paul Valéry era um dos mais fervorosos defensores da critica

# O texto poético que € objecto de estudo deste artigo, enquanto obra satirica,
de denuncia social, em pleno regime salazarista, esta seguramente submetido a con-
dicionamentos externos que deixam o autor inquieto sobre a publicacao do texto
por parte de uma casa editora. Cf. José Régio, Pdginas do Didrio Intimo, Lisboa,
Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 1999, p. 262.

2 Giuseppe Tavani, “L’édition critique des auteurs contemporains: vérification
méthodologique”, cit., p. 140.

5 Paul Valéry, Cabiers, éd. fac-similé, Paris, CNRS, 1957-1961, t. II, p. 356 (ci-
tado por Almuth Grésillon, op. cit., p. 25).
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genética, e tinha intuido que a tentativa de remontar, do ponto de
vista genético, ao ponto inicial do processo criativo podia constituir
uma armadilha: “Il faut remonter a la source — qui n’est pas l'origine.
L’origine est, en tout, imaginaire. La source est le fait en deca duquel
I'imaginaire se propose. L'eau sourd 1a; au-dessous je ne sais ce qui
a lieu”®. E, noutro momento, esclareceu: “Le langage n’est pas la re-
production de la pensée — il ne connait pas des phénomenes mentaux
réels — mais bien d’'une conception simplifiée et tres lointaine de ces
phénomenes. 1l est impossible de remonter du langage a la pensée
autrement que par probabilités”?.

A reconstru¢ao genética €, pois, como ji vimos largamente, uma
questao de probabilidades e nao de certezas; isto mostra sem divida
alguma os limites da critica genética.

Aquilo que levou, no inicio, a explora¢ao do laboratério da obra
literaria foi a afirmacao progressiva da no¢ao de autor e de propriedade
literaria, que no decreto da Convencido de 21 de Julho de 1973 assu-
miu a forma de uma “déclaration de droits du génie”®. E importante
a ideia de que também escritores modernos possam merecer grandes
edicoes como os antigos, edicoes que, quando for o caso, apresentem
fases anteriores a definitiva.

Fruto desta atitude é a chamada edicao “Sophien-Ausgabe” das
obras de Goethe®, uma das primeiras edi¢oes que incluiam de forma
aleatdria as variantes manuscritas e impressas. Na tradi¢io editorial

alema, foi Friedrich Beifner que lancou, em 1937, uma nova concep¢ao

% Paul Valéry, op. cit., t. XXIII, p. 592 (loc. cit.).

¥ Paul Valéry, Cabiers, 1894-1914, éd. Intégrale, Paris, Gallimard, t. I, 1987,
p. 247 (oc. cit).

% Alfredo Stussi, op. cit., p. 160.

¥ Cf. Luiz Fagundes Duarte, “Texto acabado e texto virtual ou a cauda do
cometa”, in Revista da Biblioteca Nacional, Lisboa, Biblioteca Nacional, 1988,
pp. 169-170.
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da edicao critica, na sua edicio das obras completas de Holderlin,
que previa um aparato critico: “non plus dans une liste de variantes
séparées de tout contexte, mais dans un appareil synoptique”®.
Este tipo de representacao permite ler simultaneamente as variantes
genéticas ordenadas gradualmente, segundo a sua ordem cronolégica,
de cada segmento da redacc¢iao definitiva. A inovacao introduzida por
este método consiste, retomando as proprias palavras de Beifner,
em transformar “le désordre spatial” (das rdumliche Durcheinander)
en “une succession temporelle” (ein zeitliches Nacheinander)*'. Em
seguida Hans Zeller vai apresentar, em 1958, um aparato sinéptico
que aplicard a edi¢ao de C. F. Meyer. Mantendo os principios ditados
por Beifner, acrescentou a dimensao cronolégica indicacdes que
permitiam identificar o aspecto topografico das intervencdes do
autor, aperfeicoando o método. O modelo lancado por Beifiner e
aperfeicoado por Zeller esta na origem da actual edicio genética, na
medida em que enfatiza a concepcao dindmica do texto, apresentando
a obra em termos de processo, que acompanha o devir da escrita®.
Os genetistas franceses®, pelo contrario, propoem a edicao integral de
todo o antetexto: “il ne s’agit pas d’établir une édition synoptique (qui
réunit plusieurs couches en une seule), mais de reproduire un a un
tous les manuscrits de avant-texte”*. O antetexto, para os genetistas
franceses, € diferente da obra, mas também desempenha o papel que
a edicao critica (de tipo alemao) confere as variantes, separando-as do

seu terreno genético (contexto redaccional); esses genetistas criticam

3 Almuth Grésillon, op. cit., p. 184.

3 Loc. cit.

32 bidem, p. 185.

¥ Louis Hay (ed.), Lécriture et ses doubles, Paris, Edition du CNRS, 1991,
pp. 32-38.

3 Ibidem, p. 188.
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a apresentacido linear da cronologia da génese®, na medida em que
estao mais interessados na escrita do que no texto. A edic¢do francesa
propoe o regresso ao manuscrito (originario ou fac-simile) através da
transcricao dos testemunhos na ordem da génese, acompanhados por
um comentario escrito relativo ao dossier em questao®.

A tipologia editorial elaborada por Giuseppe Tavani e definida por
ele proprio como critico-genética, na medida em que concilia duas tra-
dicoes, a edicio critica e a genética, é o resultado “de uma combinacao
entre as exigéncias da critica textual e as da critica genética. [...] Na
vertente filologica tradicional da edi¢io critica propriamente dita, era
indispensavel libertar-se de qualquer tendéncia «reconstrutiva» [...] que
implica a licenca de intervir impunemente ou de nao intervir de modo
nenhum na fixacdo do texto [...] Na vertente da filologia genética sera
indispensavel renunciar a apresentaciao quer anastatica quer tipografica
dos documentos textuais que integram o espolio ou o brouillon da obra
que se pretende publicar”. Para a edic¢ao critico-genética, o ponto de
partida € “o produto final, acrescentando-lhe, dispostas cronologica-
mente, as formas intermédias que esse produto foi progressivamente
assumindo no decurso do seu fazer-se e desfazer-se”®. O modelo
tavaniano, que opta por uma pondera¢ao menos hermenéutica e mais
técnica da edicdo, chama a atencao para as variantes como marca de

vitalidade textual. Foi realizado para a compilacao dos Archivos de la

¥ Louis Hay, “L’Ancien et le Nouveau Monde, I'édition du texte”, in Littérature
Latino-Américaine et des Caraibes du XX siecle, cit., pp. 88-93.

% Almuth Grésillon, op. cit., p.198; Cf. Claudine Gothot-Mersch, “L’édition gé-
nétique : domaine francais”, in Louis Hay (org.), La naissance du texte, Paris, José
Corti, 1989, pp. 63-76.

¥ Giuseppe Tavani, “Edi¢ao genética e edicao critico-genética: duas metodolo-
gias ou duas filosofias?”, in Leituras, n.° 5, Lisboa, Biblioteca Nacional, Outono de
1999, pp. 146, 147.

3 Ibidem, p. 147.
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literatura latino-americana y del Caribe del siglo XX e esta muito mais
proxima da tradi¢io alema, pela organizacdo e finalidade, do que da
francesa. O método permite “nao s6 ao especialista mas também ao
comum utilizador da obra literaria, o acesso a construc¢ao textual e a
leitura do texto definitivo, fixado criticamente. A elaboracio de uma
representacao grafica de facil decifracio gracas ao tipo de paginacao
permite “senza rinunciare a rendere visibile e agevolmente fruibile il
dinamismo implicito nelle successive fasi redazionali, [...] di ‘leggere’,
se si vuole anche soltanto la redazione ‘ultima’, gustandola senza
intralci e difficolta di carattere tecnico”. O objectivo metodolégico
de Giuseppe Tavani é o de “fissare i parametri di un nuovo tipo di
edizione, né puramente filologica né esclusivamente genetica, ma che
da entrambe le esperienze tragga ammaestramenti e precetti da ap-
plicare alla pubblicazione di testi contemporanei dei quali si desideri
mostrare (evitando soluzioni specialistiche) sia la dinamicita — che in
tal modo si rivela intrinseca all’opera letteraria —, sia la complessita
semantica messa in luce dalle successive rielaborazioni, sia ancora il
valore aggiunto che ad essi deriva dalla conoscenza di tali rielabora-
zioni. [...] L’esigenza di coniugare leggibilita e rigore scientifico, cio¢
libera fruizione dell'opera letteraria in quanto tale e approccio elet-
tivo alla sua genesi, implica da un lato una indicazione flessibile per
l'individuazione della fase redazionale da assumere a testo, dall’altro
una distribuzione dei materiali genetici tale che la loro eventuale con-
sultazione e l'indispensabile collegamento con il testo di appoggio ne

risultino di immediata e inequivoca evidenza™®.

¥ Giuseppe Tavani, “Filologia e genetica”, in Cuadernos de Filologia Iltaliana,
cit., p. 76.
© Ibidem, pp. 78-79.
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Critérios da edicao critico-genética de Giuseppe Tavani

A tipologia editorial proposta por Giuseppe Tavani apresenta-se
em duas paginas lado a lado.

Nas paginas impares, surge o texto poético ne varielur €, nas pagi-
nas pares, o aparato critico-genético, que apresenta, em corpo menor,
toda a documentacao relativa as variantes, sinopticamente disposta, para
a qual o leitor ¢ alertado pela numeracio em italico dos versos com uma
histéria genética especifica. Da esquerda para a direita, é evidenciada
a diacronia textual desde o primeiro testemunho com variantes até ao
texto definitivo, lido na pagina seguinte, numa correspondéncia line-
ar perfeita. Quando o intertextual é extenso e esta disposicao grafica
se mostra insuficiente para conté-lo numa Gnica pagina, uma pagina
adicional, desdobravel, permite perceber a instabilidade redactorial do
autor, de imediato e sem quebra de legibilidade.

No rodapé das paginas impares aparece o titulo da colectanea
poética, enquanto no topo das paginas pares vem o titulo do poema
referido no aparato, seguido pelas siglas dos testemunhos contendo
variantes face a editio ne varietur. Trata-se, pois, de um aparato ne-
gativo, pois as licdes com variantes sao transcritas uma s6 vez e tudo
aquilo que os testemunhos nio referem no aparato é dado como
idéntico ao texto ne varietur.

As variantes graficas resultantes de critérios editoriais ou de erros
tipograficos e as suas correc¢cdes nio sao tidas nem achadas, uma
vez que o autor pode intervir na licao, reconstituindo a sua vontade
no testemunho anterior. Se o testemunho tipografico apresenta sinais
convencionais para registar intervencdes do autor (o sinal de inversao
de palavras ou delateur), acrescentados para determinar uma supressao
ou uma substituicio em fase de correccao de prova, isto niao € tido
em conta. Sao registadas variantes graficas s6 quando comportam uma

mudanca da medida do verso.
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As notas de rodapé contém informacoes acrescidas, que nao cabem
no aparato, tais como eventuais comentarios sobre escolhas editoriais
ou correcgoes realizadas com tintas diferentes, quando comprovam

sucessivas campanhas de revisao.

Apresentamos a seguir a aplicacio pratica do modelo tavaniano ao
poema “Non est hic” de A Chaga do Lado de José Régio, acompanha-
do da reproducio fac-similada de um autografo inédito da colectanea
supracitada, gracas a gentil autorizacdo da familia do autor, a quem
agradecemos.
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No ultimo e mais célebre dos seus aforismos do Tractatus Logi-
co-Philosophicus, Ludwig Wittgenstein afirmava: “Acerca daquilo de
que nao se pode falar, tem de se ficar em siléncio”. Posteriormente, o
aforismo seria corrigido em Investigagoes Filosoficas (postumo, 1953)
para “acerca daquilo de que nio se pode falar, é preciso demonstra-
-lo”. A substituicio resume bem a vertente pragmatica do autor e uma
tentativa de exploracao que vai além do dizivel.

Sabemos bem que, por definicio, toda a poesia torna raro o
dizivel. Consequentemente, cumprira perguntar: a poesia, dizendo
menos, mostrara mais?

Esta questdo toca a estética poética regiana de forma particular-
mente impressiva: serd que Régio expressa aquilo que nio € dizivel da
sua arte poética através do poema? Tal como sugeria Walter Benjamin,
serd que o trabalho poético s6 pode ser lido como poema ou dentro
do poema? Serd possivel encontrar no proprio poema o pensamento
da sua interpretacio? Dito ainda de outra forma: o poema chegara a

pensar-se a si proprio no seu exercicio?
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Estas questdes sio prementes em alguns poemas de Régio, sus-
ceptiveis de serem designados como metapoéticos: eles marcam o
século XX portugués pelo seu teor critico e entendemos que, a partir
deles, sera possivel constituir um observatério da modernidade poética

regiana.

Empenhado em esclarecer os seus leitores e em mostrar e demon-
strar a natureza e o valor do seu proprio trabalho poético, José Régio
abre na sua poesia um espaco particular para a figuracio do poeta,
observador do mundo e de si proprio, empenhado em aprofundar
o conhecimento da natureza, da vida, da humanidade, da realidade,
e de se elevar sobre estes com o dom de entrar na intimidade dos
seres, das coisas.

Qualquer verdadeiro poeta, na Optica regiana, é antes de mais
um caso humano individualizado, marcado, estigmatizado. Um No-
bre, um Eugénio de Castro, um Cesario, um Camilo Pessanha, um
Sa-Carneiro, um Fernando Pessoa, sio inconfundiveis entre si. Uma
verdadeira criacio poética nao “podera deixar de alguma vez ser
profundamente individual, profundamente original”’. O poeta para
Régio é principalmente um individuo, “através de cuja individuali-
dade a complexa humanidade se exprime; ou se exprimia qualquer
aspecto de complexa humanidade. O geral nio nos era dado senao
através do seu particular; pois que exprimir o homem geral, essencial,
eterno, através do seu eu particular, circunstancial, transitorio — era

precisamente, dom do poeta™.

! José Régio, “Interrogacio sobre poesia”, in O Primeiro de Janeiro, Suplemento
Das Artes / Das Letras, Porto, 29-03-1950, p. 3.

? Idem, “Defesa da Poesia”, in O Primeiro de Janeiro, Suplemento Das Artes /
Das Letras, 23-03-1949, p. 3.
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Se é verdade que a poesia transcende e ultrapassa o poeta, € tam-
bém verdade que o poeta, traduzindo para os seus versos a poesia, lhe
da ritmo, dita uma forma, cria a poesia da poesia, homenageando-a.

O soneto “De Profundis” evoca o enigma que faz o poeta ser
poeta: algo que aconteceu antes do seu nascimento e que se coloca

num espaco temporal indefinido:

Entre os teus filhos todos me escolheste,
Meu Pai!, para que ambiguo e estranho fado?

O status do poeta é caracterizado por uma predestinacio ambigua
e estranha:

Poeta sou! Cumpro o meu Fado, estranho
Como o dum santo ou um loco?

Nao estamos perante a figura humana com que o filésofo John
Locke marcou os séculos XVII e XVIII — alguém que nasce desprovido
de conhecimentos e ideias, uma fabula rasa que toda a experiéncia
acaba por moldar e aperfeicoar. Em Régio, o poeta é um herdeiro,

um

«herdeiro» de conhecimentos adquiridos nao sabemos em que vida
anteriores [...]. E mais parece que, por certa espécie de providéncia
presidindo as vocacdes verdadeiras, no sentido das suas intuicoes e
pre-experiéncias pessoais € encarreirada a vida de um artista: Assim
podera ele observar, experimentar, conbecer de facto, o que num
certo sentido, ja sabia; ja vinha predestinado a saber’.

3 José Régio, Biografia, PI, Lisboa, Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 2001,
p. 172.

# Idem, “Filho do Homem”, PII, cit., p. 123.

> Ibidem, p. 156.
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Um ser de experiéncias alheias que convivem com a experiéncia
individual. A pré-experiéncia é considerada por Régio como um dom
dado ao poeta®. Dom dado por quem? Pelos deuses? Pela humana
constituicao psico-fisiolégica? Por um quid individual irredutivel ao
que quer que seja?” José Régio coloca estas perguntas nos textos® em
que se debruga sobre o fendmeno da criagao artistica, mas nio teoriza
uma resposta; deixa a questao em suspenso. De resto, toda a grande
literatura poe interrogacdes na tentativa de buscar respostas, que nem
sempre chegam; ou, se chegam, sio respostas provisorias a interro-
gacoes provisorias. Tentaremos uma. A pré-experiéncia de que fala
Régio poderia ser interpretada e associada a peremptéria afirmacao
heideggeriana® de que cada compreensao ¢ sempre determinada por
uma precisa situacio histérica, dai uma pré-compreensdo: cada au-
tor é gquase preso num tempo e numa situacio historica, com as suas
ideias e distorcoes.

O oficio poético, alids, € essa continua, e por vezes desesperada,
tentativa de revelar a profundidade pré-racional do ser, o principio
do seu principio.

E assim que o poeta se revela. Mas esta revelacio nlo estd marcada
pela auséncia de um drama identitario. Em Régio existe o homem e
o poeta, encerrados num s6 corpo, duas figuras que ocupam um s6

espaco fisico:

Mora-me um Poeta
Que tento esconder,

¢ Idem, Confissdo dum Homem Religioso, Porto, Brasilia Editora, 1983, p. 180.

7 Loc. cit.

8 Além daqueles ja mencionados, de interessante relevo é: “Em Torno da Ex-
pressdo Artistica”, in Trés Ensaios sobre Arte, Porto, Brasilia Editora, 1967, pp. 9-78.

? Martin Heidegger, “Il Linguaggio”, in In Cammino verso il Llinguaggio, (a cura
di) A. Caracciolo, Milano, Mursia, 1990, pp. 27-30.
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A ver
Se poderei ser
Como toda a gente.

O Poeta emparedado,
Esfaimado,

Encadeado,
10

Cantava a sua prisao.[...]
E é precisamente aqui que reside o supremo paradoxo da figura
poética regiana: como € possivel ser-se humano quando a dimensao
dessa humanidade pressupde a sua articulacado poética, no fundo,
a articulacao do humano pelo poético, sabendo que por vezes este
tenta reprimir aquele?
Régio entendeu — e entendeu desde os primeiros escritos — que
o poeta € herdeiro da sua circunstancialidade prépria. Mas é mais do
que circunstancia — € mais do que tradicao, ¢ mais do que lingua, ¢
mais do que condicionalismo vivencial. O poeta aspira a imortalidade,
ele é “um que nao morreu”!; como Nerval diria e aspirava (e Régio
também), o poeta ¢ um ser imortal, liberto da condi¢iao individual e
precaria, transitéria, que continuamente oscila entre esse desejo de
absoluto, que reclama como seu, e o abismo da realidade, que favorece

0 seu intenso sofrimento:

[...]

Sofro, assim, pelo que sou,
Sofro, por este chao que aos pés
Se me pegou,

Sofro por nio poder fugir,

Sofro por ter prazer em me acusar e me exibir!'?

10 José Régio, As Encruzilbadas de Deus, PI, cit., p. 219.
' Idem, “A Chaga do Lado”, in Obra Completa, Poesia, vol. 11, p. 114.
2 1dem, As Encruzilbadas de Deus, PI, pp. 266-267.
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I

O poeta, este homem superior, € associado varias vezes as imagens
da inocéncia: a inocéncia define a figura do poeta, que a si proprio
se vé como um mo¢o — um moc¢o aventureiro, trovador, apaixonado,
ilusionista. No fundo, um menino que vai acrescentando ao proprio
retrato tracos de imaginacao e capricho. “Os meus versos s10 um
pouco isto”, dird Régio nas Pdginas do seu Didrio Intimo. “Ja fiz um
soneto desde que vim — e na verdade os meus sonetos parecem-se
bastante com os tracos a lapis do menino”?.

Mas o poeta nao se encerra apenas na inocéncia propria da in-
fancia. Ele € um rebelde — o ldcifer das crencas gnosticas, que tanto
influenciaram Régio e que surge nos Poemas de Deus e do Diabo na
afirmaciao peremptéria de que nao sabe por onde vai, que niao sabe
para onde vai — mas apenas sabe “nao vou por ail”!,

Um rebelde. E um louco. Alguém que “[plerdeu o emprego da
razao”® em gesto de uma liberdade interior radical onde tudo cabe,
até os sonhos, a dor e também a mentira que permite a revelacao da
verdade. Ja Valéry aconselhava a que nao se confundisse o homem
que realizou a obra com o escritor que esta pressupde. A obra ¢ fin-
gimento — mas € fingimento que permite a exposicio de tudo. Até
da propria vida.

Neste contexto, percebemos por que motivo Régio foi frequen-
temente acusado de umbicalismo — de “adorar o proprio umbigo e

cantar”'®. Mas Régio recusa essa visao limitada do poeta. Falar no “eu”

5 Idem, Pdginas do Didrio Intimo (1* ed.), Lisboa, Circulo de Leitores, 1994,
p. 35.

4 Idem, Poema de Deus e do Diabo, PII, p. 81.

5 Idem, Filho do Homem, PII, p. 145.

16 Alvaro Cunhal, “Numa encruzilhada dos homens”, in Seara Nova, n.° 615, Lis-
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¢€ falar no “n6s” — a voz do poeta adquire em Régio a voz de toda a
Humanidade. Nao admira, consequentemente, que o seu labor poético
apresente uma dimensao tao reconhecidamente moral: a actividade
criadora € uma forma de renovacgio interior, expressao de luta entre
contrarios: entre o Bem e o Mal, uma luta — e uma conquista — de

alguém que procura “os mundos que hd nos fundos”” do seu nada.
I

José Régio habita dois mundos: o mundo poético oitocentista,
ligado aos esquemas tradicionais de Guerra Junqueiro, e o mundo
poético modernista. Mas ao habitar dois mundos, Régio foi também
capaz de introduzir uma nova sensibilidade — modernista e vanguar-
dista — em esquemas mais tradicionais.

Isso € perceptivel quando nos aproximamos da concepc¢ao de
“poema” em Régio. Para o autor, 0 poema nasce por impulso — uma
vibracao interior que emerge para se materializar em palavras. Ou
entao por inspiracdo — termo que parece ter caido em desuso entre os
contemporineos de Régio, que o tomaram por facilidade, banalidade,
eventualmente por mediocridade.

Mas Régio sabe — sabe e sente — que a inspiracdo ¢ uma realidade
permanente da criacao poética: uma espécie de caos criativo que por
vezes nasce do desespero, do tédio, “de perturbantes sugestdes”'®. E
neste caldo de asfixia existencial que o poema surge como tentativa
de expressdo pessoal, mas também como acto possivel de resolucao

existencial. Assim, a poesia nao é o produto de um pensamento ra-

boa, 1939, p. 285. O texto foi reproduzido no Boletim do Centro de Estudos Regianos,
n.° 4-5, Vila do Conde, Junho-Dezembro, 1999, pp. 102-104.

7 José Régio, Encruzilbadas de Deus, PII, p. 265.

¥ Idem, “A Chaga do Lado”, in Obra Completa, Poesia, vol. 11, p. 79.
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cional; parte de “Alguém”, de um “eu universal”, que pode ser Deus
ou o inconsciente. E interessante ver o que o proprio autor escreve

nas paginas de O Primeiro de Janeiro:

Assim de certo modo ou em certa medida se lhe manifesta a
inspiracio como algo de transcendente: um estado, um tempo, ou
uma for¢a, cujo mistério nao esclarece com eles mesmos senio
muito insuficientemente: um sopro que parece vir ca fora como
a voz dum Espirito e, simultaneamente, das funduras pessoais da
subconsciéncia. Em razao de tudo isto se nao aprende a ser poeta.
Quando muito se pode aprender a fazer verso ou escrever prosa,
— que nao atingirdo a arte sendo na medida em que transcendem
a aprendizagem.”

A inspiracdo poética sdo “asas” que surgem como um “sinistro
clarao”™, como sonho de imortalidade e intemporalidade. As “asas”
divinizam o poeta e permitem a fuga da realidade.

Mas o poema niao depende apenas da “inspiracio”. O poema ¢
também artificio, técnica, esforco, busca de melhor expressao, busca
de exceléncia de execucio. Como afirma o autor, “bem poderia o
nosso emotivo articular, falar, gritar, etc., e por igual nao chegaria a
sua expressao a ser aquela peculiar expressao que € da arte ... por
nido chegar ele a articular correntemente as palavras™!.

Régio ama a “beleza da forma”?%: ainda contemporineo de
Saussurre, interessa-lhe a “func¢ao” da palavra, a modalidade que

ela tem, o ritmo, os elementos que constituem as caracteristicas dos

¥ I1dem, O Primeiro de Janeiro, 30 de Janeiro de 1963, p. 3.

2 Idem, “Mas Deus é Grande”, in Obra Completa, Poesia, vol. 11, pp. 61-63.

2 Idem, “Em Torno da Expressao Artistica”, in 7rés Ensaios Sobre a Arte,
pp. 14-30.

22 Idem, Pdginas do Didrio Intimo (2* ed.), Lisboa, Imprensa Nacional — Casa
da Moeda - CM, 2000, p. 66.
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artificios na linguagem poética. A grandeza de Régio reside nesta
capacidade de expressar, de forma altamente dramatica, uma unidade
espiritual entre o poético e o humano, influindo sobre a qualidade
da “matéria expressa” através da “expressao retorica”, que exige uma
forma adequadamente densa, rica, singular, profunda, para ganhar
mais forc¢a e atingir superior profundidade para o seu exclusivo fim:
comunicar. Porque toda a arte visa fixar e comunicar.

No poema “A Um Camarada” de A Chaga do Lado, um dos
exemplos mais proficuos da reflexao do autor sobre o seu processo
de escrita, eis uma interessante comparac¢ao entre o trabalho poético

e o duro labor do operario:

Também, na minha testa, hd gotas de suor.

Gelado, o meu: Nio sei se o teu, pior.

Exausto, ao fim do dia, és uma simples besta

Que dorme; e a inso6nia, a2 mim, mais me regela a testa.”

v

A complexidade de um autor como Régio nao autoriza nem le-
gitima explicacdes ficeis para a sua producio. Mas ao analisarmos a
obra de Régio, e movidos por esta particular perspectiva — procurar
ver na totalidade do seu labor uma reflexao sobre a sua propria arte
poética — entendemos que existe em Régio um imperativo maior: a
poesia € palavra, a palavra € comunicacao, uma comunicacio com
0s outros, connosco e sobretudo com o absoluto, de modo a obter a
“resposta final que me é devida”*.

Um desejo de comunicacdo em que o autor nao teme, cOMoO

efectivamente nunca temeu ao longo da vida, os juizos de terceiros. A

# Idem, “A Chaga do Lado”, in Obra Completa, Poesia, vol. 11, p. 92.
% Idem, “Colheita da Tarde”, in Obra Completa, Poesia, vol. 11, p. 411.
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poesia de Régio nio se deseja parte de nenhuma corrente ou ideologia.
“Teorias sao brinquedos”, dird, “que por mim, nao tomo a sério”?.
Interessa-lhe apenas a verdade do que diz — “os meus enredos™, nas
palavras do autor. Porque em arte interessa apenas tudo aquilo que
€ vivo, original, e original porque proveniente da parte “mais verda-
deira e mais intima duma personalidade artistica”. Aquela que, em

conclusio, pulsa com a vida do artista.

Sendo esse artista um homem superior pela sensibilidade, pela
inteligéncia, e pela imaginacio, a literatura que ele produza serd
superior; inacessivel, portanto, as condi¢coes do tempo e do es-
paco.®

A\

A referéncia directa a experiéncia da criacio poética como fun-
damento da prépria poesia € o traco mais relevante da personalidade
artistica regiana. A experiéncia da criacio duma poética da propria
poética, necessariamente aberta e provisoria, tratando-se de uma
poética em movimento na propria poesia, ¢ posta exactamente no
centro das operacdes regianas.

O longo poema em prosa intitulado “Poesia” representa uma ver-
dadeira arte poética, que contém uma excelente reflexao metatextual

em que volta a definir a funcao, o lugar e o fim da poesia:

Sonhou-se que algum dia, - quando nao havia dias, nem
Quando — o mundo era s6 um todo: indivisivel, uno integral.

[...]

5 Ibidem, p. 263.

% Loc. cit..

¥ José Régio, “Literatura Viva”, in Presen¢a, n.° 1, 1927, p. 1.
# Ibidem, p. 2.
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Se nao foram os deuses que nos-las ensinaram, foram, de certo,

os Poetas que inventaram estas fabula. E porqué? Porque a Poesia
€ o seu melhor testemunho®.

Platdo fala, na Repuiblica®, do uso da poesia, defendendo a uti-
lizacao de fabulas poéticas para a educacao das criancgas, apesar de
serem mentira.

A moral presente na fabula regiana é a consequéncia pratica da
poesia que apologeticamente define a sua natureza didactica. O vo-
cabulario moral em Régio representa a autonomia da mimese em face
da Natureza, que lhe é cronologicamente anterior. A poesia consistiria
em imitar a realidade mas apenas aparentemente, sem servilismos
miméticos por interposicado da inventio que transfigura a realidade.
O mérito da poesia reside na qualidade dos efeitos praticos, devidos

a capacidade inventiva do poeta:

[...J As imagens dos poetas, que sao senlo ecos de correspondéncias
que, por sua vez, serdo ecos dessa Unidade longinqua? [...] poeta €
o que ouve o profundo apelo de tudo por uma unidade quebrada,
mas nio esquecida, [...] a dor da universal separacio. [...] Assim
confunde com os motivos humanos da sua criacio as primeiras e
extremas razdes da sua Poesia. Porém o seu verdadeiro mal ¢é a
irremedidvel saudade do seu Paraiso perdido; como seu verdadeiro
bem é esse mesmo seu mal. [...] Poesia é entdo a sua implacdvel
saudade da sua Inocéncia primitiva, e sonhada reconquista dessa
Inocéncia por esta mesma saudade?.

A poesia posiciona-se como lugar de uma enigmatica terra da

memoria, eco duma misteriosa eternidade que existia em nds e que

# 1dem, Colbeita da Tarde, PII, cit., p. 320..
% Platao, A Repuiblica, (introd., trad. e notas de Maria Helena da Rocha Pereira),
Lisboa, Funda¢ido Calouste Gulbenkian, 1996.
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nés perdemos. O olhar de Régio, cheio de vitalidade e esperancga,
volta-se para um lugar de plenitude edénico no qual o poeta leva
consigo uma palavra diferente, mais alta. Longe daquele paradiso
sem lugar, a palavra poética regiana tende a captacao do inatingivel,

do inefavel:

294 Mas o poeta é o que vai, através das aparéncias com que lida e
joga em busca daquela essencial Verdade escondida a insondaveis
lonjuras...Palavras, — como as palavras se tornam poucas, € pouco,
para exprimirem quanto, ao longo da infindavel viagem vai denun-
ciando a inatingivel Presencal®?

A percep¢ao no poeta dos limites da linguagem “le language n’a
jamais vue la pensée” leva-o a um progressivo cepticismo a volta das

reais possibilidades de comunicacao implicita na palavra:

Aqui tentou com ansiedade,
Captar o auténtico do Ser
Em versos que em verdade
Ficam por fazer.?!

Desde a poesia medieval latina até Malarmé e ao verso simbolista
russo, o motivo das limitacdes da linguagem é frequente®. A descon-
fianca nas capacidades expressivas da linguagem atinge, em Régio,
um ascetismo discursivo que o leva a desejar uma linguagem muda,
uma comunicacao silenciosa, na medida em que o siléncio é portador

de toda a verdade que ficou por ser dita:

3 José Régio, Colheita da Tarde, PII, cit., pp. 320, 321.

3 Loc. cit..

3 Paul Valery, Cabiers, éd. fac-similé, CNR, 1957-1961, t. II, p. 356.

3 José Régio, Filho do Homem, PII, cit., p. 192.

¥ Eugénio Lisboa, A Obra e o Homem, Lisboa, Publicacdes Dom Quixote,
p. 168.
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E nos siléncios do meu verso,
Fala tu voz suprema do Universo.’

O siléncio foi, para Régio, e nas palavras de Eugénio Lisboa, “uma
tentacao muito real”, o préprio autor admite “algumas vezes, em cer-
tos instantes, me julgara ou julgava eu capaz de atingir essa linguagem
muda”®. O conhecimento comeca e conclui-se na linguagem, naquilo
que nio se diz mais do que naquilo que se diz, sem o conforto das
intencoes do autor. De um lado a palavra cria senso, constitui o “ob-
jecto”, do outro lado a palavra nao consegue abrir-se ao “mistério”
que € anterior ao senso.

A partir de uma andlise dos autdgrafos® regianos, encontramos
uma forca e uma vitalidade griaficas que se expressam nas figuras e
ilustracbes que emolduram a escritura, completando-a, como se a
criacdo verbal fosse geratriz da criacio plastica. Na nossa opinido, Régio
procura escolher, para expressar-se artisticamente, uma linguagem
absoluta onde possa refugiar-se e por isso fende os limites da palavra
para integrar nela novas formas de comunicacio silenciosas como o

desenho e a pintura.

% José Régio, As Encruzilbadas de Deus, PI, cit., p. 339.

7 Eugénio Lisboa, A Obra e o Homem, cit., p.167.

¥ Loc. cit..

¥ Gragas ao projecto lancado em 1993 de Estudo e Edigcdo dos Manuscritos Auto-
grafos de José Régio, coordenado por Luiz Fagundes Duarte, no ambito do Programa
Lusitdnia (apoiado pela Junta Nacional de Investigacao Cientifica e Tecnoldgica e
pelo Instituto Camoes, que providenciou a catalogacio e a microfilmagem do espélio),
foi possivel investigar a oficina do poeta, a fim de analisar os processos estilisticos
e conceptuais que a partir do primeiro rascunho manuscrito, se desenvolveram até
serem redefinidos para a proposta ao publico.

A teoria do siléncio como tentacido e refugio para o poeta, homem de pala-
vras, € explicada por George Steiner no seu ensaio Language and Silence, London,
Faber and Faber, 1967.
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Régio conclui o poema “Poesia” com uma espécie de profissao
de fé na unidade da poesia através da sua diversidade, expressando
“a plenitude do seu sentido universalista”, definindo o lugar da poesia

e o seu fim:

E eis como a poesia € s6 uma! Que valem as inevitaveis diferencas
das individualidades, das escolas, dos meios, das épocas, das
racas, quando entre todas as obras poéticas ha raizes comuns que
as tornam uma s6 Obra? [...] Mas a Poesia como Poesia, ao alado
Cavalo furta-cores que, para se atirar as estrelas, escava as raizes e
faz espinchar tanto a 4gua das fontes como a dos charcos, — nio
lhe ponham antolhos que lhe nio pertencem! Nao lhe déem rédeas
que nao aceita. Porque o seu tempo proprio € a Eternidade, o seu
espaco a Imensidao, o seu fim o Absoluto.”

A poesia, enquanto obra de arte, representa uma possivel resposta
de ordem estética as interrogacoes eternas que a literatura coloca, e que
atravessam as inquietacdes de uma época, embora de forma pessoal.
A poesia permanece através da diversidade das épocas, dos meios,
das circunstiancias historicas, das modalidades individuais e com ela
0 poeta enquanto expressao do homem de sempre®,

Definindo o lugar da poesia e a relacao directa que esta tem com
o mundo, Régio apresenta uma poesia que poe em questiao a estética
da representacio aristotélica que subordinava a arte a mimese; para
Régio, a obra de arte nao € imitacio, mas antecipacio do absoluto,
na medida em que se coloca para 14 da imanéncia histérica. Afirma

Adorno:

4 José Régio, “Colheita da Tarde”, in Obra Completa, Poesia, vol. 11, cit.,
p. 321.
12 José Régio, Pdginas de doutrina e critica da ‘Presen¢a’, cit., p. 299.



Dizer e mostrar na estética de José Régio

Aquele ser absoluto a que aspiram as obras de arte ndo € imitacio
de qualquer coisa de real, mas antecipacao de um ser absoluto ainda
nao existente, algo de desconhecido que se determina através do
sujeito. As obras de arte afirmam que algo é em absoluto, sem lhe
atribuir qualquer espécie de predicado. Com efeito, a arte, devido
a espiritualizacdo por que passou nos Ultimos duzentos anos e
mediante a qual se emancipou, ndo se alienou da natureza, como
pretende a consciéncia objectivista, mas, de acordo com a propria
estrutura, avizinhou-se do belo natural®.

Régio poe também em questio o conceito aristotélico de poi-
esis porquanto nio opera uma sobreposicio do fazer poético ao ser

poético:

Sou eu que vos componho, ou vos que me criais, *

Régio sonhava uma poesia que conseguisse comunicar:

[...] o que ha de mais intimo, secreto, misterioso, em todas as
coisas, — ou o sentimento que noés temos de isso. Pelo que hi de
mais intimo, secreto, misterioso em todas as coisas, se estabelecem
entre elas relacdes que os Poetas captam, e procuram exprimir por
meio da palavra®.

Régio tentou ao logo da sua producao — e nés com ele — definir a
sua poesia, com a consciéncia de que definir significa abstrair, e por
consequéncia trair, enquanto tentativa de estabelecer uma realidade.

Mas a poesia, participando do real, situa-se para alem dele.

% Theodor W. Adorno, Asthetische Theorie, Francoforte, 1970, p 121; citado por
Alberto Pimenta, O Silencio dos Poetas, Lisboa, Cotovia, 2003, p. 131.

# José Régio, Filho do Homem, PII, cit., p. 182.

® Idem, Pdginas do Diario Intimo, cit., p. 371.
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Toda a literatura, sabemo-lo, é abstrac¢ao, enquanto solucao de
verdade absoluta. Mas, mesmo assim, a poesia de Régio nao recusa a
vida, n20 a aceita num grau de maior pureza, como simbolo revelado.
Como dizia Claudel, a literatura nao serve para conhecer, mas € ela

mesma um conhecimento.
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CARLOS QUEIROS

E A REDESCOBERTA DA FALA AFECTIVA

MARIA BOCHICCHIO

preciseparole@hotmail.com

Oisive Jeunesse

A toute asservie,

Par delicatesse

Jai perdu ma vie.
Rimbaud

Morto aos quarenta e dois anos, Carlos Queirés — de seu nome
completo José Carlos Queirds Nunes Ribeiro —, na sua breve existéncia,
como o prognosticavam os versos de Rimbaud que ele transcreveu no
portico do seu primeiro livro, deixou a posteridade uma poesia rica e
exigente. Em 1935, antecipando Pessoa, seu mestre, Queirds publica
Desaparecido, considerado por Joao Gaspar Simoes a “primeira co-
leccio de poesia onde o espirito anarquico do Orpheu atinge a sua

primeira expressao disciplinada™, atribuindo a Carlos Queirés o lugar

! Joao Gaspar Simoes, “Carlos Queirés vinte anos depois”, in O Primeiro de

Janeiro, suplemento Das Artes / das Letras, Porto, p. 10.
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de chefe de fila de uma das correntes poéticas que encontraram eco na
Presencga. Considerado por todos os criticos literarios como um poeta
que vai servir de elo de ligaciao entre as geracoes do Orpheu e da Pre-
senca —com o seu nome ligado a dltima® —, a poesia de Carlos Queiros,
descende em linha directa do mais puro simbolismo?® e, com a sua
atitude dindmica, integra nos anos trinta “um ramo novo na frondosa
arvore do movimento presencista. E com ele, com a sua rimbaudiana
délicatesse que os valores paulicos ganham dentro deste movimento
polifacetado a expressiao que tiveram™. Entender a posicao assumida
por Queirds, face aos varios movimentos literarios® que caracterizaram
a geracao das décadas de trinta e quarenta, significa perceber as linhas
de coeréncia que orientam o poeta. Se, por um lado, é necessario ter
presente a sua contemporaneidade (tempo de contrastes), por outro

o autor distingue-se dos tracos tipicos da poesia da sua geracao®. Sem

2 Segundo Casais Monteiro, Carlos Queirds merece a designacao de presencista,
sendo considerado um dos dez elementos que “mais conscientemente se integraram
no espirito renovador da revista” (A. Casais Monteiro, A Poesia da “Presenca”, Estudo
e Antologia, Lisboa, Moraes Editores, 1972, p. 29).

3 Como de resto os poetas paulicos de Orpheu: Montalvor, Cortes-Rodrigues,
Alfredo Pedro Guisado

4 Jodao Gaspar Simoes, op. cit..

> Desde muito novo, Carlos Queirds estabelece um estreito convivio com nomes
ligados ao movimento de Orpbeu: Fernando Pessoa, Almada Negreiros. Colabora,
depois, na revista Contempordnea (de José Pacheco) — que se propunha continuar
o espirito de Orpheu —, Descobrimento, Momento, Vamos Ler, Ocidente, Didrio de
Lisboa, até assumir o papel desempenhado pela geraciao da Presenca, contribuindo
de maneira decisiva para a sua divulgacao. Continua, posteriormente, na Revista de
Portugal e nos Cadernos de Poesia.

¢ Na verdade, a preocupacio da geracio da Presenca e dos neo-realistas € a mes-
ma: o ser humano. Porém, o ser humano visto por duas posicoes distintas — posicoes
que reflectem, no essencial, a confrontacao entre duas concepcoes do mundo.

Para os neo-realistas, o homem ¢é determinado pela sociedade. Por essa razao,
os homens devem estar unidos no esforco comum de transformar a sociedade, com

o objectivo de criar uma estrutura social do tipo marxista-leninista onde o homem



Carlos Queiros e a redescoberta da fala afectiva

cortar com o passado, Queirds traz consigo as marcas do seu percurso.
A sua € uma voz muito original, bem longe de poder ser emoldurada
na periodizacao historiografica de uma geracio.

O seu estilo depurado e epigramatico confere rigor, precisio e
profundidade a sua meditacio poética, conjugando tradicio e moder-
nidade, “dobrado compromisso que a sua lirica manifesta, e sempre

manifestara”:

Carlos Queir6s aprendeu, como poucos, a licao dos classicos; assi-
milou também os jogos dos barrocos, o rigor dos arcadicos; ouviu,
igualmente, o canto da sereia dos romanticos; e foi moderno, foi
inclusivamente modernista, mas para além dos formularios dos
modernistas ou do que a modernidade possa ter de precario. Entre
os Simbolistas, no entanto, € que ele viria a encontrar os seus mais
proximos antepassados®.

I

O poema “Para o leitor desconhecido” — que Carlos Queir6s pu-

blica no Didrio Popular (31.12.1944) e que entrard como poema de

surge livre dos mecanismos econémicos da alienacao. O homem € visto na sua relacao
com a sociedade e em desenvolvimento com ela; nio o é na sua individualidade,
na singularidade da sua vida. O homem existe enquanto ser social, acompanhando
a consciéncia das massas.

A ideia de que estas massas sao um conjunto anénimo de homens ¢ inaceitavel
para os presencistas. O homem ¢é sobretudo um individuo; a sociedade, um conjunto
de individuos. A renovacao da sociedade deve respeitar a individualidade do singular,
devendo ser capaz de regenerar-se por si mesma. O artista participa na transformacao
da sociedade enquanto homem regenerado e a sua actividade criativa mantém-se
independente das solicitacdes exteriores.

7 Carlos Queirds, (Preficio a) “Desaparecido, Breve Tratado de Nao Versifica-
cido”, P1, Lisboa, Atica, 1984, p. 15.

8 David Mourao-Ferreira, “Carlos Queirés, Herdeiro do Simbolismo”, in Presen-

ca da “Presenca”, Porto, Brasilia Editora, 1977, p. 176.
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abertura do segundo volume da sua obra poética Epistola aos Vindou-
ros e Outros Poemas — representa a capacidade inovadora com que a
estética poética de Queirds se abre 2 modernidade, superando-a. Ao
conceber uma obra “aberta”, em movimento, na direc¢ao do mundo
pessoal do intérprete (o leitor), Queirds antecipa as ideias de Stanley
Fish dos finais do século XX. Estas, contrapondo-se ao estruturalismo
e ao New Criticism, avancam a hipétese geral de que, de certa forma,
todas as poesias (e romances e obras dramaticas) tém como argumen-
to os proprios leitores. A experiéncia do leitor € assim o verdadeiro
objecto de analise e nao o texto em si’.

O texto nlo existe se ninguém o l&. E o leitor que constréi o
texto através da leitura, ou seja, € o leitor que faz a poesia, lendo-a.
O leitor nao € o autor do texto, mas faz parte do texto no momento
em que o lé. Exactamente do mesmo modo que o autor pertence 2
sua lirica no momento em que a escreve. Ler significa, para Maurice
Blanchot!®, nao escrever um novo livro, mas fazer com que o livro seja
escrito sem a intervencao do autor. O leitor nao acrescenta o texto;
liberta-o do seu autor, deixando que esse mesmo texto seja aquilo que

€: um espaco aberto que permita 2 obra afirmar-se'!. O texto poético

? Stanley Fish, “La letteratura nel lettore: per una stilistica affettiva”, in C’e un
testo in questa classe?, Milano, Enaudi, 1987. Se as vanguardas do Novecentos tém
como prioridade anular o sujeito, nas neo-vanguardas e no formalismo o autor anu-
la-se antes de produzir um texto. Se, no plano da critica literaria, os anos sessenta
e setenta foram dominados pelo estruturalismo e pela semidtica — que colocavam
no centro da atenc¢ao o texto, nao influenciado pelo contexto e pela histéria —, ha
também a considerar a critica pds-estruturalista e, em geral, a estética da recepcao
(Hans Robert Jauss) — que anulam a ideia do texto como objecto auténomo. A novi-
dade de fim-de-século, antecipada por Queirds, estd na assuncio do ponto de vista
do leitor.

19 Maurice Blanchot, “Leggere”, in Lo spazio letterario, ]. Pfeiffer e G. Neri, To-
rino, Enaudi, 1967, pp. 165-171.

1 Loc. cit..
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torna-se, por assim dizer, o ponto de encontro entre duas pessoas
que existem; a dimensao afectiva fica como troca entre quem escreve
e quem lé. E ndo podia ser de forma diferente, dado que a poesia
irradia emotividade enquanto manifestacio do pensamento criativo.
Uma emotividade que desencadeia no leitor modalidades sensoriais
semelhantes as que o poema produziu, ao transferir o texto do passado
(da sua alteridade) até ao presente (a visao do leitor sobre o qual o
texto age em profundidade):

Com o teu calido sentido
Ainda isento de ironia,

Anda fazer-me companhia,
Meu bom leitor desconhecido!

Mas vem depressa, agora mesmo,
Enquanto € puro o teu intento

E o teu sensivel pensamento
Procura o meu, sem corpo € a esmo;

Enquanto esqueces que ha em mim
Tantas misérias e fraquezas,

Como nas horas indefesas

Sentes em ti, leitor... — E, assim,

Traz o siléncio de quem escuta
Uma dificil confidéncia

E pde um manto de inocéncia
Sobre a presenca dissoluta;

Traz a magia dos amigos

[...]
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E para que eu — mesmo de dia —
Te reconheca, em teu olhar

Traz a pueril melancolia

Que esta poesia te inspirar.'

O poema insere-se, assim, no jogo abstracto entre o autor € o
leitor, lidando com o “dialogismo” entre homem e homem, e cujo
resultado serd um imprevisivel acto criativo. A poesia, como vimos,
nao € um sistema fechado, que oferece apenas um Unico significado
— aquele que o autor lhe atribui. A poesia abre-se a uma plurissignifi-
cacdo dada pelos fruidores do produto literario. Cumpre dizer que a
primeira manifestaciao de abertura na criacio poética é encontrada no
periodo barroco, como afirma Umberto Eco®’. Este ultimo — vanguar-
dista tedrico da “abertura” semantica da obra de arte'* e paladino dos
limites da interpretacao’ — nega a definicio estitica da forma classica
do Renascimento. Assim, propoe uma expansio progressiva do espa-
¢o, inclusive do espaco linguistico, fugindo do cdnone garantido pela

ordem cosmica e procurando na arte o mével ou o ilusério®.

12 Carlos Queir6s, “Epistola aos Vindouros e outros Poemas”, in Obra Poética,
vol. 11, Lisboa, Atica, 1989, pp. 3-4.

13 Umberto Eco, citado por Arnaldo Saraiva, in Pdginas de Estética Contempord-
nea, Lisboa, Editorial Presenca, 1966, pp. 146-147.

Y Idem, Opera Aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche contempora-
nee, Milano, Bompiani, 1993.

5 Idem, Interpretazione e sovrainterpretazione. Un dibattito con Richard Rorty,
Jonathan Culler e Christine Brook-Rose, Milano, Bompiani, 1995.

16 Entre o classicismo e o iluminismo vai-se definindo uma ideia de poesia pura
que, ao partir da negacio de ideias abstractas — essencialmente operada pelo empi-
rismo inglés —, confirma a liberdade do poeta, atribuindo-lhe o estatuto de agente
criador. Edmund Burke reforca isso mesmo ao reportar-se, numa obra inaugural,
ao poder emotivo das palavras. De Burke chegamos a Novalis, autor que teorizou
amplamente sobre o puro poder evocativo da poesia como arte do sentido vago

e do significado impreciso. Nesse sentido, a poesia romantica manifesta-se como
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No entanto, ha que ter presente que existe, para Hans Robert
Jauss' como para Eco, uma espécie de intedio operis: a obra é aberta,
mas circunscreve a sua abertura na dimensio do comunicivel e do
social; esta encontra a sua estabilidade no “horizonte de espera”®,
inato na obra e que predispde o leitor a uma forma bem precisa de

recepcao’?:

Onde estara esse leitor

Que nao soletra nem recita?

Que ndo tropeca nas imagens
Que nao ofende os nossos ritmos
Que nao destroéi as nossas flores?

Onde estara esse leitor,
Onde estarao esses leitores?®

O poeta nio pretende do leitor a aplicacio de uma liberdade
abstracta, mas um dono de todo o seu ser, para reconstruir a cons-
ciéncia intencional de si mesmo. Baudelaire?' investiu os outros da

responsabilidade do seu proprio destino, escolhendo existir por si

implantacao firme da liberdade, entendida em multiplas perspectivas. O poeta deixa
de obedecer a um canone especifico — por vezes tido como simples imitacao de
modelos classicos — e passa a entregar ao seu Eu poético o essencial da criacio
humana. Terminada a fase romintica aparece, nas palavras de Umberto Eco, uma
pocética consciente da obra “aberta”. Isto ocorre no simbolismo da segunda metade
do século XIX, mais precisamente na Paris de 1882.

7 Hans Robert Jauss, Storia della letteratura come provvocazione, (a cura di)
Cresto-Dina, Torino, Bollati Boringhieri, 1999, pp. 188-225.

8 Do “orizzonte d’attesa” ja falaram Husserl, Heidegger, Gadamer e Popper.

1 Umberto Eco, [ limiti dell’interpretazione, Milano, Bompiani, 1990, p. 34.

2 Carlos Queirés, “Desaparecido e Breve Tratado de nao Versificacao”, in Obra
Poética, vol. 1, cit., p. 136.

2], P. Sartre, Baudelaire, Milano, Mondatori, 1989.
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mesmo segundo valores de outros, propondo assim uma “psicanalise
existencial”.

Cada texto, como vimos, tende para um universo de imagens que
encontra o seu principio condutor numa dimensao que ultrapassa o
“texto presente”® e numa relacdo directa com o mundo — poesia que
pde em questao uma estética da representacio. Este conceito tem
origem na Poética de Aristoteles, que subordinava a arte a mimese,
ao contrario do que afirma Michael Riffaterre®’, para quem a polisse-
mia poética contradiz a representacio mimética da realidade. Afirma

Fernando Guimaraes:

O poeta procura encontrar um novo espaco que tanto é o da lin-
guagem como o do imaginario que aquela é capaz de sustentar — e
nunca o proprio espago da realidade —, a possibilidade de apresentar
um sentido que se torne dispersivo, multiplo, ambiguo. Os efeitos
de sentido [...] acabam por se identificar com a poesia, quando esta
é considerada na sua mais intima plurisignificacao®.

Carlos Queirds, herdeiro do simbolismo, vive a sua condicao
de moderno ao oscilar (como todos os modernos) entre a sua
contemporaneidade e 0s seus antecessores: na procura de encontrar
um novo espaco; na busca de um lugar interior onde acolher, revelar,
mas também ocultar a sua obra; numa ego-centralizacao do acto
criativo que encontra a sua dimensao na subjectividade do autor, na

sua realidade intima.

2 Fernando Guimaries, Poética do Simbolismo em Portugal, Lisboa, Imprensa
Nacional - Casa da Moeda, 1990, p. 18.

* Michael Riffaterre, Semiotica della poesia, Bologna, Il Mulino, 1983.

% Fernando Guimardes, Poética do Simbolismo em Portugal, cit., p. 10.
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A CORTE DO NORTE, DE AGUSTINA BESSA-LUIS,

OU O ROMANCE DA SAUDADE’

ELSA PEREIRA™

epereira@net.sapo.pt

Uma estética do inacabado

Numa conferéncia proferida em Outubro de 1983, intitulada “Me-
nina e Moga e a Teoria do Inacabado”, Agustina Bessa-Luis aproxi-
mava a novela de Bernardim Ribeiro aos frescos pintados por Miguel
Angelo na Capela Sistina, através daquilo que entio designou como

o discurso do inacabado:

O estilo inacabado foi tema de discussao na escola florentina. Mi-
guel Angelo introduziu pela primeira vez na sua composicio esse
estilo que reflecte o sentimento da alma como tragédia cosmica.
[...] A novela de Bernardim, tal como a obra da Sixtina, nio pode
ser lida como histéria moral — é uma tragédia césmica. Acidentes,

" Trabalho originalmente apresentado ao seminario “O Romance Histérico Por-
tugués dos Séculos XIX e XX” do Curso Integrado de Estudos Pés-graduados em
Literaturas Romanicas (FLUP, 2004).

™ Estudante de doutoramento; membro do Nucleo de Estudos Literarios — Tex-

to, Critica, Mentalidades.
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didlogos, presencas mudas, tempo e paisagem, tudo esta sujeito a
uma rotacao sem desenlace e que é o discurso do inacabado.!

Apoiando-se na andlise do estilo non finito, comum a ambas as
obras, a escritora prossegue as suas consideracoes, relacionando essa
obsessao pelo inacabado com um sentimento portugués de saudade?
que, ainda segundo a autora, caracterizaria a angustia ontolégica de

308
todo o acto criador:

em Bernardim, € a saudade o que atrasa a propria salvacio, tema
obsessivo do inacabado. [...] S6 o que é incompleto aprofunda a no-
¢ao de nos encontrarmos cativos dentro do proprio acto criador.?

Parece ser ainda como um prolongamento desta reflexao em
torno da saudade e da angustia criadora que deveremos ler A Corte
do Norte:

O que trata este livro é o sentimento insular que se instaura no uso
da saudade, como algo que tudo invade e imobiliza. Como uma
forma civilizadora e, no entanto, precaria.*

! Agustina Bessa-Luis, “Menina e Moca’ e a Teoria do Inacabado”, in Contem-
placdo Carinbosa da Angiistia, sel. e introd. de Pedro Mexia; Lisboa, Guimaries
Editores, 2000, p. 82.

2 Idem, ibidem, p. 86: “O préprio titulo da segunda edicio de Menina e Mogca
— Saudades — e que possivelmente constaria do manuscrito, € a expressio do non
Sinito. Saudade nao é propriamente um sentimento pela perda do objecto amado,
seja terra, tempo ou pessoa. E a sugestdo cosmoldgica de que a natureza se compde
duma vida confusa; uma espécie de primitiva desordem que s6 no indistinto se pode
assinalar como objecto”.

3 Idem, ibidem, p. 83.

# Agustina Bessa-Luis, A Corte do Norte: Romance, 2.* ed., Lisboa, Guimaraes
Editores, 1996, p. 15. A partir de agora, a identificacio das citacdes desta obra con-
sistird apenas na indicacao do nimero de pagina.



A Corte do Norte, de Agustina Bessa-Luis, ou o romance da saudade

Nao sera, alids, por acaso que este romance abre, precisamente,
com 0s versos que o trovador Joio Gomes da Ilha glosou em torno

do tema:

Da lembranca do passado
com desejo de futuro

em o tear cuidado

se tece mui restor¢ado
tercopelo verde escuro (p. 9).

Como lembra o narrador, “esta € a primeira definicao de saudade
de que a ilha gasta ha séculos” e “para entender este romance € pre-
ciso entender a linguagem nobre que foi prelidio de poesia mistica
castelhana. Mas que nos portugueses se chamou «@quele cuidado
esquivo/ que nao da mais que sofrer/ ao corag¢ao cativo,/ no qual eu
morrendo vivo,/ em grado de bem querer” (p. 9).

Agustina parece propor, também aqui, uma estética do inacabado,
contraria as certezas de qualquer conhecimento definitivo acerca dos
meandros da Histéria e suas personagens, pois também elas perma-
necem inacabadas, suspensas no mistério da sua saudade.

A Corte do Norte € a historia da permanéncia de um enigma, ins-
taurado pelo subito desaparecimento de Rosalina de Sousa, baronesa
de Madalena do Mar; um mistério que ficara a pairar sobre uma peque-
na povoacao da ilha da Madeira (a Corte do Norte) e cuja decifracao
exercerd um irresistivel poder de seducido sobre os membros do cla,
ao longo de cinco geracdes. Como demonstra Elisabeth Wesseling, a
descoberta dos segredos do Passado impoe-se a afirmac¢io da nossa

existéncia presente’ e, “enquanto o contetido mitico de Rosalina nao

> Elisabeth Wesseling, Writing History as a Prophet — Postmodernist Innovations
of the Historical Novel, Amsterdam / Filadelfia, John Benjamin’s Publishing Company,
1991, max. p. 121: “the retrieval of the past satisfies personal needs”.
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fosse liquidado, nio se criariam condicdes para que uma pessoa tivesse
expressao propria” (p. 214).
Adivinha-se, por isso, uma trama sem fim a vista e sobre a qual

se escreveri, a poucas paginas do fecho:

O epilogo desta histéria nao se hi-de escrever nunca (p. 271).

Quase todos os estudos desenvolvidos em torno dos romances de
Agustina Bessa-Luis dao conta de uma certa dificuldade em designa-los
como tal, na medida em que, embora haja uma acg¢do, dificilmente se
podera falar aqui de uma intriga propriamente dita, pois “para além
da sucessividade e do consequente enquadramento temporal dos
eventos, esta Gltima implica duas caracteristicas especificas: a tendéncia
para apresentar os eventos de forma encadeada [...] e o facto de tais

eventos se encaminharem para um desenlace™®

, 0 que manifestamente
nao acontece nesta escrita, marcada sobretudo por processos como
“a repeticio e a visao directa e imediata, o método cinematografico
do ‘flash-back’, e a prospectiva implicita”™.

Neste romance em particular, o motivo iterativo corresponde a
cena do desaparecimento da protagonista, cuja primeira ocorréncia
aparece inesperadamente, logo no final do primeiro capitulo. A partir
de ai, ela sera infatigavelmente glosada, numa insistente sugestio de
indefinido e inacabado, através das multiplas perspectivas que sao
trazidas a lume, ao longo de cinco geracdes. Como sugere Eduardo
Lourengo, “é caso para evocar a sempre jovem aventura de Penélope.

Bessa-Luis vai tecendo com uma mao o que destece com a outra.

¢ Carlos Reis; Ana Cristina Lopes, Diciondrio de Narratologia, 7.* ed., Coimbra,
Almedina, 2000, p. 200.

7 Manuel Antunes, Legomena: Textos e Teoria e Critica Literdria, Lisboa, Im-
prensa Nacional — Casa da Moeda, 1987, p. 461.
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Nada parece guia-la, na aparéncia, senio uma fidelidade soniambula
a vontade de desfiar por sua prépria conta um fantastico rosario de
‘relacdes humanas’, tornadas em suas maos como elementos de um
‘puzzle’ variavel ao infinito”™.

Ao estruturarem-se em torno de uma mesma cena-chave, glosada
obsessivamente até a exaustio, os romances de Agustina aproximar-
-se-iam assim, como notaram ja alguns ensaistas, a figura de uma
espiral, que, de rotacio em rotacio, se vé paradoxalmente alargada e
esvaziada, até ao seu quase desaparecimento. E é precisamente este
movimento saloménico da narrativa, que abandona a linearidade cro-
nologica para se colocar a2 mercé de sucessivas analepses e prolepses,

uma das caracteristicas essenciais da sua escrita.

Logo no inicio de A Corte do Norte, o narrador comega por nos
situar no territério da Madeira, durante o periodo de convalescenca
que a Imperatriz Elisabeth de Austria (Sissi) passou no Funchal; ou
seja, o Inverno de 1860-61. A referéncia temporal instaura, deste
modo, no romance um tempo historico, mas essa referencialidade
serd assimilada, aos poucos, por uma forc¢a psicologica avassaladora,

nao tardando o esclarecimento:

Mas este ndo ¢ um romance da formosa Imperatriz, nem a histéria
das suas vicissitudes clinicas ou familiares. [...] O que trata este livro
€ o sentimento insular que se instaura no uso da saudade, como
algo que tudo invade e imobiliza. [...] Este livro trata do trajecto
moral de Rosalina de Sousa, senhora do Funchal e que foi baronesa
de Madalena do Mar (pp. 14-15).

8 Eduardo Lourenco, “Des-concertante Agustina: a propésito de Os Quatro
Rios” in O Tempo e o Modo, n.° 22, [s.1], [s.n.], 1964, p. 112.
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E, por isso, com certa perturbacio que, ainda no primeiro capitulo,
recebemos o andncio da morte da protagonista, ao qual o narrador

acrescenta, com alguma ironia:

Rosalina morreu passado pouco tempo, de desastre, despenhando-
se das falésias no mar [...]. A histéria parece terminar aqui, uma vez
que nos propusemos ser a historia de Rosalina. Mas aqui comeca
apenas o enigma e os seus ornamentos (p. 33).

Na verdade, apesar de a versao oficial apontar para o facto de
se ter despenhado das falésias, “quando andava a caca de pombos
bravos” (p. 50), a verdade é que o facto de o corpo de Boal (nome
por que também era conhecida Rosalina?) nunca ter sido encontrado
alimentard o seu mistério, ao longo de varias geracdes', cada uma

das quais reescrevendo a historia a sua maneira:

O que era enigmatico em Boal, para seu filho Francisco [...] nao era
a mesma coisa para Agueda, uma geracio depois. [...] Mas passa-
dos mais de trinta anos, quando Joao, filho de Alice e de Tristao,
chegou a Corte do Norte [...] podia derrubar a perspectiva de Boal
que as outras geracdes tinham produzido, s6 com anima-la com a
sua linguagem (pp. 145, 147).

Assim, se para Lopo, um dos filhos de Rosalina, “Boal nao existia

mais” (p. 71), para o seu irmao Francisco, “o enigma manteve-se toda

? 0. c., p. 45 “Com o costume de porem a todos um nome de guerra, cha-
mavam-lhe a Boal de Cheiro», porque ¢ uma casta de uva também conhecida por
«marota». Nao querendo afrontar a familia ou Rosalina em pessoa, tomavam esse ata-
lho da inconveniéncia. Boal era a alcunha por que era conhecida; Rosalina chegou
a assinar cartas assim, e nao estava longe de o nome ser absorvido no registo das
baronesas de Madalena do Mar”.

1'vd. esquema anexo.
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¢

a vida” (p. 74) e, mesmo depois de “um verdadeiro empenho em

conhecer os segredos da mae” (p. 65),

ela continuava tao encoberta e desaparecida como antes. Mas uma
coisa, a0 menos, averiguou: que Rosalina invadira o territério dos
homens até ai vedado as mulheres e que, durante muitos anos, lhes
havia de continuar fechado — o territério da noite (p. 68).

Também os filhos de Lopo, Tristio das Damas e Agueda, seguiram
“0 que parecia ser a sina da familia: o cair em agrado por coisas antigas
e memorias assombradas” (p. 95), chegando mesmo a aventar a hipo-
tese de “que Boal ndo desapareceu no mar e que alguém a matou com
um pau de barbuzano e a meteu numa cova, no chao da capela [..]
do Sanha” (p. 97). A verdade, porém, € que, “excepto algumas cartas,
Agueda nao descobriu nada de novo quanto a Rosalina” (p. 97).

De modo semelhante ainda, o filho de Tristao das Damas,

como tinha acontecido uma vez pelo menos em cada geracio,
experimentou uma estranha vontade de decifrar o mistério do seu
desaparecimento. Enquanto se entregava as obrigacoes de contabi-
lista [...], fazia certas pausas em que deixava voar a imaginacio até
a Corte do Noirte [...]. Através das achegas do seu ficheiro chegou
a conclusao de que Rosalina ndo podia ter desaparecido nas covas
da costa, muito batidas pela dgua, que em pouco tempo, faria boiar
o cadaver (pp. 118-119).

No curso das suas pesquisas, encontra

o didrio de uma senhora escocesa, de nome Maggie O’Sea, e que
era o fiel retrato dumas longas férias na Madeira. Mas o pormenor
que mais o surpreendeu foi o de o texto ser acompanhado de umas
aguarelas [...] exactamente iguais as que vira no dlbum pertencente
a Mary Cossart e as que ela propria dera a Boal enquanto a sua
amizade durou (p. 119).

313



314

ELsA PEREIRA

Este achado leva mesmo Jodo de Barros a pdr “a hipétese de Ro-
salina ter seguido a Imperatriz para Veneza, com um nome Suposto
ou tomando a identidade duma das suas damas” (p. 123), ao que a
descoberta de uma carta da irma Rolland (enderecada a senbhora da
casa da Corte do Norte — p. 159) e de um bilhete do Conde de Car-
valhal (“com umas palavras de agradecimento, dirigidas a baronesa”
—p. 160), ambos datados de 1879, levara o neto de Rosalina a reforcar
ainda mais a hipotese da sobrevivéncia de Boal, dezassete anos depois
do seu desaparecimento.

Entretanto, outras versdes vao-se insinuando, com mais ou menos
credibilidade:

nao havia jeitos de ela ter embarcado num pequeno bote, a menos
que depois tomasse passagem clandestina para qualquer porto,
Southampton, por exemplo (p. 119);

Os curandeiros e bruxos [...] disseram que ela se perdera no Monte
Medonho (p. 134);

Sofrera qualquer acidente, talvez morresse em consequéncia disso,
duma gangrena que se declarou depois de ter partido uma perna
numa queda que dera. Ou o mais natural, e de acordo com o seu
tipo, € que tivesse ficado desfigurada, ou invalida, e se fechasse
em casa e deixasse de ser vista (p. 150).

Uma geracao depois, é a vez de a filha de Joao de Barros, Rosa-
mund, experimentar o fascinio avassalador pela figura da bisavd, pelo
que, reparando, certo dia, nas “falésias negras onde Rosalina se pre-
cipitara”, decide escala-las, em busca de alguma pista que iluminasse
o mistério de Boal. Ao verificar que as paredes da falésia assumiam,

em determinado ponto, uma tonalidade encarnada,
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lembrou-se de que algumas mulheres da sua familia, quando esta-
vam gravidas, sentiam nauseas ao ver a cor vermelha. Teria Boal
sucumbido a uma oura e caido desamparada, quando em situacoes
normais aquela situacao nao a embaracava? Estaria portanto gravida,
0 que, com a crise matrimonial que atravessava, punha em causa
a crianga ser legitima ou nao. Gaspar de Barros, encontrando o
corpo, teria procedido ao seu enterramento ripido e em segredo,
para evitar a autopsia ou qualquer espécie de indiscricio médica
(p. 186).

O percurso da investigacao fecha-se, todavia, com Gramina Se-
rena, uma das filhas de Rosamund, que decide pesquisar no ficheiro

do avo:

Mais uma vez se efectuou uma devassa de familia e Rosalina foi
exumada do timulo, que nem sequer tinha inscricio nem lugar.
[...] Boal tinha simplesmente desaparecido no ar, nas falésias, ou
no largo mar, por efeito dos folides do vento. Dela, nao havia pro-
priamente uma histéria. Apenas, aqui e ali, um indicio; uma carta,
uma data, a memoria va das pessoas (p. 260).

Depois de muita perseveranca, “teve uma recompensa quando
um dos sirios [...] lhe mostrou um contador indiano e lhe assegurou
que era de Rosalina” (p. 261). No seu interior, encontra um bilhete de
teatro que, depois de varias consideracoes, a leva a concluir que era
“Boal, ela prépria, uma actriz, e passava periodos muito longos fora

da ilha, por razao dos seus contratos” (p. 263):

Se Rosalina teve de facto duas identidades, de maneira que nao foi
possivel distingui-las, entao Rosalina foi a actriz Emilia de Sousa [...]
Eram a mesma pessoa, e muita gente sabia isso e fingira liquidar
o assunto com uma espécie de cumplicidade tutelar, mentindo
(pp. 54, 149).
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A Histéria faz-se, pois, com a escrita, que nao tem fim, mas apenas
perspectivas e constroi, por isso, um universo romanesco inesgotavel'.
Maria Alzira Seixo chama mesmo a atenc¢ao para o facto de os roman-
ces de Agustina serem eminentemente inconclusivos, sugerindo com
isso “uma espécie de conclusao da impossibilidade de concluir™? e
na verdade, como afirma o préprio narrador, “o epilogo desta histéria
nao se ha-de escrever nunca” (p. 271), tal como nunca se obterdao
conclusodes definitivas acerca da Historia e das suas narrativas. Por isso,
no final, a ideia que ganha maior consisténcia ¢ a de que a morte de
Rosalina nao passaria, afinal, de “uma proposta de linguagem”; isto

€, “uma forma de expressao” (p. 241).

Os limites da interpretacio e o clima psicanalitico

Embora Aristoteles afirmasse, no capitulo IX da Poética, que o
historiador dava conta do que realmente acontecera (por oposi¢io ao
poeta, que narrava o que poderia ter acontecido®), cedo se tornou

evidente a impossibilidade de conhecer o real. Ja em 1641, René Des-

"' Vd. Maria de Fatima Marinho, O Romance Histérico em Portugal, Porto, Cam-
po das Letras, 1999, p. 261: “o percurso deste romance parece prefigurar as varias
leituras que se podem fazer da Historia, justificando implicitamente as novas teorias
do romance histérico, na medida em que, longe de reconstruir o passado, na crenca
de que ele é uno e estitico, se abrem perspectivas que cada geracio actualiza e
completa”.

12 Maria Alzira Seixo, Para um Estudo da Expressdo do Tempo no Romance Por-
tugués Contempordneo, Lisboa, Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1987, p. 104.

13 Aristoteles, Poética, trad., pref. e notas de Eudoro de Sousa; 5.* ed., Lisboa,
Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1998, p. 115: “ndo ¢ oficio de poeta narrar o
que aconteceu; €, sim, o de representar o que poderia acontecer, quer dizer: o que
¢é possivel segundo a verosimilhanca e a necessidade. Com efeito, nao diferem o
historiador e o poeta, por escreverem verso ou prosa [...] — diferem, sim, em que diz

um as coisas que sucederam, e outro as que poderiam suceder”.
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cartes duvidava, nas suas Meditacoes, se a realidade de facto existiria,
colocando mesmo a hipotese de todas as nossas ideias acerca do
mundo nao passarem, afinal, de uma enorme ilusao.

Mais tarde, em pleno século XX, Ludwig Wittgenstein viria reabrir,
com o Tratado Logico-Filosofico, a brecha existente entre lingua e
realidade, demonstrando que, tal como nido existe uma Gnica lingua,
também nao podia existir uma Unica verdade, coexistindo, pelo contra-
rio, uma pluralidade de realidades, a0 mesmo tempo'. Nao serd, por
isso, de estranhar que um dos mais aplicados decifradores do mistério
de Boal, Joao de Barros, se entusiasme a ler um livro deste filésofo
(p. 205), chegando inclusivamente a afirmar que “um facto € tanto
mais facto quanto mais se pode variar a sua composicao; assim como
uma lei é tanto mais lei, quanto mais se pode transgredir” (p. 134).

Um pouco a semelhanca de Robert Musil, também aqui represen-
tar algo significa representar as suas relacoes com cem outras coisas
diferentes’ e € precisamente esta exploracio incessante dos factos
que constitui um dos tracos mais caracteristicos, na escrita de Agustina
Bessa-Luis. A luz das novas tendéncias criativas do romance p6s-mo-
derno, a autora nio pretende apenas valer-se da matéria historica para
construir o seu universo ficcional. Propde-nos, antes, uma nova forma
de encarar o Passado, buscando-lhe um sentido multiplo, prenhe de

infinitas possibilidades. Devido a indissociabilidade existente entre o

14 Esta tese da relacio voluvel entre lingua e realidade é também defendida por
diversos filésofos e historiadores pés-modernos, de Richard Rorty a Hayden White,
entre outros. A este propodsito, vd. e. g. Hayden White, The Content of the Form
— Narrative Discourse and Historical Representation, London, The John Hopkins Uni-
versity Press, 1987, p. 206: “it is possible, of course, to read any text as a meditation,
more or less explicit, on the impossibility of representation [...] just by the virtue of
the fact that any text attempting to grasp any reality through the medium of language
[...] raises the spectre of the impossibility of the task undertaken”.

5 Vd. Robert Musil, Ensayos y Conferencias, Madrid, Visor, 1992, max. p. 15.
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real e a percepcao humana, qualquer personagem podia, assim, “der-
rubar a perspectiva de Boal que outras geracdes tinham produzido,
s6 com anima-la com a sua linguagem” (p. 147).

Curiosamente, o principal decifrador do enigma da Corte do
Norte, tendo proferido uma série de palestras sobre os mais variados
temas, confessa que “o Unico assunto que ele gostaria de tratar era
o da interpretacio; mas nao tinha publico para ele, nem vontade de
[...] divulgar por escrito” (p. 155) a descoberta que alcancara com as
suas investigacoes: o facto de qualquer relato, estando erigido sobre
linguagem, se resumir, afinal, a mera interpretacdo, com toda a carga

de subjectividade normalmente associada a este termo':

Rosalina, praticamente sujeita a interpretacio de trés geracoes,
qual fora o seu trajecto? Morta por acidente enquanto colhia ovos
dos pombos do mar, ou vitima de cdlera e enterrada em segredo
na capela dos Sanha? Ou entao fugida na comitiva da Imperatriz e
seguindo-a fielmente nas suas excursoes, envelhecendo juntas ao
longo de uma histéria de vedetismo errante? (p. 149).

A vida da baronesa de Madalena do Mar identifica-se portanto com
a propria Historia, pois nem uma nem outra se podem traduzir “sem a
ajuda tenaz do simbolo” (que etimologicamente significa nada menos
do que aquilo que langa a unido...), e s6 este permite compreender
aquela, apagando os factos, as provas ou as certezas incontestaveis,

para os reconfigurar depois numa verdade mais auténtica, ja que “o

16 Cf. Wenche Ommundsen, Metafictions?, Melbourne, Melbourne University

Press, 1993, p. 53: “history is interpretation, the past and the present are ideologi-
cally constructed according to the interests of particular individuals or groups”. Esta
tendéncia para a relativizacao das verdades historicas tem sido associada a chamada
viragem pos-colonial das ciéncias humanas, com o conceito de realidade cada vez

mais dependente de perspectivas ou pontos de vista.
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retrato mais fielmente tracado sofre da falta do essencial que capta o
objecto no fundo da sua relacao com os outros” (p. 140).

Coincidindo enfim com as mais perturbadoras teses da escola des-
construtivista, a estratégia narrativa empreendida por Agustina Bessa-
-Luis assenta portanto na particularidade de um projecto hermenéutico
que alguns autores relacionaram com a arte retérica do Barroco, pela
sua aproximacao aos mecanismos instauradores do jogo, pois tal como
a linguagem, também este se abre 2 multiplicacao das hipoteses inter-
pretativas'’. Nao sera, por isso, indiferente que a figura do jogador seja
tao recorrente, ao longo deste romance dos possiveis, unindo, numa
mesma liga de afinidades Iddicas, personagens como Joao Sanha,
Agueda, Joao de Barros ou Tristio das Damas (para quem afinal “as
damas eram um harém de cinquenta e duas cartas” — p. 104).

E é entdo ao esgrimir-se entre o constante desafio de inventar
novas jogadas superadoras e a necessidade de obedecer as regras que
norteiam o duelo que ele participa de um misto de desejo e fracasso,

que a teoria psicanalitica cristalizou no conceito de castracdo:

Cada uma das cartas, cada um dos nomes que descrevem o jogo
no seu laconismo, designam as forcas que mantém em movimento
o mundo e a luta do homem. Por isso a sua paixao, condensada
como um explosivo numa cdpsula, é incomparavel. Qual o desejo
[...] que se compare a um pequeno movimento que abandona ou
inventa a tentacao da jogada? [...] Perder renovava o desejo e espo-

7 A este respeito, vd. como também Wittgenstein (7Tratado Logico-filoséfico: In-
vestigagoes Filosoficas, trad. M. S. Lourenco, Lisboa, Funda¢ao Calouste Gulbenkian,
1987, pp. 227-236) escolhe precisamente o conceito de jogo para analisar as lacunas
inerentes a toda a definicao, ou ainda como Schiller identifica toda a Arte com a ma-
nifestacio de uma Spieltrieb ou pulsio lddica que “tenderia para suprimir o tempo
no tempo, para conciliar o devir com o ser absoluto, a mudanca com a identidade”
(Schiller, “Carta 147, in AA.VV., Literatura Alema: Textos e Contextos 1700-1900, sel.,
trad. e notas de Joao Barrento; vol. I, Lisboa, Editorial Presenca, 1989, p. 192).
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reava a alianca com o parceiro, espécie de Eros combatente, cujas
asas estavam desdobradas em forma de leque, e que continham
todas as ofertas do mundo (p. 104).

Sintomaticamente alids, é este um dos conceitos mais insistente-
mente repetidos ao longo da obra, tanto pela presenca constante do
jogador, como ainda pela convocagio recorrente do episédio de Judite
e Holofernes', aqui representado num dos quadros pendurados nas
paredes da casa Cossart. E se o primeiro se debatia numa tensio entre
o desejo de novos lances e o constrangimento das leis a que estava
obrigado, a figura de Holofernes corresponde a satisfacao libidinosa
de uma luxiria embriagante que s6 a mulher, “casta e abnegada, mas
por isso mesmo ainda mais imperativa e mais irrevogavel” (p. 104),

poderia contrariar:

Ela nio lhe perdoava a saciedade; ndo lhe perdoava estar despreve-
nido na sua pobre luxiria cuja ponte Judite ia cortar para sempre,
deixando-o no lugar que pertencia de facto as pessoas saciadas
—a morte (p. 105).

A tela que tanto prendera a atencao de Rosalina, gorando provo-
car-lhe uma impressao indelével, remete assim para uma das nog¢oes
fundamentais da psicanidlise freudiana: a castracdo e o exercicio de

uma violéncia elementar, que nunca € alheia ao erotismo':

8O episédio de Judite e Holofernes (Jdt., 7-15) pertence a um dos livros
apocrifos do Antigo Testamento — o livro de Judite — e narra a historia de uma bela
vidva de Israel que, durante o cerco da cidade de Betilia, decide apresentar-se ao
comandante dos Assirios e, depois de um banquete em que todos se deixam vencer
pelo vinho, corta a cabeca de Holofernes e tra-la para a sua cidade, conseguindo,
deste modo, a libertacao de Betdilia.

19 Georges Bataille, O Erotismo, trad. de Joao Bénard da Costa; Lisboa, Antigo-
na, 1996, max. p. 15: “a sensa¢do duma violéncia elementar [...] anima, sejam eles

quais forem, os movimentos do erotismo”.
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A Judite. Era neste ponto que Emilia e Rosalina se encontravam
como num passeio de barco. [...] Ambas se aliavam naquele desejo
sem esperanca que o crime desplumava como uma ave morta. Todas
as ilusdes do mundo cafam no momento em que a criada recolhia
a cabeca decepada do herdéi filisteu. Era a degolacio presumida
no acto castrador. E havia um doé sinistro no olhar de Judite, para
sempre destinada a ascese, liberta por fim da caricia que fertiliza
e alimenta a terra dos homens (p. 53).

De resto, poderiamos dizer que parece insinuar-se, ao longo de
A Corte do Norte, a encenacao de um insistente clima psicanalitico.
A ilha da Madeira, transformada em palco de sentimentos como a
saudade, a melancolia ou a insularidade depressiva, assume-se como
cenario privilegiado para a emergéncia do duplo, patente nio s6 no
desdobramento esquizofrénico de um Antonio José Lago, como ainda
na propria fragmentacio da personalidade de Rosalina, desencadeada

pela visao perturbadora da imperatriz Sissi:

a vida transformou-se extraordinariamente. Saiu quase de repente
para a Corte do Norte [...] e ndo foi acompanhada nem pelos filhos,
nem pelo marido. [...] Agora tratava-se doutra pessoa. Sua sogra
dizia também que a tinham trocado (pp. 33, 38).

Nao admira por isso que uma das teses fulcrais deste romance
se prenda com a prépria questio da identidade. Rosalina é tio pa-
recida com Elisabeth de Austria que “as vezes nio se sabia se era a
Imperatriz quem passava no centro da cidade [...] ou se era Rosalina,
que a imitava a ponto de levar o conde de Carvalhal 2 mais completa
confusao” (p. 32). Por outro lado, também a mulher de Joio Sanha,
Emilia de Sousa, se assemelha extraordinariamente a Boal, chegando
mesmo a afirmar-se que “se Rosalina teve de facto duas identidades,
de maneira que nio foi possivel distingui-las, entio Rosalina foi a

actriz Emilia de Sousa” (p. 54). Isto para além de Agueda ser “como a
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avo, fina de talhe, branca como a flor da magndélia e, como ela, com
a expressio recatada e sombria” (p. 96). A semelhanca do que acon-
tece com Ralh Pendrel, em The Sense of the Past, de Henry James, 0s
descendentes de Boal sentem pois uma profunda identificacio com
a sua progenitora, chegando mesmo a estabelecer-se uma espécie de

osmose perfeita entre Rosalina e a filha de Jodao de Barros:

E, de repente, [...] passou-se com Rosamund um fenémeno curioso.
Tornou-se igual a Rosalina e, sem a ter conhecido, tinha a nocao
de que ela reagia tal como Rosamund em todas as situacdes da
vida (p. 173).

E no entanto, o facto de vigorar, em A Corte do Norte, uma densa
atmosfera psicanalitica nao impede que se insinue também, neste
mesmo romance, uma série de reservas, em relacio aos postulados
de Sigmund Freud, nomeadamente a crenca inabalavel no mito da
interpretacdo e seu absoluto dominio sobre os meandros do incons-

ciente®:

Era isso o que acontecia ao centro europeu, a sua cultura vitima
de obsessdo. A ac¢io era um mero motivo de interpretacao, e as
pessoas iam desempenhando esse cargo de investigar a realidade
das coisas cada vez com mais afinco e mais capacidade decifradora.
Mas isso nao conduzia a nada. As palavras giravam como soldados
em manobras, cercando um objecto, dando-lhe caca para proveito

% M. Viegas Abreu, “Freud”, in AA.VV., Logos: Enciclopédia Luso-Brasileira de
Filosofia, n.° 2, Lisboa / Sao Paulo, Verbo, 1989, p. 759: “O ideal cientifico de Freud
foi, sem duavida, influenciado pela epistemologia positivista dominante. A sua crenca
no ‘determinismo universal’, como fundamento do conhecimento, é disso prova:
nada do que ocorre no psiquismo é devido ao acaso, todos os fendmenos, mesmo
que aparecam desprovidos de significado, insensatos ou insignificantes, tém um
sentido, um factor determinante subjacente, uma causa explicativa, uma verdade

camuflada por descobrir ou clarificar”.



A Corte do Norte, de Agustina Bessa-Luis, ou o romance da saudade

da interpretacio [...] As palavras eram os deuses modernos. Freud
dera-lhes uma for¢a incomensuravel; munira-as de esporas como
galos de combate, e elas eram capazes de destruir uma civilizacao
(pp. 148-149).

Ao multiplicar as perspectivas abertas pelo exercicio da imagina-
¢do, a historia da baronesa de Madalena do Mar contribui assim para
sublinhar, precisamente, os limites do conhecimento acerca da psique,
da Histéria e da linguagem que as traduz. Como Miguel Angelo, “o
homem, situado no seio da realidade e decidido a domina-la, como

faz com um bloco de marmore, é detido no seu orgulho por uma

ressonincia espiritual que se exprime pelo non finito™.

Quem esperar conclusdes mais solidas ficard inevitavelmente de-
cepcionado com este romance. E que nele tudo se esquiva 2 fixacio
de uma imagem final, deixando antes o leitor entregue a si proprio e
a mercé desse infinito sentimento de saudade que, no final, fica ainda

por esclarecer:

Quanto as saudades, continua enigmatico o seu sentido, com
0 que persiste o axioma de que o enigma existe. Se nio fosse por
isto, eu diria que tudo se descobre, que nZo hi lenco que tape um
rosto morto ou vivo, nem peneira que estorve o sol.

A quem me perguntar se de facto Emilia de Sousa teve a vida
dupla de Rosalina, baronesa de Madalena do Mar, eu vou respon-
der 2 maneira de Garrett quando, depois da estreia do Auto de Gil
Vicente, quiseram saber se Bernardim se atirara ao mar e realmente
se afogara, ao ver desaparecer a nau que levava a princesa para
sempre dos seus olhos:

— Isso nao € comigo. Pergunte ali ao contra-regra, que ele é
que esta em condicdes de lhe responder.

A cena € a vida, se vivemos. E as saudades tudo informam e
a arte remedeiam, quando ela é pouca (pp. 273-274).

# Bessa-Luis, O .c., 2000, p. 91.
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AS CINCO GERACOES DE A CORTE DO NORTE

ROSALINA « Gaspar de Barros

324 Francisco Lopo » Amélia

Alice « Tristdo das Damas Agueda Eugénia

Joao de Barros « Margdt

Anténio José Lago « Rosamund Norah Arabella

Aldina Elvirinha Gramina
(Serena)
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SEMENTES DE ETERNIDADE

Uma leitura de Génese seguido de Constelacoes
de Antonio Ramos Rosa’

SOFIA DE MELO ARAUJO"

sofiademeloaraujo@hotmail.com

“O verdadeiro artista nao destréi o uso do pen-
samento racional, mas transforma-o totalmente
através do sentido poético.”

Antonio Ramos Rosa, Poesia Liberdade Livre

Anténio Ramos Rosa, nascido em Faro em 1924, surge no pano-
rama portugués como uma das vozes mais coerentes, equilibradas e

possantes da poesia do século XX.

" Trabalho originalmente apresentado ao semindrio “Caminhos da Poesia Portu-
guesa Contemporanea: do Modernismo ao Pés-modernismo” do Curso Integrado de
Estudos Pés-graduados em Literaturas Romanicas.

" Estudante de doutoramento.
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Ap6s duas incursodes na capital, repartidas pelas décadas de 40 e
50 e das quais resultam os notaveis poemas “O Funcionario Cansado”
e “O Boi da Paciéncia” e a assim notdria frustracio de colarinho
branco' dum trajecto tantas vezes tornado paralelo ao de Pessoa,
embora marcadamente incapaz da duplicidade de acomodacio externa
e fogo criador interno do escriturdrio de inicio do século, mas das
quais irrompe também uma consciéncia social® e literaria® acrescida,
Anténio Ramos Rosa muda-se definitivamente para a capital em 1962,
ja apds um percurso poético que incluiu a direccio de revistas como
Arvore (1951-53), Cassiopeia (1955) e Cadernos do Meio-Dia (1958),
publicacdes cuja parca duragao se deve a2 mao fria e azulada da censura
do Estado Novo portugués. 1958 vira, igualmente, surgir o primeiro
livto de poesia publicado* por Anténio Ramos Rosa: O Grito Claro,
ainda em Faro. Ao longo de uma extensissima obra, da qual todos
desejamos estar bem longe de ver o ponto de chegada, a escrita do
poeta foi marcada por uma clara profusiao de temas, estilos, objectivos,
mas nunca de meio: para além dos ensaios criticos, geralmente
metapoéticos, a pena de Rosa conhece ja de cor, na alma, os recantos
da Poesia, seu unico género literirio de eleicao. Ha, no entanto, um
claro movimento bindrio no discurso poético, que surge de forma

verdadeiramente explicita na sua mais recente obra, Génese seguido de

' E a primeira fase da “(...) frieza dos dias exemplares, na monotonia duma vida
oca, burocratica” (Maria Graciette Besse, 1981: 35).

2 Cf. Gastdo Cruz, 1999: 67.

3 “(...) apesar de manter em alerta a sua consciéncia civica e de nunca ter
verdadeiramente abandonado um idedrio humanista de fraternidade poética (mas
nao s6)...” (Ana Paula Coutinho Mendes, “Preficio a Antologia Poética’, in Anténio
Ramos Rosa, 2001: 9).

O proprio autor relatou ter iniciado a escrita poética muito antes, mas ter

apagado todos os vestigios.
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Constelagoes’, fulcro central deste trabalho: ha, assim, simultaneamente,
uma direc¢ido interna, introvertida, voltada para a natureza mesma
do fendmeno poético e para uma reflexao geral em torno do acto de
escrita, uma espécie de meta-escrita de lucidez extrema, e uma outra
direcc¢ao voltada para o exterior, marcada por uma universalmente forte
consciéncia existencial e, logo, necessariamente, civica.® Nao apenas
quando ergue a voz pela justica, mas também quando comunga do
medo, da ansia e da esperan¢a do humano num todo que desconhece,
Anténio Ramos Rosa da voz a um Humano, colectivo feito Uno, essa
unidade que tanto anseia, ou, entdo, pelo menos, a Gnica unidade
possivel.

Confrontados com a poesia de Anténio Ramos Rosa, cumpre que
nos lembremos que nao estamos perante um pulsar lirico, vivido ao
compasso da paixao, mas antes diante de um exercicio de reflexio’
apaixonadamente sublimado em poema.® A sua poesia €, entdo, a
criacio de um real alternativo no “espaco totalizador do poema” (Maria
Graciette Besse, 1981: 30), mas através da observacao, reflexdo e com-

preensio do real.” Real¢co que todo o cariz fortemente intelectualizado

> Génese seguido de Constelagoes, Lisboa, Roma Editora, 2005. A identificacdo
das citacdes desta obra consistird apenas na indica¢cao do nimero de pagina.

¢ Surgem, no entanto, candidamente unidas estas direccdes opostas numa “bus-
ca incessante e ldcida, ora tensa, ora radiosa, duma realidade outra pelo exercicio da
linguagem” (Jacinto do Prado Coelho, 1981: 69 (sublinhado meu)).

7 “misto de inocéncia e sageza” (Urbano Tavares Rodrigues, 1991: 9).

8 “A distancia que o homem sente em relacio ao mundo tem uma correspon-
déncia na linguagem (...)” (Anténio Ramos Rosa, “O Poema Aberto e Nu”, in 4
Parede Azul, 1991: 13).

9 “F abrindo um caminho ao pensamento que na poesia escrita por Anténio
Ramos Rosa se conquista a possibilidade do poema. Esse caminho é o da interro-
gacao, um modo de descolagem da realidade como coisa certa e praticavel. (...) Ha
uma sabedoria no poema (...) que nao corresponde por conseguinte a um saber

disponivel que preexiste a sua expressao. Escrever um poema € uma afirmacao de
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da obra do poeta nao é de todo sinénimo de uma poesia obscura'®,
mas sim luminosa, solar, como lhe chama Paula Cristina Costa'!, aberta
ao Mundo, numa luta por uma unidade nunca plenamente atingida,

excepto no verso'.

Uma viagem pelas ideias em Génese e Constelacées

Génese

“O que € o amor” (p. 9)

Na busca de um principio fundador que proporcione ao mundo
a explicacdo maior e um reequilibrio original, o Amor surge como
potencial resposta. O Amor como fusao®®, como anulacao do indivi-
duo e, logo, da solidao, numa ilusao de eternidade: “na primavera
da matéria eterna” — para além do cardcter perecivel comummente
atribuido a ‘matéria’, a escolha de Primavera, estacio do nascimen-
to, mas também do fugaz, anula a perenidade numa ilusao vegetal,

como a folha primaveril que cedo sucumbe. A nocao de inicial, de

liberdade (...) Escapa-se ao determinismo propondo invencdes em que o efémero
possa mergulhar” (Silvina Rodrigues Lopes, 2001).

10°4(...) a extrema exigéncia desta poesia é toda aceitacao, que a cada instante, a
cada instar do pulso, se consuma (...) A dificuldade desta poesia nada tem a ver com
o cultivo de qualquer hermetismo, qualquer garantia de um posto de mestrado na
transmissao do saber.” (Miguel Serras Pereira, 1981: 29). “(...) Ramos Rosa nao aspira
a deslumbrar-nos: a sua claridade é a das verdades humildes (...)” (Vergilio Ferreira,
“Avidez Fecunda, Claridade”, in Espaco do Invisivel I, 1965: 161).

11 Cf. Paula Cristina Costa, 2002.

12 4(...) no reduzido vocabuldrio ramos-rosiano (...)” (Jorge Fernandes Silveira,
1979: 74).

13 “o ser que se perde no ser”.
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possibilidade, €, no entanto, retomada na definicio do Amor como
“Acontecimento absoluto sempre no inicio” — permanece o desejo de
absoluto como possibilidade crivel quando surge o Amor, impossivel
de condensar em palavras'. No entanto, a forma como o Amor trans-
forma a percepciao do Real coloca ao sujeito questionador a davida
de ser o Amor resposta ou escape, explicacao ou ilusio. A alteracio
da ideia do mundo surge de forma prazenteira®, proporcionando uma
agradavel impressiao de conhecimento'® que, no entanto, nao passa
de suspensio voluntiria (e Unica possivel'”) do Logos'®. No entanto,
o proprio desconhecimento (“Tudo € voluptuosamente novo para 0s
amantes/ que vivem no inicio do mundo e sem o saber amam o deus
inicial”) n2o é frustrante, mas, também ele, fonte de encanto, ao garantir
a permanente descoberta num “permanente jardim”. Apesar de todas
as antiteses que, a semelhanca desta, surgem no poema, representarem
a consciéncia de o Amor ser mera ilusao de permanéncia, o seu poder
encantatorio e o facto de surgir como Unica aproximacao possivel ao
real inicial sdo suficientes para gerar a esperan¢a num “conhecimento
espontineo” irredutivel a uma linguagem sempre refém da l6gica, ainda
que poética®, sem fogo e sem transparéncia. Sucumbe, assim, a logica
e o discurso, ao “gozo absoluto/ de uma dupla Fénix”, de um Amor
nascido das cinzas da existéncia que, ainda que por breves instantes,

rende a leitura do real (e logo, a palavra) ao seu encanto.

1 “qual a grafia que segue as suas volutas”.

5 “Metamorfose do espaco sob delicadas arcadas”.

“conhecimento gracioso de deslumbrantes delicadezas” (sublinhado meu).

7 e assim, desejada.

“entrega-se ao sortilégio”.

1940 lingua humana 6 lingua deste livro/ como poderis dizer a plenitude desse

conhecimento espontaneo/ se tu nao €s de lava nem de cristal/ e ndo tens o liquido

encanto da musica” (sublinhados meus).
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“Sentimos os passos vaos” (p. 13)

Uma vez mais vivemos a tensao entre a consciéncia do sem sentido
e a necessidade de esperanga. Sabemos no intimo que caminhamos
para nenhures®, mas agarramo-nos a carne, pelo reconhecimento da
vacuidade de tudo o resto?. Ainda assim, mesmo com a lucidez da
idade que nos faz reconhecer-nos como “espectro”;, somos sempre
um “espectro” que deseja o conforto de uma resposta®, de uma légica
imutavel®. No entanto, a nossa esperanc¢a sucumbe a0 “como se”; a0
“mas” e reconhecemos que a vida nao tem logica, “tumultua”. Nao
obstante esta compreensio, a Ansia de plenitude e de conforto é tal
que o corpo fala mais alto no desejo do que o desespero da alma,
seja na fusio com o outro, seja no encontro com o eu.* Assim, busca
na carne a alma “encontrar o repouso de nao ser nada de nao querer
ser nada”, aceitar, enfim, (ou pelo menos sublimar) a ilogicidade do
mundo. O conhecimento na “transparéncia viva” do desejo, cumprida
a “placida voltpia/ de nao pertencer unicamente a vacuidade solar
de nao ser ninguém”, denuncia, no final do poema, a impossibilidade
de sequer conceber mentalmente a satisfacio encontrada no nada,

denunciando-a como uma ilusao de segunda poténcia.

“Nao podemos ter a certeza da nomeacio” (p. 15)
Somos confrontados desde o primeiro verso com o grande drama
poético de Anténio Ramos Rosa, que estd intrinsecamente ligado ao

seu drama existencial: a incerteza de tudo. Entre a nossa leitura da

2 “Sentimos 0s passos vaos...”.

2 “corpo/ que a velhice torna mais precioso”.

2 “Somos apenas um espectro que aspira a0 repouso a vagarosa simetria/ dos
objectos”.

2 “como se fossem fabulas fossilizadas.”.

% “Se 0 corpo ndo alcanga o corpo amado/ bebe da sua propria nascente como

um felino embriagado”.
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realidade e a realidade ha um corte® que s6 criativamente conseguimos
ultrapassar, criando uma fabula, no sentido tao rosiano de fic¢io com
sentido, com propoésito, com légica. Essa ficcdo € a da retoma de uma
génese mitica de unifo absoluta do disperso eternamente prometida a
si proprio pelo ser humano, como ponto de chegada®. H4, no entanto,
uma alternativa — talvez fugaz, talvez escapista, mas definitivamente
doce. Trata-se de uma resignacao prazeirosa no engano, no prazer, no
deleite: “fazer um pacto com o inexprimivel”, “aceitar o insondavel”
e “embalar-nos”. Note-se a escolha deste ultimo verbo, com toda a
carga de regresso a infincia, a um estado genésico de aparente natu-
ralidade e absoluta compreensiao, mas que é, ele proprio, um ador-
mecimento. Trata-se de encontrar um estado que, soporiferamente,
anule o desespero existencial. E o, igualmente inexprimivel?’, encanto
da unido sexual, pela sua irredutibilidade a 16gica e pela magia da
(re®)criacao a partir da fusio do essencialmente igual®. Assim prazer,
sexo e reproducao surgem como escapes para o desespero. A mente
pode atingir o reconhecimento do vazio e, uma vez licida, nio se
liberta mais, mas o corpo insiste em criar sentidos, prazeres, retornos,

alternativas, panaceias enfim.

“Nada € mais real” (p. 17)
“Nada é mais real do que o nio ser no ser” — nao temos a essén-

cia, mas apenas um conhecimento por negacio. Desejamos conduzir

» “Entre o acto ou a coisa e a palavra ha uma cesura intransponivel/ Vivemos

paralelamente entre dois mundos como estranhos”.

% “yma unidade que serd sempre incerta ou futura ou improvavel”.

¥ “nenhuma palavra podera dizer o frémito desse instante absoluto”.

2 “q ave subterranea” — fénix.

29 «

encontrar o outro para beijar nele a sua propria boca”.
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a palavra a um hipotético estado cratiliano®, a uma “nascente”, mas
sabemos, no Amago, estar a palavra realmente vazia, oca de esséncia
anterior a2 convencao. Uma vez mais € no corpo que se encontra o
mais proximo a um sentido original, € no seu funcionamento in-
trinseco, particularmente no emotivo, que se encontram os fosseis
desse significado primeiro, ou pelo menos, o rasto da sua existéncia.
Mas o corpo niao consegue transportar o seu sentido até a razio e,
necessariamente, até a linguagem. Nessa impossibilidade, mas com
a esperanca das provas encontradas na pele, resta-nos a submissao
a “condi¢io do nio-sentido e duma arbitriria geometria” e incitar o
olhar a maravilhar-se com as coisas do mundo, com um mundo mero

“simulacro” de uma existéncia real, logica.

“O labio aproxima-se” (p. 20)

Neste poema experimentamos, enfim, uma melhor compreensio
do apaziguar erético do desespero existencial proposto. E na im-
possibilidade, no inatingivel, no “nunca-serd” que o labio buscara o
outro que se oferece como uma “folha de sono e de siléncio de ser-
-nao-ser”, de oblivio, de anulacio do ser na fusdo imaterial. E o ldbio
converte-se em mao beijando o labio branco da folha em que desliza.
E a escrita poética a tnica aproximacio racional capaz de reunir em
si a percep¢ao existencial e a capacidade de entrega do corpo, carne
e olhar, labio e palavra, na busca do “infinitesimal momento em que

o labio toca e nao toca o outro ldbio”, o puro comeco.

30 (... trabalho de discriminac¢do e de nomeac¢ao que nos veio separar do todo
cosmico” (Hélia Correia, “Prefacio”, in Antonio Ramos Rosa e Isabel Aguiar Barcelos,

Bichos Instantdneos, 2005).



No princopio era o verbo... sementes de eternidade

“Ninguém espera de nés uma palavra” (p. 25)

O mais duro reconhecimento existencial é o da solidao universal,
ou pelo menos, com um grao de esperanca, o da impossibilidade de
confirmacio de um designio, de um propoésito, de uma proteccao.
Numa sucessdo sem virgulas a minorar o desespero, num progressivo
reconhecimento, esclarecimento, “somos nés que temos de inventar o
que em no6s nada espera”, num misto de inocéncia esperan¢osa, mas
também da condicao da incerteza humana que nos leva a precisar
que alguém espere, a nao usufruir de uma liberdade que implica a
auséncia de proteccao, a vulnerabilidade total. A poesia, entio, como
ponto maximo da escrita, afirma-se como tentativa de aproximacao
ao sublime, ao divino, a verdade, em luta contra o sem sentido, per-
seguindo “a fugidia promessa/ de uma hora em que tudo se retna e

respire como se a vida inteira/ pudesse condensar-se numa profusa e

suspensa corola imponderavel” (sublinhado meu). Apesar da descrenca
do uso do condicional, o sujeito ¢ humanamente incapaz de desistir
de toda a esperanga e encontra numa corola solar projectada sobre o
poema o reflexo da Vida, do Sol, do desconhecido e assim se refaz o

principio da esperanca na divinizacao do desconhecido.

“vamos de sequéncia em sequéncia” (p. 27)

Num continuo incessante, oscilamos entre a fuga a consciéncia
plena da irredutibilidade do sem sentido® e a busca de sentidos, ainda
que irreais, e de momentos de paz*?. Repare-se, no entanto, que toda
esta estratégia de caminho nio visa cumprir o trajecto da vida huma-
na, mas sim retornar a um principio desconhecido, cuja existéncia
se coloca em duvida, mas se deseja. A inseguranca ¢ total (“talvez”

repete-se e sO “as vezes” vemos “o rosto puro de Astreia”, temos

3 “confinados no incessante movimento que nao nos leva a nenhum porto”.

3 “tentamos nao ser nada ou apenas o peso opaco de um abandono”.
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consciéncia do todo), nio sabemos sequer se existe 0 nosso ponto
de chegada, a resposta as dividas universais; o “corpo”, o desejo, a
vontade, “faz-nos pensar que podemos ascender a esfera subtil”, mas
sabemos ser ilusao da vontade. No entanto, por vezes corpo e razao
parecem entrelacar-se numa crenca sublimada, numa fuga maior, ja
conquista e nio mero idilio de aroma de horténsias. Desviamo-nos
da sensibilidade singela, do contentamento imediato, das alegrias
breves e aspiramos a reencontra-los no infinito. Perdemos o desfrute
do presente quando percebemos a fragilidade do futuro e aspiramos

a reencontra-lo num presente eterno, sem futuro a temer.

“Entre dois poemas” (p. 28)

Neste longo poema é explorado o estado permanentemente
intermédio do homem que atingiu a lucidez, mas nio esta preparado
para viver vazio de esperanca, entre 0 poema “que ja* se apagou”,
a crenca ultrapassada pela razao, e “o que nio se acendeu ainda”, a
crenca inatingida, porque se exige ja compreensiao plena. Vivemos
num tinel de penumbra “entre duas lampadas”: da primeira afastimo-
nos ao perceber a forma como € fatua e irreal, deixando de ser capaz
de nos iluminar. A segunda faz-nos percorrer o tinel na esperanca
de nela encontrar luz eterna que apague todas as sombras de davida.
Buscamo-la na natureza, na beleza, no amor e na escrita. “Mas este
sonho do desejo € vao”. De novo centro-me no corpo, no milagre
da vida feito encantamento de prazer. E tento transmiti-lo a escrita:
“S6 assim poderei encontrar para além das imagens o ritmo da
unidade pura”. Juntar-se-20, entao, a solaridade apolinea e as delicias
dionisiacas num poema recheado da seiva da vida, “mutilada mas de

centelhas vivas”.

¥ Implica o ja’ a nocao de que todos, mais cedo ou mais tarde se apagarao?
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“O sentido € uma ingénua formacao que respira” (p. 30)

Se até este momento vivemos um percurso razoavelmente coerente
nos mais distintos poemas de reconhecimento do drama existencial
seguido de génese de uma nova esperanca, uma primeira rapida leitura
deixa-nos a ideia de ter este poema o percurso totalmente inverso.
No entanto, a realidade niao € precisamente essa. O poema parte ime-
diatamente da percepcao de ser o sentido uma criacio humana que
permanece porque o ser humano anseia por um odsis no deserto da
existéncia*’. Avanca mesmo as habituais esperancas na sua qualidade
real de meros pensamentos (um segredo que revelard o sentido de
tudo e permitird um recomeco sem os escolhos da realidade). HA um
mas, € note-se que o0 ‘mas’ surge neste poema ja ndo para trazer a
luz de uma esperanca, mas antes para destruir todas as expectativas.
Quem o traz é o tempo®, indiferente 2 nossa sede de eternidade. O
poema parece cabal na declara¢ao do nio-sentido como “irredutivel”
e na nocao de que “nenhum mistério vibra” e de que “Nada pode
redimir o desamparo essencial o tremor de ser sem ser nos abismos
da existéncia”. A seguranca surge como ilusio infantil denunciada
com crueza. No entanto, surge uma estrofe final que, acredito, po-
deria ser encabecada também por um ‘mas’, ainda que talvez mais
débil, porque ja acidulado®® por tudo o dito. Impera a palavra como
recolhendo “a luz do improvavel” que lhe podera permitir reconstruir

uma ordem universal.

3 “O sentido € uma ingénua [ingenium+inocéncial formacio que respira/ e nio
culmina porque ¢ o frémito/ da identidade na distancia ou num inesperado odsis”.

¥ “mas a matéria do tempo se interpde entre o desejo € 0s NoOssos gestos/
completamente alheia ao nosso desejo de ser/ um corpo que habita o espaco e no
espaco se consuma’.

3% Nao esqueco de todo o uso do “como se... e o mundo se reconstituisse”.
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“Para arder no lume da intensa docura” (p. 32)

Chegados ao desejo da linguagem como unica ponte para o
sentido, vemos o caminho frustrado no seu objectivo final. Incapazes
de guiar a palavra ao “seu alvo redondo”, resta-nos desvid-la dele,
aceitar a impossibilidade e, uma vez mais, rendermo-nos as delicias
da resignacao, vibrando com as forcas da natureza. No entanto, e este
¢ para mim o aspecto mais curioso e deliciosamente controverso e
mesmo incoerente do poema, parece abrir-se uma porta a que esse
fruir resignado, essa aceitacao docil, seja, enfim, o tributo ao real que

permita, um dia, retornar ao principio explicativo.

“Escrevo nao para saber” (p. 30)

O poema que escolhi em seguida marca exactamente o desen-
volvimento desta no¢ao da fruicao, até aqui tida por adormecimento,
como possivel solugido. Esta fruicdo trard uma escrita que busca ser,
nao resposta, mas alternativa, “um espaco de palavras/ que corres-
pondam 2a ingenuidade da minha aspiracao”. A integridade, o todo
podera ser entdo, apenas, um momento de “embalo”, de “desejo” e

de “sossego”, mas s6 no sacrificio da palavra.

“Escrever é procurar corresponder” (p. 42)

E, no entanto, a escrita nio poderd nunca cingir-se a0 escapismo.
Procurard sempre ser veiculo para a compreensao de algo, de uma
esséncia’’, que no entanto, embora niao desistamos de procurar, temos
a consciéncia de nio estar certos sequer da sua existéncia. Ainda as-
sim, € nessa “incerteza radical” que reside o campo da possibilidade, a

nossa liberdade de criar l6gicas que se aproximem do uno primordial,

37 “A finalidade da poesia é estabelecer a integraciao imediata no mundo através
da combustao verbal, salvar o mundo e o homem no seu encontro e na sua unida-
de.” (Anténio Ramos Rosa, Poesia, Liberdade Livre, 1962: 12).
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no sentido mais lato do termo. A chave do pensamento apresentado
por Ramos Rosa parece ser precisamente “Nunca sabemos mas preci-
samos” — temos a lucidez da nossa ignorancia, mas recuamos perante
o vazio, temos um horror natural ao nada, que nos empurra a criar.
O poema alinha com Oscar Wilde na nocio de que todos vivemos
numa sarjeta, mas generaliza a capacidade de olhar as estrelas numa
intrinseca necessidade humana, inerente a existéncia. Assim, embora
conscientes da finitude e da vacuidade®, somos impelidos pelo dese-
jo de criar um reduto® ja nao no corpo, mas na palavra, pedaco de

eternidade no fluir que ainda queremos imaginar circular®.

“Ninguém € o sosia ou o duplo de si” (p. 43)

Neste poema ¢é retomada em plena forca a impossibilidade de
conhecimento real absoluto, nem mesmo do eu, e isto porque o real
niao cabe nos codigos de logica que gerem o entendimento. De mim
chegam-me apenas figuras imperfeitamente moldadas a partir de um
interior informe, mutante, explosivo — “magma”. O verdadeiro eu ja
nio estd acessivel sequer sob mdascara, pois sabé-lo mascarado, im-
plicaria conhecé-lo. O eu vive periclitante envelhecendo® e deixando
para trds um projecto de si necessariamente futil, vao e irrealizado®,
porque refém da existéncia humana, grilhao desconhecido ao sonho
juvenil. No entanto, em plena assumpc¢ao de impossibilidade, vacui-
dade e pessimismo, surge o habitual ‘mas’, que mais nio € que a

incapacidade humana de desistir e (sobre)viver no vazio e de cessar

¥ “0O siléncio do tempo diz-nos que € a Unica realidade/ e que ela nos conduz
a degradacao e a morte”.

¥ “a tranquila liberdade de um equilibrio novo”.

0 “incessante circulo do tempo”.

# “um solo enrugado”.

2 “yma estatua de cinza”.
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de procurar a integridade absoluta, que afinal residird apenas no seu

proprio corpo e na paz erotica.

“A lancinante docura de uma cancio” (p. 45)

Eis-nos em pleno reduto do escapismo e do desfrute imediato do
real, sem exigéncia de leituras mais complexas. Nao busca o poema
sentido, mas apenas “a melodia nua em culminacao de jubilosa insigni-
ficancia”. E, no entanto, sabemos angustiadamente que para desfrutar
dessa melodia escolhemos nao seguir as palavras. Na descricao desta
nossa viagem rumo ao inacessivel, surge pela primeira vez no livro o

termo “constelacao”, enquanto equilibrio l6gico natural re-atingivel.

“O que nao € ainda o que esta para ser” (p. 46)

Reconhecendo que a “integridade de um sentido” nio esta “ainda”
atingido, o ainda confere a esperanca afinal indispensavel ao humano,
a expectativa de algo que “perpetua o mundo para além de nds”. A
aposta do poeta vai, obviamente, para a palavra — o Gnico meio de
encontrar “a rosa do possivel/ sobre o impossivel solo que a nega e
a suscita”. E do desespero deserto, da aridez que sufoca a esperanca
que irrompe o resistente cacto que, se anseia, dara origem 2a rosa.
Também neste poema se did o movimento inverso ao habitual, e o
‘mas’ surge para refutar esta expectativa, denunciando essa esperan-
ca como um “movimento do sono adolescente”. Surge assim a mais
violenta recusa de crenca em légica universal, harmonia de esferas
favoravel ao humano: “o ritmo das esferas [é] o rolar de uma bola de

esterco que um escaravelho empurra”.

“Quem podera ser fiel como um vegetal silencioso?” (p. 47)
Incapaz de encontrar uma nova resposta, mas também de aceitar
as respostas ficcionais de outrora, o homem licido ambiciona pelo
estado vegetal, pela aceitacao passiva e deleitada de uma logica in-

compreendida, ou até da auséncia de sentido. No entanto, sabe que
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€ incapaz dessa lealdade muda. A “terra” — natureza — parece em paz
com os ditames universais, mas o “mundo” — humano — nunca podera
acomodar-se a uma quietude oca de significado. Ha esperanca, mas
com duvida, na palavra. Deseja-se uma paz natural, mas “Sabemos
que nao chegaremos ao porto harmonioso/ em que respirariamos a
liberdade de ser/ o que nunca fomos e poderiamos ser”. A insisténcia
humana, a esperancga existencial surgem neste poema, declaradamen-
te, como ilusoes. “Insistimos”, mas a madrugada, inequivocamente,

“nao vem”.

“Ha sempre o mais que € um excesso de ser” (p. 49)

Neste poema, a nostalgia do paraiso e das explicacdes originais
surge marcada pelo reconhecimento de que a intelectualidade nunca
permitira um regresso ao pretenso estado natural. Nem mesmo a lin-
guagem parece ser capaz de atingir a pureza do nada. De facto, “O
poema nunca tem a ligeireza cintilante de um regato”. Tentamos ape-
nas “restaurar”, enquanto lamentamos ter perdido a nossa “sossegada

lucidez”, que assim se cria e ndo era. E escrevemos....

“Estou ouvindo sem ouvir o que sempre ouco” (p. 54)

E o fim. Sobrevivemos ao fim de toda a esperanca através da ha-
bitua¢io, da repeticio narcotizante dos gestos automaticos. Desistimos
da ideia da linguagem como possivel resgate do abandono existencial:
“Nunca uma palavra ou um gesto podera alterar esta auséncia/ do que
nunca se manifesta mas que faz surgir os seres e as coisas”. E o fim.
Reconhecemos, por fim, a inescapavel realidade de uma existéncia
sem plano, nem guia, num “fortuito fluir”, mas nio deixamos de con-
ceber/imaginar a presenca de um “ausente” cuja procura sera talvez

va, mas também inibidora®®. A morte surge mesmo como fim, e um

¥ “e a sua presenca seria um excesso que anularia a nossa liberdade”.
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terminar inconclusivo, indefinido, permanentemente prematuro. E o

fim do sonho de uma génese.

Constelacoes

“O mundo nao € o mundo” (p. 57)

Permanece uma fonte de esperanc¢a no reconhecimento da densa
complexidade do Universo, de uma légica universal cuja existéncia
apoiara a possibilidade de uma légica existencial que sustente o
projecto humano. O espaco, a sua milagrosa renda de equilibrios
em continuo movimento, serd, entao, a prova maior da existéncia de
uma esséncia nao contingente que sacie as davidas da Humanidade.
Pertenceremos, entiao, a grande cadéncia universal?** Com essa no¢ao
de pertenca, de inclusio, de existéncia concatenada, apesar da ausén-
cia de explicaco, teriamos renovada a confianc¢a na possibilidade da

existéncia de “uma palavra inaudivel/ que € a origem...”.

“Os amantes imponderaveis siao archotes da matéria” (p. 62)

A unido fisica que surgia até aqui como forma de suplantacio da
impossibilidade de uniao primordial universal cai por terra. A realida-
de paralela que em “ébria lucidez do esplendor” os amantes geram é
bela, viva, forte, como um “archote”, mas, como ele, é fugaz®, criacao
humana efémera, roubo a eternidade, talvez, mas nao sua conquista.
Ainda assim, permite a conquista de uma légica outra, obtida pela
queda do racional no corpo, e que gera vida, “em arabescos de fogo”,

mas também “tranquilidade”.

4 Esta ideia nada tem de novo; € alias, comum as teorias ocidentais renascen-
tistas de melodia das esferas celestes e a virias cosmogonias de distintos povos em
estado mitico. E, no entanto, o equilibrio universal continua a maravilhar o espirito
critico do vigésimo primeiro século e a entreabrir a porta da esperanca.

» o«

 “matéria”, “verdura”.
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“Os dias passam na sua existéncia vagarosa e va” (p. 64)

Na existéncia didria somos confrontados com a possivel inatin-
gibilidade ou mesmo inexisténcia de um ponto inicial do real, pleno
de sentido e logica. A poesia nao é mais salvacio, porque permanece
irreal, embora necessaria: afinal “Nenhum pastor nenhum anjo do mar
nenhuma figura repousada/ vém na lentidao do dia trazer em anforas
brancas a dourada lava/ que daria ao mundo o sentido cintilante de
um enigma nupcial.”. E assim os dias sucedem-se, deixando-nos reféns

da rotina mitificadora e alargando a cratera do sem sentido.

“Se ha um outro lado do mundo” (p. 70)

A esperanca permanece ao acreditarmos, reféns da auséncia de
evidéncia de qualquer l6gica primordial, que “Se ha um outro lado do
mundo viver é nao vé-lo”. Nem a auséncia total nos oblitera a capa-
cidade de sonhar e conceber um terreno de 16gica paralela capaz de
frutificar a possibilidade de conhecimento real do sentido do Mundo.
Niao desaparece, no entanto, a questao profunda e aterradora: sera

que “a Unica realidade é o puro desaparecimento”?

“Talvez a simplicidade nunca seja atingida” (p. 77)

O poema, perseguindo a questionacao mais radical de “Conste-
lacoes”, coloca em causa a capacidade humana de se isolar da fic¢do
que governa a sua visio do Mundo. Surge entio o desejo do poema
sincrético, que, incapaz de anular os polos, os congregue numa visao

absoluta.

“A palavra nunca chega ao puro extremo” (p. 78)
E que, de facto, a palavra apenas se aproxima de, “pressente” a
“integridade inicial”, mas explorada de voz em voz, sucumbe aquém

da real percepcio.
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“Se a vida como um rio tivesse duas margens” (p. 84)

Uma vez mais se afirma a necessidade de, ainda que infundada-
mente, acreditar numa outra aproximac¢iao, primordial, a existéncia,
pois “Sem essa alternativa vivemos amputados”. E, assim, se a pala-
vra, com a sua dimensao de representaciao e de contetido, nao logra
atingir o apaziguar, que o faca a melodia pura e formal de “guitarra”,
tornando-se numa “folhagem de sono”, num esquecimento, numa

acomodacio sempre fugaz.

“Ha palavras que esperam” (p. 90)
E assim, surge a escrita ja nio como compreensdo do real, mas
como grito pela impossibilidade de a atingir e como desejo de criacao

e fusio, de fuga ao vacuo.

Tera, por certo, o leitor notado a gradual concentra¢io nas lei-
turas dos diversos poemas escolhidos. Tao notério percurso® traduz,
necessariamente, a forte coesdo interna das ideias veiculadas por An-
ténio Ramos Rosa. Nao ha nesta obra um mero ramalhete de textos
dispersos, mas sim aquilo que funcionou como simula poética da
obra, da vida e da reflexdo do seu autor. A grande questio existencial

da motivacao®” do Universo e o confronto com a hipétese de auséncia

 Que é, afinal, a “(...) travessia até ao avesso da face imediata da realidade
(...)” (Ana Paula Coutinho Mendes, 2002: 21).

47 “La religion es una interpretacion de la condicion original del hombre arro-
jado en un mundo extraio y ante el cual su primera sensacioén es la de abandono,
orfandad, desamparo. Podemos juzgar de muchas maneras el sentido y el valor de la
interpretacion religiosa. Podemos decir, por ejemplo, que es un acto de hipocresia in-
consciente, valga la paradoja, por medio del cual nos enganamos a nosotros mismos
antes de engafar a nuestros semejantes. O podemos decir que es una manera de co-
nocer, mas bien, de penetrar en la otra realidad, esa region que nunca vemos con los
ojos abiertos. También podemos decir que quizd no es sino la manifestacion de una
tendencia inherente a la naturaleza humana.” (Octavio Paz, 1998: nota 3, 236-7).
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real de resposta® sao o ferro que grava todas as palavras deste livro,
como de muita da obra rosiana. Uma vez atingido o nivel supremo
de questionacao é impossivel abandona-lo por reflexdes menores®.
Nao é, no entanto, uma obsessao: é sim o desnudar total dos mitos,
mais ou menos obsessivos, com que o Homem veste o real®. Assim,
escavando-se a si e a0 Mundo, o sujeito fica reduzido a um esqueleto,
frio talvez, mas sempre resistente e Unica estrutura que suporta toda
o conjunto de musculo (criacao de alternativas) e carne (delirios) que

o Homem lhe impoe.

Sao quatro os matizes tematicos’! que regem a abordagem rosiana

a existéncia universal neste livro: a consciéncia existencialista, a ques-

% E o “homem aberto a0 mundo, nu, despojado de todas as certezas e mitos,
pressentindo a presenca iminente mas sentindo a sua opacidade irredutivel (...)” (An-
ténio Ramos Rosa, “Consciéncia do Inexprimivel”, in A Parede Azul, 1991: 21).

# Dai que a repeticdo temdtica ndo seja um factor (muito menos uma falha)
artistico, mas sim uma consequéncia directa da compreensao da questdo inicial, as-
sociada a recorrente auséncia de resposta. Afinal, como nos diz Eduardo Lourenco,
“Em poesia — e se calhar em tudo — a cronologia é ma conselheira. Inculca «evolu-
¢oes» ou «dnvolugdes» 14 onde precisamos de todo o sangue-frio para reconhecer a
densidade e o peso que nio sao fruto obrigado do tempo, embora possam acom-
panhi-lo.” (Lourenco, 1987: 207). Por isso se pode afirmar, como Casimiro de Brito,
estarmos perante “Poemas que se organizam em sistema ogico» e dizem todos a
mesma coisa e usam todos as mesmas poucas palavras. E no entanto cada uma delas
¢ irredutivel.”, (Brito, 2001: 52). Resumindo, “(...) sua escrita continua a percorrer,
cada vez mais obsessivamente o(s) mesmo(s) caminho(s). Dai que as repeticoes se
tornem frequentes de livro para livro, e dai também que um leitor apressado possa
supor que a mesma coisa ja tinha sido dita algures, num ou noutro livio do poema
ou do autor. Uma leitura deste tipo nio chega, no entanto, a ser sequer leitura. E que
a propria questao das repeticdes (ou melhor, da longa e Gnica repeticio em que es-
tes textos consistem) é assumida como tal, fazendo parte intrinseca do fio condutor
desta poesia.” (Fernando Pinto do Amaral, 1984: 12).

? “A poética de Anténio Ramos Rosa revela-se-nos (...) em corajosa fidelidade
uma condicao humana feita de siléncios e de tumultos, de plenitudes e de desencon-
tros, de unidade e de contradi¢io” (Joao Rui de Sousa, 1998: 68).

1 O corte em quatro dreas temadticas € aqui feito para maior clareza, nao sendo,
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tionacao da escrita, particularmente da poesia, e da linguagem como
um todo>?, a erotizacao da vida, o corpo fonte de desejo e amor e a
relacao com a natureza, terrena e cosmica.

O autor vive uma reflexido existencial permanente, a qual subjuga,
nao por vontade, mas por necessidade, todas as outras reflexdes. Nao
sdo “as convicgdes de fundo (a vida, o homem, o sentido)” (Maria
Teresa Dias Furtado, 1980: 66), mas estas mesmas enquanto duividas
de fundo. No entanto, este nio é um drama que o isole, que o separe
do ruminar quotidiano — ele busca, nao direi despertar os demais, mas
encontrar entre eles a certeza da partilha da consciéncia da condicao
humana: “(...) o poeta &, essencialmente, um ser com (0s outros) e
um ser para (os outros). Esta génese, que é uma abertura aos outros
e ao mundo (...)”” enuncia o proprio Anténio Ramos Rosa. Nao se
trata nunca de auto-comiseracao, de deleite por uma superioridade
atingida pela lucidez — nao € tio-pouco desespero autofagico: € apenas
o reconhecimento do sem sentido universal, pura e simples, mas tao
profundamente complexa, constatacao. Até porque Anténio Ramos
Rosa parece alinhar com Albert Camus quando o francés afirma, ape-
sar de tudo, haver nos homens “mais coisas para admirar que coisas
para desesperar”. Alids, o desespero de Rosa niao passa, em Génese,

pelo confronto com o Humano, mas sim com o todo universal. Essa

obviamente, consistente com qualquer divisio estanque na obra em si, ou mesmo
em qualquer dos seus poemas.

52 “A reflexao metapoética sobre a possibilidade e os limites da linguagem € um
dos temas mais recorrentes em Ramos Rosa, explicita ou mesmo teoricamente trata-
do, ou para que remetem sempre, de um modo ou outro, todas as solucdes estéticas
e os recursos imagéticos utilizados pelo poeta.” (Maria Irene Ramalho Sousa Santos,
“A Lingua do Siléncio — Posficio a A Mdo de Agua e a Mdo de Fogo”, in Anténio
Ramos Rosa, 1987: 263).

> “A leitura de um livro por outro livro e a sua correspondéncia intertextual”

— Introducido a A Imobilidade Fulminante, 1998.
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consciéncia gritante que a lucidez* lhe proporciona obriga-o a buscar
a partilha e a eternidade, condensadas na escrita: “(...) aquele que es-
creve confronta-se com a finitude (...) o saber-se mortal introduziu na
vida a necessidade (a liberdade) de se arrancar ao deserto da mudez
natural (...) as suas hipdteses de equilibrio sao pois as de fazer com
que as suas palavras construam um lugar de comeco (...) o peso de
uma condi¢do mortal que €, ainda, a for¢ca que faz o homem elevar-se
na sua soliddo para deixar o rasto de cinza vibrante que outros procu-
rarao como impulso de novos inicios.” (Silvina Rodrigues Lopes, 2001).
As palavras e, particularmente, a escrita surgem como necessidades
para a sobrevivéncia ao reconhecimento lticido da (possibilidade de)
vacuidade universal. Digo possibilidade porque ndo esqueco que sio
excepcionais os momentos em que Antonio Ramos Rosa nao deixa
indiciar uma “corola” de luz através de uma janela de esperanca®. Sera,
talvez, “uma utopia tragica porque alheia a qualquer realidade (....)
[mas] também uma utopia dogmatica™’, porque unica solucio. Essa
sobrevivéncia podera passar tanto pela partilha, como pelo gerar de

um mundo alternativo® “por exercicio da linguagem” (Jacinto do Prado

> Enquanto “(...) luz estruturante da consciéncia (...)” (Yvette Kace Centeno,
1977: 43).

> “Em Ramos Rosa a aridez da busca é acompanhada dum foco de esperanca,
dum fio de sentido que ilumina um novo angulo da Visao.” (Maria Teresa Dias Fur-
tado, 1981: 68).

0 Maria Teresa Dias Furtado, 1980: 66.

7 “(...) as palavras (...) sustém a construcao de uma outra patria, de um outro
mundo de uma frescura mais célida e azul, solidario e fraterno, onde o poeta possa
circular em liberdade livre.”; “E este desajuste, face a0 mundo dos outros, ou esta
dilaceracao entre a contingéncia do real e a irrealidade imanente que incentiva esta
poesia a construir o seu proprio mundus imaginalis ou mundo possivel de lingua-
gem.”; “(...) o tema da ignorancia (...) outro dos aspectos importantes e recorrentes
desta poética.”; “(...) a escrita € sempre um caminho de palavras pela auséncia e
pelo vazio, pelo siléncio e pela morte, pela aridez e solidao.” (Paula Cristina Costa,
2002).
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Coelho, 1981: 69). A linguagem passa a ser o veiculo privilegiado de
contacto com o mundo®, provavelmente o Gnico veiculo possivel ao
raciocinio humano®, ainda que imperfeito, pois nio se apaga o “ca-
racter de simulacao de significado propria do poema” (Rui Magalhaes,
1987-88: 299). Ora, sendo a palavra o Unico resgate® do “caos, o nada,
o indefinido” (Maria Graciette Besse, 1981: 31), nada mais natural que
proceder a uma séria reflexdo a seu respeito, tornando-se a poesia de
Anténio Ramos Rosa, muitas vezes, uma reflexio nao sobre si propria,
mas sobre a poesia como um todo®, numa questionacio recheada

da lucidez® que afasta Anténio Ramos Rosa nao do sentimento, da

% “Na sua poesia a insercao do homem no seio do mundo é operada pela pa-
lavra: geradora, rito de passagem e circulacio entre eles.”, diz Rosa Alice Branco (R.
A. Branco e Rodrigo Petronio, s/d).

¥ “(...) ao interrogar a palavra, é o mundo e a vida que questiona. E também
por isso a liberdade reclamada para a palavra € a liberdade de ser, e nao apenas
a de ser proferida ou impressa. Porque o universo é sentido como linguagem, a
poesia tem nele um referente e um interlocutor, e ao poeta, o primeiro tema que se
lhe impde é o da palavra. E assim que se estabelece, entre a Natureza e a palavra, e
entre a linguagem e o homem, a maior de todas as correspondéncias.” (Maria Estela
Guedes, s/d).

0 “(.) a obra ascende do obscuro pathos que impregna a sua génese a um
ordem estética em que a luz da sua estrutura a consagra e autonomiza, abrindo-a ao
mundo e a um ndmero limitado de leituras; tornando-se ela prépria num imenso e
impessoal recepticulo de afectos — um mundo aberto e indefinidamente disponivel.”
(Maria Joao Reynaud, 2004: 333-4).

o1 ¢(...) a necessidade que esta poesia tem de se autoanalisar permanentemente,
de se reflectir como ser de papel (diria Barthes) que €. Assim, poesia e metapoesia
sa0 uma rima rica na escrita de Anténio Ramos Rosa, lembrando frequentemente ao
seu leitor que este poeta é também um filésofo da linguagem, ou um poeta animado
pela filosofia (...) um pensamento filosofico, entrelacado ao poético, que fazem desta
poesia um espaco nao s6 de criacao mas também de reflexao (...)” (Paula Cristina
Costa, 2002).

62 E, alids, a “autoconsciéncia aguda que define a poesia de Ramos Rosa”, se-
gundo Eduardo Lourenco (1987: 207).
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emocio, do prazer®, mas da sua experiéncia niao racionalizada. Ali-
as, a experiéncia cutinea da vida, ainda que quase sempre aliada a
erotizacao da escrita®, nunca esta longe do pensamento de Anténio
Ramos Rosa, surgindo-lhe como escape, como prova da existéncia de
um propdsito supremo e até como resposta as dividas da existéncia.
Amor e erotismo incendeiam e, por isso, iluminam a existéncia®. No
entanto, a lucidez anterior ao fogo nao permite deixar de questionar
até que ponto as chamas transfiguram o real e criam um jogo de
sombras platonicas. E € por se perderem, uma vez atingida a lucidez,
todos os alicerces de ar que lhe garantiam falsa sustentacao que o su-
jeito anseia o equilibrio natural, que consegue conciliar uma extrema
complexidade funcional com uma profunda paz, um estado vegetal,

animal, mineral, césmico de plena fusao universal.

Ha, no entanto, uma clara marca de distincao entre Génese e

Constelagoes, como indiciado nos poemas escolhidos: de facto, se

% “Emog¢ao e consciéncia critica equilibram-se ai perfeitamente.” (Robert
Bréchon, 1982: 6).

4 “Nesta poesia, o processo de erotizacio da mulher é mediatizado por uma
erotizacao césmica que, por sua vez, reenvia para a erotizacao da escrita. A mulher
na poesia de Anténio Ramos Rosa é uma mulher césmica (...) 0 amor nesta poesia
revela-se indistintamente no corpo da mulher, no corpo da terra e no corpo da pala-
vra poética.” (Paula Cristina Costa, 2002); “No rasto da pergunta «Que €é e como nas-
ce a poesia?», Ramos Rosa faz emergir outra das vertentes do seu livro, a uniao entre
a escrita e o desejo, sendo que, na sua solaridade, se pressente um reverso tragico,
tradicio dos poetas erdtico-césmicos.” (Ana Marques Gastdo, 2005; “A arte é uma
insatisfacao permanente (...) Escrever é esperanca de contacto, desejo de contacto,
aspiracdo a palavra perfeita — a que magnetiza e faz comungar duas pessoas (...)
superando as lacunas da comunicaco (...)” (Maria Teresa Dias Furtado, 1980: 67).

6 ¢(...) a func¢do epifanica da relacio amorosa (...)” (Ana Paula Coutinho Men-
des, 2002: 32).
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em Génese se verifica a busca de um sentido mesmo inerente ao real,
uma logica universal a priori que ha que reconquistar, em Constela-
¢oes indicia-se ja, na pura imanéncia, como tnica solu¢io (ou para a
inatingibilidade desse real 16gico, ou para a sua pura inexisténcia®)
do Homem cansado da sua propria nostalgia de Deus a criacao hu-
mana de uma arquitectura logica, nao de escapismo mas de tomada
de rédeas de um destino que parece ser cavalo sem sela nem rumo
senao o imposto pelo Homem ele préprio. E que melhor escolha para
esta fase que o termo ‘constelacao’, imposicao do raciocinio humano
a existéncia da natureza?

Assim, numa tentativa de aproximacio a uma arte poética (e
existencial) rosiana, diria que, partindo de uma unidade primordial
prevista e mesmo afirmada, se chega a um momento de verdadeira
dispersio estelar, de desconhecimento de ligacdes outras, causalidades
outras que nao as concebidas pelo pensamento humano, dai as cons-
telacdes que agregam essa dispersao, nao a priori, mas a posteriori.
O terceiro passo ¢ o de uma desejada nova unidade final, retorno
ou nao a0 momento original, na qual se saciem todas as dividas na
re-unido universal®”. E assim que a sua poesia, como lembra Pascal
Fleury no posfacio a Génese, “luta contra tudo o que nos perturba”. O
reconhecimento do desespero conduz Anténio Ramos Rosa a tentati-

va de resisténcia® através de uma Estética concebida como fusio de

% Confrontado o Homem com “(...) uma auséncia indesarmavel e uma Presen-

ca apaziguante e inesgotavel (...)”, mas de “(...) miragens (...)” (Eduardo Lourenco,
1987: 202).

7 ¢(...) o milagre monstruoso de uma coincidéncia anterior a todas as palavras
que possam falar dela.” (Eduardo Lourenco, idem: 2006).

% “A literatura pode superar o siléncio existindo, subsistindo.” (Maria Teresa

Dias Furtado, 1980: 65).
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percepcao racional e de sentido poético®, na eterna danca de corte

entre Raziao e Corpo’.
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D’ASSIA DJEBAR:

un roman qui pose les questions francophones.

JOSE DOMINGUES DE ALMEIDA

jalmeida@letras.up.pt

Dans un récent article!, Dominique Rabaté insistait sur 'apport
de la littérature francaise venue d’ailleurs a I'enrichissement, voire le
rayonnement de lettres francaises, en mauvaise passe, si 'on accorde
quelque crédit aux chants du cygne de ces derniéres années?.

Ces écritures francographes élaborées dans des contextes autres,
parce que marqués par des histoires lointaines ou récentes, souvent
refoulées, ont permis a la littérature francaise contemporaine de se
revitaliser au-dela, ou a cété, des recettes narratives héritées du Nou-
veau Roman ou de la furie textuelle des années septante, minimalisme
et postmodernité confondus.

Elles procurent a I'écriture de langue francaise une chance inouie

de se positionner au-dela du soupgcon qui I'a fortement imprégnée,

! Cf. Dominique Rabate, Etat de la prose», in Prétexte, n.° 21/22, printemps
1999, p. 95.

2 Cf. aussi bien Henri Raczimow, La mort du grand écrivain, Paris, Stock, 1994
et Jean-Marie Domenach, Le crépuscule de la culture francaise ?, Paris, Plon, 1995.
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fit son attrait pendant plusieurs décennies, et finit par s’avérer une
faiblesse ou un handicap face a la vitalité des romans nord et sud-
-américains.

1l s’agit de fictions narratives écrites dans les marges francophones
du systeme symbolique et culturel parisien, et qui dérogent, des lors,
a la centralité [utétio-francaise de I'édition et de la critique.

Ce constat entraine la prise en charge des francophonies® et de
leur statut face a la France littéraire et a ses conditionnements; ce qui
touche au lutétiotropisme, a la centralité unique, exclusive et géosym-
bolique de Paris dans le cadre de l'univers francophone.

Cet état de fait, pour 'heure toujours irréversible, induit une hié-
rarchisation a l'intérieur du champ littéraire francophone qui relegue
en seconde zone les ceuvres, les textes, les produits culturels et sym-
boliques non certifiés ou non homologués par le centre.

Or, aujourd’hui, 'approche globale et multiculturelle du fait litté-
raire contraint le lectorat et la critique de considérer ces textes autre-
ment que par la grille de I'illisible ou de l'irrecevable.

Elle pousse avant tout les instances symboliques et culturelles,
notamment l'université, a bien vouloir se doter des outils pour lire et
appréhender ces textes écrits dans les marges ; des instruments per-
mettant un acces a ces textes sous forme de pistes ou de clefs.

La méthodologie dont il est question ici engage la (re)connaissance,
bien plus que d’'un simple contexte, d'une Histoire autre, décalée, en
marge, en tous cas pas en phase avec le dessein historial hypostasié
de la République Frangaise.

En effet, les francophonies se sont déployées en dehors du schéma
consensuel de la saga historique francaise, et revendiquent, a ce titre, la

diction et I'écriture d’histoires autres, qui touchent ¢a et 1a a 'épopée

> Cf. Marc Quaghebeur, Francophonie ton nom s'écrira avec un s, tapuscrit,
Paques 1992, p. 3.
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coloniale et aux déboires coloniaux, a I'errance ou au mythe, et qui
ne rejettent jamais vraiment ’'Histoire, flt-ce au détriment du contexte,
que ce soit en Belgique, Suisse, Haiti, Québec, Antilles, Maghreb, Liban
ou Afrique francophone et francographe.

Il est, des lors, fort regrettable quune hiérarchisation franco-fran-
caise continue d’inscrire ces textes dans un statut marginal. Il suffirait
de rappeler ici les récents agacements de plusieurs écrivains franco-
phones, astreints de se ranger un peu malgré eux dans un rayon latéral
et périphérique par rapport au monument littéraire francais, tandis
que les écrivains francographes allophones, tel Beckett, s’y voient
spontanément acceptés.

Cest le cas de I'écrivain francophone africain Alain Mabanckou,
qui dénoncait avec véhémence les discriminations dont les auteurs
dits francophones non francais font I'objet si 'on compare leur sort a

celui des allophones :

Est-ce cette hiérarchisation qui fait que des écrivains franco-
philes — jentends par ce terme des écrivains qui ne viennent pas
de pays francophones et qui ont choisi d’écrire en francais — sont
le plus souvent immédiatement intégrés dans les Lettres francaises ?
Ainsi Makine, Cioran, Semprun, Kundera, Beckett sont placés dans
les rayons de la littérature franco-francaise tandis que Kourouma,
Mongo Beti, Sony Labou Tansi reléevent encore de la littérature
étrangere, méme s'ils écrivent en francais...*

Ce paradoxe est également sous-jacent au récent essai de Domini-
que Viart et Bruno Vercier sur la littérature francaise contemporaine’.

Dans un sous-chapitre on ne peut plus insignifiant sur la question de

* Alain Mabanckou, La francophonie, oui, le ghetto : nonb, in Le Monde, 19-20
mars 2000.

> Cf. Dominique Viart / Bruno Vercier, La littérature frangaise au présent. Heéri-
tage, modernité, mutations, Paris, Bordas, 2005, p. 7s.
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la taxinomie francgaise ou francophone, ces auteurs avouent leur inca-
pacité a dégager d’autres criteres d’approche que le lieu de publication,
édition et la réception : «car le lectorat francais recoit ces écrivains sans
faire aucune différence entre eux et les autres:?®. ..

A cet égard, La disparition de la langue francaise’” d’Assia Djebar
n’évite pas de mettre en exergue et en abyme I'incontournable cen-
tralité éditoriale parisienne par rapport aux périphéries de I'écriture.
Berkane, le héros du récit, n’avait-il pas le propos, sans cesse avorté,
d’«&crire un roman-® ? Or, nous dit le narrateur, Jl avait rangé ses ma-
nuscrits refusés successivement par les éditeurs de Paris, et méme,
une autre fois, par un éditeur renommé de province»’.

A cet égard, pareil roman incarne I'espoir de ce que l'on est en
droit d’attendre dune ceuvre francophone : 'assomption des dérives
possibles, voire salutaires du statut du code de la langue francaise, la
prise 2 bras le corps d’une Histoire décalée, déplacée par rapport a
I'Histoire de la République Francaise, méme si les récits croisent ¢a
et 12, de temps a autres, pour des raisons tantét dramatiques, tantot
plus épanouies ou consensuelles, les drames personnels, par le biais
de lautofiction et de I'éclairage de la plus brilante actualité, le tout
mélé a la quéte identitaire.

Le parcours personnel d’Assia Djebar, de son nom Fatima-Zohara
Imalayen, née a Cherchell en Algérie francaise en 19306, et d’origine
berbere, parfaitement francophone qui plus est, accrédite le témoignage
du récit par une couche d’authenticité rare dans la fiction francaise

contemporaine.

S bid., p. 8.

7 Assia Djebar, La disparition de la langue frangaise, Paris, Albin Michel, 2003.
8 Cf. ibid., p. 20.

> Cf. ibid., p. 21.
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La francophonie est au centre de ses soucis si 'on mesure 'éten-
due de son curriculum vitae ainsi que les étapes les plus marquantes
de sa vie, et les titres publiés a ce jour. Tout dernierement, la voila
trés justement €lue a 'Académie Francaise (22 juin 2006), instance
par excellence de I'hypostase historique de la langue francaise!®, par
ailleurs personnage principal inavoué du roman.

Son écriture limpide, classique, d’'une liné€arité irréprochable et au
gott francais, trahit cet attachement institutionnel, mais lui oppose le
contrepoids du métissage qui fait toute la différence.

Le titre ambigu et provocateur du roman, dont I'analyse par criteres
francophones» nous retiendra ici, prélude a l'oscillation des figures
et des motifs, et place d’emblée le jeu du récit sous le signe du fait
linguistique en tant que donnée majeure de l'interrogation identitaire,
historique et personnelle.

1l joue, en outre, sur I'importance vécue de la langue francgaise dans
sa vocation de médiation pour les deux rives de la Méditerranée, et
active, de la sorte, I'imaginaire d'un «grand large»'! francais, et surtout
francophone, qui fait terriblement défaut au discours identitaire élargi
de la France actuelle.

Mais revenons-en au récit proprement dit dont le roman procure
un résumé narratif en abyme sous forme d’enquéte ou de conjectures
sur la disparition de Berkane en 1993 en Kabylie, c’est-a-dire durant
les fameuses «années de plomb»'* qui virent les horreurs islamistes et
l'intolérance sévir en Algérie : Driss expliqua I'histoire du retour de

Berkane. Celui-ci avait choisi de revenir vivre, retiré, dans ce village

10 Cf. Marc Quaghebeur, <Et si nous cessions d’hypostasier la langue ?, in Belgique
toujours grande et belle, Revue de 1'Université de Bruxelles, Ed. Complexe, numéro
composé par Antoine Pickels et Jacques Sojcher, 1998.

1 Cf. Serge Arnaud (et alii), Les défis de la francophonie. Pour une mondialisation
bumaniste, Paris, Alphares, 2005.

12 Assia Djebar, La disparition de la langue francaise, p. 29.
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au bord de la mer : resté célibataire et logeant dans la demeure fami-
liale, bénéficiant d’'un petit pécule grice a une préretraite francaise,
il écrivait'?.

Voila donc énoncées les charpentes majeures du récit qui ont,
en fait, et la richesse, et la complexité et la pertinence requises 2 une
grille de lecture francophone du texte. Le souci de la structure narra-
tive dans laquelle s’inscrit la question identitaire posée 2 la langue et
a I'Histoire est manifeste. Il conjugue la clarté du style au travail de
mise en abyme du récit.

On remarquera le statut épistolaire du roman puisque Berkane
est revenu en Algérie pour «crire un roman»'*, «€crire en francais",
écrire tout court. Il rédige des lettres qu’il ne poste pas. Ces missives,
censées devenir le roman en projet, Driss les retrouvera en fin de récit :
Dans les tiroirs, continua-t-il, j’ai rangé tout ce que jai écrit depuis
mon retour... C'est la seule chose de valeur que jai, termina-t-il en

tournant le dos a son jeune frére»'

, et les remettra a leur premiere
destinataire, Marise : «Ce sont des lettres ; sur 'enveloppe, il y a par-
tout votre prénom, Marise...»"”, qui deviendra de la sorte la lectrice
privilégiée du récit retrouvé de Berkane'®.

La disparition tragique et inexpliquée de ce héros souleve des
conjectures en guise d’enquéte qui apportent un éclairage rétroactif
sur le récit écoulé jusque-la. Cet agencement narratologique cautionne
une circularité autour de I'idée méme de refour : retour a soi, retour

ici, oscillation des langues et des personnages.

B 1bid., p. 250.

" Ibid., p. 20.

5 Ibid., pp. 136-141.

 Ibid., p. 257.

7 Ibid., p. 260.

8 Cf. Ibid., pp. 261s. et 275.
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A cet égard, il est judicieux de mettre en exergue l'alternance con-
tinue entre la troisieme et la premiere personnes du singulier dans la
focalisation du personnage principal : «(...) je vis, je revis chez nous !
Berkane est de retour apres vingt ans d’émigration en banlieue pari-
sienne»' ; ainsi que l'instabilité des temps verbaux lorsqu’il s’agit de
passer du récit premier du roman au récit enchiassé d’'un événement
convoqué par la mémoire de Berkane, et que le présent réactive, en
quelque sorte, voire dramatise 2 nouveau : dl a six ans, ou cing. Et
il regarde, voracement, un corps d’homme suspendu, de dos et dont
les jambes, en l'air (...)»*.

Reécit devient des lors un mot-clef dans I’élaboration du roman de
Berkane. 1l en appelle d’autres, enchissés, suscités par une mémoire
a fleur de peau, qui se déploie en regards analeptiques ; rendus
d’une histoire personnelle enfouie, mais livrée a la faveur de 'amitié
et de la solitude: Je me suis tu, je me suis absenté : il a bien fallu
raconter-*!.

Ce procédé narratif fait des personnages de véritables récitants,
conteurs, comme c’est le cas de Nadjia, dont I'histoire personnelle
rejoint celle de Berkane (et de l'auteur), et l'enrichit de sa touche
dramatique : <Elle reprit souffle, la récitante : des 55, me raconta ma
grand-mere, Baba Sidi se mit a cotiser pour les nationalistes (...)»*%.

En fait, si le narrateur qu’est Berkane par intermittence n’écrit
que pour lui®, cela ne 'empéche guere d’écrire au nom de beaucoup
d’autres dont les voix apeurées, intimidées réclament 'acces a la pa-

role, ici et ailleurs.

Y Ibid., p. 15.

2 Ibid., p. 40. Voir aussi ibid., pp. 48, 99 et 129.

2 Ibid., p. 100. Voir aussi ibid., pp. 101, 105, 123 et 125.
2 Jbid., p. 119.

# Cf. Ibid., p. 137.
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A ce titre, la question de la langue n’est pas anodine ou gratuite.
Elle constitue méme, a notre sens, le sujet premier du roman, en plus
du silence : de silence 'envahit*!, ou de la musicalité des lieux et des
souvenirs : Les mots de notre intimité, et leurs sons dispersés, tu les
entendais comme une musique seulement-?.

Le récit déploie tout un éventail de tonalités linguistiques qui
signale une nécessité intrinseque de la complexité et de I'équivoque.
Le narrateur insiste sur son option francographe : J'écris en langue
francaise, moi qui suis oublié moi-méme, trop longtemps, en France.
L'amour, P'écriture : je les expérimente chaque nuit-*.

Ce choix, apparemment contraignant, s’avere l'occasion dune
grisante liberté de l'usage des différentes langues dans leur richesse
instrumentale et médiatrice. Le code francais se fait le véhicule mal-
léable de langues autres avec lesquelles il entretient une accointance
insoupgconnée.

La traduction intrinseque a laquelle le narrateur se livre sans cesse
devient moins une transposition exégétique des discours quune pra-
tique ludique, savoureuse, plurielle et médiatrice de I'expression et
des sentiments : e saisis, jencercle son récit, sa mémoire dévidée, en
mots arabes que jinscris, moi, en mots francais, sur ma table (...)»*.
Elle s’'inscrit en faux par rapport au discours intégriste de I'Algérie
des années nonante qui, précisément, tend a rejeter le bilinguisme :
«'était soudain la langue francaise qui allait disparaitre ‘1a-bas»*, voire

la mixité ou la rencontre millénaire®.

2 Ibid., p. 18.
5 Ibid., p. 24.
% Ibid., p. 181.
7 Ibid., p. 124.
® Ibid., p. 271.
2 Cf. Ibidem.
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Aussi, le narrateur convoquera-t-il tour a tour les mots arabes
sensuels de 'enfance, liés a 'univers et aux souvenirs maternels : «(...)
mais aussi mes mots d’enfants, ceux de ma mere, tu ne comprends
rien a ce babillage arabe que jadresse a ta peau (...)»* ; ces «mots-
-fleurs»?! ; les dialectes arabes dont il maitrise les moindres intonations
et variantes, comme celui de la casbah algéroise*, ou ces mots issus
des confins du Maghreb® reproduits ¢a et la comme reperes et non
par simple effet de réel.

Mais aussi le berbere de Kabylie, langue de la mere : «De retour,
soupiré-je dans la langue de ma mere (au lieu du berbere, le dialecte
arabe d’el Djazira»**, des aieux : « (...) cette fois dans la langue des
aieux», dont le narrateur connait les consonances, méme quand el-
les pointent vers l'autre rive mythique et immémoriale : « (...) mots
raffinés, 2 consonances andalouses (...)»*.

Certaines variations de I'arabe, rendues subtilement en francais,
s'attelent a conférer au discours une aptitude a la volupté : De tels
mots arabes ne sont pas de dureté, mais d’amour fléchissant, mais
violent, appelant la complicité déchirante, brilante»”. Cet arabe-la
est spontanément adopté lors des transports amoureux de Berkane
et Nadjia.

De ce fait, le récit propose une triangulation des moyens discursifs
qui englobe I'arabe et ses différentes tonalités, le berbeére et le frangais.

Cette derniere langue, dont la disparition prochaine apparait comme

3 Ibid., p. 29s.

3 Ibid., p. 130.

52 Cf. Ibid., p. 27.

3 Cf. Ibid., pp. 147, 133 et 139.

3 Ibid., p. 15.

» 1bid., p. 17.

3 Ibid., p. 20.

¥ Ibid., p. 145. Voir aussi bid., p. 173.
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un danger imminent de /eése-mixité, provoqué par 'influence islamiste
du FIS : da chasse aux francophones avait repris de plus belle»® ; Elle
ne savait plus, elle pleura 2 nouveau, songeant soudain que c’était
a cause de sa langue francaise que Berkane avait disparu»’, procure
un procédé linguistique qui départage le discours en tant que langue
ancillaire, d’appui, langue autre qui influe décisivement sur la coha-
bitation des données linguistiques et ethniques de 'Algérie.

Ce francais s’avere ainsi une langue politique d’arbitrage et de
meédiation 2 méme d’introduire, lors de I'indépendance, des concepts
chers aux élites politiques, tels que laicité : Je devinais, confusément,
que ce mot de ‘laic’ avait un sens moderne, qu’en le discutant, cela
nous aurait permis de progresser, nous qui ne révions que de l'indé-
pendance...»°, mais que les fanatismes de tous bords rejetteront (I'outil
et le concept) dans le tournant des années nonante. «Ecrire en francais»,
tel que le projette Berkane tient, des lors, du défi et de la résistance
face aux dérives meurtrieres du purisme arabo-musulman ; un garde-
-fou contre la folie univoque et simpliste des fous de Dieu-.

Berkane, Algérien, est donc revenu au pays apres un séjour de
vingt ans en France : Je reviens donc, aujourd’hui méme, au pays.. "
Marise/Marlyse®, sa compagne francaise 1'a tout juste quitté, mais ne
I'a pas du tout perdu de vue. Elle sera méme la premiere destinataire/
narrataire des lettres de Berkane dont I'assemblement final rappellera

un «roman.

38 Ibid., p. 269.

9 Ibid., p. 272.

0 Ibid., p. 168s. Voir aussi Ibid., p. 163.
“ Ihid., p. 154.

2 Ibid., p. 13. Lire aussi Ibid., p. 15.

B Cf. Ibid., p. 23.
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Cet Ulysse, expatrié de retour® croise, ou renoue avec une galerie
de personnages avec lesquels il entretient des monologues ou des
récits douloureux : Rachid le pécheur, Hamid I'épicier et joueur de
dominos, Amar le photographe, et puis surtout Nadjia, personnage qui
épouse toutes les causes de I'écrivaine : amour de I'écriture, condition
féminine en terre d’islam, ainsi que le souci affiché de I’érotisme et
de la découverte du corps.

Mais Berkane est avant tout porteur d'une mémoire profonde,
personnelle et collective enfouie, et qui refait surface a la faveur de
récits partagés, de confidences livrées entre amis, entre amants : «Ra-
conte-la-moi, ton histoire, mais en arabe ! Dans mon dialecte, en effet,
on tutoie, ni tendrement ni familierement ; on tutoie : c’est tout ! Une
langue de proximité»**. Cette mémoire touche aux horreurs de la guerre
coloniale en Algérie francaise.

Cette fresque étale les images diffuses dans la mémoire de la so-
ciété algérienne et algéroise des années terribles de lutte anticoloniale :
«Dans cette minute de contemplation, mon esprit est habité par une
mémoire, comment dire, collective ? Imaginer le jour ou notre cité
dite I'Imprenable fut violée : 'armée francaise de Charles X y entre
en grand apparat®; et est l'occasion d’'un intense travail scriptural
alliant histoire nationale et souvenir personnel, osmose symbolisée
par le détail de la double initiation, sexuelle et militante, de I'adoles-
cent Berkane : {Le temps passe ; les manifestations de décembre 60
éclatent, et cette autre initiation a la violence collective, je I'ai vécue
comme une ivresse sombre, pas comme l'autre, la secrete : regard, et

mains, et peau de femme tout pres (... )»",

W Cf. Ibid., pp. 83-90.

® Ibid., p. 113.

1 Ibid., p. 77s. Lire aussi Ibid., pp. 40, 42, 43, 77 et 194.
7 Ibid., p. 208. Voir aussi Ibid., p. 231.
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Le narrateur douloureusement intradiégétique, alias Assia Djebar,
sait se servir des symboles pour résumer I'Histoire, pour la prendre
a partie. Tout détail piquant devient prétexte pour une mémoire
emblématique. Il en va ainsi de la guerre des drapeaux a la veille de
l'indépendance : «Quelques jours plus tard, mais toujours dans les
bras de sa meére Mma Halima, 'enfant avait parlé du ‘chiffon aux trois
couleurs, avec du vert, du rouge, et du blanc !»* comme des souvenirs
anecdotiques d’'une époque révolue de I'Alger d’antan®.

Mais les emblémes peuvent se montrer sous un jour plus grave
comme le récit du meurtre du boucher francais assassiné sur la place
publique a Alger lors des émeutes indépendantistes : <Toujours, dans
I'espace, les jambes s’agitent une, deux fois, avec désespoir, '"homme
suspendu est vivant, ou 2 demi vivant, ou en train de mourir » ; ou du
sort de 'oncle de Berkane, abattu par les forces occupantes coloniales
francaises : «C’est mon oncle ! Ils ont tiré sur lui ! Il est blessé 1»*.

De cette approche narrative des événements liés a la lutte anti-
coloniale du FLN, 'auteur-narrateur semble tirer deux lecons de taille
pour la lecture actuelle des faits, et pour 'encadrement francophone
de l'ceuvre.

D’abord, un souci éthique de complexité et d’interchangeabilité
est introduit qui évacue toutes tentations revanchardes ou totalitaires,
toutes propensions a la pureté dont parle Bernard-Henri Lévy*. En
effet, on compte des bourreaux et des victimes dans les deux camps

de I'Histoire, algérien et francais.

 Ibid., p. 43. Voir a ce sujet Ibid., pp. 46, 63 et 63.

©Cf. Ibid., p. 53s.

0 Ibid., p. 41.

1 Ibid., p. 104.

2 Cf. Bernard-Henri Levy, La pureté dangereuse, Paris, Grasset, 1994.
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Tout jugement historique a posteriori devra(it) tenir compte de cet
axiome incontournable qui impute la responsabilité directe aux acteurs
immédiats des faits, et non a une vague collectivité tribale, facilement
baissable. C’est d’ailleurs 2 cette aune qu’il faut saisir les sages conseils
d’Amar : Ne juge pas hier avec la logique d’aujourd’hui 1.

Ensuite, le passé permet un regard aigu et avisé sur l'actualité et
les dérives du présent. Ce présent des années nonante algériennes,
contexte chronologique du retour de Berkane, n’augure rien de bon,
et marque surtout un point de bascule décevant pour la génération qui
fit et vécut 'indépendance, tout en adoptant le francais et la laicité.
Les islamistes du FIS ruinent les espoirs de tolérance, de convivialité,
d’entente ou de cohabitation ; c’est-a-dire de la complexité comme
principe éthique et social.

La disparition de la langue francaise sert, ici aussi, d’'embléme a
la tentation d’épuration qui menace le pays, et produit déja son lot
de victimes innocentes : «As-tu réalisé que tout pres de toi, le pays
est devenu un volcan : les fous de Dieu, ou plutét les nouveaux Bar-
bares s’agitent, occupent des places publiques, mobilisent les jeunes
chomeurs, et, surtout, maitrisent les nouveaux médias... Tu sais, j’ai
I'impression qu’ils vont gagner les élections 1%, Les élites, les intel-
lectuels et les journalistes sont les premiers visés par cette vague de
démence qui les force a I'exil, souvent en France et dans la langue
francaise, justement.

A cet égard, l'auteur livre une véritable chronique des années
de plomb qui s’étalent des élections de 1992, leurs résultats, jusqu’a

I'extrémisme islamiste et la terreur qui ont fini par régner sur le pays :

» Assia Djebar, La disparition de la langue francaise, p. 79.
>t Ibid., p. 154s.
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Le pays est en ébullition»>, et font craindre le pire, en plus d’éclairer
notre actualité encline aux transparences meurtrieres.

Langue et Histoire dessinent deux vecteurs d’'une intense et
profonde interrogation identitaire posée en creux face a 'imposition
coloniale, historiale et linguistique francaise. C’est dans ce cadre qu’est
induite la question de l'identité personnelle aux prises avec la (les)
langue(s) et I'Histoire.

Berkane se dit «expatrié®, incarnation d’'un Ulysse d'un temps
nouveau en quéte d'un mien : e fixe gouliment la tache triangulaire
de ‘ma’ montagne, de ma ville ‘pomme de pin’, de ma Casbah, mon
antre, ma forteresse, mon quartier (...)»’, qui n’a pas pour autant re-
noncé aux racines, ou plutdt au rhizome des attaches multiculturelles,
a l'exigeante éthique de l'altérité et de la rencontre.

Le retour en Algérie, lente évocation du passé sous forme de sou-
venirs épars, est I'occasion de reconstituer un kaléidoscope identitaire,
d’assembler un puzzle du moi que les menaces islamistes rendent
plus urgent encore, plus authentique en tous cas. Aussi Berkane se
recompose-t-il ; se reconnait-il peu a peu par le biais de la confron-
tation du passé : «Comme si I'instinct du garcon de la Casbah qu'’il est
se réveillait->®.

Nous avons donc affaire a2 un personnage aux prises avec les
contradictions typiques de lidentité éclatée, mais dont la richesse
identitaire repose, a l'instar de la littérature francophone, sur le fait
de jouer sur ces apories paradoxales et inconciliables.

Tout d’abord, ici et la-bas, une dichotomie glosée au passé par

I'évocation de I'Autre, habitant ici : & quoi ¢a sert d’aller chez les

> Ibid., p. 176.
5 [bid., p. 84.
5 Ibid., p. 82.
8 Ibid., p. 73.
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Francaouis (...)»” ; conjuguée au présent chez Berkane qui se sait
amoureux d«ne jeune femme du pays d’en face:®, a qui il finit par
ne pas envoyer ses missives lancinantes.

Cette Marise/Marlyse qui, vers la fin du récit, regagne Paris, centre
symbolique par rapport auquel les périphéries de la métropole et les
francophonies contemporaines s’entétent a se définir, ne fit-ce qu’en
creux, mais qui, dans ce cas précis, apparait sous un jour blafard et
hideux : «(...) je sais bien qu’a Paris je vais trouver la brume et le ciel
bas d’hiver, et pas cette luminosité-la»°'.

Mais ce déchirement s’avere enrichissant, tout compte fait, eu
égard au trilinguisme et a la polyphonie des personnages et du pays
en question. Il multiplie, dans la déclinaison plurielle des signes lin-
guistiques, 'éventail des références et des reperes.

Ce métissage culturel et identitaire mis 2 mal par lintolérance
fasciste des Fous de Dieu, et qui implique la présence francaise et/ou
du francais, suscite la nostalgie, voire I'espoir, d'une réconciliation my-
thique des histoires et des langages a I'image de la ville d’Oran : «cette
métropole-carrefour, autant espagnole que francaise ou africaine %2

Une aspiration au dégagement dun grand large passé-présent-
-futur, travaillé par un impératif de mixité, de pluralité et d’échange,
interroge et stimule en méme temps la construction conceptuelle
et, repoussée, de la francophonie : «(...) a pouvoir laisser des traces
ineffacables de ce que fut ma terre-colonie francaise, mais ma terre
quand méme, sur laquelle Camus a posé son regard fertile, comme

le ferait une femme arabe (...»%, et convoque les «deux cotés de la

% Ibid., p. 28.
“ 1bid., p. 27.
o Ibid., p. 265.
% Ibid., p. 115.
8 Ibid., p. 93.
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Méditerranée-**. Un espace vital que la construction européenne,

néolibérale et apathique, a laissé en jachere, et qu'il revient a la fran-
cophonie d’investir.
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A Enganosa Respiracdo da Manbd de Inés Lourenco’
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cidaliadinis@sapo.pt

Faz-me frio este Outono

Faz-me frio este Outono,

a boiar sobre o corpo,

a poesia sem ancas,

a musica passada

por ovo e pao ralado, faz-me
frio este fender castanho

este horizonte ao espelho,
faz-me frio o esmalte descascado
a tapar o interior

revelho

Inés Lourenco, in Cicatriz 100%

" Trabalho originalmente apresentado ao semindrio “Caminhos da Poesia Portu-
guesa Contemporanea: do Modernismo ao Pés-modernismo” do Curso Integrado de
Estudos Pés-graduados em Literaturas Romanicas (FLUP, 2004).

“ Estudante de doutoramento; membro do Nucleo de Estudos Literarios — Texto,
Critica, Mentalidades.
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Uma das caracteristicas que melhor define a poesia da década de
80 em Portugal é, sem duavida, a sutura de tendéncias das décadas
anteriores que, partindo do caule, se vao ramificando em diversas
direccdes e que vao marcando, no entender de Nuno Judice, quer
“um novo realismo” ligado a “revalorizacao do quotidiano”, quer um
“acentuar” da tradicao pela recuperacio de linguagens e modelos do
passado; quer ainda por uma espécie de “novo romantismo” carac-
teristico de alguns poetas que se estrearam na década de 70!, mas
que continuam, com o seu cunho pessoal, a definir e a determinar as
décadas posteriores, como € o caso de José Agostinho Baptista.

Sao poetas que evidenciam uma “disforia compreensivel em re-
lacio a quaisquer unides que pudessem querer estabelecer entre si2.
Esta disforia perante agrupamentos nao deve ser entendida como uma
quebra de intentos de participacao, mas antes como uma operacao
cirdrgica, visando uma intervencio atenta e cuidada na diferenciacao,
inovac¢ao ou mesmo criacio da poesia. Na realidade, uma das carac-
teristicas mais interessantes, dos poetas de 80, segundo valter hugo
mae, “tera que ver com a conviccao de que ainda € possivel escrever
poesia com novidade e diferenca avancando sem receios para espacos
poéticos dotados de uma rara criatividade, onde ¢ visivel uma parti-
cipacdo na abertura de um tempo em que os criadores se dividiram,
um a um, por textos e contextos extremamente autdonomos”™: Inés
Lourenco, Daniel Maia-Pinto Rodrigues, José Emilio-Nelson, Adilia
Lopes, terao pouco que ver uns com os outros, sobretudo quando

no universo literario de cada um confluem vivéncias e situacdes mul-

! Nuno Judice, Viagem por um Século de Literatura Portuguesa, Lisboa, Ed.
Rel6gio d’Agua, Junho 1997, pp. 94-95.

2 valter hugo mae, “Inés Lourenco e José Emilio-Nelson: a poesia de 80 em dois
exemplos fundamentais”, in Esquina do Mundo— Centro de Estudos Ferreira de Castro,
n.° 1, Vila Franca de Xira, Ed. Colibri, Dezembro de 2003, p. 34.

3 Ibidem.
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tifacetadas que marcam um percurso dotado de inspiracao e de rara
criatividade.

E precisamente neste cendrio de tendéncias tao opostas ou mesmo
contraditorias que, ainda que votada a uma discricao imerecida, Inés
Lourenco surge como poeta representativa dos anos 80. De facto, a
sua progressao textual faz-se no sentido de “uma mais alta defini-
¢do da voz poética, passando por experiéncias de diccio em que

»4

se podem distinguir essencialmente trés momentos™ cruciais: uma
primeira fase, marcadamente engagée, feminista e contestaria, a que
correspondem Cicatriz 100% e Retinografias; uma segunda fase, da
qual fazem parte Os Solistas, onde assume uma atitude mais distante,
descomprometida e mais irOnica, sarcastica, em que esboca os vecto-
res axiais da sua poética; e um terceiro momento, que se inicia com
Teoria da Imunidade e se estende por Um Quarto com Cidades ao
Fundo, no qual Inés Lourenc¢o opta por uma poesia mais proxima da
realidade, comprometida com o quotidiano, o minimalismo, sempre
com a “acidez cortante de uma ironia iconoclasta™.

E com Cicatriz 100% e com Retinografias que, num primeiro mo-
mento, a poeta di corpo a sucessivos jogos de espelhos que nao visam
mais do que reflectir a problematica do eterno feminino e da voz fe-
minina/feminista, em torno de uma poesia comprometida, empenhada
numa renovacao social, espelho de uma época em evidente luta pela
emancipacao da mulher. A mulher é, pois, o Corpus deste momento
poético de Inés Lourenco. Quase sempre anénima ou ocultada, velada
pelos morfemas de género que deixam entrever, nitidamente, um eu

poético feminino, a mulher reveste-se, assim, ora de mitos biblicos,

* Daniela Braga (et al.), “Inés Lourenco — Um Quarto com Cidades ao Fundo”, in
Apeadeiro, revista de atitudes literdrias, n.° 1, Vila Nova de Famalicio, Quasi Edi¢des,
Primavera de 2001, p. 92.

> Ihidem.
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ora da antiguidade greco-latina, como forma de “desmistificar os es-

»6

tigmas ancestrais que a perseguem”. E numa tentativa de regeneracao

da sua feminilidade resplandecente que Madalena vai sendo pintada

com tintas apolineas:

Madalena
380 Trancas de geranios deslacados
sopro da flauta de 16dao,
benzido sémen nacar
pela tua boca
néctar.’

Inconstante é também a relacao da autora de Retinografias nio
s6 com o amor, mas também com o sexo oposto, oscilando entre a
solidao, a saudade do “festim ininterrupto dos teus olhos™ e uma

sensualidade e um erotismo sugeridos:

Mural

A glande macia do pincel molhando o flanco
do doce cimo longe da lonjura,

os olhos e as narinas como asas

do mais belo rosa himido da vulva,

seios da gemeralidade

da geometria lictea das fontes

e a chuva escorrendo da boca

com os liquenes da permanéncia.’

¢ Ibid., p. 93

7Inés Lourenco, Um Quarto com Cidades ao Fundo (poesia reunida), Vila Nova
de Famalicao, Quasi Edi¢cdes, 2000, p. 37.

8 Inés Lourenco, “Ermitério”, ibid., p. 15.

o Ibid.., p. 43.
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Na transicao para o segundo momento, é com Os Solistas que
Inés Lourengo estabelece um pacto entre poesia e musica, deixando
transparecer uma relacio fundada em lacos de grande cumplicidade e
espiritualidade, como podemos inferir desde logo a partir dos titulos,
convocadores de um universo umbilicalmente ligado com a musica
— Os Solistas (p. 49), Glenn Gould (p. 56), Execucdo (p. 57), onde pinta
a sua relacio com a cidade, o quotidiano, como em Litania para um

limoeiro urbano:

Para mover o céu e os alicerces, partir
velhos caixilhos e cantarias, chega o ultimo
dos morados. Cumprido o tempo das
polpas douradas, o estio das criangas ficara
ainda algum tempo nos retratos

sépia, com hidringeas e bicicletas, expulso
para sempre o cio dos gatos e o impudor

dos ramos nas floracoes precoces.'

Mas, se esta relacao com a cidade, o quotidiano vinha ja sendo
esbocada desde o seu primeiro momento — com Cicatriz 100% — &
agora num terceiro momento — com 7eoria da Imunidade e Um Quarto
com Cidades ao Fundo, este Gltimo antologia de poesia reunida — que
a poesia de Inés Lourenc¢o ganha contornos mais nitidos e encontra na
cidade o Corpus do quotidiano e da realidade que pretende fotografar,
onde o comum da vida nao é mais do que o sopro da vitalidade, da
temporalidade.

Destes trés momentos ressalta, segundo Isabel Allegro Maga-
lhaes, “um universo de sensacdes que sao o lugar de arrebatamento,
com o desejo e a imaginacdo a convoca-las, uma epistemologia dos

sentidos, que constréi o erotismo e a sensualidade na relacio com

 Ibid., p. 63.
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0s seres, 0s acontecimentos, a corporeidade da existéncia”!!. No seio
dessa fixacdo com o comum da vida, onde siao fotografados peque-
nos nadas, constantes do presente ou da “decantacao na memoria”,
o ritmo da cidade é ouvido como um sopro — “ritmo da circularidade
bio-cultural feminina”?. Desse sopro purificador, veiculo de vida e de
regenerescéncia esboca-se A Enganosa Respiracdo da Manhd, livro
feito de uma enganosa simplicidade, onde no dizer de valter hugo
mae reina a “aparente facilidade, em que o mais que se diz estd na
subtileza como se lida com conceitos e referéncias de cariz erudito”??;
onde a expirac¢io e inspiracio simbolizam a produc¢io e a reabsorcao
do universo, num tempo em que a manha ¢ simultaneamente pureza
e promessa, sem qualquer micula de perversio.

A Enganosa Respiragdo da Manhd é, pois, o reflexo de uma voz
que num percurso de vinte anos se foi delineando, num progressivo
e continuo amadurecimento, assente simultaneamente numa poética
da sabedoria e da emocao concebida pela razio. Desde sempre, e
segundo valter hugo mie, que a “escrita desta autora se faz desse estar
acima parecendo levar o chiao nos pés, ou vir ao chao suportando
o céu nas maos”. E do encontro com a cidade, o espaco, com o
quotidiano e a circunstincia que a sua poesia espelha temporalidade,

encanta incautos:

Poesia Toda

Abro e folheio
0 grosso volume da dltima

I Tsabel Allegro Magalhies, “Inés Lourenco”, in Vozes e Olbares no Feminino,
Porto, Ed. Afrontamento, 2001, pp. 174-176.

12 Ibidem.

13 valter hugo mae, “Métodos de Encantar Incautos”, in suplemento Mil Folbas
do jornal Publico, 15 de Marco de 2003.

“ Ibidem.
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Poesia Toda, a encantar
incautos, a palavra toda
enche-nos a boca, pronuncia-se
voraz e fatalmente, como

quem anseia possuir o ar.”®

Mais do que uma “recolha de contida e rigorosa escrita”, esta obra,
marcada por uma alternincia entre poemas curtos e longos, reflecte
toda uma logica assente numa sequencialidade organica e vincada-
mente serial, isto €, compoe-se de poemas claramente entrelacados,
numa limpida constru¢ao que prende e envolve de forma poderosa o
leitor numa visao que se quer articulada. Inés Lourenco €, desde logo,
“criadora de ponderado verso, como verso calibrado por metrénomo,
cortado por mao segura”'®. Como uma faca. Sem paradas intteis. Ver-

tiginosamente, em que tudo ¢ dito de forma lapidar e cristalina:

Ephebo

Sim 2 harmoniosa propor¢io,

a linha do pescoco na teia

esvoacante dos cabelos, ao dorso
flexivel, no impeto animal dos passos.
Sim ao desafio fascinado dos olhos,
na incerteza nocturna do horizonte."

Oscilando entre uma escrita marcada por um universo feminino,
sem ser feminista, e uma apurada sensibilidade do mundo e da grande

cultura, os seus textos sao o reflexo da condiciao feminina, em clara

B Inés Lourenco, A Enganosa Respiracdo da Manhd, Porto, Ed. Asa, 2002,
p. 38.

16 valter hugo mie, “Inés Lourenco e José Emilio-Nelson: a poesia de 80 em dois
exemplos fundamentais”, cit., p. 35.

7 Inés Lourenco, op. cit., p. 21.
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articulacao com os excelentes pintores, musicos. Daqui, resultara uma
certa familiaridade com Eugénio de Andrade, visivel na arquitectura
extremamente clara e cristalina que os seus poemas reflectem, na
preferéncia pelas palavras nuas e limpas, numa viva comunicacao das
necessidades primeiras do Corpo e da Alma. E desta forma que Inés

Lourenco, no livro Aproximacoes a Eugénio de Andrade, se revé:

Liturgia

Intensamente te leio e reconheco

o esplendor que me religa

para sempre aos teus olhos, adamicos,
e indemnes a usura

das palavras do mundo. Nessa nudez
celebras a fuga

de um corcel travestido de cinzas

no rito do poema nascido'®.

Contudo, Inés Lourenco, impde-se num outro sentido, deixa
transparecer uma escrita ductil e elegante, perpassada por uma voz
acutilante, sobretudo quando no seu mundo encontramos personagens
da erudi¢cao como Gould, Suggia, Wenders, ou quando se refere a um

deus ou semideus da galeria greco-romana:

Janus

A névoa de Janeiro

contagia os olhos, os pés hesitam
nos degraus molhados. Uma
lancinante incerteza desfaz o abrigo

'8 José da Cruz Santos (org.), Aproximacoes a Eugénio de Andrade, 3.* ed., Porto,
Ed. Asa, 2002 (Pequeno Formato), p. 32.
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que levantamos junto ao
coracio, e os bracos, ultimo
dique deixamos ruir

ao longo da patria assolada
do corpo.?

E nesta capacidade de conferir ao discurso um sopro renovador
e uma sensibilidade tnica, veemente, que a sua poesia se reveste de
originalidade, bem ao gosto de Nuno Judice, outro poeta cuja obra
espelha o equilibrio entre a matéria do poema e as multiplas referéncias
eruditas que vao brotando da sua pena. No entanto, Inés Lourenco
manterd, numa diferenca nitida, a sua obra imbuida de profundidade,
espelhando um enunciado mais afectivo e pessoal na reconstru¢ao do

lugar e do Corpo do que o daquele poeta:

I Will Kiss Thy Mouth

Do fundo da cisterna

a tua voz eleva-se e nenhuma
masmorra abafa este ardor

por ela aceso, no derradeiro véu,
a minha pele. Nem as proféticas
maldicoes, nem o teu repudio,
nem a luxaria do tetrarca

me impedem de cumprir

o mandamento primeiro

da paixdo: a colheita

da tua face.”

N'A Enganosa Respiracdo da Manhbd, mais do que uma atenta

observacio da realidade que a rodeia, realidade que é corpo, sangue,

1 Inés Lourenco, op. cit., p. 20.
2 Ibid., p. 22.
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luz, ar, mundo subtil entre o céu e a terra, o leitor é confrontado nao
s6 com questdes, como também com ‘poéticas solugdes’ que vao sendo

desenhadas e que estao bem patentes nos poemas que se seguem:

Animais Arrancados em Redor

Para enterrar um corpo
quantas pequenas ervas

e escondidas larvas

sao aniquiladas. O golpe
seco da pd desentranha os
minimos seres, com

o rumor de um barco vazio
que ainda singra

contra a falésia.?!

Pentagrama

Uma estrela ¢ um corpo

em estado de brilho, a cinco

mil graus de temperatura. O brilho
do nicleo (um fluido ou um plasma?)
protege-se até chegar a superficie.
Que parte dele fica aprisionada?*

Pedra angular da sua obra é também o pacto que a sua poesia
estabelece com a musica, onde, numa espécie de constru¢io orques-
tral, corporal, o ruido “sibilante” do trafego se confunde e funde nos
sentidos, na “inocéncia” feroz do olhar, na procura da primeira per-

sonagem — “Orpheu”.

2 Ibid., p. 18.
2 Ibid., p. 32.
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Fernando Pinto do Amaral e Jodo Barrento, entre outros, anali-
sando a poesia portuguesa da pés-modernidade, diagnosticaram-lhe
um generalizado e “difuso sentimento de melancolia”. Ora, em Inés
Lourenco ndo encontramos propriamente um fio condutor impregnado
de melancolia, mas sim um turbilhao de sensacdes, resultantes de um
jogo de espelhos que reflectem a realidade, o quotidiano, o corpo, o
sangue seiva da vida, a “heranca indecifravel de respirar”.

Engana-se o leitor que pensa encontrar na sua obra uma poéti-
ca mais ligada ao instinto carnal, voltada para uma ‘reconduciao’ do
individuo as suas raizes, a sua animalidade. Nela, encontramos antes
o Corpo como imagem, como “espelho cortante”, numa ligacao um-
bilical com o Cosmos.

Neste “simulacro de horizonte”, a ténica recai no universo femini-
no, no ar, na liberdade, no “vermelho sanguineo”, no corpo reflectido,
onde — como refere Sophia Andresen — “os espelhos acendem o seu
segundo brilho” (Geografia), brilho que extravasa o corpo feminino, a
realidade, a circunstiancia, num despertar de sentidos (sugeridos, por
exemplo, pelo titulo Carpe Diem).

A Cama Voadora de Frida Kablo (cf. Anexo 1) nao serd antes o
consubstanciar de uma poesia que mais do que “minimalista” (como
referiu Fernando Guimaraes, entre outros) € o fruto desse laco umbilical
com que se pinta a relacio Corpo/Cosmos? E precisamente nesta rela-
¢do que, entrando no espelho cortante, parecem misturar-se as tintas
da tela com a tinta que escorre da ultima gota da pena da poeta.

Se na tela do poema Inés Lourenco escolhe os tons de “vermelho
sanguineo”, num claro contraste com o “azul intenso” para encobrir

o corpo, procurando entrar no “espelho cortante do tecto”, numa

% Fernando Pinto Amaral, Na Orbita de Saturno, Lisboa, Hiena, 1982 e Joio
Barrento, “O Astro Bago — a poesia portuguesa sob o signo de Saturno”, in A Palavra
Transversal, Lisboa, Cotovia, 1996, pp. 79-94.
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tentativa de provocar a “espessura das matizes”; também Frida Kahlo
cobre o seu quadro de tintas representativas da condi¢ao feminina, da
sua relacio com o Corpo (cf. Anexo 2). De facto, o quadro mostra-nos
a artista toda nua, deitada numa cama de hospital, que é demasiado
grande em relacdo ao seu corpo. O lencol branco por debaixo do seu
baixo-ventre estd ensopado de sangue. Por cima da barriga estio trés
fitas vermelhas, como se fossem artérias, que ela segura com a mao
esquerda, e que tém seis objectos atados as suas pontas — simbolos
da sua sexualidade e da gravidez falhada. A fita que esta por cima da
poca de sangue a volta da pélvis transforma-se num cordao umbilical
e leva-nos até um feto masculino de tamanho invulgar em posicao
embrionaria.

Por cima da cabeceira da cama, a direita, vé-se um caracol a flu-
tuar, simbolo niao s6 da interrup¢iao da gravidez, como também da
vitalidade e sexualidade, uma vez que a sua casca protectora nao é
mais do que simbolo da concep¢ao da gravidez e do nascimento. Ao
sair e ao esconder-se na casca, relaciona-se com as fases crescente
e minguante da Lua, que por sua vez representa o ciclo feminino e,
consequentemente, a propria sexualidade (amplamente retratados por
Inés Lourencgo neste seu percurso de vinte anos).

O modelo anatomico da parte de baixo de um corpo, de cor
salmio, que estd por cima dos pés da cama, assim como o modelo
de o0sso em baixo, a direita, indica-nos a causa do aborto: o dano da
coluna e da pélvis, no fundo, o que impossibilitou Frida Kahlo de ter
um filho.

O maquinismo que vemos em baixo, a esquerda, também deve
ser entendido neste contexto. Representa, provavelmente, uma parte
de um esterilizador a vapor, como o0s que se utilizavam nos hospitais
naquele tempo. A orquidea que estd ao centro, por baixo da cama, é
também ela simbolo de sexualidade e de emog¢odes.

Neste cenario pintado por tintas sanguineas, a pequena figura da
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artista parece evocar a solidao e a vulnerabilidade perante uma vasta
planicie, que é simultaneamente reflexo dos proprios sentimentos de
Frida Kahlo, mas também simbolo de progresso tecnolégico, onde
imperam “barras de inox e tubos”, num nitido contraste com o destino
humano da artista.

E se num primeiro momento a poeta parece entrar no “espelho
cortante” do tecto, contemplando o quadro, agora parece querer sair
desse quadro e, num acto fatal, voraz, volta a desenhar as palavras
com uma mescla de “vermelho sanguineo”, com o “azul mais intenso”
para encobrir o seu Corpo que outrora deixara de lhe pertencer.

O mundo exterior ¢ entao reduzido ao essencial e uma sequéncia
de acontecimentos ¢ condensada num climax poderoso, onde saindo
do “espelho cortante do tecto”, a poeta fita “no umbral do quadro” os
“monstros” que “recuam inertes/ por entre vestidos brancos/ e rosa,
e as flores do México” se acendem nos seus olhos?*.

Nesse “simulacro de horizonte” ha “uma espécie branca/ de pai-
x40, que nasce com/ o poema, com o cuidado/ implacavel de negar
as palavras/ a mudez do instante”. Este cuidado esta “inscrito” e jorra
do sangue da poeta, “na arte de acumular na pele”, os sentidos, “mi-
lhoes de impulsos verbais”. Ai a poeta enraiza a palavra, constréi um
verso e no “fremir imperceptivel de uma ave, na rasura da penumbra”,
descobre o rosto amado, que ao “inclinar-se na janela do olhar/ encos-
tado ao corpo da cidade/ que nos habita vai ficar/ para além de nds,
nessa descida/ até a margem de um rio/ onde s6 o poema/ consegue
transgredir/ as inexoraveis aguas” (Uma Arte da Paixdo)®.

Voando nas “asas do siléncio”, na “crescente mancha dos espe-
lhos”, as palavras revestem-se de intemporalidade e o poema esse

“pronuncia-se voraz e fatalmente, como quem anseia possuir o ar”.

# Inés Lourenco, op. cit., pp. 43-44.
> Ibid., p. 47.
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Nesse voo fatal, poder-se-ia dizer, parafraseando Jorge de Sena, que

Um so Poema basta parva atingir a Terra.

Anexos

390 1

A Cama Voadora de Frida Kahlo

Neste simulacro de horizonte
onde principiam

e finalizam os meus dias,
para além da barra de inox

e dos tubos de vermelho
sanguineo que atravessam

o azul mais intenso

da penugem de uma ave exotica.

Este cheiro forte das tintas
encobre o do meu corpo,

que deixou de me pertencer
para entrar no espelho cortante
do tecto, que fito

no umbral do quadro

onde provoco o negro

das minhas sobrancelhas

e a espessura dos matizes.

Os meus seios

que ficaram incolumes
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no atrito das chapas,
transformaram-se em dalias
enormes, da cor do leite

€ 0S monstros recuam inertes
por entre vestidos brancos

e rosa, e as flores do México

acesas nos meus olhos. 391

Inés Lourenco

Frida Kahlo — O Hospital Henry Ford ou A Cama Voadora (1932)
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PARA O INSTRUMENTO DIFICIL DO SILENCIO
Fulguracdes da palavra poética na obra de Daniel Faria:

Um percurso

FRANCISCO SARAIVA FINO

fmsfino@gmail.com

0. O testemunho da luz: uma introducio

Num texto pouco divulgado, dirigido a Associac¢io de Jornalistas e
Homens de Letras do Porto, datado de 23 de Outubro de 1998, Daniel
Faria procurou tracar, relendo o titulo de Joyce, o seu auto-retrato
do artista enquanto jovem. A constatacao inicial deste tema levava-o
a afirmar que o seu estaria suficientemente completo com a leitura
dos seus poemas, ja que o auto-retrato do artista em qualquer idade
¢ a sua obra e o do poeta, a sua propria escrita. O seu texto tomara,
a partir desse instante, um novo rumo: o do auto-retrato do artista
enquanto agora. Nessa imagem presente, Daniel Faria nao deixa de
apontar a importancia do siléncio, mas de uma dimensao silenciosa
que em muito se relaciona com a que encontraremos em todo o breve
mas incomensuravel trajecto literario que nos legou, e que se encon-
tra sintetizada, neste texto, numa questio: “Tento, também, explicar

que procuro o siléncio para quem sobe a noite, e a noite, digo, ¢ a
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pergunta: serd que, falando, impedirei que se oica a palavra que é
Principio e Fim?”!.

O que nos sugerem estas palavras, peneirando mas niao excluindo
pela sua importancia todas as referéncias ao imaginario mistico por
onde circulam os seus poemas, pode relacionar-se com o debate de
recortes dialécticos que estabeleceu entre o siléncio e a fulguracao
ruidosa da palavra, um dos temas que consideramos fundamentais na
defini¢ao da sua poética. Esta imagem de hesitacao e de dilaceramento
interior frente a tentacao da palavra, por sua vez face ao “instrumento
dificil do siléncio”, suficientemente tematizada ao longo da sua obra
conforme teremos a ocasiao de verificar, impds a0 poeta um percurso
de descoberta das dificuldades da conciliacao entre os dois temas, o
qual obedecera a momentos em varios aspectos coincidentes com a
via mistica e com os obstaculos no trajecto ascensional em direccao ao
encontro com Deus, de acordo com a tradi¢io unitiva que o poeta tao
bem conhecia. O caminho trilhado, no entanto, pouco tera que ver, na
nossa opiniao — e o excerto que transcrevemos assim o parece indi-
car —, com o canto a lo divino, pelo menos stricto sensu; se quisermos, a
divindade residira no poder da palavra, no verbo poético que, pela sua
carnalidade nascida do siléncio, do nada que presidia a todas as coisas
antes do primeiro instante da criacio, se instaurou diante dos olhos
do poeta como a mais sublime aparicao. A dificuldade de exprimir tao
grandioso poder condicionara a existéncia dos poetas, esses Homens
“tao impreparados tao desprevenidos/ tio confusos a espera de um

sistema solar/ onde seja possivel uma sombra maior”, em cujas obras

! O texto, por pouco acessivel, serd reproduzido integralmente em anexo a este
trabalho.

2 “Homens Que sao Como Lugares Mal Situados”, in Daniel Faria, 2003: 125. Neste
trabalho, todos os poemas serdo citados de acordo com esta edicao. As referéncias as
obras serio feitas por siglas: EFAOA (“Explicacio das Arvores e de Outros Animais”),
HSLMS (“Homens que Sao Como Lugares Mal Situados”) e DL (“Dos Liquidos”).
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se assiste, pelo dilaceramento a que esta certeza conduz, a tentativa
de descoberta desse fabuloso poder criativo, do momento da gesta-
¢ao da palavra a sua iluminacao. Deste itinerdrio forneceu-nos Daniel
Faria uma das mais dificeis e singulares experiéncias, que em seguida
tentaremos acompanhar, sendo o nosso objectivo procurar compre-
ender de que forma siléncio e palavra, nas suas multiplas dimensoes,
estabelecem na sua poética essa vertiginosa combina¢ao, assim como
0s processos que acompanham a génese do verbo poético, incluidos
numa tessitura poética que, pelas suas caracteristicas, procuraremos
igualmente aproximar de um idiolecto particular dos textos misticos.
Por ultimo, veremos de que forma o dltimo conjunto de poemas de
“Dos Liquidos”, denominado “Do ciclo das intempéries”, constitui
a sintese criativa deste processo aflorado anteriormente, no qual a
magnolia substitui o papel da rosa do imaginario dos autores misticos
para surgir enquanto a perfeita imagem do poder de comunhio do
poeta com o leitor, o seu sentido mistico mais pessoal. Relembrando
o conceito de misticismo de Novalis — o que se refere a tudo o que é
eleito pelo homem?® —, entendemos que Daniel Faria elegeu para si o
da descoberta de um caminho em direc¢io ao verbo poético capaz de
novas iluminac¢oes, ndo se abstendo da partilha essencial determinada
por este conceito particular de mistica. Em suma, a sua comunhbdo
deriva, tal como se adivinha no ponto de contacto etimolégico de
ambos os termos, da comunicacdo poética, cujas implicacoes e limites

tentaremos perscrutar ao longo deste estudo.

? Esta concepc¢ao de comunhio e misticismo foi desenvolvida em alguns frag-
mentos do autor, muitos tratados de forma poética, como aquele a que nos referimos:
“O que € o misticismo? — O que deve ser tratado misticamente (misteriosamente)?
Religiio, Amor, Natureza, Estado — / Tudo o que é eleito se relaciona com o misti-
cismo. Se todos os Homens fossem um par de amorosos, seria assim suprimida a
diferenca entre mistico e nao-mistico” (Novalis (Georg Phillip Friedrich von Harden-
berh), 2000: 97).
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1. Limites de uma leitura religiosa da poesia de Daniel Faria

e a definicio de uma mistica do verbo

A tentacido de interpretar uma parte assinalavel da poesia de Da-
niel Faria através de uma relacio com o universo religioso em sentido
mais estrito, confundindo varios poemas como manifestacoes pessoais
de devogio ou como expressao idiossincratica de uma crenga interior
constitui uma evidéncia demasiado assinalavel para ser ignorada por
completo; de facto, nio deveremos excluir a real necessidade de uma
experiéncia pessoal de fé, mas dela fazer depender uma producio
poética tao diversificada seria condena-la a uma limitacio que em nada
se coaduna com a complexidade do fendmeno poético, essencialmente
vocacionado para a partilha da linguagem com o outro®. O poeta assim
o confirma, na unica entrevista que chegou a conceder, reportando-se
poeticamente a0 que assume como “o mecanismo secreto do amor”,
nascido desse “processo de didlogo com a escrita, com 0s poemas
entre si, na intertextualidade dos poemas com os outros autores™.
Neste apurado sentido de partilha residira a exigéncia a que submeteu
o trabalho verbal, sendo nele que investird o seu conceito particular
de mistica, como se 0s seus poemas procurassem fazer eco do sentido
espiritual das palavras, e de certo modo coincidindo neste ponto com
a opinido de Iris Murdoch, que considerava o homem enquanto animal

espiritual como uma consequéncia do animal verbal®.

# Manuel Frias Martins recorda-nos que “as palavras (os signos), emergindo de
uma consciéncia individual, s6 fazem verdadeiramente sentido num espaco ideolégico
mais vasto de uma comunicacao partilhada” (Martins, 1983: 27).

> In “O Poeta que vai ser monge”, entrevista concedida a Francisco Duarte Man-
gas, publicada no Didrio de Noticias, 23 de Junho de 1998, p. 48.

¢ “Words constitue the ultimate texture and stuff of our moral being, since they
are the most refined and delicate and detailed, as well the most universally used and

understood, of the symbolisms whereby we express ourselves into existence. We
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Estando essencialmente em causa a sublimacio da palavra poéti-
ca neste processo de transformacio espiritual, incluida nessa relacio
triadica em que o poeta e o leitor constituem os restantes polos, faz
sentido entender a importancia que a intertextualidade assume nas
suas obras, com o particular destaque para o texto biblico, ostensi-
vamente presente sobretudo nas referéncias vetero-testamentarias,
as que merecem uma maior quantidade de alusdes. Assim o parece
entender em “Dos Liquidos”, através da imagem seminal da fonte,
signo que acompanha a pandplia de isomorfismos liquidos ao longo
da sua obra (‘orvalho’, ‘poco’, lava’, ‘sangue’...), no poema “Do Livro

das Meditacoes 17

No celeste orvalho e no vital refresco se mitigam os ardores

Apagam-se as chamas e cessam os trabalhos.

Reclino-me um pouco desconjuntado na estrutura do teu corpo

Como quem caminha nos amenos bosques da escritura.

Devagar

Corro notando e colhendo as saudaveis, vigorosas ervas das
[sentencas.

Mastigo-as como quem lé repetindo

E torno a devorid-las na memoria.

Celeste sumo do livro que € a fonte

Represa aonde vou beber seguro. (DL, 213)

A intertextualidade nao se limita, todavia, a uma leitura atenta
de autores misticos, com particular destaque para Sio Joao da Cruz
e Santa Teresa de Jesus, mas direcciona-se com relevancia para uma
panoplia assinalavel de poetas da modernidade, como Rilke, Herberto

Helder, Ruy Belo, Paul Celan, Luiza Neto Jorge, Carlos Drummond

became spiritual animals when we became verbal animals. The fundamental distinc-
tions can only be made by words. Words are spirit” (“Salvation by Words”, in Iris
Murdoch, 1999: 241.)
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de Andrade, Anténio Ramos Rosa, Maria Gabriela Llansol ou Sophia
de Mello Breyner Andresen, os mesmos que fazem da sua poesia, de
acordo com Manuel Frias Martins, “legataria dos precursores que ela
propria escolheu™. Apesar desta pluralidade de vozes invocadas, nao se
tratard, como o julgou Vitor Moura, de um fascinio pelo coleccionismo
de referéncias e influéncias, se pensarmos que “coleccionar palavras”,
ainda que implique o necessario peneiramento diante de producoes
tao variadas, adquire na verdade uma apropriacao narcisica e delibe-
rada do objecto, perspectiva ausente na concepcao de partilha que a
sua poesia assume.® Entendé-la nesta dimensao restrita seria retirar-lhe
a riqueza que advém do dialogismo implicado na prépria nocio de
intertextualidade poética (didlogo entre poetas e entre poeta-leitor)
e a0 mesmo tempo seria reduzi-la a “intertextualidade critica”, con-
ceito proposto por Leyla Perrone-Moisés’, manifestamente declarada
e, portanto, submissa a um modelo. No caso de Daniel Faria, a refe-
rencialidade de textos religiosos ao nivel das praticas intertextuais é

sempre visivel e declarada, ainda que sem a submissao que caracteriza

7 “A veracidade do espirito”, in Manuel Frias Martins, 2001: 196. Neste breve
estudo, o autor salienta, por outro lado, que “esse legado nao se torna exclusivo ou
sufocante, mas existe para servir construcoes poéticas eminentemente pessoais e
Unicas na sua prépria veracidade” (idem, ibidem).

8 Vitor Moura integra este “fascinio pela colec¢io de influéncias” no movimento
universal de “reconhecer que as ideias nao tém dono nem origem e que é bem aquele
que as sabe explorar e desenvolver, que as coloca na sua propria estante, por assim
dizer, como se fosse pela primeira vez” (Moura, 2003: 53-54).

? No ensaio “A intertextualidade critica”, Leyla Perrone-Moisés entende o principio
de igualdade no dialogismo poético, colocando ambos os textos no mesmo nivel,
contrariamente 2 relacdo entre o critico e o autor, onde a submissao do primeiro é
evidente. Quanto ao escritor, a0 poeta, “passeia pelos territérios da literatura que
nao é permitida ao critico: nada declara, pode dialogar com outros escritores sem
os chamar pelo nome, utiliza os bens alheios como se fossem seus. Quando muito,
pisca o olho ao leitor, que nao exige dele o que requer o critico: que defina muito
claramente de quem e do que fala” (in AAVV, 1979: 211).
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o critico, se pensarmos em poemas como “Sarepta” (HSLMS, 155) ou
“Do Livro Primeiro da Noite Escura, de S. Jodao da Cruz 1”7 (DL, 216);
a um outro nivel, encontraremos poemas cuja leitura implicard o uni-
verso referencial do leitor, como em “Labirinto III”, na confluéncia
simultanea do universo mitico, de Dante e de um conhecido poema

de Carlos Drummond de Andrade:

No meio do caminho da nossa vida
No meio do poema, havia
Uma pedra onde reclinar a cabeca.

A mulher andava no meio das estradas
Por sobre o mundo tecendo e destecendo
Duas asas que o pai soldava para o filho.
No meio do filho estava o labirinto

E o touro de Ariadne puxado por um fio
Lavrando

No coracio de Teseu tio manso

No meio da idade aonde existe

O primeiro sinal do solesticio. (EAOA, 68)

Estes “amenos bosques da escritura” sao, deste modo, indisso-
cidveis ao nivel das referéncias da sua natureza labirintica, na qual
a vertente mistica pode ser encarada niao necessariamente como
fenomeno de comunhio religiosa mas enquanto experiéncia estética
da palavra, tomada no mesmo sentido dessa “luta com a linguagem”
defendida por Wittgenstein. Para o filésofo, a inefabilidade, o inexpri-
mivel, intrinseco a experiéncia mistica, nao impede que se constitua
em si enquanto ponto de partida para a expressao de um sentido, o

qual advém como uma espécie de revelacao'. Este postulado parece

1 No Tractatus Logico-Philosophicus, algumas das Gltimas entradas sao dedicadas

4 questiio do misticismo, como “Existe no entanto o inexprimivel. E o que se revela,
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contrariar a ideia de que, ao lado do que a linguagem pode dizer,
existe o limite do que pode ser dito, ao qual pertencem conceitos
como Deus ou o mistico; ao encerrar o Tractatus, Wittgenstein de-
clara que “acerca daquilo que se nao pode falar, tem de se ficar em
siléncio”!!. Este enunciado contém em si, por outro lado, os elementos
reconheciveis do imaginario de certos autores misticos, ao defenderem
a incapacidade de verbalizar a insuperavel experiéncia do encontro
com a divindade. Como ja foi observado, Wittgenstein admite que o
mistico escapa a concepgao logica e aos limites que a mesma impoe ao
mundo, mas que esta fuga teria a solidio como consequéncia, a qual
de resto partilharia com toda a humanidade.’* O mesmo serd afirmar
que, no seu ponto de vista, o mistico teria a capacidade de ultrapassar
os limites da racionalidade, na 4nsia de tentar atribuir uma linguagem
ao inefavel, mas essa busca teria de decorrer solitariamente, tal como
qualquer individuo que, na sua perspectiva, se encontra entregue 2 sua
reclusio solitaria conceptual. Curiosamente, Daniel Faria entende este
trabalho da linguagem também como um acto solitario e singularmente

introspectivo, conforme deixa adivinhar em varios poemas:

Dizei-me em que caminho o némada se me iguala
Dizei-me por onde é que o peregrino passa

é o mistico” (Ludwig Wittgenstein, 2002: 6.522, 141). Na recolha de fragmentos que
constitui “Cultura e Valor”, este de 1931, declara que “o inexprimivel (o que considero
misterioso e nao sou capaz de exprimir) talvez seja o pano-de-fundo a partir do qual
recebe sentido seja o que for que eu possa exprimir” (Wittgenstein, 2000: 33).

' Tratactus. .., 6.54, 142.

12 Num estudo sobre Wittgenstein e Malinowski, Ernest Gellner salienta, em
relacio a Wittgenstein e ao conceito de mistico, que “a transcendéncia dos limites da
linguagem articulada é possivel, mas [0 mistico] nio consegue ultrapassar a solidao.
O miistico concede-nos efectivamente uma sensacao de totalidade (oposta aos atomos
miserdveis, inertes e cognitivos/linguisticos), mas nao nos concede um cardcter de gru-

po. Até o mistico € solitario. Totalidade sim, comunidade nao!” (Gellner, 2001: 83).
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E por que passa e com que tinica
Com que veste em baloico ele rompe o rasto

Cavo profundamente até ser poco e peco
A rota que avance pelo exacto centro
Da solidao

Sozinho no terreno enxuto pelas aguas
Terra quente onde as chuvas molham menos
Do que a sombra, cavo. Dizei-me

Em que arbustos bebem as areias
Fazei-mas chegar a2 boca — as pedras
Onde os cactos nascem

Mostrai-me qual 2 mao que mata a sede
Ou com que punho eu a ergo do chao (DL, 316).

Na prospeccao dos limites do verbo e das suas possibilidades,
Daniel Faria revela, de facto, as caracteristicas do mistico anunciadas
anteriormente mas, nesta perspectiva segundo Luis Adriano Carlos,
trata-se, antes de mais, de “um criador que teve a arte de fundir em
estado liquido a mistica e a poesia (...), porquanto 0s seus versos
traduzem uma rigorosa objectividade da experiéncia espiritual como
elevacao estética da palavra e da consciéncia” (Carlos, 2004: 176-177).
O seu horizonte uGltimo niao deve ser visto exclusivamente como a
demanda de uma relacio com o divino, conforme alguns autores

tém procurado destacar’®, dado que, em si mesma, esta é uma rela-

B José Ricardo Nunes, em 9 poetas para o século XXI, declara que “O processo
de aprendizagem desenrola-se no ambito de uma relacio com o divino, de cuja per-
manente busca a poesia vai dando conta”, para imediatamente depois referir que “nao
¢ facil, contudo, apreender integralmente o modo como essa relacao se desenvolve,

nem as multiplas formas que assume, nem a maneira como se expressa nos textos
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¢do baseada na luta solitaria com a linguagem em que a referéncia
directa de Deus € apenas aludida por contraste com a insisténcia na
descricao ontolodgica do sujeito poético. De facto, conforme Fernando
Guimaraes ja evidenciara, o uso da palavra ‘Deus’ nao ¢ frequente,
sendo substituida por formas metaforicas ou pela associacio de ter-
mos simbélicos decorrentes do imaginario religioso!!. Com isto, nao
se trata de menorizar a presenca de Deus na sua poesia, mas antes de
valorizar o papel do sujeito no conjunto desta reflexao. Mesmo quando
se dirige a um “tu” nos seus poemas, como destacou Eduardo Prado
Coelho, acaba por reflectir o “eu” do sujeito em si mesmo na forma
de um monologo exterior, como se esta relacao acabasse por reenviar
a0 sujeito as mesmas palavras, preenchendo-o ontologicamente®. A
certeza da existéncia de Deus é complementada quase sempre pela
sua auséncia, como no poema que transcrevemos do ciclo “Para o

instrumento dificil do siléncio”:

1

Mas tu existes.

Os dias somam ruina a ruina

E o a vir multiplicard a miséria.
Apodreco nao adubando a terra

E cada dia somado a cada hora

Nao completa o tempo.

Sei que existes e multiplicards

A tua falta.

Somarei a tua auséncia a2 minha escuta
E tu redobraras a minha vida (HSLMS, 182).

poéticos do Autor, tendo presente os sucessivos desdobramentos semanticos que vao
ocorrendo. As referéncias directas a Deus siao inimeras” (Nunes, 2002: 23).

14 “A palavra Deus € raramente usada, chegando até n6s sob uma forma delida
(tu, ele), metaférica (pastor) ou expressiva de um acto de comunicac¢ao (amor, sangue,
coracao, fogo, labareda, lume)” (Fernando Guimaraes, 2004).

15 Cf. Eduardo Prado Coelho, 2003: 50.
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Nas poucas referéncias directas a Deus, Este aparece quer na
situacdo topica do edificador, do “que constrdéi mil vezes”, quer no
papel do que promove o despojamento e a solidao necessarias ao acto
criativo. Em “Dos Liquidos”, o ciclo de variacdoes em torno da “Noite
Escura” de S. Joao da Cruz (onde estas referéncias directas estao, alias,
mais presentes), apontam para esta visao dupla, em que a auséncia

silenciosa mas produtiva de Deus é exaltada:

¢.0

Deus vem com o cinzel

Silencioso — a luz que muito obscurece
Os objectos até que possam
Reverberar (...)

Deus vai removendo os solos
A carne
Vai escrevendo com o dedo

Deus despovoa. O Apodstolo

Disse: nada tendes e tudo possuis.

(“Do Livro Segundo da Noite Escura, de Sao Jodao da Cruz 47,
(DL, 222)

Deus manifesta-se, em certos aspectos, da mesma forma que o
poeta, pois ambos partilham o mesmo poder edificador e exaltam a
via do siléncio. No entanto, a incapacidade do sujeito, traduzida na
sua fragilidade, ¢ demasiado penosa e evidente para acompanhar um
tal poder. Resta-lhe como tnico meio de proceder a ingléria tarefa de
procurar atenuar esta distincia o caminho mistico da palavra, em que
a totalidade que caracteriza esta experiéncia decorre da necessidade
de explorar, num primeiro momento, os multiplos sentidos do verbo,
para em seguida proceder a sua partilha enquanto testemunho desse
percurso. A experiéncia da procura de Deus é assumida, neste itinerario

mistico pessoal, como o da demanda da palavra, nascida na tensao

403



404

Francisco Saraiva FiNo

estabelecida entre o siléncio, a sua voz e as vozes que constituem
o seu universo referencial e que extrapolam o dominio estritamente
religioso. Os seus limites decorrem “humildemente nos arredores do
verbo” (EAOA, 39) e a sua poesia obedece a uma constante reflexao
em torno desse processo de busca do “verbo de carne — seu respirar
perpétuo tao profundo de longe/ Sem nunca me morder, nem me
agarrar com os dentes —/ Quero aproximar-me, aproximar/ A boca de
uma escrita” (DL, 273). Este “mecanismo secreto do amor” que atribui
a sua relacido com a palavra é feito, tal como o mistico que procura a
uniao com Deus, numa apreensao corporal desse “verbo de carne” que
faz parte de si mesmo, na mesma cumplicidade que aproximariamos a
de Herberto Helder, onde o corpo é o espaco por exceléncia de comu-
nhao com o universo e de convergéncia das energias do cosmos'®. No
caso de Daniel Faria, onde as referéncias sio sempre mais contidas, a
visceralidade é conquistada pelas imagens preferencialmente interiores
(o coragao, as veias, as artérias, os canais de propulsao do sangue) e,

no caso das imagens de superficie, pelas maos:

Eu peneiro o espirito e crivo o ritmo

Do sangue no amor, 0 movimento para fora
O desabrigo completo. Peneiro os multiplos
Sentidos da palavra que sopra a sua voz
Nos pulsos. Crivo a pulsa¢ao do canto

E encontro

O siléncio inigualavel de quem escuta

Eis porque as minhas entranhas vibram de modo igual

16 Rosa Maria Martelo estende esta desagregacio do corpo em Herberto Helder
como uma forma de supor “um sujeito que participa da esséncia das coisas e que,
por isso, € reconduzido a unidade primordial” (“Corpo, velocidade e dissolucao (de
Herberto Helder a Al Berto)”, in Martelo, 2004: 195).
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Ao da citara (...) (DL, 280).

O seu sentido mistico advém, como podemos perceber, mais de
um encontro fenomenolégico com a palavra, enquadrada numa for-
ma de textualizacdo que, como em seguida veremos, tanto é devida
aos poetas que leu como a uma estrutura que em muitos momentos
é subsididria do imaginario dos textos religiosos. E na confluéncia
destas duas memorias que a sua palavra poética é iluminada e em
que a condicdo do “instrumento dificil do siléncio” encontra a sua

concretizacao.

3. Linguagem, estrutura, siléncio: da velocidade da imagem
a circularidade do siléncio

O conceito de textualizacdo mistica’” proposto por José Augusto
Mourao parece adequar-se com pertinéncia pela argumentacio que
propugna a caracterizacao do processo discursivo em muitas compo-
sicdes da obra de Daniel Faria. Como é evidente, a analise dos seus
poemas nao se esgota nesta proposta de abordagem, mas a coincidén-
cia entre alguns pontos deste modelo e os temas centrais abordados
nas suas obras levam-nos a concluir pela sua pertinéncia.

Sendo a Palavra entendida como pre-texto, neste modelo de tex-
tualizacio mistica, o seu traco distintivo, Daniel Faria elegeu de forma
privilegiada (mas nao exclusiva), como vimos, o intertexto biblico,
assim como todo um léxico colhido no interior de uma memoria textual

religiosa. A quantidade de exemplos é assinalavel, destacando-se em

7O investigador define este conceito de textualizacdo como “um processo de
significacao que explora de diversos modos a materialidade da lingua, bem como
de certas estratégias que conjugam a comunicabilidade com a referéncia” (“A Tex-
tualidade Mistica: em torno dos Trabalhos de Jesus de Fr. Tomé de Jesus”, in José
Augusto Mourao, 1998: 231).
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muitos deles a perfeita integracao no imaginario dos autores misticos,
como na elaborada e habil disposi¢ao dos simbolos do dltimo poema

de “Homens”:

Cruz, rosa

Dos ventos sem direccao que nao seja o centro. Coluna
Sustentada pelos bracos como um amigo que chega. Rosa

De orvalho e sangue para o corpo trespassado de sede, Arvore
Que bebe do homem. Arvore

Em siléncio onde escutamos a palavra

Em carne viva. Verbo

Tao inteiro que se fez espelho (HSLMS, 191).

No processo de textualizacao do autor de “Dos Liquidos”, porém,
O pre-texto nao se assume unicamente religioso, mas a sua comuni-
cabilidade deve muito a exploracio das imagens colhidas na mesma
tradicao discursiva e referencial de poetas como Rainer Maria Rilke ou
Paul Celan, que mantiveram muitos dos simbolos presentes do poema

citado nas suas producodes, como é o caso da rosa'®. Tratando-se de

18 Sobre Rilke, Antonio Guerreiro, em artigo a propésito de “Dos Liquidos”, refere-
-o como exemplo de autor que, no ambito da experiéncia mistica, tenta percorrer “no
sentido inverso o caminho aberto por um processo secular de laicizacio, tentando
atingir o lugar privilegiado da experiéncia teofanica do absoluto” (Guerreiro, 2001:
51). Quanto a Paul Celan, a presenca da rosa foi notada por Y. K. Centeno como uma
“figura ambigua”, pertencente também ao imaginario simbdlico alquimico, dimensio,
alids, que a estudiosa procura relacionar metaforicamente com a sua poética. Sobre
a linguagem, declara que a sua magia ¢ de inversao, ji que “A palavra nao cria, a
palavra reduz ou aniquila. E s6 o siléncio redime e liberta” (Y. K. Centeno, “Paul
Celan: o Sentido e o Tempo”, in Celan, 1996: XXD). Apesar de algumas diferencas entre
este enunciado e a poética de Daniel Faria, como teremos a ocasiao de verificar, é
possivel estabelecer entre as suas obras um didlogo produtivo, como na coincidéncia
na escolha das imagens no poema “Siléncio!”, de Celan: “Siléncio! Enterro o espinho
no teu coragao,/ porque a rosa, a rosa/ esta com as sombras no espelho e sangra!
(...)” (“Papoila e Memoria”, idem, p. 29).
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um topico dentro da estrutura do texto mistico (embora niao exclu-
sivamente), a sua presenca foi-se diferenciando, mas nao perdeu na
sua esséncia a ligacio ao arquétipo religioso de que fez parte desde
cedo. No essencial, contudo, a presenca tutelar da palavra de Herberto
Helder parece ser demasiado forte para nao ser assumida enquanto
um dos pre-textos mais importantes, nio apenas pelo didlogo mantido
de perto com a sua obra mas pela exploracao dessa “arte de roseira”
que € o trabalho da linguagem, como demonstrou num poema de

“Ultima Ciéncia”:

Pratiquei a minha arte de roseira: a fria
Inclinacao das rosas contra os dedos
[luminava em baixo
As palavras.
Abri-as até dentro onde era negro o coracao
Nas cdpsulas. Das rosas fundas, da fundura das palavras.
Transfigurei-as.
Da oficina fechada talhei a chaga meridiana
Do que ficou aberto.
Escrevi a imagem que era a cicatriz de outra imagem.
A mio experimental transtornava-se ao servico
Escrito
Das vozes. O sangue rodeava o segredo. E na sessio das rosas
Dedo a dedo, isto: a fresta da carne,
A morte pela boca.
— Uma frase, uma ferida, uma vida selada.
(Helder, 2004: 468)

Em ambos o0s casos, escrever a imagem “na cicatriz de outra
imagem” reenvia-nos para um processo de recuperacio do verbo a
partir da memoria de outros textos; alids, como bem assinalou Ruy
Belo, “hoje que o mundo esta criado e s6 se pode falar como que
de uma colaboracao do homem com Deus, pela arte e pelo trabalho,

na criacdo do mundo, s6 esta recriacio da palavra, a partir de uma
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outra pré-existente, nos parece de considerar” (“Poesia Nova”, Belo,
1984: 64-65). Por outro lado, o processo sacrificial que muito tem em
comum com o itinerdrio mistico (bastard recordarmos a via purgativa
como um desses degraus) mantém-se coerente com varios exemplos
da poética contemporianea, em que a escrita brota de um movimento
paciente de mutilacao voluntdria, em que a fragmentacio simultane-
amente ritual e suicidiria do corpo proporcionam o nascimento das
imagens que, convenientemente iluminadas, darao origem as palavras.
Sendo um processo comum em Herberto Helder, nao deixa de estar
presente em varios poemas de Daniel Faria, como um dos que inte-

gram o ciclo “Do Sangue”:

Eu peneiro o espirito e crivo o ritmo

Do sangue no amor, 0 movimento para fora
Do desabrigo completo. Peneiro os multiplos
Sentidos da palavra que sopra a sua voz

Nos pulsos. Crivo a pulsacio do canto

E encontro

O siléncio inigualavel de quem escuta

Eis porque as minhas entranhas vibram de modo igual
Ao da citara

Eu peneiro as entranhas e encontro a dor

De quem toca a citara. A fragil raiz

De quem criva horas e horas a vida e encontra
A corda mais azul, a veia inesgotavel

De quem ama

Encontro o siléncio nas entranhas de quem canta

Eis porque o amor vibra no espirito de quem criva (...)

(DL, 280).
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Esta composicao, para além de denunciar esta matriz sacrificial
que preside a fenomenologia do verbo poético, em que a paronimia
entre crivar e cravar parece aumentar o seu efeito patético, denuncia
por outro lado a presenca do eu enquanto centro da sua operacio,
um dos tépicos da textualidade mistica, considerando, como fez José
Augusto Mourio, que o conhecimento de Deus advém de um modo
simultaneamente afectivo e cognitivo em que o sujeito testemunha
a Sua presencga baseado no volo, o acto enunciativo que funda esta
relacao®. Neste caso, contudo, a presenca do sujeito testemunha a
sua ligacao a génese da palavra, a qual nasce do seu préprio corpo e
fundada numa atitude que em parte contradiz a quietude caracteristica
da atitude mistica. A vibragdo das cordas da citara anuncia a dificil e
aparentemente paradoxal convivéncia da dicotomia entre o0 movimento
acelerado da criacio da palavra e a camada de siléncio de que ela ¢
constituida e muitas vezes originaria. As operacdes cinéticas contidas
no joeiramento dos “multiplos sentidos da palavra” e na variacio
ritmica da pulsacao coincidem, por um lado, com uma exigéncia da

velocidade que se manifesta em outros poemas:

H4 um comboio iluminado no meu cérebro cheio de tineis e
[noites
Uma ideia que passa cheia de janelas intermitentes como
[pirilampos transformados
Borboletas rdpidas — ha esta imagem respirando (...) (DL, 270);

¢.D

Repito a corrida na memoria quando estou parado

Penso velozmente que o amor, como Dante disse, € um estado

De locomocio. E um motor. E fico a trabalhar no mecanismo
[secreto

Do amor.

Y Cf. José Augusto Mourao, 1998: 231.
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Sei que estou em viagem na palavra que se move.

Repito o trajecto para ver o poema de novo — era assim
Que eu queria que fosse a linguagem de uma coisa amada
Correndo ao meu lado, correndo para mim no mecanismo
[violento
Do amor. Era nele que eu queria a casa com trepadeiras
Onde as palavras ficassem silenciosas e altas com um patio
[interior
(HSLMS, 132).

A aceleracao impressa a imagem, o desejo de uma linguagem que
se agita no ambito do “mecanismo secreto do amor” que corresponde
as origens do verbo, a mesma aceleracio que levou a explosio do
cosmos e a inauguracao de uma nova era das formas adquire algo em
comum com a energia do corpo em rotacao das poéticas de Herberto
Helder e de Luiza Neto Jorge®. O corpo da linguagem acompanha
o corpo do sujeito na vertigem do encontro, como na composi¢ao
transcrita, mas a velocidade parece deter-se diante do desejo do corpo
silencioso. A aspiracdo ao siléncio é uma das constantes mais temati-
zadas ao longo da sua obra, mas é paradoxalmente vista ao lado da
necessidade de verbalizar a sua experiéncia. A exigéncia do siléncio

decorre, na verdade, tanto no sentido de um ponto de partida como

% A propésito de Herberto Helder, Maria Licia Dal Farra entende que este
“enuncia a palavra como energia capaz de criar situacdes inovadoras, apta a se
deixar fluir em trocas decididas pela sua disposi¢io e pelo seu «itmo» no contexto”
(Dal Farra, 1986: 251). Sobre a questio do corpo em rotacio em Luiza Neto Jorge e
Herberto, no estudo de Rosa Maria Martelo citado anteriormente é referido que, de
acordo com o contexto neo-vanguardista dos anos 60, “escrever com o corpo signi-
fica adquirir uma velocidade situavel no plano puramente discursivo, e o processo
de dissolucao da identidade deve, por conseguinte, ser considerado nesse mesmo
plano” (Martelo, 2004: 193).
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de finalidade; no primeiro caso, pré-existe ao texto, de acordo com o

que declarara na entrevista anteriormente citada:

O siléncio acaba por ser outra das palavras importantes. Na cons-
trucao do poema temos essa percepcao de que andamos a trabalhar
com a matéria dos siléncios. O siléncio parece quase a palavra
perfeita no seu fim. A poesia, como disse, é aprender a eliminar,
partindo da descoberta (iden).

Trabalhar com a matéria do siléncio enquanto matriz de todo o
processo poético poderd aproxima-lo da concepc¢ao que encontramos
em autores como Anténio Ramos Rosa do poema enquanto uma li-
bertacio do siléncio, dado que, como adianta, “é o siléncio que con-
verte a palavra numa palavra poética, tornando-a assim irredutivel a
significacao e a determinacao do sentido” (Rosa, 1991: 16); como em
“Explicacao do Poeta”, este “Pousa devagar a enxada sobre o ombro/
Ja cavou muito siléncio” (EAOA, 101).

Revolver os solos do siléncio sera, porém, aprender a transformar a
paisagem da infancia através da busca da palavra, pois este € o tempo do
homem que, por natureza, antecede a sua conquista (‘infans’ é aquele
que ainda € incapaz de falar) e onde a escuta e a imagem assumem um
papel de maior relevincia?'. O caricter interrogativo da crianc¢a precede
o momento da criacado da palavra e nele se concretiza a importancia

da interioridade e da reflexdo que o siléncio lhe possibilita:

A crian¢a fecha os olhos no muro
Conta o tempo que 0s amigos demoram
A transformar-se

A imagem da crian¢a em siléncio que, em si mesma, carrega as vozes de si
e dos outros, foi asssociada por Fernando Bidrcena com um momento de crise da
palavra; de acordo com a sua interpretacao, “hay crisis de la palabra, cuando ésta,
al ser pronunciada, nos transmite también lo que calla, el silencio del que parte, su
imposible decir” (Barcena, 2004: 130).
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Fecha os olhos no interior dos ndmeros
Olha para dentro e em redor e encontra-se
A si mesma

A criang¢a pergunta se ha-de ir ter consigo

Ela quer encontrar os amigos, ela quer
Que lhe respondam. Ela calcula a voz,
A altura do muro, a progressao do siléncio (DL, 284).

Ao proceder desse pre-texto que € o siléncio, a epifania da palavra
€ submetida a um processo que, como adiante veremos, procurara pro-
ceder a abertura de novas possibilidades, tendo por finalidade tnica,
conforme o testemunho do poeta, retomar a sua matriz primordial. Se
compreendemos esta origem, como no poema “Do Segundo Livro da
Noite Escura, de S. Jodo da Cruz 3”, em que “a boca é um alimento
— o siléncio/ Que se comunica. A comunicac¢iao do vazio nutre/ e une”
(DL, 221), o retorno ao siléncio impoe, por outro lado, um itinerario
purgativo que se caracteriza pela sua dificuldade. O que parece ser o
desejo de uma escrita que tenha o siléncio como o seu telos (“Quero a
fome de calar-me. O siléncio. Unico/ Recado que repito para que me
ndo esqueca. Pedra/ Que trago para sentar-me no banquete” — DL, 279),
corresponde assim a finalidade de regresso da palavra as suas origens.
O “instrumento dificil/ Do siléncio” (HSLMS, 181), no entanto, neste
ponto parece estar mais de acordo com a visao mistica, em que o lugar
do siléncio assume um papel contraditorio, pois em si mesmo é uma
finalidade (a plenitude com Deus é conseguida no éxtase silencioso,
e a inefabilidade, a grandeza desta manifestacio nao encontra verbo
que a consiga exprimir), mas a qual depende, conforme colocou em
evidéncia David Le Breton, de uma loquacidade plena de energia que
s6 em aparéncia se assume como contraditoria®. De facto, José Augusto
Seabra salientou a propoésito de S. Joao da Cruz que esta limitacao

de comunicabilidade s6 fard sentido no Ambito de uma linguagem
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racional, pelo que esta luta com a linguagem (recorrendo aqui ao
enunciado de Wittgenstein) serd apenas possivel no seio do discurso
poético, ji que, como afirma, “a linguagem do mistico tende sempre
para a linguagem poética, que transgride o codigo da lingua, atraves-
sando-a, a caminho de uma outra lingua”?. Conseguir fazer regressar
a palavra ao seu recipiente de siléncio s6 serd possivel através da sua
sublimacio, pois a abertura de novos significados e a sua iluminacao
dependem da hemorragia do significado em torno da libertacio da
palavra. Diante da imensidao do sentido, cabe ao poeta percorrer o
agonico trilho da possibilidade, libertar a palavra do siléncio para, em
seguida, aspirar a fazé-la regressar 2 sua origem. E nesta operacio
circular que assenta, em parte, esse “mecanismo secreto do amor”, na
agonia fragmentada do corpo do sujeito, o da “crianca de muletas”,
cirdrgica “como o homem que opera nas pupilas do seu proprio co-
racao” (DL, 229). A mesma linha sacrificial com que abrird, como em

seguida observaremos, de forma breve, o favo da palavra.

22 Como reforca, “Em relacdo a exigéncia de se calar, o mistico € inesgotavel.
Perante Deus, a lingua solta-se, atinge os limites da eloquéncia para deixar escapar
uma frase, depressa esquecida, que finalmente nada vale mais do que o siléncio para
nio encerrar a sua relacio intima com Deus num significado demasiado restritivo”.
Citando Michel de Certeau, Le Breton completa: “A frase mistica é uma artefacto de
siléncio. Produz siléncio no rumor das palavras.” (Le Breton, 1999: 200-201).

» “Poesia e Mistica (Aproximacao a S. Joao da Cruz)”, in José Augusto Seabra,
1994: 36. O autor reconhece em S. Joao da Cruz, por outro lado, a limita¢do da
experiéncia poética em relacio a experiéncia mistica, ainda que a apropria¢iao das
imagens retoricas para exprimir a sua experiéncia constitua uma das relacdes mas
produtivas. Como Barthes declara a propésito de Sto. Indcio de Loyola, se é verdade
que o mistico é um logoteta, também nao deixa de estar voltado para o siléncio
contemplativo, como se as duas dimensoes apresentassem uma necessaria comple-

mentaridade (idem, pp. 36-37).
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4. O processo ritual da depuracio do verbo: violéncia, reo-

cupacio, iluminacio

Num dos seus poemas mais declaradamente identificado como
uma arte poética, podemos ler a seguinte imagem do processo cria-

tivo:

Comeca no verbo o que escrevo. A palavra
Que deixo na pequena pedra branca
Do fermento. O pao que cresce ignorado

Comeco devagar a meda ritmica

No eixo que corta dos dois lados

E fere — os pulsos primeiro e a lingua
Porque trabalho com os dedos e as veias
Abertas a lama onde sou terra e dgua

Comeca nele a primeira fonte. Assim

A pedra cresce

Com seu sangue derramado. Limina que deixa
A sede em ambos os labios. Comeca

Assim leveda

A meda da agua. E o que escrevo ¢ a fonte
Transformada (DL, 264).

A palavra, a2 imagem religiosa e essencial do pdo que ¢é corpo e
que é consubstancial ao corpo e ao sangue, ndo dispensa o ritual do
sacrificio. A meda ritmica do verso nao € possivel sem o “aprender
a eliminar” que Daniel Faria referira na sua entrevista e que importa
a sua purificacao. Trata-se de uma condi¢io inerente a0 pProcesso
de criacao poética, convocando mais uma vez o testemunho de Ruy
Belo, na medida em que “sempre que um poeta, ao criar hoje um
verso, purifica uma palavra, rompe as relacodes estaticas, de vigilancia,

que ela mantinha especialmente com o conceito e fi-la consistir toda
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numa rela¢ao.”*. O objectivo sera libertd-la de uma solidificacao im-
posta para dela deixar jorrar (a metafora da fonte e dos liquidos — a
palavra na sua possibilidade — opde-se, na sua poesia, 2 permanéncia
e imutabilidade da pedra, metifora do sujeito) o manancial de novas
iluminacoes. A depuracio sacrificial nao se dirige apenas ao sujeito,
como anteriormente observamos, mas € extensivel ao poema, corpo

proprio e objecto de violéncia:

.0

Eu pus as maos convidando-o para a frente

Trinquei os labios até falar apenas com palavras

De um vermelho vivo

E vi o poema mutilado a recuar

.0

N2ao havia luz diurna nem siléncio que o fizesse avancar. O
[poema

Recuava como se o anjo o perseguisse

Juro que vi o anjo

E recuei. E vi que estava mutilado

Como um homem situado sem lugar (HSLMS, 177).

Ou em imagens de violéncia e de deflagracio, como no poema que

se segue do ciclo “Do Sangue”:

Tapas as palavras sem socorro no escuro
Cegas o grito que foge pela vida que o atinge
Os musculos ritmicos exercitando contra ti proprio a queda

As ondas que o lancam rebentam-te na lingua
Acordas com o sal na boca, com os gritos na cabeca
Amplificando os bizios

% Idem, p. 66.
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Com a polvora sonora nas maos — cascos explosivos
Que profundidade terias se afogado voltasses
A superficie?

Fechas os olhos que se fecham por dentro dos teus olhos
O corpo estilhacado como a planta tenra
Debaixo do granizo

Nzo adormeces com o ruido das conchas
Desenrolando-se. As palpebras. O poema
Indo e regressando nas pupilas (DL, 277).

Fara todo o sentido relembrar, neste contexto, as duas operacoes
relativamente 2 criagio poética enunciadas por Octavio Paz; por um
lado, a criacao poética ¢ iniciada com um primeiro acto de violéncia
sobre a palavra, de desenraizamento dos seus significados habituais
(que com Ruy Belo ja enuncidaramos), a que se sucederia um acto de
regresso a palavra, agora preenchida por novos conceitos, transfor-
mada em objecto de participagdo. Conforme resumiu, “dos fuerzas
antagoOnicas habitan el poema: una de elevacion o de desarraigo, que
arranca a la palabra del lenguage; outra de gravedad, que la hace vol-
ver” (Paz, 1998: 38-39). Na poesia do autor de “Dos Liquidos”, estes
movimentos de reocupacao proporcionam a ilumina¢io de um novo
significado, no poema que se segue através da autofagia da palavra

e do processo de Sisifo que corresponde a tentativa do seu restauro:

Conserto a palavra com todos os sentidos em siléncio
Restauro-a

Dou-lhe um som para que ela fale por dentro
Ilumino-a

Ela é um candeeiro sobre a minha mesa
Reunida numa forma comparada a lampada
A um zumbido calado momentaneamente em exame
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Ela nio se come como as palavras inteiras
Mas devora-se a si mesma e restauro-a

A partir do vomito

Volto devagar a coloca-la na fome

Perco-a e recupero-a com o tempo da tristeza
Como um homem nadando para tras
E sou uma energia para ela

E ilumino-a (HSLMS, 173).

O tratamento mistico desta palavra nova, restaurada e reocupada,
mantém de perto o signo da iluminacao através da imagem da lampa-
da, a posse de uma energia. Ha, contudo, para tal todo um processo
contra a superficie da palavra (utilizando aqui o termo de Deleuze) de
decomposicio e estilhacamento que o filosofo associa a palavra esqui-
zofrénica, duplamente vista como palavra-paixdo e palavra-accao® e
que, em parte, poderemos encontrar presente nos excertos anteriores.
Na linha de Herberto Helder, fard, no entanto, ainda mais sentido
falar nesta esquizofrenia decorrente da enunciacio da palavra como
energia, se considerarmos o vertiginoso trabalho de decantacio dos
sentidos e a aceleracao das imagens que tendem ao obscurecimento,
com vista a afastar deliberadamente a palavra das suas conexdes com
o real. O resultado, no seu caso, seria a irrup¢ao, uma exteriorizacao
visceral — “O sangue bombeado na loucura,/ do medo/ ao modo de
escrevé-lo, Entra/ pelo papel dentro (...)” (Helder, 2004: 414) — que,

apesar de tudo, encontra em Daniel Faria a diferenca de uma vertente

5 Deleuze refere estes termos a propdsito da experiéncia radical da linguagem
poética de Artaud, caracterizando a palavra-paixao que “explode nos seus valores
fonéticos contundentes” e a palavra-accao que “solda valores tonicos inarticulados”.
Sobre as duas, refere ainda que “se desenvolvem em relacio com a dualidade do

corpo, corpo feito em pedacos e corpo sem 6rgaos” (Deleuze, 2003: 93).
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mais implosiva, porque, conforme refor¢a, o seu trabalho € o do “si-
léncio inigualavel de quem escuta”. A finalidade é, assim, depura-la
para a tornar mais habitavel, torni-la sua morada segundo a imagem
de Heidegger, fazé-la regressar a uma ordem que preconiza o siléncio

e em seguida ocupi-la, com ela fundir-se misticamente:

418 Ha uma palavra pessoa
Uma palavra pregada ao siléncio de dizer-se como nunca fora
[ouvida
E nela dizer-se posso existir.
S6 posso viver cabendo nela
Habito-a
Como Jonas o grande peixe.

Ela pronuncia-me

Traz-me em viagem do nada para o siléncio — exemplifico-o com
[a luz

de um homem que ressuscita — sustenta-me

Como o jejum alimentando Ninive

Mas também posso ser um vaso para ela

— um vaso nio, outra coisa qualquer que niao consigo
comparar as coisas da terra — um lugar tdo verdadeiro
Que mesmo a luz em suas pragas, pitios e alpendres
S6 imprecisamente é capaz de assinalar

E como salva a cinza em Ninive espalhando-se
Eu posso propaga-la
E posso ama-la até me transformar. (HSLMS, 188)

Neste “secreto mecanismo do amor” faltara apenas a partilha com
o leitor, que veremos concretizada em seguida na sintese operada em
“Do ciclo das intempéries”, espaco por exceléncia da confirmacio de

muitos dos aspectos essenciais da poética de Daniel Faria.
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5. A magnolia estelar — a sintese criativa de “Do ciclo das

intempéries”

Encontrar a magndlia do poeta ao longo dos oito poemas que
constituem este ciclo € percorrer o caminho da generosa dadiva de
um rigoroso trabalho da linguagem. Esta constatacao € feita nio ape-
nas pela luminosidade dos poemas em si e da que é exalada pelas
palavras de que a magnolia € fonte, mas pela partilha intima com o
leitor, selando e cumprindo assim, de forma decisiva, a sua relaciao
triadica com o fenémeno poético. Como o mistico que partilha a expe-
riéncia do inefavel através da hemorragia do verbo, o poeta comparte
a palavra e o crescimento de uma experiéncia de intimidade. Maria
Joao Cantinho reconhece nesta intimidade absoluta uma das marcas
de sublimidade da sua poesia, relembrando-nos que Daniel Faria, ao
trazer o leitor para a tessitura do poema, segue uma tradicao de aber-
tura prefigurada desde o Romantismo e, de forma relevante, desde
Baudelaire (Cantinho, s/d):

1

Sabes, leitor, que estamos ambos na mesma pagina

E aproveito o facto de teres chegado agora

Para te explicar como vejo o crescer de uma magnolia.

A magnolia cresce na terra que pisas — podes pensar

Que te digo alguma coisa nao necessaria, mas podia ter-te dito,
[acredita,

Que a magnolia te cresce como um livro entre as maos. Ou

[melhor,

Que a magnolia — e essa € a verdade — cresce sempre

Apesar de n6s.

Esta raiz para palavra que ela lancou no poema

Pode bem significar que no ramo que ficar desse lado

A flor que se abrir € ja um pouco de ti. (...) (DL, 327).
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O tom explicativo, que se verificara dominante em muitos outros
momentos da sua obra (recordemo-nos de “Explicacio das Arvores e
de Outros Animais”) em nada parece coincidir com uma perspectiva
exegética, antes o desdobramento implicito na etimologia de ‘explicar’
(‘desenrolar’); ver crescer a magnolia implica desdobrar uma imagem
e conceder ao leitor a participacao na compreensao desse processo,
pois a ele se destina a comunicacao deste novo verbo iluminado. A
escolha da magnolia, por outro lado, parece ocupar o lugar da rosa de
outras poéticas a que ja aludimos, ainda que esta escolha, de acordo
com o sujeito, nao seja de todo inocente. A referéncia € encontrada
no poema “A Magnolia” de Luiza Neto Jorge, com a qual ¢ mantido

um didlogo em sentido negativo:

2

Quero dizer-te que esta magnolia ndo é a magnolia
Do poema de Luiza Neto Jorge que nunca veio

A minha casa — ela propria dava flor

Ela riscava nas folhas

Ela era grande mesmo quando a magnolia nao crescia

Esta magnoélia nao é como a dela uma magnélia pronunciada
E uma magnolia de verdade a todo o redor — maior
E mais bonita do que a palavra (DL, 328).

Com este “sentido negativo” pretendemos, na verdade, apenas
acentuar a visiao particular do poeta que recorre deliberadamente a
alguns versos da composicao® para sobre eles nao exercer um sim-
ples tratamento intertextual mas para os acompanhar criticamente,

distinguindo duas espécies de magnolias, a “pronunciada”, que se

% Referimo-nos, sobretudo, 2 terceira estrofe do poema, que transcrevemos: “A
magnolia,/ o som que se desenvolve nela/ quando pronunciada,/ € um exaltado aroma/
perdido na tempestade” (“O Seu a Seu Tempo”, in Luiza Neto Jorge, 1993: 137).
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desenvolve na energia do seu significante, e a sua, uma magnodlia
totalizante, fechada, “de verdade a todo o redor”. E evidente a indis-
farcavel admiracao pela poesia de Luiza Neto Jorge, sobretudo se nao
deixarmos de efectuar a leitura da sua obra no ambito de uma reflexao
sobre a poesia e os poderes da palavra?; todavia, em “Do ciclo das
intempéries”, ela surge a pretexto nao s6 de recuperar uma imagem que
parece ter encontrado um lugar bem situado em algumas producoes
contemporineas — bastard relembrar a magnolia de Herberto Helder
ou a de Ricardo Reis, entre outros — mas enquanto reconfiguracao de
um termo, cuja apropriacao e iluminacao acompanham de perto esse

processo sacrificial enunciado anteriormente:

(...) Se quiseres posicionar-te
Em relacdo 2 magnolia materna e 2 arvore que se abre nos
[versos

Ou entre ambas as faces da pidgina

Perscruta no que te digo o aroma premeditado

Procura-o esmagando uma a uma as pequenas silabas — foi
[esmagando-me, acredita,

Que aprendi o que sei hoje: ha uma diferenca

Entre a magnolia que nos cresce fora

E aquela que regamos com o sangue (DL, 329).

¥ Um dos pontos de contacto a estabelecer entre estas duas poéticas pode ser
identificado na seguinte afirmacao de Rosa Maria Martelo sobre a poesia de Luiza
Neto Jorge: “Escrita com o furor e o fulgor de um ritual incendidrio, como se em
cada palavra se escondesse uma carga de dinamite, a poesia de Luiza Neto Jorge
parece corresponder a acelera¢ao de um motor discursivo, ao trabalho de uma veloz
mdquina verbal capaz de descolar a lingua dos seus usos mais comuns, mas também
de unir na mesma liga de sentido os mais heterogéneos reinos de palavras” (“Luiza
Neto Jorge e a Maquina de Oscilar”, in Martelo, 2004: 154).
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Procurar a esséncia da beleza iluminada do “aroma premeditado”
€ possivel através do seccionamento dos significantes e da conse-
quente libertacio dos seus pré-sentidos. Trata-se de uma magndlia
nova, transfigurada, a “magndlia estelar” elevada a condicao de um
novo significado, a sintese perfeita do trabalho poético que impode,
simultaneamente, o esmagamento do sujeito. Em Che cos’e la poesia?,
Derrida alerta-nos: “Nao hda poema sem acidente, nio hd poema que
nao se abra como uma ferida, mas que nao abra ferida também”
(Derrida, 2003: 9).

A verdadeira iluminac¢ao decorre, no entanto, desse “tesouro” que
“é a magnolia segredada entre n6s dois/ E o canto que circula entre
os labios, a seiva/ Entre 0 nosso cérebro e o seu proprio coracao” (6,
DL, 332). A partilha, no entanto, implica a sua verbalizacio, o retomar
da sua dimensio sonora, pois “Se puderes ficar em siléncio/ Nao te
igualardas 2 magnolia, mas repousards/ Como o musgo que lhe cres-
ce no tronco” (5, DL, 331). Um siléncio configurado com a inércia,
a privacao voluntiria da energia, algo que o sujeito pretende evitar
no ritmo comissivo do dltimo poema, onde as palavras partilhadas, a

verdadeira fonte do poema, sao o felos deste itinerario:

Prometo-te a palma da minha mao para a escrita.
Cerca-a de magnolias, cerca-me. Podes fechar a escrita
No interior da mao ou na boca dos livros

Podes esquecé-la ou liberta-la dos mil botoes

Que ela sopra no interior dos homens.

Podes mandi-la aqueles que mais amas

Ou como as pétalas e mensagens nas anilhas das aves
Aos teus proprios inimigos.

Podes desarma-la para propagares as chamas.

Dou-te, como desde sempre, o poder

De escreveres na pele da minha mao

As promessas que te fiz. Sabes que eu existo

E que vou repetir todas as coisas outra vez. (...)
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Tu és a crianca sentada

Que olha para o céu. H4 um tesouro

No céu — um cora¢ao novo. Reconheces

A magnolia estelar? O intersticio solar

Da pupila celeste ? Ela estd sobre ti

E contempla — é verdade que é pelas lagrimas

Que comecam as visoes.

Sim. Agora posso explicar-te o mistério das dguas.
Debruga-te como ele quando escreveu no chiao

Irds entender — elas jorram das palavras. (8, DL, 334-335)

6. Conclusdes: um modo de engolir a voz

Diante da beleza deste “mecanismo secreto do amor”, ocorre-nos

retomar os instantes finais do seu “Auto-retrato do artista enquanto

jovem”:

Tento dizer, finalmente, que procuro cada dia um modo de engolir
a voz, até que esse pulsar ocupe todos os movimentos do corpo,
da memodria, do amor. Até ndo ser mais ninguém que se saiba, per-
dendo tudo e até o caminho, que s6 a planura da mao detém.

No seu ritmo pessoal de procura do verbo iluminado, Daniel

Faria ofereceu-nos a energia inesgotavel de uma voz que, de acordo

com o fragmento anterior, procura a restituicio do siléncio diante da

grandeza da epifania da palavra nova. Em multiplos aspectos, esta

experiéncia assemelha-se a2 do mistico, pela imposicao ao sujeito da

escuta silenciosa — Angelus Silesius escreveu: “A Palavra ressoa em ti

mais que na boca do outro;/ Se podes calar diante dela, no mesmo

instante a ouves

7% — mas 2 mesma nao se esgota, COMO Procurdmos

demonstrar, no sentido estrito desta dimensao. A textualidade e a

# Angelus Silesius (Johannes Scheffler), 1991: 51.
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tessitura simbolica que lhe subjaz € construida em torno de muitos
aspectos em comum com certos textos misticos, sendo talvez o mais
relevante de todos o da prospec¢io apurada das “cavernas do senti-
do”, metafora usada por S. Jodo da Cruz, mas o seu caminho, a sua
epifania, é a da palavra. Quanto a Daniel Faria, o seu rosto enguanto
agora ja ndo serd um rosto que hd-de vir. E, neste instante, silencioso.
Mas, como nos garantiu Agamben, “A beleza humana abre o rosto ao
siléncio. Mas o siléncio — aquele que aqui se faz —, ndo é simplesmente
suspensao do discurso, mas siléncio da prépria palavra, a palavra a
tornar-se visivel: ideia da linguagem. Por isso, no siléncio do rosto o

homem estd verdadeiramente em casa” (Agamben, 1999: 81).

Um rosto que sabemos inesgotavel. Que nunca acabara de re-

gressar.
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ANEXO

Antoeretrato do aFtiita enguanto joyvem

S eo Tosse pimdor, ki dols quadros que nusca pintasia: um aslo-felrlo © Ema
natares morta. Acontece, pofém, que ado o sou o que, hoje, me € pedido um aso-
—retraba, O retrabo do artista enquanto joven,

Cien, creio, oa melhor, também eu creio, que o sulo-rerala de um artista em
qualquer iade & 5 sus obra & que o do pocts & § sun escriia. Por [0, considero que,
com o leiturs dos pormas, o meu auto-retrato estard feito, O que se the poderd
acresceniar, nindn, se sbo 8 leftura de cstros ou entbo dos mesmcs poemasT

E, mo entanio, no jopoe dos reflexos o do olhar mais ama vez, nio exscismente
cofie uma moldura, mas como umns cefa memina de ter vislo, lalver s possa tentar
aguila a gue poderiangs chamar = se me & permitido, por momentos, alierar o tiulo
desie encontno — um aulo-rebrto do sfisin enquasio sgors. E o imeis retralo enguanis
agomm & um rosto gue hd-de vir,

E um rosso apasecendn, porgue € o retrato de uma face que procura desenbar-se
i semelhanga de outra {sce, o rosto do Ressuscilado, o palaven que entrepos a vida ¢
aquez, aberta, ¢ a dnica foate da vids e & propria vida (3 retmlo, por jsso, & um oo
com oi alhos. os ldbios, o pensamento, lode o moirate & procum do siléncioe
ressscitade, come Sabado Santo esperande em scu coragiio, em sua gargania, em
uas mids, em cada sopee do barro, o canlo novo ¢, necessariamenie, pascal,

Mgse rosto, todo desepo de 56 ver configurado, ndo sho o espinbos, deve dizer,
o que aflige mais. £ que mais aflige € o comcho aberto; depois de udo coasumads,
do tibime suspiro na énica palavra de ts] maneira dads, o silBocio escorrends conss o
wmgue: mciasdo.

(¥ tempo di rebrats exposts ¢ o o roslo assim com sede, com casa sede. E 8 o
conbécerd quem o reconkece, sé o verd quem se aproxima pelo interior, pels sombra,
pela penembra, onde o rosto se pode revelar ¢ desvelar peln esouts, porque fecm
comegn pela cicwta pode ver,

Falo pa escuts, ouvimlo repetidamente o comeqe do prilogo da Regra de 5.
Bento, as palavms que agora, ¢ penca como agor e pars slém do spora me proponko
oivir aa fidelidade que o amor exige: Aiiewlia, o fli = "Escuiz, filha, o8 procenos
do Mesire ¢ incling o ouvido do teu coragio”, Inclino-me, pois. Iscline & rosla
apressadn de discipubo, o vejo que nbo opece subinda 08 doze degraiis,

 awior que sou sem sempre & o minha vids subindo. Mas sobo ampamdo pela
chediémcin que testo equilibrar nas mbos. Tenlo, labém, explicar que procun um
sléncio para quem sobe de moite, ¢ a noite, dipe, & o pergunia: seri que, Talando,
impedines que s oiga a palavma que £ Prinefpio ¢ Fim?
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Podem responder-me que pdo tenho poder pars tenio. Mas eabo, entretasio,
poder pars calar-me, ¢ € evimnbo que haja homens que nfo se asissiem com um
poder assim.

1 refrasg do pocta cnquante ager € a minha mudez intorrogando 4 pergunta,
E um rosio que espera ¢ medita paciente, porque sabe gee nem sempre por onde
existe o lue & que pacaa o caminho,

) meeu retrato € um bomem que cheenva as suas mios. B um complo que repete
o verin e Herberto Helder: “Encongren depis o lugar! onde deilar a caboga ¢ ndo
sef mais ninguém’ gee e aiba®,

Encontre depais, pongue, de facio, 36 encontrei depois.

Eu j4 anbis goe o lugar era 5 pede, mas a8 depois iz ds padra o men lugar.
Emconirel como entrar nels pelo seu |ado abero. descansar em sus pulsscio atd abo
%27 mEis Ringudm. A complels presencs ns dmica presencs, parm ser, § s
semclhamg. tudo em Bodos.

Tenio dizer, finslmeste, que procure cads din om modo de engolie a voz, aié
e cxse puliar ocupe odos o3 movimentos do corpo, da memdicia. do amor. Alf nlo
ser mais ninguém goc se saihe, peregring perdends todo ¢ 93¢ o cananho, que 36 8
planser & sea mio detém

O petruto do anists — o e — agoda, ¢ um oo devviando-se,

o se esiomde. Mo se afasta. Apenas olha nema oubm direoogdo.

nacionda Jrevalinias o Bomenas de Leiras do Porio,
X de i e 1050

}uﬂl}\-rﬂw Hr Cunda, !:-"-.
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CONSIDERATIONS SUR LES CONSTRUCTIONS

PSEUDO-CLIVEES

(en francais, portugais et anglais)

MARIE-AGNES BOXUS
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Introduction

Les constructions clivées et pseudo-clivées, bien identifiées dans la
littérature anglo-américaine depuis plusieurs décennies, n’ont fait 'objet
d’analyses ciblées en Europe que bien plus tardivement. Ces analyses,
souvent incompletes, font qu'aujourd’hui encore, ces constructions
restent méconnues de bon nombre d’ouvrages de linguistique.

Des études de corpus' ont pourtant révélé récemment que tout
individu produisait des constructions clivées tres diversifiées, dans des
situations particulieres de communication, préférentiellement a I'oral.
1l s’agit donc de constructions syntaxiques importantes de l'usage, qui
méritent leur place dans 'ensemble des formulations du verbe.

Le présent expos¢ se donne pour objectif de faire état de grandes

questions souvent liées aux constructions clivées, tant sur le plan syn-

! Roubaud, 2000 ; Collins, 1999.
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tactique que sémantique, et d’approcher ce phénomene observable
dans la langue portugaise d’une facon contrastive avec le francais et
I'anglais.

Etant donné les limites imposées dans le cadre de cette publication
et pour la clarté de 'exposé, nous serons amenés a focaliser notre pré-

sentation sur les constructions dites «pseudo-clivées», au sens strict.
1. Variété des constructions avec clivage

A I'heure actuelle, différents types majeurs de constructions clivées
sont généralement pris en compte par la plupart des grammaires, mais
seule la construction clivée de base semble étre reconnue de facon
unanime. Identifiée comme construction it-cleft en anglais, et frase
clivada en portugais, la construction «livée» consiste en I'extraction
d’'un élément de la phrase en vue de sa mise en évidence, de son

emphase par rapport aux autres constituants de cette phrase?.

D It is linguistics that he likes
2 Clest la vérité que je voudrais savoir
©)) Foi o bolo que o Joao comeu

Mateus & alii (2003) distingue aussi la Clivada-Q comme une

variante de la Clivada® :

2 Mateus & alii (2003) rapporte pour le portugais que seuls les verbes, les adverbes
de phrase et les propositions subordonnées adverbiales ne peuvent faire I'objet de
cette mise en évidence. Cette observation se vérifie pour le francais et 'anglais.

3 Selon Mateus & alii (2003 : 688), «As Clivadas-Q sio menos frequentes em
portugués do que as Clivadas, construcdes que contém uma pseudo-relativa, i.e.,
uma ora¢ao que nao € encabecada por um pronome relativo mas que tem um papel

idéntico ao das verdadeiras relativas».
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(4) Foi o bolo o que o Joao comeu

L'autre grand type de construction est la construction «pseudo-

-clivée», pseudo-clivada en portugais ou construction wh-cleft en

anglais®.
&) Ce que je voudrais savoir, c’est la vérité.
@) O que o Joao comeu foi o bolo.

@) What he likes is linguistics.

En anglais et en portugais, la pseudo-clivée peut étre inversée : on
parle alors de pseudo-clivada invertida ou inverted wh-cleft, comme
en (8) et (9). Mateus & alii (2003 : 692) et Melo e Abreu (2001) men-
tionnent aussi une construction «pseudo-clivada invertida em é que»,
ou é que est considéré comme une sorte de particule explétive, «uma
expressido que lexicaliza nés funcionais de natureza oracional> (10).
En francais, les grammairiens ne font généralement pas référence a
une construction «pseudo-clivée inversée» au sens anglais ou portu-
gais du terme. Nous pouvons néanmoins observer, comme en (11),
que linversion des éléments autour de Pexpression c’est est possible,
moyennant I'application d'une virgule. Nous admettrons donc l'exis-

tence d’'une pseudo-clivée inversée en francais.

® O bolo foi 0 que o Joao comeu.

9 Linguistics is what he likes.

* Collins (1999 : 29-33) et Low (2005 : 3-4) vont plus loin dans leur dénomina-
tion et parlent de Wh-clefts, th-clefis, All-clefts pour rendre compte des variantes dans
les expressions introduisant les subordonnées pseudo-relatives. Voir le point 2 de ce

travail : considérations morphologiques.
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(100 O bolo ¢é que o Joao comeu.

(11)  La vérité, c’est ce que je voudrais savoir

Le portugais prend encore en compte certaines constructions dites
Semi-Pseudo-Clivadas. Ces derniéres ont parfois été considérées com-
me des pseudo-clivées normales ou I'on faisait disparaitre le pronom
relatif®>. Mateus & alii (2003 : 693) montre qu’il n’en est rien, et que la

Semi-Pseudo-Clivée est une construction clivée a part entiere®.
(12) O Joao comeu foi o bolo

(13) O Presidente discursou foi muito bem

Maingueneau (1994) rapporte finalement une construction clivée
caractéristique ou il est possible de juxtaposer des éléments disloqués
en vue de créer un effet d’'emphase et de focalisation sur une infor-

mation privilégiée’.
(14) La vérité, je voudrais la savoir.

Sans rentrer dans les caractéristiques et détails morphologiques
propres a chaque type de construction présentant le phénomene de

clivage, il nous parait important de signaler, pour cldturer cette pre-

> Melo e Abreu (2001).

® Mateus & alii (2003) fait remarquer 2 plusieurs endroits que les constructions
clivées en portugais sont plus diversifiées et plus vastes que dans les autres langues
romanes. Voir aussi a ce sujet Valli (1997).

7 Voir Maingueneau (1994 : 134): La dislocation permet a 1'’énonciateur d’in-
diquer de quoi il va parler, de donner le theme par rapport auquel il organise son
énoncé. La fonction syntaxique des €léments détachés est indiquée par des pronoms
clitiques de rappel.».
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miere approche, que toutes les phrases renseignées (1-14) partagent la
propriété de présenter les mémes conditions de vérité que les phrases
simples correspondantes (15-17), et véhiculent essentiellement la méme
information®, ce qui confirme la relation dite «de dérivation» entre ces

phrases simples et leurs constructions avec clivages.
(15) O Joao comeu o bolo.
(16)  He likes linguistics.

(17)  Je voudrais savoir la vérité.

2. Considérations morphologiques

Différentes manieres d’analyser le processus a la base du pseudo-
clivage ont été exploitées par des courants successifs, s’appuyant tour
a tour sur la notion de focus ou de rheme, sur des procédés de mise
en relief, sur une analyse intonative ou encore grammaticale des dif-
férents constituants de 'énoncé’. Un courant se détache actuellement,
qui mise sur la sémantique pour aborder ce type de phrases, articulées
autour de variantes du verbe étre, ser, ou to be, et qualifiées pour cette
raison de phrases copulatives, ot un constituant est mis en relief dans

la position de prédicat d’'une sous-proposition'?.

2.1. Le statut du verbe étre

Il est aujourd’hui généralement admis que dans les constructions

a clivages, le verbe copule étre opére un effet d’identification et/ou

8 Mateus & alii (2003 : 685).

? Pour davantage de détails concernant ces différents courants, voir Roubaud
(2000 : 19-48) et Collins (1999 : 75-98) par exemple.

10 Mateus & alii (2003 : 687).
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de spécification de I'élément clivé par rapport au reste de la phrase.
En principe, dans les phrases clivées et pseudo-clivées, 'élément mis
en relief ddentifica o subconjunto exaustivo de elementos de um
conjunto contextualmente dado, [...] e fixa o referente do elemento
vazio presente no constituinte que contém o verbo da frase simples
correspondente» (Mateus & alii, 2003 : 686).

Ceci dit, Roubaud (2000), Melo e Abreu (2001) et d’autres nous
mettent d’emblée en garde contre le danger de confondre les struc-
tures pseudo-clivées avec d’autres constructions qui leur ressemblent
formellement mais réalisent autour du verbe étre une relation prédica-
tionnelle pure, distincte des constructions a vocation spécificationnelle

qui caractérisent les pseudo-clivées.
(18 Ce que les enfants entendent, c’est primordial.

(19)  Ce que les enfants entendent, c’est toutes les bétises qui
passent a la télé.

(200 O que os miados vém ¢é fundamental.

(21) O que os miudos vém ¢ o exemplo que dao os pais.

Dans les exemples (18) et (20), les adjectifs sont construits par le
verbe étre, et nous en avons la preuve lorsque nous les remplacons
par les pronoms /e et o, indiquant qu’ils sont attributs. Par contre, dans
les exemples (19) et (21), la valeur spécificationnelle des compléments

peut étre démontrée si nous les remplacons par ¢a ou isso.

Par ailleurs, les situations discursives ot nous pouvons rencontrer
I'expression c’est en francgais sont multiples, et témoignent du figement,
de la lexicalisation que ces deux noeuds fonctionnels ont souffert au

fil du temps. Beaucoup de grammairiens ont d’ailleurs renoncé 2 en
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analyser les membres séparément, interprétant c¢’est tantdt comme
un simple «présentatifs, tantdt comme un «pivot- ou comme un «not
introducteur'.

De son cOté, Mateus & alii (2003) a fait état, dans sa grammaire,
d’observations similaires a I'égard de I'expression é que, apparaissant
dans plusieurs contextes, notamment dans celui des propositions
pseudo-clivées inversées.

Nous serons par la suite amenés a reconsidérer le statut a accorder

au verbe étre.

2.2. Identification des constituants

Les grammairiens se sont aussi beaucoup interrogés sur la nature
de la proposition (contenue dans I'élément peu spécifié) et de ses
éléments. S’agit-il de pronoms relatifs ? De propositions relatives ? De
quel type ?

En France, jusqu’il y a peu, la construction pseudo-clivée a été
appelée «gallicisme», ou tournure idiomatique, ou a été placée toute
entiere dans des procédés d’emphase.

Grevisse (1993) s’était en son temps intéressé a la fonction de
certains de ces éléments (qui, que, ce qui..., ce que ...) mais pas a la
construction correspondante. Les grammaires de Wagner & Pinchon
(1991 : 225 ; 545), Chevalier (2001 : 105) ne reconnaissent pas non

plus les éléments de la construction pseudo-clivée en tant que tels'. 11

1 Cette indéfinition autour de la forme c’est est en outre 'une des raisons ayant
conditionné les approches du phénomene de pseudo-clivage de Blanche-Benveniste
(1990) et Roubaud (2000), ces deux auteurs préférant une analyse «en dispositif»
plutdét qu'une analyse a partir de la valeur de chacun des compléments. Nous y
reviendrons.

12 Roubaud (2005 : 94) fait remarquer que Méme Wilmet (1998 : 463) cite la
pseudo-clivée dans les procédés de clivage, sans I'étudier.
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faudra attendre le développement des travaux sur la syntaxe du francais
parlé (Blanche-Benveniste, 1990 — entre autres) pour qu’une attention
réelle soit portée aux phénomenes de clivages. 1l est révélateur de
constater que seules les grammaires a vocation communicative (comme
la Grammaire expliquée de Poisson & alii (2004 : 239), destinée a
des allophones™) nous renseignent en quelques mots trés incomplets
et approximatifs sur Pexistence de structures alternatives. Seuls Valli
(1981) et Roubaud (2000 ; 2005) semblent s’étre réellement penchés
sur ces phénomenes, a la suite de Blanche-Benveniste.

Les traditions grammaticales anglaises et portugaises ont davan-
tage approfondi I'analyse des éléments de cette structure, suggérant
I'existence d’'un verbe copule, certes, mais aussi d’'une proposition
relative sans antécédent exprimé, néanmoins précédé d'un «opérateur,
permettant 2 la relation sémantique de se réaliser.

En anglais, cet opérateur est identifié par le pronom i#, et associé
a that, il est rendu par 'expression what par exemple, contenant la
référence au contenu sémantique (i) et 'élément phrastique permet-
tant a la proposition de se réaliser (that). Low (2000) et Collins (1999)
considerent que c’est la jonction ou la disjonction entre ces éléments
it et that qui permet d’expliquer la différence fondamentale entre les
phrases clivées et les pseudo-clivées, ces dernieres impliquant que
les deux particules ne soient pas séparées. Dans I'exemple (22), les
deux éléments sont séparés autour du verbe was : il s’agit d’'une clivée.
Dans les exemples de pseudo-clivées de base (23) et inversée (24),
it et that, rassemblés dans what, se trouvent d'un seul et méme coté

du verbe copule.

13 Poisson & alii (2004 : 239) traite d’ailleurs indifféremment les clivées et pseu-
do-clivées sous la rubrique «extraction d’éléments».

4 Appelée «h-cleft sentence».

5 Appelée «All-cleft sentence».
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22) It was a sherry that Tom offered Sue

(23) It (that Tom offered Sue) was a sherry (= What Tom
Prop. relative ofered Sue was a sherry)

(24) A sherry was it (that Tom offered Sue) (=A sherry was
what Tom offered Sue) Prop. relative

Collins (1999) et Low (2006: 4) prennent aussi en considération
toute une série d’expressions ou d’éléments pouvant substituer le it
dans la construction pseudo-clivée. Ils citent The thing (that)"', The X
thing (that), All (that)", The person (who), etc.

Pour le portugais, Mateus & alii (2003) renseigne 'existence de
cet opérateur qui lie 'élément clivé au reste de la phrase et précise
en outre que sa valeur est fixée par I'élément clivé'®. Dans la plupart
des cas, il s’agit du pronom relatif gue, précédé du pronom neutre o.
Il existe également des alternatives correspondant aux propositions
de Collins et Low sur les familles d’opérateurs : Tudo o (que), a coisa

(que), etc.
25 O que o Joao comeu foi o bolo

(26) O bolo foi 0 que o Joao comeu

Ces observations se vérifient pour le francais, ou ce sont les pro-

noms ce que et ce qui qui vont habituellement constituer 'expression

1 A propos de la correspondance entre ces différents opérateurs et les élé-

ments clivés, il nous faut malgré tout faire remarquer, et nous y reviendrons, que si
l'opérateur est conditionné par le verbe de la proposition avec lequel il fonctionne,
cette correspondance n’est néanmoins pas automatiquement transférable a I’élément

lexical. Voir point 3 de ce travail : 'analyse en dispositif qui dibére» le verbe.
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dite «pseudo-relative», assumant le lien avec le reste de la phrase
tout en réalisant le clivage syntaxique. La valeur de cette expression
étant liée a I'élément clivé, il n’est pas étonnant de trouver des for-
mes comme ce dont, ce a quoi, la partie qui, etc. Blanche Benveniste
(1990) et Roubaud (2000) vont jusqu'a répertorier, pour assumer ce
role, des expressions comme la oit, le plus que.. ., une chose, un truc,

etc. observées en francais oral’.

(27)  La partie qui m’intéresse, c’est quand le protagoniste dé-
couvre le cadavre

28) Sa voiture, c’est (tout) ce a quoi il tient.

Ceci dit, Roubaud (2005 : 96), a partir de ses travaux sur corpus,
a fait apparaitre que les proformes ce qui et ce que se partageaient
presque tous les emplois pseudo-clivés, méme si une grande variété
d’énoncés était représentée. Les chiffres avancés par Kato & alii (1998)
et Collins (1999) nous poussent a croire que la logique s’applique
pour les constructions en What pour l'anglais et en o que pour le

portugais.

En résumé, nous observons dans les trois langues que les traits

morphologiques des pseudo-clivées sont formellement trés semblables,

17 Blanche-Benveniste (1990 : 64) les considére comme «des tournures apparen-
tées au dispositif pseudo-clivé, par le méme mécanisme fondamental d'une valence
annoncée par un €élément non lexical puis développé ensuite lexicalement». Molinier
(1996) cité par Roubaud (2000 : 25) rassemble sous le nom de «pseudo-clivés» aussi
bien des énoncés avec relative a antécédent ce que des énoncés avec groupe nomi-
nal, indiquant méme que l'adjectif nominalisé a un réle analogue 2 celui des substan-
tifs. Exemple : <Mon souhait, c’est que Marie Vienne» ; L'important, c’est que Marie
vienne». Cette question vaudrait la peine d’étre approfondie mais nous prenons le

parti de reporter a une étude ultérieure ces cas de figure particuliers.



Considerations sur les constructions pseudo-clivées

aussi bien dans leur version de base que dans leur version inversée,
comme en témoignent les exemples (22) a (28) : deux segments s’arti-
culent autour du verbe «copule» étre dans une relation de spécification
de l'information délivrée ; I'un consiste en une proposition relative
dibre» de présupposition, l'autre en un élément lexical tendant a spé-

cifier 'objet de cette présupposition'®.

3. Considérations syntaxiques et sémantiques

Pour expliquer le fonctionnement des pseudo-clivées en portugais
et en anglais, les linguistes s’inspirent aujourd’hui pour la plupart de
principes hérités de Chomsky et des visions générativistes de la phrase.
Les linguistes francais procedent différemment, centrant leur analyse
sur la construction de la proforme et sur les implications conséquentes
au niveau de la phrase, suivant 'analyse «en dispositif» proposée par
Blanche-Benveniste (1990) et Roubaud (2000 ; 2005). Nous ne pensons
cependant pas que ces visions soient irréconciliables, comme nous

essayerons de le montrer.

3.1. Interprétation générativiste

Les descriptions réalisées chez Mateus & alii (2003), Costa e Duarte
(2001) et Kato & alii (1998 : 323-343) se recoupent largement et se
basent sur des modeles présents dans la littérature anglo-américaine,
notamment dans les travaux de Akmajian (1970), Higgins (1973), Pin-
kham et Hankamer (1975), Prince (1978), entre autres'.

Suivant cette perspective, toutes les constructions de clivage sont

«des phrases copulatives de type identificationnel, ot le constituant mis

% La terminologie anglophone nomme cet élément <highlighted element.
Y Cités par Roubaud (2000 : 22).
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en relief [...] apparait dans la position de prédicat de la proposition
sous-catégorisée (“oracio pequena subcategorizada”) par le verbe
copule”. Le schéma général que Mateus & alii (2003 : 687) propose

pour symboliser ce point de vue est le suivant:

(28) ...ser| [a] [0 bolo]]

OPeq

Dans ce schéma, le symbole a correspond a un constituant pro-
positionnel, soit une proposition relative libre, qui contient en outre
une position vide associée a un opérateur. La structure syntaxique
sous-jacente aux phrases pseudo-clivées de base et inversées, décou-
lant de (28) se présente des lors de la facon suivante :

(29) [SFlex ser [och [SComp

[ © bolol 1]

i

{lo quel. / OP que} o Joao comeu [vl]

i

(30

Comp SFlex

[o que] [-eu]
OP que (0] Jodo com[eu] [v]i
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vl [, O

[o quel. o Joao comeu [V]i]]. foi [Opeq e

(3D [SFlex [SCOmP i
bololl]

32 [, [, o bolo]j foi [

SFlex "SN

vl

[

[o quel. o Jodo comeu [v]]

OPeq "SComp i i

Les explications de Mateus & alii (2003), de Kato & alii (1998) et
de Duarte (2001) évoquent le fait que, dans une proposition pseudo-
clivée de base (exemple (25)), il s’agirait en fait d’'un transfert, d'un
mouvement? de la proposition relative (Scomp) vers la position de
Spécificateur de SFlex, situant alors le SN en position post-verbale
(31). La pseudo-clivée inverse (exemple (26)) représenterait le cas
ou C’est le SN qui se déplacerait en position de Spécificateur de Flex
(32), le choix du terme de la proposition a élever vers la position de
Spécificateur de SFlex étant conditionné par des facteurs de nature
discursive.

Si nous considérons les exemples de propositions pour 'anglais
et le francais a la lumiere de ces explications, nous arrivons a la
conclusion que le phénomene de pseudo-clivage est fort semblable
dans chacune de ces trois langues, syntaxiquement parlant. De fait,
I'élément a présenté dans (29) existe sous la forme d’une relative
libre précédée dun opérateur (what, the thing that, ce que, ce a quoi,
etc.) auquel cette relative donne sa valeur. Les exemples (5), (7), (9)
et (11) pourraient ainsi étre transposables suivant les relations entre

constituants des exemples (31) et (32).

En réalité, la grande différence et la seule réelle entorse a ces

modeles de base résident dans la présence du pronom ¢’ qui précede

% La définition est de Mateus & alii (2003 : 687), suivant une traduction per-

sonnelle.
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la forme copule en francais, d’'une facon systématique, pratiquement
figée. Notre hypothese est que tout se passe comme si le verbe copule
de la SFlex disposait déja d’'une espece de Spécificateur intégré indis-
sociable, et lorsque survient le mouvement de 'une des composantes
de la proposition sous-catégorisée a gauche du verbe copule (en po-
sition réelle de Spécificateur), cet élément entre en concurrence avec
le pronom ¢’ déja en place. Une autre hypothese serait de considérer
qu’en francais, langue 2 sujet non-nul, la position de Spécificateur
étant toujours occupée par ¢, il pourrait exister un niveau supérieur

22

a SFlex, soit STop?*, qui contiendrait une position de Spécification® 2a
gauche de SFlex, vers ou glisserait I'un ou l'autre élément (Scomp ou
SN) de la proposition sous-catégorisée (O, ).

Trois arguments nous font pencher en faveur de la premiere hy-
pothese : a) 'anglais est aussi une langue a sujet non-nul, et pourtant,
la position de Spécificateur n’est pas automatiquement remplie dans
le cas de la formation de pseudo-clivées ; b) il existe en portugais
comme en francais des expressions qui se sont lexicalisées autour de
formes du verbe étre : é que, est-ce que, notamment dans le contexte
des interrogations-Que*. Nous pourrions par conséquent reconnai-
tre un phénomene semblable dans le cas du c'est en construction

pseudo-clivée?® ; ¢) si nous observons les exemples (18) et (19), nous

4 Pour le mouvement [v] renseigné, voir Mateus & alii (2003 : 433-489).

2 Renseigné en italiques sur (30).

# Représentée en italique par fopico sur (30).

% Voir Mateus & alii (2003 : 692 ; 460-478). Par exemple dans «O que é que o
Joao comeu », «Onde € que o Joao comeu », «Qu’est-ce que Jodo a mangé ?», «Ou est-
-ce que Joio a mangé ». A propos de la proximité des constructions pseudo-clivées
et interrogatives en «est-ce que», voir aussi Roubaud (2000 : 106-112).

% La plupart des grammairiens de la tradition francaise n’hésitent d’ailleurs pas
a mettre en avant cette particularité d’irréductibilité de I'expression c’est dans bon
nombre de contextes. (voir point 2.2. de ce travail). Pour sa part, Roubaud (2000 ;
2005) considere c’est comme le «erbe du dispositifs, soit un présentatif introducteur
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remarquons que la particule ¢’ est dispensable dans un cas (18) et
pas dans l'autre (19) et cela semble indiquer un rapport différent de
la particule a la forme est suivant que nous nous trouvons en contexte
prédicationnel ou spécificationnel/identificationnel. Dans les deux
cas, deux sujets potentiels sont exprimés pour le verbe est. Pourtant,
dans le cas spécificationnel (les pseudo-clivées), il est impossible de
supprimer ¢’, et ce, malgré la présence d’un sujet exprimé, ce qui nous
porte a conclure au caractere indissociable des deux éléments c’et est,
et a les considérer comme une seule entité chargée d’assumer le sens
et le role identificationnel/spécificationnel joué par le verbe copule
dans les pseudo-clivées, en francais.

Quoi qu’il en soit, tout nous porte a croire que cette situation de
redondance (syntaxique et sémantique) dans la Spécification de SFlex
est a l'origine de la marque intonative prononcée® qui s’observe entre
I'élément clivé et le reste de la phrase, le plus souvent marquée a I'écrit
par la présence d'une virgule (exemples (5), (11), (19), (27), (28)).

Mateus & alii (2003 : 691) propose une explication du méme
type pour résoudre le cas de la pseudo-clivée inversée en é que (10),
montrant qu'il existe en réalité un processus de réanalyse qui consiste
dans l'assimilation du Complémentateur que, en téte de la pseudo-
-relative (en position de sujet de la proposition sous-catégorisée), par
le verbe copule é, les deux éléments finissant par occuper la position
du groupe fonctionnel Flex de la phrase copulative (en fonction du
mouvement du Verbe vers la Flexion). Ce processus a donné lieu a

lexpression é que, tres fréquente en portugais moderne.

de la seconde partie du dispositif pseudo-clivé. La seule objection que nous aurions
a soulever est que les deux éléments de 'expression restent souvent séparables par
les adverbes de négation.

% Mise en évidence chez Roubaud (2000).
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3.2. L’analyse en «Dispositif a Spécification Progressive» :

une structure originale qui ibére» le verbe

Comme nous l'avons évoqué a plusieurs endroits, les recherches
touchant aux constructions avec clivage n’ont pas connu le méme
développement d’'un coté ou de l'autre de I'Atlantique. Les travaux et
perspectives proposés par Blanche-Benveniste (1984 ; 2002) et Roubaud
(2000 ; 2005)¥, dans les dernieres années, se distinguent aussi bien des
modeles anglo-américains que de la tradition linguistique francaise.

En effet, ces deux auteurs ont fait de leurs recherches sur corpus
la pierre d’angle de leur réflexion, et loin des théories de mouvements
de position suggérés par les générativistes, elles ont procédé a un
recensement et a une analyse organisée des usages qui sont faits des
constructions syntaxiques ou autres, tant a l'oral qu'a I'écrit. Collins
(1999) a procédé au méme recensement pour I'anglais a partir de
corpus, mais son analyse des clivées et pseudo/clivées se distingue
de celles de Roubaud et Blanche-Benveniste en ce sens que c’est une
structure sémantique axée sur une relation ¢héme-rhéme» qui est prise
comme point de départ de son analyse®; tandis que ces dernieres
commencent par considérer un «dispositif» syntaxique qui réalise une
«spécification progressive» (d’ordre sémantique). Quoi qu’il en soit,
ces auteurs semblent parvenir aux mémes résultats et aux mémes
conclusions concernant 'usage qui est fait de ces constructions, et les

contextes qui favorisent leur apparition.

Avant de procéder a I'analyse du processus de pseudo-clivage,

Roubaud (2005 : 93) en propose une description : « [la construction

¥ Roubaud (2005) sera notre référence pour tous les exemples en francais.
# Collins (1999 : 211) : <The key to the analysis of cleft and pseudo-cleft con-

structions is informational / thematic».
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pseudo-clivée] permet au verbe constructeur de construire deux fois un
sujet ou un objet : [...] une premiere fois, sous la forme d'une proforme
(ce que) et une deuxieme fois, sous une forme lexicale, introduit par
c’est. Sans vraiment adhérer a la notion de verbe copule de Collins
(1999), Low (2005), Mateus & alii (2003), Heycock & Koch (2006)
(auquel elle préfere I'appellation de «verbe du dispositif»), Roubaud
n’en reconnait pas moins la relation de spécification progressive qui
s’établit de I'élément peu spécifié (la proforme) vers I'élément spécifié
(lexical), comme en (36), (37), (38).

Un double argument en faveur de cette conception du verbe étre
(ser, be), verbe identificationnel/spécificationnel plutdt que copule au
sens strict, réside dans a) la grande flexibité syntaxique qui s’observe
dans la deuxieme partie d'un dispositif dibérant le verbe»® (39-41) ;
b) la concordance particuliere de ce verbe avec le sujet qui lui cor-
respond. Comme le fait remarquer Mateus & alii (2003 : 689), dans les
langues romanes a sujet nul, le SN en position (pré- ou) post-verbale
détermine l'accord sujet-verbe, comme en (32a, b). Cette concordance
peut s’'observer en anglais (33a, b) et en francais (34a, b) (seulement
pour les pseudo-clivées de base) mais il est de constater que nombre
d’exceptions a ce principe existent, indiquant que le lien entre le Sujet
et le Verbe reste malgré tout enclin 2 une certaine «distension», au point
qu’il ne force souvent plus I'accord, comme le montrent les exemples
(35a, b, ©*. Dans le cas du francais, cela pourrait s'expliquer par la
présence de la particule ¢’, «neutralisant» I'accord, comme c’est le cas
pour les pseudo-clivées inversées du type (34b). Pour (33a, b), la dis-
cordance entre les temps verbaux du verbe de la relative et du verbe

be, pourrait étre un autre facteur d’explication de cette distension.

¥ Voir plus bas.
% Notre objectif en évoquant ce point n’est pas de le résoudre mais bien sim-
plement de soulever cette autre question liée a la concordance dans les pseudo-

clivées.
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(32) (@) O que o corvo comeu foram os queijos
(b)  Os queijos foram o que o corvo comeu
(33) (@) The only thing that they heared are funny jokes
(b) Funny jokes are the only thing that they heared
(34 (a) Ce que les enfant ont entendu, ce sont des bétises

(b) *Des bétises, ce sont ce que les enfants ont en-
tendu

(35) (@) ? O que ele fez foi asneiras
(b) ? The only thing that they heared is funny jokes

(¢) Ce que les enfants ont entendu, c’est des bétises

L’approche «en dispositif> de Blanche-Benveniste et Roubaud a
I'avantage, dans le cas du frangais, de pouvoir considérer tous les énon-
cés en c’est, sélectionnant ceux qui réalisent effectivement la construc-
tion pseudo-clivée sur base de la relation de spécification établie®.

A partir de 12, les données statistiques ont permis de mettre en
évidence certains comportements plus ou moins récurrents de la cons-
truction pseudo-clivée, a savoir tout d’abord que dans la deuxieme
partie du dispositif, c’est surtout du lexique verbal qui est mis en
relation avec la proforme. Cette remarque se vérifie d’autant plus
dans le cas de ce que qui semble favoriser essentiellement ce genre

de réalisation lexicale® :

31 Voir le point 2.1. de ce travail.
3 Pour des statistiques chiffrées, voir Roubaud (2000 ; 2005) et Blanche-Ben-
veniste (1990).



Considerations sur les constructions pseudo-clivées

(36)  Ce que jai su c’est que le peére de notre voisin a été hos-
pitalisé.

(37)  Ce que je souhaite surtout, c’est que la concurrence puisse
s’établir que le pluralisme puisse demeurer.

(38)  Ce que je voudrais savoir, c’est si je pourrais obtenir un
poste pour cette recherche.

En ce qui concerne la proforme, le relevé statistique des verbes
dits «constructeurs» a montré qu’environ 20 % des verbes répertoriés
connaissaient un usage significativement au-dessus de la moyenne.
Dans ces 20 % apparaissent les verbes les plus fréquents (étre, avoir,
Jfaire, vouloir, intéresser, expliquer, etc.), les verbes déclaratifs (dire,
savoir), les verbes événementiels (se passer, arriver). 1l est aussi ap-
paru que la construction pseudo-clivée met en avant de nombreux
verbes dits «psychologiques», comportant une évaluation ou ayant un
sens évaluatif®® (plaire, compter, aimer, frapper). Les corpus mettent
finalement en avant des constructions trés productives, partageant des
caractéristiques avec les verbes événementiels et évaluatifs : y avoir
(39), étre + adjectif (40), y avoir + adjectif (41).

(39) Ce quiil y a, c’est qu’a la fin aussi on a eu du mauvais
temps.

(40)  Ce qui est important, c’est que tu nous fasses du pain.

(41)  Ce quil y a de marrant, c’est que cette année on l'a re-
fait.

% Ce sens évaluatif de la proforme a de méme été mis en évidence par la ma-
jorité des auteurs considérés dans notre bibliographie. Voir en particulier Collins
(1999 : 178-207).
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Dernierement, les linguistes se sont néanmoins rendus compte
de l'intérét non-négligeable du dispositif pseudo-clivé pour le gram-
mairien, dans la mesure ou une certaine liberté dans la réalisation
lexicale du complément du verbe est autorisée, ou des variations
dans la construction du verbe apparaissent (42), et dans la mesure
ou il permet au verbe de construire un sujet autre que nominal ou
pronominal, comme en (43). Blanche-Benveniste (1990 : 63) avait
déja noté cette particularité, concluant que le dispositif permettait
de «développer des valences lexicales qui ne seraient pas possibles
dans un dispositif direct. Roubaud (2005 : 98) pour sa part évoque
le fait que ce dispositif dibere le verbe». Melo e Abreu (2001 : 30-38)
est aussi sensible a ces variations (en portugais) liées a 'usage et a
son caractere dynamique et fait état de nombre de cas attestés (44)
mais elle finit pourtant par conclure au manque d’harmonie voire a

I'agrammaticalité de ces usages originaux.

(42) (a) Ce dont je réve, c’est une Europe qui aurait la ca-
pacité d’agir

(b)  Ce que jespere pour ma personne c’est de ne jamais
avoir affaire a la justice

(¢) Ce quil aurait voulu c’est de faire de la musique
(43) (a) Ce qui ma plu, c’est que jai participé
(b) Ce qui m’énerve, c’est quand il crie

(¢) Ce qui m’embéte, c’est si mon oculiste veut que je
me pique moi-méme

(d) Ce qui me géne, c’est quel est I'objectif qu’on pour-
suit
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(e) Ce qui compte, c’est de ne pas se lancer comme des
fous

(44) (a) O que o encarregado precisa nao € de um posto,
mas de mais policias na rua

(b) Mas do que me lembro é que olhei a paisagem em
redor e tudo me pareceu 0 mesmo

Le fait est que la linguistique de corpus a ouvert la porte au re-
censement de constructions mal reconnues des langues en générale.
Pour le francais, les études de Blanche-Benveniste et Roubaud ont
permis d’identifier d’autres variétés de propositions pseudo-clivées
que celles habituellement considérées, et de contempler les libertés

syntaxiques que ces constructions paraissent permettre.

4. Considérations pragmatiques

Le fait que la structure pseudo-clivée (ou «dispositif a spécification
progressive») favorise une série de sémantismes semble aujourd’hui
presque aller de soi : en dissociant la construction verbale, le dispositif
pseudo-clivé permet entre autres au locuteur qui le produit un effet
d’annonce (délivrant une information contextuelle connue, un «back-
ground informatif>), qui ne sera réalisé par 'apport d’une information
nouvelle que dans un second temps. Quelle que soit leur approche
de prédilection, les linguistes s’entendent généralement sur les impli-
cations sémantiques et discursives des processus de clivage, aussi bien
pour le portugais que pour le francais et 'anglais.

On observe de grandes ressemblances dans les conditions et
contextes d’emploi des constructions clivées. Il est en effet établi sta-

tistiquement que les constructions pseudo-clivées sont beaucoup plus
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fréquentes a l'oral qu’a I'écrit*, alors que la situation inverse se produit
pour les phrases clivées. De méme, le recensement des pseudo-clivées
de base ou inversées a fait apparaitre que la préférence pour l'une
ou l'autre construction était en étroite relation avec la situation et le
contenu de la communication. Finalement, tous les auteurs évoquent
les particularités intonatives et prosodiques qui accompagnent la pro-
duction de clivées et de pseudo-clivées, marquant différemment les
syllabes et les césures suivant les constructions®.

Dans tous les cas, les pseudo-clivées de base et inversées permet-
tent de focaliser un élément donné, qui constitue le plus souvent une
information nouvelle, aussi bien a gauche qu’a droite de la phrase.
L’élément isolé sera ainsi mis en évidence de la méme maniere, mais la
facon dont la progression de l'information se réalisera aura des effets

différents, suivant une position ou l'autre.

Collins (1999 : 214) remarque par exemple que les pseudo-clivées
inversées sont particulierement fréquentes dans les interactions face
a face informelles, dans un contexte bien particulier : « [...] pseudo-
-clefts are particularly suited to marking the conclusions of stages in the
schematic structure of discourses. Along with clichés, generalizations,
explicit repetitions and various informationally-low forms, reversed
pseudo-clefts serve appropriately as endings, lacking as they do the
new enformation which can provide a basis for further discourse». Les
propos de Low (2006 : 9) vont dans le méme sens et il rapporte que
aeverse pseudo-clefts do not give you the background information

at the start. Rather, they tend to start with “this” or “that” and have

3 Collins (1999 : 214) : «heir semantic flexibility is of a type that is germane to
the dynamism of speech».

% Voir Collins (1999 : 117-177), Roubaud (2000 : 238-243), Kato & alii (303-
-369).
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fairly information value. They a thus very useful for summarising,
distancing yourself from, or ending a topic of conversation. You refer
back vaguely to a previous chunk of talk and then say something fairly
general about it. The listener should recognise that you are not adding
anything new” (45). Kato & alii (1998 : 339) et Mateus & alii (2003)

signalent encore la portée contrastive de la structure (46).
(45)  (a) This situation is what I tried to explain
(b) La vérité, C’est ce que je viens de vous raconter
(¢) A verdade é o que acabei de lhe contar
(40) O queijo € o que o corvo comeu (e ndo o pao)

Cette propriété contrastive a aussi été largement mise en évidence
en ce qui concerne les pseudo-clivées de base, par Roubaud, Collins,
Kato, Duarte, Low et d’autres, mais la structure pseudo-clivée de base
a donné lieu a de beaucoup plus amples commentaires.

Collins (1999 : 213-14) expose que les « [...] basic pseudo-clefts
display a consistently close mapping of theme (along with presup-
position), and giveness on to the subject relative clause, which is pre-
sented to the addressee as representing information that s/he shoud be
prepared to accept as non-controversially recoverable. Basic pseudo-
-clefts thus offer the speaker a means of specifying precisely, before
the announcement of the “message”, the background knowledge to
which the addressee is expected to have access. The source of this
knowledge may be cotextual or contextual>.

Plus concréetement, Roubaud (2005 : 95) fait état de situations
discursives particulieres ou la construction pseudo-clivée se trouve
particulierement présente : elle cite les situations d’argumentation (ot

la pseudo-clivée de base permet au locuteur de développer ses argu-

455



456

MARIA-AGNES Boxus

ments dans la deuxiéme partie de la construction) (47) ; les situations

de questionnement (Q), la réponse pouvant étre une pseudo-clivée

(48) ; les situations de contraste, largement évoquées par Kato (1998)

et Low (2006) (ou le locuteur reprend, dans une pseudo-clivée, les

propos de l'interlocuteur pour donner un avis contraire) (49). Roubaud

note finalement que c’est sur son propre discours que le locuteur utilise

ce procédé : en utilisant deux verbes a polarité opposée dans deux

constructions verbales successives, il fait progresser I'information de

la premiere construction verbale 2 la seconde, qui est une pseudo-

clivée (50)

CYIRNEY)
o))
©

48 (
()
(©

(49)

Ce qui m’a séduit, outre la belle histoire d’amour
dont on meurt, d’Alexandre Jardin, c’est le caractére
de ces deux personnages qui jouent et se jouent la
comédie, qui se donnent en représentation perma-
nente au petit monde qui les entoure et qui regarde,
surpris, incompréhensif, le match de ce couple a la
recherche de 'amour infini.

No, do not get me wrong, what I'm saying is just
that you have made a mistake. All 'm saying is that

there is a financial problem.

O que estou a dizer € que ele nio tinha razio, mais
nada.

— Qu’est-ce qui vous plait dans ce travail ? — Ce qui
me plait dans ce travail, c’est 'ambiance.

—What do you want ? What I want is you to stay with
me.

O que é que queres ? O que quero € ir embora.

— Jaime bien moi de faire des soins. — Seulement
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ce qui me plait pas moi c’est de voir le sang couler
et tout.

Gl0) [J’ai passé mon dipldme d’infirmiere, ce qui n’était
pas obligatoire] ce qui était obligatoire, c’était la
premiere année.

Low (2006 : 9) réleve le méme genre de situations, mais insiste
particulierement sur le fait que les constructions pseudo-clivées
conviennent 2 merveille pour les interactions en face a face et
constituent une stratégie particulierement efficace dans les processus
d’argumentation, et ce, a trois niveaux : a) ¢he unchallengeability makes
pseudo-clefts ideal as ways for organising people and stopping them
from complaining and objecting» (51a) ; b) « [the unchallengeability]
can give you a sense of authority» (51b) ; ¢) « [the unchallengeability]
makes them ideal for discourse-opening devices — used early in the
conversation to make people pay attention — or as pacifying devices

to stop someone who has already started obejcting» (51¢).

5D (a)  What I want to do is focus on three points.

(b) What I want to know is who left the house at 10
pm.

(¢)  All 'm saying is that there’s been a terrible mistake.
It’s not your fault that the money has gone missing,
but it clearly has gone !

Quels que soient les angles d’approche, les commentaires plus
ou moins détaillés des différents auteurs se recoupent donc largement
a propos des effets et implications sémantiques liées a la production

de pseudo-clivées, les grandes tendances évoquées étant J’annonce»
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d’informations nouvelles (pseudo-clivées de base), ou au contraire

Jeffet de cléture» des pseudo-clivées inversées.
Conclusion

Nous voudrions terminer cette présentation en rappelant brieve-
ment les différents points évoqués.

Tout d’abord, nous avons fait état de la variété des constructions
possibles grace au processus de clivage. Nous avons ensuite été amenés
a nous arréter sur certains aspects morphologiques liés a ces construc-
tions. Dans un troisiéme temps, nous avons présenté deux schémas
possibles pour l'interprétation syntaxique des pseudo-clivées, tout en
notant la difficulté de faire abstraction de considérations sémantiques,
ces constructions présentant des intéréts notoires en matiere de stra-
tégies discursives. C'est ce que nous avons tenté de montrer dans la
quatrieme et derniere partie, touchant aux situations pragmatiques

favorisant la production des phrases pseudo-clivées.

A lintérieur du cadre général établi, il est apparu que le fonction-
nement des pseudo-clivées présentait de fortes similarités en francais,
portugais et anglais et que les différentes approches du phénomene
envisagé pour ces trois langues n’étaient pas incompatibles.

Un des points ayant le plus attiré notre attention est la difficulté
de déterminer le statut a réserver au verbe étre, a la forme c’est en
particulier. Au terme de cette réflexion, nous aurions tendance a
considérer cette forme comme un pivot jouant un role syntaxique et
sémantique déterminé dans le dispositif pseudo-clivé, davantage que
comme un verbe copule au sens plein.

Quoi qu'il en soit, il semblerait que les linguistes n’ont pas fini de
mettre 2 jour de nouvelles variantes des constructions pseudo-clivées

dont les effets de sens répondent toujours a une logique similaire
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mais dont les réalisations morphologiques et syntaxiques se révelent

trés diversifiées.
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L’EUPHEMISME, UN OBSTACLE A LA TRADUCTION'

FRANCOISE BACQUELAINE

franba@letras.up.pt

Si @¢raduire» signifiait simplement transposer des mots d’une langue
a Pautre, il y a longtemps que les moteurs de traduction automatique
auraient définitivement remplacé tous les traducteurs humains. Or,
ceux-ci subsistent car, malgré les efforts et les progres réalisés depuis
plusieurs décennies, la machine en est encore a réaliser des tiches
relativement mécaniques — qui présentent finalement peu d’intérét
pour le traducteur humain — et ne parvient pas a surmonter, voire
contourner, la plupart des obstacles qui se dressent entre deux syste-
mes linguistiques et culturels.

Qu’il s’agisse de simples mots homographes ou polysémiques, de

termes, de culturemes!, de phraséologismes — dont la longueur peut

" Cet article est le fruit du remaniement des résultats de la recherche réalisée
dans le cadre du séminaire de «Teoria da Traducao e o Texto nao Literario» du Mes-
trado em Terminologia e Traducao» (2005-2007) sous l'orientation du professeur T.
Hiisgen. Le rapport, intitulé Guerra ou Paz ? A tradugdo do eufemismo na imprensa,
a été partiellement revu par le professeur F. Outeirinho.

! dLes désignateurs de référents culturels, ou culturémes, sont des signes ren-
voyant 2 des éléments ou traits dont 'ensemble constitue une civilisation ou une
culture.» M. Ballard, Stratégies de traduction des désignateurs de référents culturels»,
in Actas do VII Semindrio de Traducdo Cientifica e Técnica em Lingua Portuguesa,
Lisboa, Uniao Latina, 2004, p. 17.
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varier de quelques mots a un paragraphe, voire a tout un texte ou type
de matériau —, ¢raduire», c’est identifier et surmonter des obstacles,
résoudre des problemes, opérer des choix, bref, trouver la meilleure
solution possible compte tenu des contraintes habituelles de délai et
de budget ainsi que des contraintes particulieres imposées par le type
de support, le donneur d’ouvrage et/ou l'utilisateur final.

L’euphémisme constitue un de ces obstacles 2 la traduction. Cette
étude se penche sur les problemes que pose la traduction des euphé-
mismes dans les articles sur le déclenchement de la «guerre préventive»
en Irak publiés en mars 2003 — et accessoirement en mars 2006 — dans
un journal portugais, O Publico, et un journal belge francophone, La
Libre Belgique?®, s'adressant plus ou moins a la méme couche de la
population, la classe moyenne.

La Belgique, aux confluents de la romanité et de la germanité, et le
Portugal, a 'extrémité occidentale de la romanité et de ’Europe, sont
deux «petits» pays européens présentant plus de points communs que
la France et le Portugal. L'analyse contrastive des corpus comparables
constitués a partir de ces deux sources, a révélé non seulement les
similitudes entre les stratégies euphémisantes appliquées en francais
et en portugais, mais aussi les obstacles susceptibles de surgir lors de

la traduction des euphémismes.

2 Les corpus de 2003 proviennent d'un dossier publié en ligne («A invasio do
Iraque», derniere consultation le 27/03/2000, a < http://dossiers.publico.pt/dossier.as
?idCanal=1041 >) et des archives de La Libre Belgique (<Archives», derniere consulta-
tion le 30/04/2006, a < http://lalibre.be >). Ceux de 2006 sont constitués des articles
du jour des mémes journaux. Les dates — du 18 au 24 mars 2003 et du 18 au 24 mars
2006 — correspondent, d’'une part, a la veille et aux premiers jours de l'offensive et,
drautre part, au troisieme anniversaire de l'invasion de I'Irak par les troupes de la
coalition. Tous les exemples en portugais et en francais proviennent de ces deux

journaux. On n’indiquera donc désormais que la date et le titre de l'article.
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Ce travail comporte deux parties. La premiere s’'inspire des mémoi-
res de Mestrado» d’Abrantes?® et de Vieira® pour définir l'euphémisme,
ses fonctions, les stratégies permettant de P'exprimer dans les articles
de presse sur la guerre et le genre de problemes que peut soulever
la traduction des procédés euphémisants. La deuxieme présente les
résultats de l'analyse contrastive des stratégies mises en oeuvre par
les journalistes belges et portugais pour épargner au lecteur les mots
tabous tels que «guerre» et «mort». Ces résultats permettent d’émettre
quelques suggestions susceptibles d’orienter les choix du traducteur
confronté au défi de transmettre et d’adapter au public-cible des

euphémismes voilant la guerre.

Selon Blank®, la guerre et la mort comptent parmi les principaux
tabous de la culture occidentale. Tout discours sur un sujet tabou
constitue donc un terrain favorable a la prolifération d’euphémismes
qui «disent> tout en «aisant» et permettent ainsi au journaliste de
remplir sa mission d’informateur impartial et son devoir de prévenir
I'alarmisme public®.

Luchtenberg’ distingue deux fonctions de I'euphémisme : Funktion
des Verbtillens et Funktion des Verschleierns. Au sens propre, les verbes
allemands «erhtllen» et «werschleiern» sont pratiquement synonymes

et peuvent étre traduits par le verbe francais «oiler-. Au sens figuré,

3 A. M. Abrantes, E a guerra: o uso do eufemismo na imprensa. Um estudo con-
trastivo em Linguistica Cognitiva, Viseu, Passagem editores, 2002.

4 M. R. B. Vieira, Eufemismo e traducdo, Porto, FLUP, 1998.

> Eine kleine Auswahl der wichtigsten Tabubereiche in abendlindischen Kul-
turen : Religion, Tod, Krankheit, Alter, der menschliche Korper bzw. bestimmte Kor-
perteile, Ausschneidungen, Sexualitit, der personliche Bereich und die Ehre anderer
Menschen, Krieg, Verbrechen, unangenehme Handlungen (auch staatslicherseits)
etc.» (apud, Abrantes, 2002 : 18.) C’est nous qui soulignons.

¢ Drapres Abrantes, 2002 : 11 et 35.

7 Apud Abrantes, 2002 : 99.
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«werhtillen» signifie aussi «acher ou «dissimuler et ein verhiillender
Ausdruck est un euphémisme, mais «verschleiern» peut acquérir une
connotation négative et signifier «déguiser, «masquer», voire «maquiller,
«ruquerr, «amoufler, «dissimuler» la vérité dans le but de tromper.
Abrantes a traduit ces expressions par funcao de ocultacao» et funcao
de encobrimento», on les traduira ici par donction de dissimulation»
et fonction de camouflage».

Dans le premier cas, on dissimule le mot tabou derriere une dé-
signation atténuée (crise, action, événements, campagne,... au lieu de
guerre) de peur de blesser la sensibilité de I'interlocuteur, dans ce cas,
le lecteur, et pour respecter les conventions. Par exemple : «Antes da
votacio das duas mogoes, Tony Blair afirmava que “evitar agora esta
confrontaciio® e futuros conflitos teria efeitos infinitamente piores
e mais devastadores” do que optar por nao fazer nada.» (<Tony Blair
recebe luz verde para participacao militar no Iraque», 18/03/2003).
Dans cet exemple, les mots en gras peuvent étre remplacés par le mot
tabou «guerra». Le verbe «afirmar et les guillemets indiquent clairement
qu’il s’agit d'un discours polyphonique ou la voix du journaliste alterne
avec celle de Tony Blair, ou le discours journalistique alterne avec le
discours politique. Maints euphémismes relevés dans les corpus refle-
tent fidelement les paroles de dirigeants politiques ou militaires. Les
premiers justifient leurs décisions, condamnent I'intervention militaire
ou démentent poliment les affirmations de l'adversaire. Les seconds
relatent les avancées ou les reculs, les victoires ou les défaites des
soldats des deux camps.

La deuxieme fonction de 'euphémisme, le camouflage, vise a
détourner l'attention de l'interlocuteur vers un aspect particulier du
probleme. Il s’agit d’'un processus beaucoup plus subtil de contour-

nement de la vérité, d’'une forme de manipulation de l'interlocuteur

8 C’est nous qui soulignons.



L’euphémisme, un obstacle a la traduction

par le locuteur’. Un exemple de cette deuxiéme fonction nous est
fourni dans le méme article : <“Devemos permanecer firmes, porque
a resolucao desta questiao ira determinar mais do que o destino do
regime iraquiano e mais do que o futuro do préprio Iraque”, desafiou,
acrescentando que a forma como a comunidade internacional lidar
com esta situaciao “ird determinar o padrao da politica internacional
na proxima geracao”. Outre la présence de I'euphémisme «questao,
l'attention du Parlement britannique est détournée vers l'enjeu de
I'intervention armée selon une gradation qui va du renversement du
régime de Saddam Hussein a 'avenir de ’humanité toute entieére, en
passant par I'avenir de I'Irak. L’objectif de Tony Blair est de convaincre
le Parlement 2 approuver une motion en faveur de I'offensive prévue
pour le lendemain et il y parviendra.

Vieira (1998 : 2) compare 'euphémisme a Iair qu’on respire : il est
omniprésent, mais passe inapercu. Ce n’est que s'il n’existait pas qu’on
en éprouverait le besoin. Le premier obstacle a 'étude des euphémis-
mes, c’est donc leur repérage. La définition des stratégies de réalisation
de 'euphémisme par Abrantes a constitué une aide précieuse a leur
identification. Ces stratégies se situent sur deux plans : le plan lexical
et le plan syntaxique (Abrantes, 2002 : 100).

Sur le plan lexical, les trois stratégies les plus fréquentes dans les
corpus comparables sont la métonymie, la métaphore et 'imprécision.
Celle-ci consiste simplement a remplacer le mot tabou «guerre» par un
mot vague tel que «rise» ou «©vénements». Les deux premieres sont
plus complexes et méritent quelques remarques.

On a pu relever plusieurs cas de métonymie : le pays pour un de
ses ressortissants, responsable politique ou militaire, la partie pour le

tout (synecdoque), le lieu pour I'événement et l'effet pour la cause.

? D’apres Abrantes, 2002 : 102-103.
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Dans le titre du 20 mars 2003 : {Les Etats-Unis annoncent une
offensive d’une violence sans précédent», le pays occulte le «chef du
Pentagone», qui sera identifié dans la premiere phrase de I'article, mais
la personne reste parfois anonyme comme c’est le cas dans l'article
du méme jour intitulé : <EUA exigem encerramento de embaixadas do
Iraque em todo o mundo» ot <EUA» alternera avec «Washington» pour
désigner l'auteur de cette exigence qui restera anonyme.

Le terme euphémisant «ministre de la Défense», que 'on ne per-
coit plus nettement comme un euphémisme, fournit un exemple de
synecdoque, car, comme le fait remarquer Abrantes, citant Zollner',
le mot «défense» renvoie par métonymie a une réalité plus large, la
guerre, dont le nom est évité par euphémisme depuis le traumatisme
des deux guerres mondiales.

On trouve le procédé métonymique du lieu, I'Trak, pour 'événe-
ment, la guerre, comme theme de la rubrique dnternational> ou sujet de
discussion entre dirigeants, par exemple dans ce titre du 20 mars 2003:
«Coreia do Sul convoca reunido de emergéncia sobre o Iraque». Mais
il est aussi parfois utilisé dans les articles : drak, Serbie, Afghanistan :
ces trois dernieres campagnes aériennes se sont déroulées suivant un
schéma sensiblement identique en quatre phases : ...» (Le ciel et ses
foudres», D. Simonet, le 20/03/2003).

Leffet, la mort, pour la cause, la guerre, dévie l'attention du lecteur
de la guerre, condamnable en vertu du «politiquement correct», vers
les victimes qui suscitent pitié et compassion. Dans le titre du 21 mars
2003 : Jraque desmente nimero de baixas avancado pelos EUA», la

guerre passe au second plan, on compte les morts. Le terme euphé-

10 Spitestens nach den zwei Weltkriegen ist das Wort Krieg in Verruf gekom-
men. Die Kriegsminister wurden nahezu tberall in Verteidigungsminister umgewan-
delt, und ihre Kriegsministerien wurden zu Verteidigungsministerien.» (apud Abran-
tes, 2002 : 120).
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misant «pertes» correspond a «baixas». Contrairement a 'euphémisme
portugais, ce terme est emprunté a I'économie, comme le confirment
diverses collocations : on enregistre les pertes, il faut les minimiser,
les reduire, on en donne le bilan. Ce qui illustre le manque d’étan-
chéité entre les diverses stratégies euphémisantes et nous conduit au
deuxieme procédé : la métaphore.

L’Etat en tant que personne, la guerre en tant que remede ou
spectacle sont des métaphores récurrentes'! dans les deux corpus.

En francais comme en portugais, les pays entretiennent des re-
lations personnelles, ils ont des voisins, des amis et des ennemis, ils
s’invitent, s’aident ou s’agressent, ... : «Quoi qu’il arrive, le voisin le
plus proche d'TIsraél sera toujours la Palestine et le voisin le plus proche
de la Palestine sera toujours Israél.» (JRAK-ISRAEL-PALESTINE [théme
de la rubrique dnternational)] — Le paquet-cadeau du trio des Acores»,
A. Aghazarian et H. Roanne-Rosenblatt, 23/03/2003).

Saddam Hussein est présenté comme la maladie de I'rak que la
guerre va soigner, son régime est sur sa fin, les jours en sont comptes,
les attaques sont encore chirurgicales en portugais, I'invasion s’ap-
pelle opération Liberté en Irak», ... : «George W. Bush deu luz verde
a uma operacao cirargica que visava eliminar Saddam Hussein, conta
a “Newsweek”» («Alto responsivel iraquiano denunciou posicio de
Saddam Hussein», 24/03/ 2003).

Enfin, la guerre est un drame, une tragédie, les armes et les entités
impliquées dans le conflit jouent des rbles, les attaques constituent des
scenes relatées par des témoins, on imagine déja divers scénarios post-
-Saddam, on compare la réunion au sommet des coalisés aux Acores

le 16 mars 2003 a un ballet, etc. La réalité négative de la guerre est

' Les métaphores empruntées au domaine de I'’économie sont plus rares, on
vient d’en donner un exemple particulier au francais et on les a exclues par souci
de concision.
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présentée comme une piece de théitre, un film, un spectacle, bref, une
fiction. Cette métaphore est plus fréquente dans le corpus en francais
de Belgique, surtout dans les articles d’opinion ou elle est souvent
filée et parfois ironique, voire cynique.

Sur le plan syntaxique, la voix passive ou le recours 2 un verbe
non causatif, tel que tomber, s’abatire ou pleuvoir, permettent d’occul-
ter 'agent humain provoquant la mort, les blessures ou la destruction
en le remplacant par la victime'* ou par l'instrument” en fonction de
sujet.

A premiere vue, 'euphémisme, qui voile, et la traduction, qui
dévoile, semblent s’'opposer, mais au fond, tous deux supposent une
opération de transposition, de 'euphémisme au tabou ou dune lan-
gue a l'autre. La traduction de I'euphémisme consiste donc en une
double traduction, d’abord intralinguistique, puis interlinguistique. En
d’autres termes, traduire 'euphémisme, c’est traduire simultanément
non seulement ce qu’on n’a pas dit, ce qu'on n’a pas écrit, mais aussi
ce qu'on a dit et ce qu’on a voulu dire.t

Tandis que Abrantes fournit les indices permettant d’identifier les
euphémismes, Vieira évoque les problemes qui se posent au traducteur
lorsqu’il rencontre un euphémisme. Elle distingue deux aspects géné-
raux, I'’équivalence euphémique et I'érosion sémantique qui souleve
le probléeme de l'anachronisme. A ces deux aspects, il faut ajouter

I'adaptation a 'horizon d’attente du lecteur potentiel selon Vermeer

2 (A capital iraquiana ja foi atingida esta madrugada por trés ataques cirtrgicos,
...» ({Disparos de artilharia na fronteira Iraque-Kuwait», 20/03/2003).

1% «...as bombas comecaram primeiro a cair na periferia da cidade...» (Ministro
da informacao iraquiano diz que morreram 77 civis em Bassord», 23/03/2003).

Y Drapres Vieira, 1998 : 3-4.
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et Reif®® en fonction du degré nécessaire de différenciation, concept
introduit en 1982 par Honig et Kupmaul®.

Pour Vieira, le choix du terme controversé «quivalence» se justifie
car il s’agit d'un <hyperonyme'” fonctionnel et extrémement pratique
en tant que terme du jargon traductologique»'® qui englobe a la fois
I’équivalence dynamique et formelle de Nida et Taber, ’équivalence
fonctionnelle de Vermeer et House et 'équivalence relative de Baker®™.
Le concept d’équivalence euphémique s’entend comme le meilleur
résultat de la recherche d’interactions linguistiques et culturelles per-
mettant ou facilitant la transposition sémantique et stylistique d’'un
procédé qu'il n’est pas toujours possible de transférer linguistiquement
et/ou culturellement et dont 'expression ou l'intention qui le suscite
sont donc passibles d’adaptation voire d’omission pure et simple.?

Vieira (1998 : 131) et Abrantes (2002 : 97) soulignent le caractere
éphémere de la valeur euphémique qui subit I'effet du temps et perd
progressivement sa force occultante. Par exemple, la solution finale
des Nazis a été remplacée par le nettoyage ethnique lorsque 'on a dé-
couvert 'horreur des génocides non seulement au Rwanda mais aussi
aux portes de I'Union européenne 2 la fin du XX¢ et les dommages
collatéraux, calque d'un euphémisme anglo-saxon, évoquent déja pour

tout le monde les victimes civiles. Cette usure de la force occultante de

5 Katarina Reify / Hans J. Vermeer, Grundlegung einer allgemeinen Translati-
onstheorie, Niemeyer (=Linguistische Arbeiten 147), Tubingen, 1984.

19 Hans G. Honig / Paul KuPmaul, Strategie der Ubersetzung. Ein Lebr- und
Arbeitsbuch, Narr, Tibingen, 1982.

7 Lui-méme hyponyme du terme «concordance» selon Gouadec (Daniel Goua-
dec, Terminologie et Phraséologie pour traduire. Le concordancier du traducteur,
Paris, La Maison du Dictionnaire, 1997).

18 C’est nous qui traduisons.

¥ D’apres Vieira, 1998 : 93-95.

2 Drapres Vieira, 1998 : 164.
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I'euphémisme n’est pas toujours simultanée dans la langue de départ
et d’arrivée et constitue donc un danger pour le traducteur qui doit
veiller 2 ne pas tomber dans le piege de 'anachronisme.

Dans le contexte du début de la guerre en Irak, le probleme de
l'adaptation de la traduction de I'euphémisme a I’horizon d’attente du
public-cible et du degré nécessaire de différenciation qui en découle
se pose clairement. Il convient donc de définir ’horizon d’attente du
lecteur portugais et du lecteur belge, déterminé par le contexte poli-
tique, culturel et historique ainsi que par la position de la population
face a cette intervention armée dont les conséquences font encore
parfois la une des journaux® bien que la «guerre» ait officiellement
pris fin en mai 2003.

Contrairement a la France, république laique ou la religion appar-
tient a la sphere privée, la Belgique et le Portugal, officiellement laics,
assument leur héritage catholique et la religion constitue une discipline
dans Penseignement officiel. En 2003, leurs gouvernements apparte-
naient 2 la méme famille politique, le PSD — parti social-démocrate — au
Portugal et les libéraux flamands et francophones en Belgique.

A la veille du conflit, le Portugal était divisé entre la position du
gouvernement, dirigé a 'époque par Durdo Barroso, dont l'attitude
était clairement pro-américaine, et celle de 'opposition, soutenue
par le président de la République alors en fonction, Jorge Sampaio,
qui désapprouvait 'intervention des forces de la coalition en Irak. Le
premier ministre avait recu Tony Blair, José Maria Aznar et George
W. Bush le 16 mars 2003 pres de la base de 'OTAN aux Acores, ou
il avait autorisé le ravitaillement des avions américains. Pour sa part,
le président Jorge Sampaio a refusé I'envoi de troupes portugaises
en Irak. Quant a la population, elle craignait des représailles contre

son pays.

2 Saddam Hussein vient d’étre exécuté le 31 décembre 2006.
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De son c6té, la Belgique, traditionnellement pacifiste, ne serait-ce
que par lucidité en raison de ses dimensions et de ses capacités mili-
taires, a été entrainée dans les deux guerres mondiales du XX¢ siecle
en dépit de sa neutralité, a laquelle elle a renoncé pour entrer dans
’OTAN au lendemain de la seconde guerre mondiale. La population
a été traumatisée et la peur de la guerre — et de la faim — reste vive
plus d’'un demi siecle apres la fin de la seconde guerre mondiale. En
mars 2003, le pays était uni contre l'invasion de I'Irak sans I'aval des
Nations unies, mais il existait une polémique au sujet de I'autorisa-
tion de transit de matériel militaire et de survol du territoire par les
avions américains accordée par le ministre des Affaires étrangeres de
I'époque, Louis Michel.

Quoi qu’il en soit, 'opposition des dirigeants belges a I'interven-
tion armée n’était pas aussi virulente que celle de leurs homologues
francais et allemands. Comme le Portugal, la Belgique était ’héte d’'une
réunion au sommet. Le sommet du Conseil européen a commencé 2a
Bruxelles le 20 mars 2003 et a été agité par les dissensions entre ses
membres au sujet de I'offensive des forces de la coalition. La crise était
telle qu'on en est arrivé a parler de la fin de I'Union européenne, a
laquelle la Belgique, un des six pays fondateurs, est liée historiquement
et géographiquement.

En mars 2003, les deux pays s’inquiétaient de I'avenir des Nations
unies et de I'Union européenne, surtout les Belges qui ne s’intéressaient
pas autant que les Portugais aux problémes internes du Royaume-Uni
et des Etats-Unis. Contrairement 2 la presse belge, la presse portugaise
souligne les victoires des forces de la coalition et tait leurs défaites, ce
qui constitue une autre forme d’euphémisme sur laquelle on reviendra.
Des manifestations pacifistes sont organisées dans les deux pays, la
crainte des retombées économiques et les déclarations du Pape au sujet
de l'évolution des derniers evénements en Irak font 'objet d’articles

dans les deux journaux.
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Le corpus portugais de 2003 (plus de 100 000 mots) est beaucoup
plus complet que le belge (prés de 42 000 mots). En 20006, les corpus
sont beaucoup moins volumineux, car, malheureusement, le public
s’est habitué a la guerre en Irak. Le corpus portugais compte un peu
moins de 3 000 mots et le belge environ 8000. Il n’est donc pas pos-
sible de fournir des résultats statistiques fiables, d’autant plus que,
comme le constate Vernon Noble, cité par Vieira (1998 : 7), beaucoup
d’euphémismes échappent a la péche-*2.

Les corpus de 2003 comportent des articles comparables, traitant
des mémes événements. Il s’agit soit d’articles rédigés par des jour-
nalistes, des chroniqueurs, des chercheurs ou des humoristes, soit de
dépéches d’agences de presse nationales (Lusa et Belga) ou étrangeres
(notamment I'’Agence France Presse et, dans le cas du journal portugais,
l'agence britannique Reuters). On y trouve aussi des articles paralle-
les, des traductions plus ou moins fideles du journal O Priblico et des
adaptations plus ou moins libres de dépéches de 'AFP dans La Libre
Belgique. Mais la traduction des paroles des dirigeants politiques et
militaires est sans aucun doute la source la plus riche en euphémismes
lexicalisés et néologiques.

L’analyse contrastive du matériau de 2003 permet d’identifier des
équivalents euphémiques sur le plan lexical et syntaxique, ainsi que
des cas d’anachronisme. Elle permet aussi de se pencher sur la ques-
tion de I'adaptation a I'horizon d’attente de chacun des publics-cible
en fonction du degré nécessaire de différenciation.

Dans le contexte de la guerre en Irak, déclenchée essentiellement
par les forces anglo-américaines, les néologismes euphémisants d’ori-

gine anglo-saxonne sont naturellement prépondérants. En général, ils

2 Chercher des euphémismes, c’est comme «pescar com rede de malha larga

através da qual muitos se escapam>.
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font I'objet d’'une traduction directe, donnant lieu a des calques ou a des
traductions littérales, selon la terminologie de Vinay et Darbelnet®.

Le francais et le portugais, langues romanes dont les regles de
formation des mots et les structures se ressemblent, traduisent ces
néologismes de facon similaire. Comme d’habitude, le traducteur
doit veiller a respecter 'usage de la langue cible. La mobilisation des
équivalents euphémiques au niveau lexical ne différe en rien de la
mobilisation des concordants, préalable indispensable a toute traduc-
tion. Elle passe par la comparaison de 'usage en vigueur dans les
deux langues a la méme époque et dans le méme contexte a partir de
textes-miroirs. La plupart des problemes rencontrés correspondent aux
problemes habituels auxquels le traducteur est confronté : collocations,
phraséologismes, emploi ou omission de déterminants, emploi de la
majuscule ou de la minuscule, choix du déterminant et/ou de la pré-
position adéquate, place de I'adjectif, etc. Deux facteurs peuvent faire
obstacle 2 la traduction des néologismes. Le premier est leur longévité
qui pose le probleme de I'anachronisme, le second est I'instabilité de
la traduction de certains euphémismes anglo-saxons.

D’apres Abrantes (2002 : 98), 'euphémisme d’origine anglo-saxone
«danos colaterais» a déja perdu sa force occultante et n’est plus utilisé
qu’entre guillemets, méme lorsqu’il ne s’agit pas de discours rapporté,
pour souligner 'absence de correspondance entre signifiant et signi-
fié. Elle ajoute qu'il fait aussi I'objet de jeux de mots dans la presse.
Il apparait une seule fois dans le corpus de 2003 : <A [CNN] adianta
também, citando o Pentagono, que (...) [se prevé] que esta noite as
forcas americanas usem um novo tipo de bomba pesada, classificada

como sendo penetrante, com rastilho especial, guiada por satélite,

# J. P. Vinay et J. Darbelnet, Stylistique comparée du francais et de I'anglais.
Methode de traduction, Paris, Didier (Bibliotheque de stylistique comparée), 1958 :
1968.
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concebida para meios urbanos, a fim de minimizar danos colaterais.»
(Recomecgaram bombardeamentos contra Bagdad», 21/03/2003). 1l
s’agit d’'un exemple de polyphonie ot le journaliste rapporte les paroles
de Donald Rumsfeld au discours indirect. L’expression n’est pas entre
guillemets, mais s’agissant d’'une occurrence unique, on peut conclure
avec Abrantes qu’elle tombait en désuétude en 2003.

En francais, on trouve encore quelques «dommages/dégats colla-
téraux» derriere lesquels se cachent notamment les victimes civiles et
innocentes, sans guillemet, mais dans des articles d’'un genre particulier,
rares dans le corpus portugais : une analyse de la correspondante du
journal a Istanbul, qui s’attend a ce que la guerre en Irak provoque
la «déstabilisation politique et économique de la Turquie»*, un article
d’universitaires, spécialistes en études stratégiques, qui vantent la
précision d’'une arme?®, et une chronique écrite la veille et publiée
le jour du déclenchement de l'offensive, dont le ton est nettement
ironique®. De son cOté, le 21 mars 2003, Coppens réagit lui aussi sur

un ton ironique, voire cynique, a la «guerre préventive» et applique

# (La déstabilisation économique et politique de la Turquie entrera probable-
ment dans la longue liste des dommages collatéraux de la guerre américaine en
Irak.» (N. Ortacq, Correspondante a Istanbul, «La Turquie mécontente tout le monde>,
24/03/2003).

5 Des missiles rodeurs disposant d’'une capacité de reconnaissance automa-
tique de cible pourraient ainsi attaquer des véhicules adverses en plein coeur des
villes et les détruire en minimisant les dégats collatéraux.» (De A. Neve (UCL) et J.
Henrottin (ULB), membres du Réseau Multidisciplinaire d’Etudes Stratégiques, RMES,
«Mythes et réalités du combat urbain», 23/03/2003).

% (Les “boys” (parmi lesquels se trouvent de plus en plus de “girls” : on ne cé-
lébrera jamais assez cette prodigieuse victoire du féminisme) trépignent, nous dit-on,
d’impatience. Taiaut, taiaut, allons casser du Saddam ! Et accessoirement, les dégits
collatéraux ne font pas dans le détail, quelques milliers ou centaines de milliers
d’'Irakiens qui n’en peuvent mais et a qui on n’a pas demandé leur avis.» (C. Javeau,
Chroniqueur, «Fraiche et joyeuse», 19/03/2003).
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a cet euphémisme vieillissant le procédé de paronomase dans un
article humoristique intitulé <Hommages collatéraux». En France et en
Suisse, il était aussi tourné en dérision par les humoristes et on peut
donc conclure que sa force occultante était déja affaiblie, méme si des
spécialistes s’adressant aux non-initiés l'utilisent encore pour rassurer
ces derniers.

Tandis que l'adjectif «cirtrgico» est encore fréquent en 2003 en
portugais dans quelques collocations*” pour connoter la volonté
d’épargner les innocents, 'adjectif «chirurgical», trés en vogue dans la
presse au sujet des nombreuses guerres des années 1990, n’apparait
que deux fois dans le corpus en francgais. La premiere, dans l'article
de Coppens cité ci-dessus : «Comment riposter aux frappes chirurgi-
cales ? Eh bien provoquons les hommages collatéraux ! Oui, rendons
hommage aux disparus dont on ne parle pas assez. En effet, cette
guerre est impitoyable pour les morts.» et la deuxieéme dans un article
d’opinion, entre guillemets et suivi d'un commentaire : «Vantées pour
leur précision “chirurgicale” — en une utilisation certes tres déplacée
de cet adjectif — lors de la Guerre du Golfe, les munitions laser fonc-
tionnent en deux étapes : ...» (Simonet, Le ciel et ses foudres — Ana-
lyse», 20/03/2003). Comme le prouve ce dernier exemple, l'adjectif
«chirurgical» est néanmoins sous-entendu dans la nouvelle collocation
euphémique bombes de précision»® et son équivalent portugais

«bombas de precisao». Le recours fréquent aux mots «cible/alvo» ou

7 ataques cirdrgicos» (12 occurrences, dont 4 refletent les paroles de dirigeants
politiques ou militaires), bombardeamentos cirdrgicos» (2) et méme «Operacio ci-
rargica» (1).

% Par opposition aux «armes de destruction massive» que Saddam Hussein était
supposé posséder et dont la découverte a servi de prétexte au déclenchement de la

guerre.
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«iblé» dans diverses collocations® permet aussi de suggérer la précision
chirurgicale des bombardements et le souci d’éviter les dégats inutiles
et les victimes innocentes. L'exemple de Coppens suscite une remar-
que : Péquivalent lexical de «ataque cirdrgico» est frappe chirurgicale»,
mais celui-ci ne constitue pas un équivalent euphémique puisqu’il
avait déja perdu sa force euphémisante en francais, contrairement au
néologisme drappe préventive» qui a été facilement identifié comme
équivalent euphémique de ataque preventivo» dans ce contexte inédit
de guerre préventive.

La traduction d’autres néologismes euphémisants d’origine anglo-
-saxonne, tels que les noms de code de l'invasion de I'Irak, Jraqi
Freedom», et de l'offensive massive qui a marqué le début du conflit,
Shock & Awe», est plus complexe. En général, 'expression anglo-
-saxonne est conservée et suivie d'une traduction directe constituée
de I'hyperonyme «opération» accompagné du calque de 'euphémisme
entre guillemets.

Dans le premier cas, {reedom» a été traduit par diberté» (résultat)
et dibertacao» (processus) dans les corpus de 2003. Cependant, les
résultats d'une recherche rapide lancée sur le moteur Google le 29
avril 2006 confirment l'instabilité de ce néologisme euphémisant. On
a relevé sept variantes en portugais — operacdo Libertagdo iraquiana,
Libertacdo do Iraque», pela Libertacdo dos Iraquianos», Liberdade
iraquiana», Liberdade para o Iraque», Liberdade do Iraque» ou «Li-
berdade no Iraque» — et quatre en francais — opération Liberté pour
'Irak», Liberté en Irak», Liberté de I'lIrak- ou Libération de I'Irak». Le

¥ Exemples en francais : frapper des cibles militaires, attaque de cibles a haute
valeur stratégique, bombardements ciblés, frappes ciblées, ...

Exemples en portugais : ataques contra alvos militares, alvo legitimo de guerra,
alvos que as autoridades dos EUA véem como uma ameaga, alvos seleccionados de
importdancia militar, alvos politicos e militares, alvos de comando de controlo, alvos
muito precisos, alvo que se estima oportuno atacar, ...
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francais et le portugais utilisent systématiquement le nom «opération»,
I'adjectif «militaire» étant sous-entendu, et les guillemets indiquant
qu’il s’agit d’'une traduction littérale. Mais on remarque, dans les deux
langues, une hésitation entre diberté» et dibération» ainsi que l'insta-
bilité du choix de la préposition. Le portugais quant a lui hésite entre
I'adjectif de nationalité et le nom du pays en fonction de complément
déterminatif.

Dans le deuxiéme cas, les mots anglais «shock» et <awe» sont des
homographes, il peut s’agir de noms ou de verbes. En outre, le nom
awe», désignant un sentiment mélé de crainte et de respect, ressem-
ble a dntimidation» et le verbe a d’ailleurs été notamment traduit par
dntimidar en portugais, mais ce mot n’a d’équivalent exact ni en por-
tugais, ni en francais. Ces deux aspects ne manquent pas de susciter
des hésitations lors de leur traduction. Tandis que dans les corpus
de 2003 le portugais opte pour un équivalent nominal — «Choque e
Pavor — et que le francgais choisit un équivalent verbal — «choquer et
effrayer» —, les résultats d’'une recherche similaire a la précédente révele
I’hésitation entre plusieurs noms et verbes, aussi bien en francais (six
variantes) qu’en portugais (neuf variantes) : «hoc et terreur», «choc
et frayeur, «choc et stupeur, «choc et effroi», «choc et épouvante» ou
«hoquer pour provoquer le respect», d’'une part, et «<Choque e Terror,
«Choque e Medo», «Chocar e Pasmar, «Chocar e Apavorar, «Chocar e
Intimidar, «Chocar e Aterrorizar», «<Chocar e Sacudir, «<Chocar e Assustar»
ou «Chocar e Amedrontar, d’autre part. Comme on peut le constater,
le sentiment de peur a été privilégié par rapport au respect, alors que

la définition du mot anglais donne plus de poids au respect®.

3 Définition du nom : «Awe is the feeling of respect and amazement that you
have when you are faced with something wonderful and often rather frightening.» ;
définition du verbe : df you are awed by someone or something, they make you feel
respectful and amazed, though often rather frightened.» Collins Cobuild, Advanced
Learner’s English Dictionary, 4" edition, Glasgow, HarperCollins Publishers, 2003.
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Ces listes sont impressionnantes et on comprend le probleme du
choix a opérer par le traducteur, d’autant plus que certaines variantes
ont sans doute échappé a cette recherche rapide.

Le recours a la voix passive est récurrent dans les deux corpus,
mais, dans 'absolu, il est plus fréquent en portugais qu’en francais et

cette caractéristique de la langue portugaise se reflete ici :

«Un déluge de feu s’est abattu vendredi soir sur Bagdad.» ({Les bom-
bes pleuvent sur Bagdad», mis en ligne le 21/03/2003 a 23h35)

«A capital iraquiana foi de novo atingida, esta noite, por varias va-
gas de violentos bombardeamentos.» (Bagdad debaixo de intenso
bombardeamento», 22/03/2003)

Ces deux articles relatent les bombardements intensifs de la nuit
du vendredi 21 au samedi 22 mars. En francgais, on a utilisé deux
verbes non causatifs, «’abattre» et «pleuvoir, alors que le journaliste
portugais a employé la voix passive et la locution prépositionnelle
«debaixo de», avec ellipse du verbe «estar, dans le titre. Dans les
deux cas, 'agent humain responsable des dégats n’est pas identifié
et lattention du lecteur est déviée vers I'instrument — «un déluge de
feu», des bombes», «vagas de violentos bombardeamentos» et «intenso
bombardeamento» — et la victime, «Bagdad». Une impression de vio-
lence extréme se dégage des deux articles, mais elle est encore plus
intense en francais.

Les deux métaphores des bombes pleuvent» et «un déluge de feu»
renvoient a la Bible (Genése) et a ce commentaire de Saint Jérdme a
propos du déluge : «Quiconque n’est pas dans I'arche de Noé périra

quand viendra le déluge.»*! 1l s’agit d’'une allusion ironique 2 la «Croi-

31 [Eglise visitée, «Allégories de 'Eglise» (consulté le 30/04/2006 a <http://www.
croixsens.net/eglise/metaphores.php>)
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sade»’? de George W. Bush, a sa «guerre du bien contre le mal», 2 la
guerre comme «hdtiment de Dieu». La deuxieme métaphore se double
d’'un oxymore basé sur 'opposition entre I'eau et le feu qui donne
encore plus de force a I'expression et provoque d’autant plus de com-
passion pour les habitants de Bagdad, ce qui correspond exactement
a 'horizon d’attente des lecteurs belges.

La porosité entre les différentes stratégies définies par Abrantes
se confirme dans ces deux phrases : les habitants de Bagdad sont
remplacés par leur corrélat Bagdad» et les bombes par le feu dans le
titre de l'article. Trois stratégies sont ainsi réunies en quelques mots:
la métonymie, la métaphore et le verbe non causatif. L'effet est ful-
gurant !

Le verbe non causatif «chover» n’apparait pas dans le corpus por-
tugais mais on trouve plusieurs occurrences de «cair et de ¢omber,
bien qu’ils ne signifient jamais «mourir», comme cela aurait pu étre le
cas. Le sujet est toujours I'instrument qui provoque la destruction. En
outre, cette tournure dissimulant 'agent humain au moyen dun verbe
connotant une action involontaire tend a suggérer qu’il s’agit d'un effet

du hasard, qui assume ainsi la responsabilité des dégats :

«... deux roquettes sont tombées en territoire iranien ...» ({L’espace
aérien iranien violé», 22/02/2003)

«Os misseis, que cairam perto de Mutlaa, nao fizeram vitimas e estio
a ser examinados por peritos.» («Cidade do Kuwait respira de alivio
ap6s alerta», 20/03/2003)

Quant a 'adéquation de la traduction a I'horizon d’attente du lec-

teur, 'exemple des bombardements de la nuit du 21 au 22 mars ou la

3 Cette «Croisade» apparait d’ailleurs souvent teintée d’ironie dans le corpus
belge et chez les humoristes francophones, ce qui n'est pas le cas dans le corpus
portugais.
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différence de contextes dans lesquels sont utilisées certaines stratégies
illustrent cette nécessité de différenciation en fonction du public-cible.
Ainsi, les journalistes portugais tendent a présenter la guerre comme un
remede afin de rassurer la population dont le gouvernement a affirmé
publiquement son soutien aux forces de la coalition et qui craint donc
des représailles de la part des amis de I'Irak tandis que dans le corpus
belge, 'abondance d’emplois ironiques de la métaphore conceptuelle
da guerre est un spectacle» correspond bien au pacifisme et a I'esprit
carnavalesque du Belge. Prenons par exemple l'article de Javeau (voir
note 33), dont il a déja été question a propos des dommages collatéraux
et qui dénonce, en filant la métaphore, le voyeurisme des Européens,
qui ont la chance de vivre en paix depuis plus d'un demi-siecle sous
le parapluie de 'OTAN et de I'UE :

«...) Quoi de plus excitant que la guerre a portée de jumel-
les* ?

Rassemblés autour de nos postes de télévision, nous ne
pourrons méme pas nous vanter d’'une présence au balcon des
opérations de guerre. La té€lévision, c’est nos jumelles, mais
tellement longues qu’elles nous dispensent de nous rendre au
balcon. (...) Notre Bisassoa a nous, c’est 'écran de notre Sony
ou de notre Philips.

Beau spectacle en vérité. (...)

Nous allons donc assister (a 'heure ou paraitront ces lignes,
peut-étre le rideau sera-t-il déja levé) aux péripéties d’'une croi-
sade, soigneusement filtrées par les fournisseurs d’images et com-
mentées avec componction par les inévitables experts. (...)

Ceux qui bélent comme des moutons de Panurge ne sont pas
nécessairement ceux que les amateurs de Kriegspiel [sic] “live”
montrent du doigt.»

Ou encore dans e paquet-cadeau du trio des Acores» du 23

mars :

¥ Cest nous qui soulignons.
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«(...) Que les masques tombent !

(...) Nous nous sommes esclaffés ensemble en suivant en
direct a la télévision, le ballet dérisoire des chefs des coalisés
descendant d’avion aux Acores, suivis pas a pas par les caméras
¢.D

A la faveur de la Conférence organisée dans la capitale de
I'Europe, (...) nous avons pu réaffirmer le rdle capital qu'a nos
yeux, doit jouer 'Union européenne.

(...) le sort du Proche-Orient tout entier, sinon celui du monde,
est lié au drame qui se joue en ce moment méme.»

Certes, les exemples de traitements différents des mémes faits en
francgais et en portugais ne manquent pas et le traducteur devra donc
veiller a adapter son langage au lecteur potentiel de facon a ne pas
blesser sa sensibilité et a répondre a ses attentes en dosant 'emploi
des euphémismes et en choisissant les stratégies qui lui conviennent
le mieux. Mais I'adéquation a I'horizon d’attente des lecteurs réside
essentiellement dans le choix des thémes abordés. En effet, seuls sont
relatés les événements respectant les principes d’inférence émotionnel-
le selon Ungerer*, notamment le principe de proximité et d’évaluation
émotionnelle. Cette caractéristique s’est révélée lors de la recherche
d’articles paralleles ou comparables : malgré le volume du corpus por-
tugais, il n’a pas été facile de trouver des articles traitant de la méme
chose dans les deux langues.

Ainsi, selon le principe de proximité, le journal O Publico fait
référence aux mesures de sécurité prises par le Portugal, les Etats-
-Unis, Israé€l, la Russie, ’Allemagne, le Brésil, etc., alors qu’il n’en est
pratiquement pas question dans le corpus belge ou La Libre Belgique

présente plutot les résultats d'une enquéte réalisée dans les super-

3 F. Ungerer, Emotion and emotional language in English and German new

stories», colloque The language of emotions, Duisbourg, 1995.
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marchés au sujet d’éventuelles pénuries pour rassurer les Belges qui
ont peur d’avoir faim.

Etant donné la position respective des deux pays face a cette
guerre, le journal portugais souligne les victoires des forces de la
coalition et tait ses défaites, du moins dans les titres, tandis que le
journal belge ne rate pas 'occasion d’intituler un de ses articles : «Sé-
veres revers américains a Nassiriyah» (23/03/2003), pour respecter le
principe d’évaluation émotionnelle.

Trois ans plus tard, ce qui ressort d’'une breéve analyse des corpus
de 2000, c’est que les horizons d’attente des lecteurs belges et portugais
se sont rapprochés. Le travail du traducteur s’en trouve donc simplifié.
Il faut dire qu’entre-temps, bien que Saddam ait été fait prisonnier,
aucun dépdt d’armes de destruction massive n’a été découvert. La
légitimité de la guerre préventive en a été ébranlée, David Kelly, ex-
pert britannique en armement, s’est suicidé et la cote de popularité
de Bush a dégringolé.

Ainsi, outre les violences quotidiennes auxquelles les deux publics
se sont malheureusement habitués au bout de trois ans, les themes
abordés sont sensiblement les mémes : bilans, manifestations contre
la guerre, contre 'occupation de I'lrak, etc.¥, menace de guerre civile,
enquéte sur une tuerie, un massacre de civils par des Marines en no-
vembre 2005, et condamnation d'un soldat américain jugé coupable
de sévices contre des prisonniers en 2004.

Sur le plan lexical, les euphémismes se font plus rares et le pour-
centage d’emploi des mots tabous «guerre» (0,62 % en 2003 contre
0,81% en 20006), «guerra» (0,52 % contre 0,64 %), «nort> et tuer (0,11%
contre 0,37 %), «morto» et «morte» (0,11 % contre 0,25 %) tend 2 aug-

menter dans les deux corpus, bien qu’il reste supérieur en francais.

% En portugais : manifestacoes pela paz, contra a ocupagdo do Iraque, de apoio
a resisténcia iraquiana, etc.
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Alors qu’on parlait d’offensive en 2003, tant en francais qu’en portugais,
le déclenchement de la guerre porte maintenant le nom d’invasion
et la résistance des Trakiens face a l'occupant est soutenue par les

manifestants qui traitent Bush de terroriste.

On le voit, la traduction est un parcours semé d’embiches dont
I'euphémisme voilant la guerre ne constitue qu'un exemple parmi
une multitude d’autres. Tout traducteur doit en étre conscient et doit
s‘appliquer a les identifier afin de mettre tout en ceuvre pour opérer
le meilleur choix possible selon les contraintes habituelles et particu-
lieres de sa prestation.

Dans une situation idéale, ou le journal confie la traduction des
articles ou des dépéches sur la guerre 2 un traducteur professionnel,
celui-ci pourra suivre les étapes généralement recommandées pour
toute traduction : définition des objectifs, analyse du texte-source,
documentation sur le theme et le public-cible si nécessaire, mobilisa-
tion des concordants ou équivalents euphémiques sur le plan lexical
et syntaxique, transfert selon les objectifs prévus, '’horizon d’attente
des partenaires du discours et le degré nécessaire de différenciation
et enfin, relecture ou révision de la traduction, le tout dans le respect
des contraintes imposées par le donneur d’ouvrage.

Le portugais et le francais appartenant a la méme famille des
langues romanes et partageant grosso modo le méme univers culturel,
les problemes de traduction et d’interculturalité sont moins importants
que s'il s’agissait de deux langues indoeuropéennes appartenant a des
branches différentes ou de deux langues appartenant a des familles
ayant peu de points communs, telles que le francais et le chinois. Le
traducteur devra toutefois tenir compte des aspects particuliers de la
traduction des euphémismes.

Tout d’abord, il faudra surmonter 'obstacle de I'identification des

euphémismes, souvent difficiles a déceler en vertu de leur analogie
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avec d’air qu’on respire». Les stratégies de réalisation de 'euphémisme
définies par Abrantes dans le contexte des textes journalistiques sur
la guerre peuvent étre d'un grand secours lors de ce repérage. Sur le
plan lexical, il convient de réfléchir aux néologismes euphémisants
de facon a trouver le meilleur équivalent possible. D’autre part, les
métaphores euphémisantes devront étre empruntées aux domaines
de prédilection de chaque public ou a celui qui correspond le mieux
a ses attentes du moment.

Sur le plan syntaxique, le traducteur veillera a respecter 'esprit de
la langue-cible. Ainsi, la voix passive sera plus fréquente en portugais
tandis que les verbes non causatifs alterneront avec la voix passive
en francais pour dissimuler le responsable de la mort, des blessures
et des autres dommages matériels voire psychologiques.

Finalement, le texte produit devra s’adapter a 'horizon d’attente
du lecteur potentiel. Cet horizon est déterminé non seulement par
des facteurs culturels et civilisationnels, mais aussi par des facteurs
politiques, historiques et géographiques. Le traducteur devra donc
connaitre la position du public-cible face a la guerre en question, sans
oublier que cette position évolue selon le cours des événements, pour
pouvoir déterminer le degré nécessaire de différenciation.

Au terme de cette réflexion, une question vient a l'esprit : en
réalité, qui traduit les euphémismes dans les organes de presse ?
Un traducteur objectif qui recherche le meilleur équilibre possible
entre la fidélité au texte-source et 'adéquation au public-cible ? Un
journaliste qui tente de remplir sa mission d’informateur impartial et
son devoir de prévenir 'alarmisme public ? Un employé qui exécute
simplement les ordres de son supérieur hiérarchique ? Ces trois cas
de figure doivent exister au niveau mondial, mais puisque la plupart
des journaux — et des traductions — sont des produits lancés sur le
marché 2 la recherche de lecteurs, ce doit étre le donneur d’ouvrage,

c’est-a-dire I'éditeur en chef, qui impose les objectifs et les contrain-
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tes et sélectionne les informations susceptibles d’éveiller I'intérét du
public-cible. Ceci n’est qu'une hypotheése, pour déterminer le rdle
exact du ¢raducteur» d’articles de presse contenant des euphémismes
— simple figurant ou véritable agent libre de ses choix — il faudrait

entreprendre des recherches dépassant le cadre de cette analyse.
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