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0. Avant-propos

En 1991, nous commettions un article1 quelque peu gauche et hâtif
sur les spécificités de la littérature belge francophone qui suscita de
justes et encourageantes remarques de la part du plus fin connaisseur de
ce domaine, à plus d’un titre mitoyen, de l’écriture contemporaine.

Cette première livraison omettait surtout le sens critique et les
implications d’une mise en contexte historial des données de l’ici dans
les œuvres produites au nord de l’Hexagone.

Entre-temps, quelques articles critiques, des communications en
colloques, un mémoire de Mestrado et une thèse de doctorat codirigée
par Marc Quaghebeur, ont tâché de rectifier le tir. Il s’est agi de recadrer
l’objet d’étude en dégageant une possible systématisation, voire une
synthèse des données, des outils et du discours d’escorte issus du débat
de la belgitude, qui s’est tenu dans les années septante et le tournant des
années quatre-vingt, surtout à Bruxelles, mais également perçu à Paris,
incontournable pôle de légitimation littéraire et symbolique des franco-
phonies.

Ce récent travail, de notre part, tâchait de contribuer, ne fût-ce qu’a
posteriori, à ce débat désormais daté, par le dégagement de conclusions

Revista da Faculdade de Letras — Línguas e Literaturas,
II Série, vol. XXII, Porto, 2005, pp. 3-15

1 Il s’agit de José Domingues de Almeida, «Littérature belge de langue française: aux
limites d’une spécificité» in Intercâmbio, nº 2, 1991, pp. 151-160.
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pertinentes quant aux conditions irrémédiablement mitoyennes de
l’écriture en Belgique de ces dernières années, et ce, exemples à l’appui2.

Nous en concluions que, même à un certain écart temporel de la
tenue de ce débat, les apories identitaires, linguistiques et historiques
soulevées sont toujours de mise dans le contemporain littéraire, même si
elles n’assument plus un statut revendicatif, voire politique dans le champ
littéraire belge. Subtilement, les textes réfèrent un pays d’entre-deux, ou
dispensent des repères refoulés, mais un tel processus n’est plus mesurable
à l’aune d’un malaise enfoui, mais bien plutôt d’une condition assumée,
apport nordique à l’(im)probable émergence des francophonies.

La périodisation de la belgitude s’estompe dans le tournant des années
nonante. Plusieurs facteurs, que nous analyserons succinctement dans
ce sous-chapitre, concourent à ce constat optimiste; lequel acte, de par
les œuvres, les témoignages des écrivains eux-mêmes et les résultats
concrets très positifs de la nouvelle politique culturelle, une heureuse
assomption de la «phase dialectique» de l’historiographie littéraire belge.

D’abord, il faut signaler l’infléchissement, parfois palinodique, du
discours de la belgitude, lié à l’abandon des revendications du discours
identitaire belge. Non que le mouvement de la belgitude se soit soldé
par un échec politique ou culturel. Bien au contraire, la mise en place
des nouvelles structures politiques et culturelles a garanti, dans les faits,
la satisfaction de la plupart des revendications et doléances soulevées à
partir du dossier «Une autre Belgique». Par ailleurs, cette forte atténuation
discursive coïncide avec l’ascension politique, aux commandes des nou-
velles instances culturelles et littéraires issues de la communautarisation
du Royaume, de la génération de la belgitude. Les nouvelles politiques
culturelle, littéraire, éditoriale ou de l’enseignement ont donné corps à la
réorientation des priorités en matière littéraire.

C’est de ces résultats, plus qu’encourageants, que rendent désormais
compte les dossiers des revues, littéraires notamment, consacrés à l’état
des choses dans le domaine littéraire, en Belgique francophone, ou
qu’actent les dernières publications qui se sont penchées sur le fait belge
après la belgitude.

Le succès littéraire de beaucoup d’écrivains belges francophones
contemporains, ainsi que le sentiment amplement partagé d’une littérature

2 Notre thèse porte sur l’œuvre romanesque de Conrad Detrez, Eugène Savitzkaya
et Jean-Claude Pirotte. Cf. Id., Auteurs inavoués, Belges inavouables. La fiction, l’autofiction
et la fiction de la Belgique dans l’œuvre romanesque de Conrad Detrez, Eugène Savitzkaya
et Jean-Claude Pirotte. Une triple mitoyenneté, dissertation de doctorat, Université de
Porto, 2004 (inédit).
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qui va de soi relèguent au second plan le «détail» du lieu d’édition, et
surtout le sens des stratégies de légitimation mises en œuvre.

1. La belgité: une belgitude sans souci

Les premiers signes d’infléchissement du discours identitaire, autour
de la notion «nécessaire» de belgitude sont venus paradoxalement par la
voix d’un de ses principaux hérauts et théoricien: Marc Quaghebeur,
Commissaire au Livre dans une des structures les plus actives au service
de la nouvelle politique culturelle. Rappelons qu’en 1979, un écrivain
d’origine flamande déplorait déjà le recours obligatoire à un concept
dont il appelait de ses vœux le rapide dépassement par le changement
des conditions d’écriture de l’écrivain belge francophone: «Cependant, le
fait d’avoir été obligé de recourir à un concept, si labile soit-il, prouve
finalement que ce malaise subsiste, qu’il faut une ‘arme’, une ‘identité’»3.
Et Frans De Haes d’oser anticiper sur le temps où cette notion deviendrait
superflue: «J’espère dès lors […] qu’on pourra bientôt s’en passer»4.

Or, l’infléchissement ou la révision du discours quaghebeurien
coïncide avec la satisfaction, dans les faits, de ces desiderata. Dans une
communication consacrée à l’impact des mutations institutionnelles et
de la fédéralisation sur l’évolution des lettres belges (1991), – et toujours
fidèle à sa méthode historiographique –, Marc Quaghebeur donne un
premier signe afin de faire entendre que la belgitude n’est plus vraiment
dans l’air du temps. Cet aveu, ou ce constat, ne trahit pas vraiment une
rétractation de la part de Quaghebeur. Il s’inscrit davantage dans le cadre
fidèle et cohérent d’une fécondation du fait littéraire par l’évaluation
historique des événements du Royaume: «Le vocable de belgitude […]
n’est plus l’expression qui correspond à l’évolution du temps»5.

En 1997, dans un dossier de La Revue Nouvelle consacré au fait,
nettement acquis alors, que «les écrivains belges sont nés quelque part»,
le sociologue des institutions littéraires dresse le même bilan. L’«idéologie
du creux» quelque «stimulante» qu’elle ait été, demeure associée à une
«interrogation angoissée»6. Ce numéro de La Revue Nouvelle illustre, au

3 A.A.V.V., Lettres françaises de Belgique. Mutations, Bruxelles, AML/Ed. Universitaires
de Bruxelles, 1980, p. 32.

4 Ibidem.
5 Marc Quaghebeur, «Politiquement 1991», tapuscrit, s/d, p. 3.
6 Entretien avec Jacques Dubois, «Ecrire en Belgique. Une autonomie à la carte» in

Revue Nouvelle , nº 3, mars 1997, p. 43.
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contraire, une littérature et un panorama culturel en général, très promet-
teurs et reconnus… à Paris, sans que cela induise un quelconque malaise.

A ce propos, il est très éloquent que pour la réédition, dans la collec-
tion Espace Nord, des Balises pour l’histoire des lettres belges (1998),
seize ans après sa première édition comme polémique avant-propos à
l’Alphabet, Marc Quaghebeur ait eu le soin de maintenir le texte original,
mais aussi d’avertir son lecteur de l’évolution de l’objet et des soucis
qu’il véhiculait. L’infléchissement et la nuance conceptuelle sont de rigueur,
mais dans la fidélité au projet d’«articulation entre esthétique et histoire»7,
qu’il s’agit désormais de «moduler de façon plus serrée»8. Car, comme le
reconnaît le théoricien de la belgitude: «Des faits sont venus préciser ou
nuancer certaines assertions»9.

C’est le cas de la catégorie identitaire du «creux», très présente dans
le débat antérieur, mais dont on admet, à une autre époque, les limites,
voire les ambiguïtés. Il ne s’agit pas, pour Quaghebeur, de renoncer à la
prégnance du «creux» sur le corpus littéraire belge de langue française,
qui constitue, du reste, un «acquis» quasi consensuel dans l’approche du
fait littéraire belge. Cela équivaudrait à surdéterminer le déni dont on
s’est finalement débarrassé.

La question est ici de savoir si, dans la ferveur du débat identitaire,
les tenants de la belgitude n’ont pas trop mis en exergue cette notion
comme étant «une force de carence nécessaire»10; c’est-à-dire un sentiment
recherché, voire entretenu, et donc endogène au phénomène littéraire
belge; alors qu’il était urgent d’en souligner le caractère subi, contraignant,
et dès lors exogène au champ littéraire.

La notion de belgité dont Marc Quaghebeur impute la fabrication à
l’universitaire et critique italien Ruggero Campagnoli, conviendrait mieux
à la caractérisation théorique des «textualités [des] espaces imaginaires et
[des] structures sociétales»11. D’autant plus que, d’une part, le recul permet
de complexifier et de préciser ces outils conceptuels, – dont on ne songe
pas à nier l’efficace, jusques et y compris à l’heure actuelle. Et, d’autre
part, la critique témoigne de la vitalité et de l’inscription non revendicative
des textes belges de langue française du moment; ce qui oblige le
chercheur en littérature belge à le «dater».

7 Marc Quaghebeur, Balises pour l’histoire des lettres belges, Bruxelles, Labor, 1998,
p. I.

8 Ibidem.
9 Ibidem.
10 Ibid., p. IV.
11 Ibidem.
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Autrement dit, belgitude est un mot qui porte en lui sa propre néga-
tion. Quaghebeur le reconnaît: la transition lexicale et notionnelle est
incontournable, mais «à l’époque, ce mot était sans doute la seule forme
d’affirmation possible. Aujourd’hui, c’est historique […]. Belgité est bien
sûr un mot qui convient mieux pour définir une spécificité».

La belgité rend donc compte d’une littérature qui a dûment pris
conscience des manipulations qui la menacent, des complexités qui lui
donnent corps et des particularités de son contexte, sans en faire un
malaise. Elle en fait plutôt une «chance», un apport constructif et actif
aux voies du projet francophone, que le suffixe positif «té» ne manque
pas de conférer et de rappeler. Autrement dit, nous voilà enfin devant
une belgitude à mi chemin entre positivité et nécessité12.

Par ailleurs, la tranquille reconnaissance de la belgité, positive et
non-revendicative, est le fruit d’un nouveau contexte conceptuel et
civilisationnel. Il coïncide avec la fin d’une certaine image prestigieuse
et idéale de la République Française, sur laquelle Fernand Verhesen
anticipait déjà en 1979 dans sa contribution à Lettres françaises de Belgique.
Mutations: «Je veux dire que la fascination […] à l’égard de Paris me
semble se diluer dans une conception beaucoup plus large du domaine
français»13.

Ce domaine plus vaste auquel fait allusion le fondateur du Centre
International d’Etudes Poétiques n’est autre que le projet francophone,
qui ne tardera pas à se doter de moyens et de structures institutionnelles
à partir des années quatre-vingt, et constituera même l’un des principaux
soucis culturels sous François Mitterrand. Dès lors, le «recul relatif de
l’institution française»14 s’annonce comme une aubaine pour les littératures
périphériques en mal de légitimation.

Un éventuel ou idéal pluricentrisme francophone pourrait faire se
diluer le rapport surmoïque de la Belgique francophone par rapport à la
France et à Paris, et surtout atténuer le malaise ressenti en raison du
fossé identitaire fondé sur la coexistence d’un pays en creux à côté d’un
plein fascinant et prestigieux.

12 Cf. Id., «Et si nous cessions d’hypostasier la langue» in Belgique toujours grande
et belle, Revue de l’ Université de Bruxelles, Ed. Complexe, numéro composé par Antoine
Pickels et Jacques Sojcher, 1998, p. 208. Voir aussi «cette dialectique du ‘soyons-nous’»,
«Ecrire en Belgique. Une autonomie à la carte» in’ La Revue Nouvelle, nº 3, mars 1997,
p. 42.

13 Lettres françaises de Belgique. Mutations, p. 151.
14 Entretien avec Jacques Dubois, «Ecrire en Belgique. Une autonomie à la carte» in

La Revue Nouvelle, nº 3, mars 1997, p. 37.
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Encore eût-il fallu que ce projet parvînt à détrôner «le rôle monolithi-
que de Paris»15 qui, sous couvert d’une langue commune ou «en partage»,
ne cesse de nier les spécificités historiques du travail littéraire dans chaque
aire francophone. Marc Quaghebeur, après avoir creusé le problème du
côté belge, s’est intéressé à l’Afrique centrale, ce qui touche encore un
peu à la Belgique, puis à la Suisse et à la Roumanie, pays qui produit un
nombre considérable d’écrivains de langue française.

Or, la francophonie suscite bien des réticences dont Marc Quaghebeur
fournit un bon suivi du côté belge. Pour les raisons que nous évoquions
pour la mise à l’écart ou à mal de la littérature belge de langue française,
et qui tiennent pour une bonne part à la quasi exclusivité parisienne des
stratégies de reconnaissance et de légitimation, la francophonie risque
de manquer son dessein le plus urgent et qui est à inventer, à savoir
l’édification d’une authentique pluralité communautaire, d’une koiné fran-
cophone.

Malheureusement, ces bonnes intentions butent contre le maintien,
d’aucuns diront le renforcement, de la dualité Paris-francophonies périphé-
riques. Le maintien et le renforcement aussi, du centralisme éditorial de
Paris et du lutétiotropisme.

Comme le suggère Quaghebeur, la distinction entre «français» et
«francophone», loin d’être effacée se voit paradoxalement soulignée. D’où
l’importance de l’invention du polycentrisme en langue française qui
fasse le sacrifice des assurances nationale et identitaire françaises; et qui
s’ouvre à la diversité des histoires et des modalités identitaires de rapport
à la langue.

En outre, la belgité n’est pas sans lien avec l’émergence postmoderne
d’un certain consensus scriptural à partir des années quatre-vingt, lequel
parodie ou minimise le travail moderne de l’écriture, et le contenu reven-
dicatif lié aux démarches textuelles. A ce propos, Jacques Dubois manifeste
sa crainte que le «grand consensus scriptural»16 ne dissipe la littérature
belge de langue française dans une espèce de littérature moyenne, et
efface ou taise la voix belge dans l’innocuité postmoderne.

Christian Prigent avait déjà sévèrement dénoncé cet infléchissement
du moderne qui fait en sorte que, dans un consensus inoffensif et
largement partagé, l’écriture tende à «devenir ‘lisible’, amical[e], apaisé[e]»17.

15 Marc Quaghebeur, «Politiquement 1991», tapuscrit, s/d, p. 4.
16 Entretien avec Jacques Dubois, «Ecrire en Belgique. Une autonomie à la carte»,

p. 37.
17 Christian Prigent, Ceux qui merdRent, Paris, P. O. L., 1991, p. 121.



UNE LITTÉRATURE QUI VA DE SOI

9

Dans ce double contexte, il est peu probable que le débat identitaire
ait encore les conditions de se tenir. D’ailleurs, l’abandon d’un discours
de type identitaire et/ou revendicatif par les acteurs littéraires, qu’attestent
les publications ultérieures, devient le dénominateur commun des
nouvelles générations d’écrivains (Amélie Nothomb, Eugène Savitzkaya,
Jean-Philippe Toussaint, Francis Dannemark, etc.).

La raison qu’en donne Carmelo Virone, rédacteur en chef de Le
Carnet et les Instants, revue remarquable de divulgation, issue de la
nouvelle mouvance culturelle, rend implicitement compte des subtiles
mutations en cours dans le champ culturel belge. Le discours identitaire
semble avoir épuisé ses arguments face à la réalité contextuelle: «Alors
que la génération des années 70/80 a conquis le pouvoir institutionnel et
symbolique en revendiquant sa ‘belgitude’, les jeunes écrivains d’au-
jourd’hui trouvent davantage leurs références en France»18.

Mais la raison invoquée est très parlante: «Peut-être parce que, chez
nous, toutes les places sont prises, pour un bon moment encore»19. Cette
remarque suggère que la génération de la belgitude s’est bel et bien
installée aux commandes de la politique culturelle, qu’elle y entreprend
une «intervention contractuelle» fertile et active, mais dont les tout derniers
arrivés bénéficient, certes, mais sans s’y sentir acteurs, et surtout décideurs.
Ces contradictions récentes, qui n’impliquent plus le recours à l’argumen-
taire identitaire, ont été largement et lucidement soulevées par Jacques
Dubois dans un article caractérisant le champ culturel belge après la
relève de la génération de la belgitude20.

Pour l’heure, le débat de la belgitude semble clos. C’est un débat
«avorté» et «un combat d’hier»21, diront d’aucuns. Toutefois, les publications
postérieures ou tardives, ne cessent de rappeler la dette de la génération
d’écrivains d’après la belgitude envers les tenants du débat identitaire,
leurs aînés, même si l’heure n’est décidément plus aux revendications,
ni aux slogans.

18 Entretien avec Carmelo Virone, Prétexte, nº 10, Spécial Belgique, été 1996, p. 34.
19 Ibid., p. 34s.
20 Cf. Jacques Dubois, «Jeu de forces et contradictions dans le champ littéraire de la

Belgique contemporaine» in Trajectoires: littérature et institutions au Québec et en Belgique
francophone, Ed. Lise Gauvin et Jean-Marie Klinkenberg, Bruxelles, Labor, 1985,  pp. 13-
-20.

21 Voir le dossier «Ecrire en Belgique. Une autonomie à la carte» in La Revue Nouvelle,
nº 3, mars 1997, p. 40.
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2. Une politique inventive

Dans Lettres belges entre absence et magie (1990), Marc Quaghebeur
dressait déjà un premier bilan récapitulatif du chemin parcouru pour
inverser la tendance à la dénégation au sein des lettres belges; lequel
avait été inauguré par Joseph Hanse et sa thèse de doctorat consacrée à
l’auteur de La Légende d’Ulenspiegel (1923). Il y joignait une liste exhaustive
et impressionnante de «nouveaux argonautes» ayant renoué avec «l’éternel
pionnier»22.

Il s’agit là d’une série d’universitaires, écrivains, critiques, dramaturges,
poètes et intellectuels dont les contributions, à des niveaux divers du
champ littéraire et politique belge, constituent la plus belle part de la
machine culturelle mise en œuvre par la nouvelle génération issue de la
belgitude. On ne s’étonnera pas d’y trouver un bon nombre de tenants
de ce débat. Ces nouveaux acteurs culturels23 ont réussi, en une décennie
et à la faveur de la communautarisation de l’Etat, à détrôner l’esprit
Bodart et lundiste de la politique littéraire belge, et à prendre en charge
les nouvelles structures qui se sont vite mises en place pour répondre
aux nouvelles orientations et priorités.

Les fameuses «Cartes blanches» impitoyablement échangées dans les
pages du journal Le Soir, à l’occasion de la publication de Balises, illustrent
cette relève qui prit, dans les dires de Charles Bertin, des allures de coup
d’état. Le conflit de générations et l’incompatibilité des vues sur le fait
belge devenaient évidents au sein même du milieu littéraire et des institu-
tions tutélaires.

Les années quatre-vingt et nonante devaient prendre acte de cette
rupture culturelle, esthétique, critique et méthodologique des politiques
culturelles en Communauté Française de Belgique, et dont plusieurs
entretiens24 avec les responsables et dirigeants actuellement en place
dressent, à partir des années nonante, un premier grand bilan positif et
consistant, rendant compte d’un travail cohérent, diversifié et dont le
succès est déjà bien avéré.

22 Marc Quaghebeur, Lettres belges entre absence et magie, Bruxelles, Labor, 1990,
p. 16.

23 On trouvera la liste exhaustive. Cf. Ibidem.
24 C’est le cas du nº 3 de La Revue Nouvelle de 1997; de Prétexte, nº 10 (dossier

spécial Belgique); du témoignage de Marc Quaghebeur dans Textyles, nº 13, intitulé «Une
arche inachevée», ou encore de l’entretien de Paul Dirckx avec Marc Quaghebeur dans
Francofonía, nº 5-6.
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Ce bilan passe par la reconnaissance d’un chemin parcouru vers le
renouvellement des politiques dans le domaine de la réédition, à des
prix souvent très accessibles, du patrimoine littéraire belge francophone,
et qui a certes permis à une population paradoxalement «démunie» de sa
littérature de se retrouver et de se réconcilier avec les textes qui parlent
à partir de l’ici. A cet égard, il faut forcément rappeler le rôle de collections
telles que Espace Nord, Passé Présent, Archives du futur ou encore l’apport
critique de Un livre, une œuvre.

Au niveau de l’enseignement, où la dénégation était complète, les
choses progressent également, surtout pour ce qui touche à la desserte
universitaire, comme cours à option en Belgique, mais aussi, et de plus
en plus, à l’étranger25. C’est à ce stade qu’intervient l’aide aux colloques
universitaires qui, au Portugal, est à l’origine du Celbuc de Coimbra, et à
laquelle notre exposé doit beaucoup. Il est fort redevable aussi à l’action
tout à fait exemplaire26 de la Promotion des Lettres, pour ce qui est de
l’animation et de la divulgation de la vie littéraire belge, surtout à l’étranger.

Dès lors, comme l’a bien senti Jacques Dubois, la mise en marche
de cette nouvelle politique culturelle creuse le clivage des deux généra-
tions en conflit lors du débat de la belgitude. Une querelle des anciens et
des modernes, en somme. Les premiers, fidèles à des structures presti-
gieuses mais, pour une bonne part, accusées par la génération montante
de complicité dans la paralysie culturelle et le déni identitaire, se regrou-
pent autour de l’Académie Royale et de l’Association des écrivains belges.

Les modernes se retrouvent plutôt, et ce dans un ton que d’aucuns
jugent excessivement «conquérant et célébratif»27, autour des nouvelles
instances et du nouvel axe de la politique littéraire: la Commission au
Livre, l’activation et redéfinition des Archives et Musée de la Littérature
au sein de la Bibliothèque Royale, les Maisons de la Culture, et l’important
travail du texte moderne belge entrepris par le Théâtre-Poème de Monique
Dorsel.

25 Par exemple, la Faculté des Lettres de Porto peut se vanter d’offrir, dans son
cursus, un cours à option consacré aux lettres belges.

26 A ce propos, il faut souligner la place de plus en plus considérable occupée par
le «Fonds Belgique» dans nos bibliothèques facultaires au Portugal.

27 Jacques Dubois, «Jeu de forces et contradictions dans le champ littéraire de la
Belgique contemporaine», p. 19. Luc Dellisse désigne cette nouvelle politique culturelle
par cette expression curieuse: «politique d’intervention raisonnée», «Une Belgique balisée»,
tapuscrit, s/d.
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La vitalité et l’inventivité de cette génération auront donc permis
une plus grande visibilité des lettres belges de langue française, et ont
surtout «[…] modifié l’attitude du public belge à l’égard de sa propre
littérature, vis à vis de laquelle il se montre à présent plus attentif
qu’autrefois»28.

Plusieurs revues, aussi bien en Belgique qu’à Paris, ont consacré des
dossiers critiques dans les années nonante, mêlant l’entretien aux «fonc-
tionnaires» en poste à l’analyse sociologique ou spécifiquement critique.
Ces dossiers rendent compte de la vitalité de cette littérature et actent
l’incontestable réussite de la nouvelle génération en place depuis le
tournant des années quatre-vingt.

Citons, pour l’exemple, le cas (1996) de l’éphémère revue littéraire
et universitaire parisienne Prétexte qui consacrait sa dixième livraison à
un dossier «Spécial Belgique». Elle avait déjà réservé son nº 8 (1995) à
l’œuvre romanesque d’Eugène Savitzkaya, et se penchera dans le nº 13
(1997) sur la poétique de Jean-Claude Pirotte. Le dossier sur la littérature
belge contemporaine commence, dans son éditorial, par enterrer le procès
de la belgitude, et par relativiser le «malaise identitaire». La littérature
belge y devient «une littérature parmi d’autres»29, mais dont la vitalité
n’est pas questionnable. Prétexte fournit quatre cahiers critiques (notam-
ment sur Conrad Detrez et Jean-Pierre Verheggen); des entretiens avec
Henry Bauchau, des éditeurs et Carmelo Virone, rédacteur en chef de Le
Carnet et les Instants.

Par ailleurs, plusieurs notes critiques se chargent de la présentation
de prosateurs et poètes actuels. On regrettera, mais c’est là encore une
réaction défensive héritée du mouvement de la belgitude, le ton encore
très «parisien» avec lequel Prétexte continue de juger le parcours des
écrivains belges.

Il s’agit encore d’une littérature «mal connue et mal diffuse, réclam[ant]
le droit à une reconnaissance [parisienne, s’entend]»30. En outre, on se
demande encore si «Paris si absorbé par lui-même saura […] les décou-
vrir»31.

28 Entretien avec Carmelo Virone in Prétexte, nº 10, Spécial Belgique, été 1996,
p. 35.

29 Cf. Editorial de Prétexte, nº 10, Spécial Belgique, été 1996, p. 5s.
30 Ibidem.
31 Entretien avec Henry Bauchau in Prétexte, nº 10, Spécial Belgique, été 1996,

p. 29.



UNE LITTÉRATURE QUI VA DE SOI

13

De même, le dossier «les écrivains belges sont nés quelque part» de
La Revue Nouvelle (mars 1997) présente le statut de l’écriture en Belgique
comme une «autonomie à la carte» dont la «croissance extraordinaire» est
l’exemple ou la preuve la plus parlante.

Enfin, les livraisons 96/97 de Textyles consacrées aux «Lettres du
jour» (volumes I et II, nº 13 et 14), dossiers dirigés par Paul Aron et Jean-
-Pierre Bertrand, se penchent sur l’état de la littérature belge de langue
française à l’heure postmoderne. L’éditorial du nº 13 s’intitule, en clin
d’œil à la préface quaghebeurienne de l’Alphabet «Une littérature qui
semble aller de soi».

Ce constat optimiste entend bien évidemment souligner le succès
des nouvelles politiques culturelles, même si la modestie est encore de
rigueur: «Il n’est pas question ici ni dans les pages qui suivent de dire
que tout va bien, mais simplement d’acter ces changements impensables
encore il y a vingt ans»32. Ce sont surtout les textes écrits durant les
années quatre-vingt qui font l’objet d’articles critiques sur Conrad Detrez
notamment.

Le nº 14 fait un premier bilan de l’état des lieux de l’écriture belge
de langue française durant les années nonante; fait d’une génération
d’écrivains dont les repères se trouvent aussi bien dans la modernité
qu’ailleurs; ce qui suggère l’émergence d’une «génération innommable»33

dont nous dégagions la complexité dans le chapitre premier. Fait marquant:
plus rien ne lie ces écrivains ou leurs textes, aux débats identitaires des
années précédentes. Les auteurs se réclament d’une littérature qui va de
soi.

Par ailleurs, ce numéro entreprend le mise à jour ironique, parce
que décalée, de l’Alphabet de 1980, par l’ajout de trente-six notices biobi-
bliographiques d’écrivains belges de langue française contemporaine,
prouvant que les nouveaux «fonctionnaires» culturels n’entendent pas
réitérer la logique de chasse gardée dont ils avaient pâti eux-mêmes. On
y trouve, avec plaisir, des noms tels que Philippe Blasband, Francis Danne-
mark, Xavier Deutsch, Nicole Malinconi, Amélie Nothomb ou Jean-
-Philippe Toussaint; à savoir, les noms incontournables du moment, sou-
vent publiés et reconnus à Paris.

32 Paul Aron; Jean-Pierre Bertrand, «Une littérature qui semble aller de soi» in  Textyles,
nº 13, Lettres du jour  (I), 1996, p. 8.

33 Cf. Laurent Demoulin, «Génération innommable» in Textyles, nº 14, Lettres du jour
(II), 1997, pp. 7-17.
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Outre ces deux numéros de Textyles, d’autres publications ont pour-
suivi dans les années nonante la tâche critique et anthologique des lettres
belges de langue française. Le quatrième volume du dictionnaire Lettres
françaises de Belgique. Dictionnaire des œuvres paraît en 1994 sous les
auspices de la Société d’Etude des Lettres françaises de Belgique. Ouvrage
bien intentionné, certes, mais qui suscite lui aussi des réserves légitimes34

au niveau scientifique. La problématique identitaire y est nettement évitée
ou niée, alors que les préjugés envers l’œuvre de certains représentants
de la modernité belge (Jean-Pierre Verheggen ou Marcel Moreau) demeu-
rent inexplicablement.

Par ailleurs, Espace Nord. L’anthologie, célèbre en 1994 le succès de
la collection dont il constitue le centième numéro. Cet ouvrage s’inscrit
dans la tradition anthologique et de la «machine à découvrir»35 que le
mouvement de la belgitude a contribué à renouveler.

Finalement, en 1998, dix-huit ans après le numéro de La Belgique
malgré tout, document culte de la belgitude, paraît le numéro Belgique
toujours grande et belle composée par Antoine Pickels et Jacques Sojcher36.

L’ouvrage rassemble, cette fois, non seulement des écrivains mais
un grand nombre d’acteurs du champ culturel. Le pays a changé. Le
monde aussi, d’ailleurs. La fédéralisation a fait son travail. La Belgique
de papa n’est plus. Les anciens tenants de la belgitude sont installés aux
commandes des instances culturelles qui mettent en œuvre «une politique
inventive». De surcroît, l’affaire Dutroux a fait peur, et tremblé le Royaume.
La question identitaire ne se pose plus en termes de «belgitude».

L’ironie et la bonne humeur règnent désormais dans ces textes ne
portant plus préjudice à personne; ne dénonçant rien ou ne revendiquant
rien. Antoine Pickels y exprime bien toutefois les mutations subtiles depuis
La Belgique malgré tout: «Si belgitude il n’y a plus, il y a par contre eu ici,
ces dernières années, une succession de pièces de théâtre, d’œuvres
artistiques ou littéraires, qui ne s’inscrivent pas dans l’idée d’une ‘chose
en creux’, mais plutôt dans la reconstruction d’un imaginaire national»37.

34 Cf. à ce sujet Jacques Carion, «Vol au-dessus d’un dictionnaire», Le Carnet et les
Instants, nº 87, 15 mars-15 mai 1995, p. 18s, qui en fournit l’ironique errata.

35 Cf. Espace Nord. L’anthologie, sous la direction de Jean-Marie Klinkenberg,
Bruxelles, Labor, 1994, p. 10.

36 Cf. A.A.V.V., Belgique toujours grande et belle, composé par Antoine Pickels et
Jacques Sojcher, Bruxelles, Revue de l’ Université de Bruxelles, Ed. Complexe, 1998.

37 Editorial du dit numéro: «Belgiques», Ibid., p. 13.
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Cette tâche d’écriture à partir de l’ici ne se pose plus de la même
façon. La phase dialectique inaugurée par la belgitude a fini par convertir
le discours identitaire en statut d’«autonomie à la carte» par lequel les
clivages d’hier sont atténués. De fait, le dilemme entre le choix de l’exil
et le choix de l’attache au terroir n’est plus de saison. La question de la
quête de légitimation n’est pas disparue. Loin s’en faut. Etre publié(e) à
Paris demeure un souci d’écrivain belge. Comme le rappelle Carmelo
Virone, «il s’agit toujours de séduire Paris», et la plupart des jeunes écrivains
parvenus à l’écriture après la belgitude l’ont bien compris. Il suffit de
suivre la fulgurante carrière d’écrivaine d’Amélie Nothomb, ainsi que
l’édition, à Paris, des textes de la toute nouvelle génération littéraire38.

A cet égard, les jeunes acteurs littéraires belges se montrent souples
et jouent le jeu parisien à leur profit et avec une aisance que l’on ne leur
connaissait pas. Leurs repères ne sont plus ni seulement en France, ni
exclusivement ici. Désormais, dans une logique dialectique, les références
sont à chercher ici et en France; ici et partout. Ni centripète, ni centrifuge,
la phase actuelle de la littérature belge de langue française ressortit à
l’«autonomie à la carte» ou, comme Paul Aron l’a caractérisée, «par procura-
tion […] et par référence au modèle culturel français»39.

A cet effet, il devient symptomatique de voir les critiques accorder
de moins en moins d’importance, voire de pertinence pour l’écriture, au
fait que l’écrivain ait choisi d’écrire ici au lieu d’opter pour l’exil parisien
ou français. Dorénavant, il ne revient qu’aux seuls écrivains de juger des
motifs qui les poussent à écrire ici ou à Paris; sans que l’on puisse en
déduire un quelconque malaise identitaire exprimé ou enfoui. Cet ancien
«choix cornélien» indiffère désormais et les auteurs, et les critiques40.
Preuve que l’ici est désormais un acquis: «N’en déplaise à d’aucuns,
nous ne sommes pas des écrivains français»41.

38 Parmi ces romanciers actuels, on citera, J-L. Outers, J-Ph. Toussaint, F. Lalande,
J-Cl. Bologne, B. Tirtiaux, G. Bergé, Ph. Blasband, X. Deutsch, A. François, A. Nothomb,
C. Lamarche.

39 Postface de Paul Aron à Balises pour l’histoire des lettres belges, p. 422.
40 Cf. l’éditorial «Les écrivains belges sont nés quelque part» in La Revue Nouvelle,

nº 3, Ecrire en Belgique, une autonomie à la carte, mars 1997, p. 22.
41 Entretien avec Marc Quaghebeur, «Une arche inachevée», p. 147.
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