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SCHERZO COM HELICOPTEROS:

A metafora do voo em Herberto Helder
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«Porque eu reajo. A vida, a natureza,
Que sao para o artista? Coisa alguma.
O que devemos € saltar na bruma,
Correr no azul a busca da beleza.»
Mirio de Sa-Carneiro, Dispersdo (1914:
p. 25

« 0 poeta nao transcreve o mundo, mas
é o rival do mundo.»

Herberto Helder, Photomaton & Vox
(1979: p. 146)

1. Scherzo

Partindo de um texto de Herberto Helder onde se trata de bicicletas
e helicopteros, este ensaio propde a abertura para o imprevisivel de um
passeio. Entendido como exploracao, o passeio confunde-se com a
incognita e s6 termina quando o exploravel se torna conhecido. Como
dar conta da fenomenologia do passear, abarcando desde a forca das
expectativas anteriores até a formacao de uma panoramica, uma assimi-
lacao do diverso na percepcao simultanea, desde o acto de desocultacao
até a organizacao do saber?

" Apresentei uma versao anterior deste ensaio na Lusophone History, Culture and
Literature Conference, em Santa Barbara, Califérnia, em Abril de 2001. A minha par-
ticipacao neste coléquio foi subsidiada pela Fundacio para a Ciéncia e a Tecnologia e
pela Fundac¢io Luso-Americana para o Desenvolvimento.
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Este ensaio pretende seguir o exemplo herbertiano, abrindo-se a
um plural imprevisivel. Seja o ensaio o duplo do passeio, adquirindo por
sincretismo os contornos da fenomenologia do passear/voar herbertiano
(pois toda a leitura critica que nao se saiba assim invadida pelo texto
apenas pode incorrer na ma-fé de mitos positivistas). Além disso, é o
texto herbertiano que, lidico, me convida a escrever um scherzo. Seja o
ensaio homenagem a uma metéafora, resposta a um repto, medicao do
alcance da metafora. E ainda: um voo sobre outro voo.

Parto do texto «(a paisagem é um ponto de vista)», publicado em
Photomaton & Vox (para as citagodes, recorrerei a terceira edicao, de
1995). Uma primeira versao daquele texto surgiu em 1976, sem titulo e
sem indicacdo do nome do autor, como introducao a uma antologia
literaria: Nova. Magazine de poesia e desenho, Inverno de 1975/1976. O
texto terminava com uma descricao entusiasta dos objectivos da antologia;
mas esses pardgrafos finais desaparecem em Photomaton & Vox. Ora,
em 1976, nada prova que este texto (doravante referido como «Declaram
que...», suas primeiras palavras) seja da autoria de Herberto Helder:
sendo Nova organizada por Antonio Palouro, Anténio Sena, Herberto
Helder, e editada por este tltimo, poderiamos supor que «Declaram que...»
fosse do punho de qualquer dos organizadores. S6 com a inclusao do
texto em Photomaton & Vox, trés anos depois, Helder assume como sua
a defesa da visao helicopteriana da poesia. Nada disto, e muito menos o
assumir da paternidade, ¢ inocente ou desprovido de consequéncias.

Na sua primeira versao, o texto de Herberto Helder divide-se pois
em duas partes: a primeira ¢ uma teorizacao metapoética a partir da
metafora do helicptero como instrumento de leitura da poesia (1976:
pp. 1-3); a segunda, separada por trés linhas de intervalo, apresenta
objectivos e premissas da antologia (pp. 3-5). Sugere-se assim que a
proposta revoluciondria de aplicacao da metafora helicopteriana sera
resolvida (ou esta ja resolvida) pelos poetas antologiados (ou pela reuniao
desses poetas na antologia). No entanto, a ambiguidade predomina. Quem
lanca a proposta: Herberto Helder ou a comissao organizadora? A favor
de quem? Contra quem? O repto dirige-se também/sobretudo aos poetas
da antologia? A todos os poetas revolucionarios (e em que sentido deve
ir esta revolucao poética-ideologica?) do Portugal do Inverno de 1975/
76? Aos poetas que andam ainda «m mala-posta»? Ao proprio autor de
«Declaram que...»?

Nem todas estas questdes serdo resolvidas pela (re)publicacao de
«Declaram que...» em Photomaton & Vox. Na versio de 1979, Declaram
que...» constitui o décimo-oitavo texto entre os cinquenta e nove do
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livro, intitulando-se «(a paisagem é um ponto de vista)», entre paréntesis
e em italico, sublinhando a parergonalidade dos titulos (cf. Derrida, 1978)
em relaciao aos textos propriamente ditos de Photomaton & Vox. O estilo
¢ depurado, redundancias e algumas expressoes orais de cortesia ironica
apagam-se ou atenuam-se. Além disso, o texto integra-se num livro de
Herberto Helder. O projecto de fonte anénima, dirigido a um publico
ambiguamente lato, passa a ser legivel com (ou contra?) outros textos do
mesmo autor, incluindo os outros textos do mesmo livro. Constitui-se
uma poética pessoal, que giza possibilidades de biografia e estabelece
coordenadas idiossincraticas. De «Declaram que...» a «(a paisagem é um
ponto de vista)» cria-se um pai, isto €, um piloto.

2. Dicotomias

Sendo o texto uma viagem de helicoptero, a visao ¢ uma panoramica:
unifica o plural do mundo. O simile da teorizacao é governado por uma
economia especifica, baseada alids no evidente desfasamento entre a
relativa exiguidade do texto e o incontivel nimero de referéncias
histéricas, literarias e outras. Atente-se no primeiro paragrafo, inicio de
uma irénica Histéria da Poesia. Condensa-se um tratado de Poética em
cerca de trinta linhas (na mancha grifica da edicao que utilizo); esta
condensacao oferece uma primeira semelhanca com a viagem em que
se atravessa o diverso a grande velocidade. Inimeros testemunhos, na
revolucdao dos transportes dos ultimos duzentos anos, dizem que a
paisagem passa “depressa demais” nas janelas do comboio ou do
automovel. Este estranhamento ¢ vivido como negativo: algo da esséncia
do mundo se perderia quando visto a velocidade da maquina.

Em Herberto Helder, nao s6 a panoramica permitida pelo helicoptero
€ a Unica que atinge a esséncia do objecto (poético) perscrutado, mas
ainda a visao rasa do mundo dos viajantes em mala-posta é condenada.
A velocidade do pensamento e a visao simultinea do multiplo diacrénico
em «(a paisagem é um ponto de vista)», com a sua recusa do tratado
extenso e da cronologia linear, sio ja um manifesto e um exemplo de
como perscrutar a poesia. Ao escrever desta altitude, Helder propoe que
viagem, observacao e leitura sejam uma e a mesma actividade. Eis-nos
embarcados no engenho.

Transcrevo na integra o muito enigmatico primeiro paragrafo:

«Declaram que a melhor maneira de contemplar a natureza ¢ de
cima de uma bicicleta (Marilyn Monroe dixit); talvez a forma
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eleitamente apocaliptica e luminosa de escrutar a poesia seja de
helicoptero. Nao se pense que a passagem da bicicleta ao helicoptero
seja apenas uma subida de graus, ¢ decerto uma alteracao de
categorias. Desde que se assegurou aristotelicamente a arte imitar a
natureza, a natureza comecou a desavir-se dentro da arte; e entao a
arte obrigou-se a expulsao da natureza, para ter a casa na sua ordem,
e nela manter habitacao, sono e insénia proprios, e o despertar e a
vida seguida. Conforme informag¢oes britanicas, a natureza pds-se
entao a imitar a arte, coisa de algum regozijo irénico para ela, que
se fez cada vez mais imaginosa, a ver até onde a natureza obtinha
astlcias e recursos plagiarios. Foi depois do conflito que a bicicleta
se prestou as inquiricoes naturais. Portanto, a bicicleta passou a ser
instrumento de observacao da natureza, uma peca laboratorial das
ciéncias naturais. Como a arte nao era parte nisso, teve a subtileza
de mobilizar a movimentacao para os aeroportos helicopterianos.
Veja-se que argutamente substituia, a visao horizontal dos interessados
na natureza, a visao vertical — abissal — dos seus proprios panoramas,
moveis (assim) em todos os sentidos e direcgoes, e até imoveis
(para os casos obsessivos), quando o helicoptero estaca atentamente
no ar, seduzido por particularidades ou generalidades do territério
poético, também dito texto, escrita ou discurso, conforme
conveniéncias geogrificas de diccao.» (1979: pp. 60-61).

A tese esquematiza-se numa simples simetria antitética: a bicicleta
opde-se ao helicoptero como a observacao e a imitacao da natureza se
opdem a uma poesia de «isdo vertical — abissal — dos seus proprios
panoramas.

Se a primeira frase do texto serve de tese ou descolagem, as seguintes
sdo plena visao vertical da dialéctica entre os elementos postos em jogo.
A dialéctica evolui para agon; e o texto sugere que a vitoria pertence ao
helicoptero contra a bicicleta: se primeiramente a arte € obrigada <a
expulsao da natureza, para ter a casa na sua ordem», logo a natureza se
vé empobrecida a ponto de ter de «imitar a arte» (numa 6bvia referéncia
a Oscar Wilde), «coisa de algum regozijo irénico para» a poesia, nitidamente
vencedora. E ainda com desprezo que a arte ignora a natureza, tendo «a
subtileza de mobilizar a movimentacao para os aeroportos helicopterianos»
(mobilizar a movimentaciao: um movimento que se poe a si mesmo em
movimento, perpetuum mobile). A natureza limita-se a reflectir desco-
bertas/criacoes poéticas. Mas num segundo momento O texto assumira
que a «lteracio de categorias» (ou transmutacao de todos os valores?)
esta longe de ser completa: julgam que toda a gente desatou a viajar
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— tanto para o acto de fazer como para o de re-fazer (fruir) — de
helicoptero? Ha quem ainda viaje em mala-postal» (1979: p. 62).

Entretanto, o texto introduz certo sincretismo entre poesia e poética.
A observacio realizada a bordo do helicoptero € tanto a do poeta que se
torna consciente dos voos poéticos anteriores como a do estudioso de
poesia. Da mesma forma que a bicicleta € um «nstrumento de observacao
da natureza, uma peca laboratorial das ciéncias naturais», o helicoptero
permite estudar a poesia anterior. Assim, por um lado, a metifora do
helicoptero aplica-se a arte enquanto actividade criadora que rejeita a
natureza; por outro, a teoria da literatura enquanto pesquisa que rejeita
certo positivismo das ciéncias ditas naturais. Quando o helicéptero serve
para «escrutar a poesia», o “escrutar” € tarefa da poiesis do poeta e do
logos do pesquisador: a diferenca entre criacao artistica e pesquisa tedrica
¢ artificial.

Reencontramos esta tese em textos cronologicamente proximos do
de Herberto Helder: penso em Eduardo Lourenco, ao reivindicar o gesto
de criacao literaria como constituinte do seu discurso critico, em «Critica
e Metacritica» (1973), prefiacio a Tempo e Poesia, e em Harold Bloom,
para quem poeta e poeticista realizam um mesmo trabalho de
desconstrucao de pais poéticos e pais poeticistas anteriores, conforme
se torna claro a partir sobretudo do dnter-capitulo. Um manifesto por
uma critica antitética» em The Anxiety of Influence (também de 1973).

Sao trés as principais dicotomias em Herberto Helder. A bicicleta
(horizontalidade) opode-se ao helicoptero (verticalidade); a observacio
da natureza (dominio da imitacao) opde-se a criacao da poesia (dominio
da escrita autotélica); as ciéncias naturais opoem-se a poética. A estrutura
do texto permanece bindria, agonica, sem sintese. Toda a elevacao implica
gravidade, s6 ha voo de helicopteros enquanto a mala-posta percorrer
caminhos terrestres.

Estabelecida esta esquematizaciao, deparamos com ambiguidades.
Por exemplo: em nenhum momento do texto se designa de forma clara
os beligerantes. Se Marilyn Monroe surge, carregada de ironia (cf. o dixit
escolastico), como apologista da horizontalidade natural, é ja no
seguimento de um obscuramente plural Declaram que a melhor
maneira...» sem sujeito especificado. Marilyn Monroe, obviamente, nao
¢ poetisa nem poeticista: surge como metonimia arriscada de um grupo
anonimo. As formulacoes apassivantes serdo constantes: “Nao se pense”,
“Desde que se assegurou”, “Veja-se que”... Noutros casos, 0s sujeitos
escondem-se atrds de substantivos simbélicos ou metonimicos: “Conforme
informacoes britanicas”, “Como a arte nao era parte nisso”...
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Ainda mais ambigua é a formulacio Desde que se assegurou
aristotelicamente a arte imitar a natureza», em que nao sabemos se o
agente é Aristételes, aristotélicos confessos, ou aristotélicos malgré eux.
A valorizacao positiva ou negativa destes agentes suscita novas duvidas:
quando Rimbaud for citado como heréi da verticalidade, sublinhar-se-a
que Le Bateau Ivre deveria antes chamar-se L’Heélicoptere Ivre, numa
relativizacado ambigua do heroismo. Tudo isto desfoca a panorimica:
definidos os campos em luta, torna-se dificil conhecer os rostos dos
oponentes.

Em 1976, o contexto de Nova lancava pistas interessantes para a
definicao dos lutadores e da revolucao proposta. A verticalidade desejavel
para a antologia era a procura de uma lingua e uma identidade, numa
programatividade estrita, enquanto «(a paisagem é um ponto de vista)» se
insere numa idiossincrasia mais abstracta e ironica. Regressemos a Nova.
O autor an6nimo de Declaram que...» faz sua a frase de Pessoa para
quem a patria € a lingua portuguesa, e corrige-a assinalando que a lingua
portuguesa se une a castelhana num «dnconsciente idiomatico colectivo,
cujas formulacoes seriam parentes, plurilateralmente comerciaveis,
organizando-se numa unidade familiar» (1976: p. 4). A seguir, o autor
volta a alargar a unidade cultural de partida:

«As linguas portuguesa e castelhana, reconhecendo-se os divorcios
e ignorincias em que estao, podem afirmar-se como um né cultural de
onde partiu um impulso criador que tem exemplo frontal na chamada
América Latina e se instituiu mais recentemente em Africa. E ai, e na
pertinéncia de reencontrar os nexos caidos em descuido, que se pode
encontrar a justificacado deste Magazine, sinal de uma fraternidade e
parentesco que se buscam por cima da geografia.».

A chave de leitura de Nova, mas nao de Photomaton & Vox, encontra-
-se neste ideal de uma visao panoramica, mundial, de um nutcleo poético
comum. O helicoptero busca, voando «por cima da geografia», a fraterni-
dade» e o «parentesco» que unem a Peninsula Ibérica a América Latina e
a Africa. Se lembrarmos que o texto teri sido escrito aquando da conquista
da independéncia pelas colénias portuguesas, o significado politico do
texto aprofunda-se, fundado sobre uma possibilidade fortissima de
comunicacao poética entre os continentes, por sua vez fundada por (e
fundadora de) uma comunidade poética. O helicoptero (e isto permite
conciliar as propostas das primeira e segunda partes de Declaram que...»)
¢ simbolo de uma panoramica que teria faltado a um Pessoa demasiado
nacionalista mas que urgia num Portugal p6s(?...)-imperial.
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3. O natural e o artificial

O que justifica a superioridade axiomatica e ontologica do voo de
helicoptero sobre a viagem terrestre? Até que ponto a metafora do
helicOptero se apoia em estruturas mentais comuns ao leitor ou introduz
um paradigma artificial, falacioso?

Em 1] Pendolo di Foucault, num texto que € também um scherzo,
uma personagem de Umberto Eco “justifica” a oposicao entre alto e
baixo de forma surpreendente e simplima:

«alto € melhor que baixo, porque se estiveres de cabeca para baixo,
vem-te o sangue a cabeca, porque os pés cheiram mal e o cabelo
menos, porque € melhor subir a uma arvore para apanhar frutos do
que acabar debaixo da terra a engordar os vermes, porque raramente
te aleijas se tocares para cima (tens de estar mesmo na mansarda) e
de costume aleijas-te se caires para baixo, e ¢ por isso que o alto ¢
angélico e o baixo diabdlico. Mas como também ¢é verdade o que eu
te disse primeiro sobre a minha barriga, sao verdadeiras as duas
coisas, € belo o baixo e o dentro, num sentido, e no outro é belo o
alto e o fora, e isto nao tem nada que ver com o espirito do Mercurio
e com a contradi¢cao universal.» (1988: pp. 315-3106).

A fazer fé na sagaz Lia, o paradigma de valorizacao da verticalidade
¢ natural, mas reversivel. O helicoptero € agradavel porque o passaro
nao se magoa contra as nuvens, se ¢ licito adoptar tal radicalizacao de
certo empirismo hedonista.

Eis outro exemplo: a psicandlise, que «(a paisagem é ponto de vista )
recenseia como etapa da descoberta das panoramicas verticais. Em
Traumdeutung, Freud enquadra o sonho em que o sujeito se vé ou se
sente a voar no capitulo dos sonhos tipicos (1900: pp. 140-173). Dada a
grande tese daquela obra (todo o sonho ¢é a realizacao de um desejo,
ainda que essa realizacao opere sob uma forma provocadora de angustia),
deve existir um desejo que encontra satisfacao neste sonho. Freud hesita
entre varios:

«one must conclude that these dreams also reproduce impressions
made in childhood — that is, that they refer to the games involving
rapid motion which have such an extraordinary attraction for children.
Where is the uncle who was never made a child fly by running with
it across the room with outstretched arms, or has never played at
falling with it by rocking it on his knee and then suddenly
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straightening his leg, or by lifting it above his head and suddenly
pretending to withdraw his supporting hand? (ibidem: p. 170).

Freud insiste na importancia da alianca periclitante entre seguranca
e medo: a crianca sente-se em perigo e segura. Parte do prazer do voo
refere-se a possibilidade de cair. Em suma, ¢ um falso medo, o scherzo
de uma queda (im)possivel.

Muito fica, porém, por explicar. Freud é dogmatico no seu “é preciso
concluir que...”: como se prova que o sonho do voo constitui um regresso
a infancia e ao jogo com o tio? Porqué o tio e nao o pai? Freud nao
responde; antes acrescenta novas interpretacoes. Adianta que a recordacao
destes jogos infantis € activada pela ida ao circo, onde os acrobatas
(outro scherzo!) desencadeiam a lembranca do voo encenado com o tio.
Inflecte, a seguir, para nova explicacio: o voo é agradavel por representar
o momento da tomada de consciéncia da sexualidade: a crianca, na
gindstica do voo, descobre em si «sexual sensations» (1900: p. 170). Mais
adiante ainda (262ss.), admite outras explicacdes, como a auto-
compensacao. Por fim, refere-se a tese de Paul Federn, para quem o voo
nos sonhos representa a ereccao do pénis (a ereccio sugere que o pénis
nao se submeteria a lei da gravidade); mas Freud limita-se a demonstrar
curiosidade por esta tese, sem tomar partido, mesmo se entretanto
considerou que o aviao pode efectivamente simbolizar o pénis (p. 245).

O mal-estar perante esta(s) interpretacao(des) € evidente: o préprio
Freud indica que nunca teve este sonho, contudo tipico, e que por isso
nao pode partir da auto-observacao. Mais adiante, confessa que as
pesquisas ainda nao lhe permitem avancar explicacdes completas sobre
0s sonhos tipicos.

Dezasseis anos depois, Freud volta a referir-se, em contexto de aulas,
a este sonho. Agora, porém, apenas subsiste uma explicacao: a ereccio.

«La remarquable propriété que possede celui-ci [0 pénis] de
pouvoir se redresser contre la pesanteur, propriété qui forme une
partie du phénomene de I'érection, a créé la représentation
symbolique a l'aide de ballons, d’avions et méme de dirigeables
Zeppelin. Mais le réve (...) fait de 'organe sexuel I'essence méme de
la personne et fait voler celle-ci toute entiere. Ne trouvez pas étonnant
si je vous dis que les réves souvent si beaux que nous connaissons
tous et dans lesquels le vol joue un role si important doivent étre
interprétés comme ayant pour base une excitation sexuelle générale,
le phénomene de I'érection.» (1916: p. 140).
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Contudo, a valorizacao da visao panoramica do helicoptero (Helder),
da altura e da fuga a lei da gravidade (Eco), da descoberta da sexualidade
(Freud), em detrimento do baixo, da visao limitada, do peso e da castracao,
pode nao ser natural, mas construida. Umberto Eco sugere ji que os
paradigmas se invertem conforme as analogias aprofundadas: o alto é
valorizado quando esta em causa uma queda dolorosa no solo, mas o
baixo ganha valor quando se tem em mente o Utero.

Assim, uma metifora de Walter Benjamin pode ser oposta a de
Herberto Helder. Lembre-se um texto incluido em Einbahnstrasse:

«A forca de uma estrada ¢ inteiramente diferente consoante for
percorrida a pé ou sobrevoada de aeroplano. Assim, também a forca
de um texto diverge, conforme € lido ou transcrito. Quem sobrevoa,
vé apenas como a estrada atravessa a paisagem e, para si, ela
desenrola-se segundo as mesmas leis que a paisagem envolvente.
S6 quem caminha pela estrada experimenta o seu poder e 0 modo
como ela, em vez de ser a paisagem que para o aviador se desenrolava
como uma planicie, a cada curva faz sobressair zonas desconhecidas,
miradouros, clareiras, perspectivas, da mesma forma que a voz de
comando do superior faz avancar soldados da frente de batalha.
Desta forma, somente quando copiado, o texto domina a alma do
que sobre ele se debruca, ao passo que o simples leitor nunca chega
a conhecer as novas perspectivas do seu intimo, a maneira como o
texto rasga essa estrada através da floresta virgem do seu interior
que volta sempre a adensar-se: porque o leitor obedece a0 movimento
do seu eu, nos livres espacos aéreos da sua fantasia, enquanto o
copista permite que eles sejam comandados. Por isso o copista chinés
era o incomparavel garante da cultura literaria e a cOpia de textos
uma chave para os enigmas chineses.» (1928: p. 43).

Encontram-se aqui varios fopoi benjaminianos: o valor do detalhe
sintomatico na leitura do mundo, o passado (do texto) como um acumular
de ruinas visto pelo anjo saudoso que o vento implacavel impele para o
futuro, o gosto pela copia (Benjamin aconselhava, a quem estivesse
cansado de escrever, o labor revigorante de passar a limpo textos ja
escritos). Benjamin mostra ainda, contra Herberto Helder, que a hierarquia
entre céu e terra € sempre idiossincratica.

E claro que estas sugestdes apontam para direccdes diferentes.
Benjamin busca a exegese de um texto ja constituido, deixando que a
obra comande a leitura e deposite o segredo num copista que renunciou,
imitando o texto até a duplicacido, aos divres espacos aéreos da sua

159



160

PEDRO EIRAS

fantasia». Nao é sequer um criador, como Pierre Ménard, mas um receptor
a deixar-se atravessar pelo texto. Em Herberto Helder, os «spacos aéreos»
interiores nao siao de fantasia mas de cosmovisao e gnose. Além disso,
segundo «(a paisagem é um ponto de vista)», o texto ainda nao existe:
deve ser construido a partir de uma panoramica que se abre para o
futuro, contornando o passado terrestre de tradicoes gastas. O leitor é
escritor e critico, agente responsavel sobre o texto. Por isso em Benjamin
ha uma teoria da recepcao, e em Helder, da producao. Nesta antitese
fulcral, nao se deve esquecer o que é comum as metaforas de ambos:
uma profunda dicotomia.

Por sua vez, o confronto das duas versoes opostas indica que ambas
as hierarquias podem ser discutidas; o elogio da verticalidade é um
paradigma artificial, construido, ad hoc. Se quiséssemos complicar o
scherzo, poderiamos avaliar os beneficios de um paradigma baseado nas
superioridades do submarino.

O confronto mostra ainda que Herberto Helder propoe um modelo
de sujeito forte, quicd menos receptor exegeta (sendo critico, o sujeito
herbertiano antevé uma literatura ainda futura) do que criador, critico ou
poeta, que reivindica os divres espacos aéreos» (Benjamin) da sua gnose,
e a «isdo vertical — abissal — dos seus préprios panoramas» (Helder).
Este sujeito criador, nos antipodas do copista, é por sua vez definivel
como filho ou profeta das vanguardas. Voltarei a este ponto.

4. A travessia do Apocalipse

Outra questao que o primeiro pardagrafo do texto suscita tem a ver
com a referéncia biblica: «escrutar a poesia de helicptero» € uma forma
eleitamente apocaliptica». Porqué apocaliptica? Nao encontraremos
helicopteros no texto de Joao. Mas o céu é um cenario fulcral. Seria
preciso fazer um levantamento das suas conotacdes; assinalo apenas
algumas referéncias ao céu ou a voos de criaturas celestes:

«Depois destas coisas, olhei e vi uma porta aberta no Céu: e a
primeira voz que ouvi, e que me falava, como o som de uma trombeta,
disse: “Sobe aqui e mostrar-te-ei as coisas que devem acontecer
depois destas”. Logo fui arrebatado em espirito e vi um trono no
Céu, no qual Alguém estava sentado.» (4:1-2);

«Vi, depois, outro anjo a voar no mais alto do Céu, o qual tinha
uma boa nova eterna para anunciar aos habitantes da Terra, a toda
a nacao, tribo, lingua e povo.» (14:6);
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«E vi a cidade santa, a nova Jerusalém que descia do Céu, de
junto de Deus, bela como uma esposa que se ataviou para o seu
esposo. (...)

(...) Transportou-me em espirito ao cimo de uma alta montanha
e mostrou-me a Cidade Santa, Jerusalém, que descia do Céu, de
junto de Deus, resplandecente da gléria de Deus.» (21:2,10-11).

O céu é a propria revelagdo das vontades divinas. Dele chegam as vozes
que ordenam a Joao a escrita do livro; dele descem os anjos; nele surgem
a mulher e o dragao (12), e ainda, no final dos tempos, a Jerusalém
celeste. Topicos que reencontramos nos padres da Igreja; comentando o
Apocalipse, Santo Agostinho define a civitas Dei por contraste com a
civitas terrena, exaltando o dominio celeste como origem do Bem:

«Diz-se que Jerusalém, simbolo da Igreja, desce do céu, porque
€ do céu que vem a graca que a purifica dos pecados, e a une com
Cristo, cabeca eterna, esposo celeste.

Pelo contrario, diz-se que a besta sobe do abismo. O povo mau
nasce do mau povo.

Jerusalém desce pela humildade, e € exaltada; a besta, o povo
soberbo, sobe arrogante, e € precipitado.» (Santo Agostinho, s/d a:

p. 95).

A besta e as figuras demoniacas em geral sio colocadas por Santo
Agostinho na terra, uma vez que o mal provém da Queda: «o diabo,
expulso dos santos, desceu aos que sao dele, aos que sao terra porque o
seu amor € terreno. (ibidem: p. 165). Também no ultimo livro das
Confissoes a dicotomia surge de forma clara, separando o trigo do joio:
«pelo seu Cristo criou Deus entre nds um “céu” e uma “terra”, isto €, 0s
perfeitos e os imperfeitos da sua Igreja.» (s/d b: p. 365). Todo o capitulo
15 do livro 13 das Confissoes define o céu como sabedoria: Mas quem
senao Vos, Senhor, estendeu sobre nés e para nosso proveito o
“firmamento” de autoridade da vossa divina Escritura? “O que sera dobrado
como um livro”, e agora estende-se como um pergaminho, sobre as
nossas cabecas.» (ibidem: p. 368). O céu é divino, bom e verbal: o
firmamento material, comparado ao pergaminho e ao livro, ao suporte
da escrita divina, confunde-se com a prépria autoridade que cria pelo
verbo.

O binarismo que encontramos em Helder é o mesmo que funda a
comunicacdo entre céu e terra em Santo Agostinho e no autor do
Apocalipse. O homem da mala-posta nao vale esteticamente o piloto do
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helicoptero, tal como o condenado nao vale moralmente o justo. Em
Helder, Agostinho e Joao o céu é lugar de desocultacao da verdade: o
piloto e o homem arrebatado em contemplacao vivem a mesma gnose,
inacessivel ao homem terrestre. Mantém-se o esplendor da visao das
alturas: o conhecimento ¢ dado na panoramica. O helicoptero descobre
a profundeza e o abismo, o homem arrebatado conhece «as coisas que
devem acontecer depois destas».

Mas se estes privilégios se mantém nos diversos textos, em cada
qual existe um movimento contririo. No Apocalipse, a perspectiva
(joanina) € divina. O homem pode ser arrebatado e icado para junto do
numen, por graca. Quando se encontra no céu € por um milagre
temporario: deverd regressar a terra e escrever. Nao assim o poeta que
pilota o helicoptero; tal como o homem em Joao ¢ objecto de
arrebatamento, o poeta/poeticista ¢ dono do seu destino: vive no céu e
controla a sua propria graca pela criacao vertical do voo. Esta inversao
implica que o super-homem herbertiano se coloca no trono de Deus. Ao
contrario de Jodo, autor de um Apocalipse ditado, o piloto do helicoptero
poético dita o seu proprio texto a partir de (ou contra) o texto terreno.
Neste sentido, o poeta € duplo e rival de Deus, numa inspiracao romantica.
A forma eleitamente apocaliptica de escrutar a poesia nao € sequer a de
Joao, mas a do préprio numen alcancado.

A aproximacao encerra um ludismo préximo da blasfémia, recorrente
em Helder. Penso noutros textos onde a mistura de profano e sagrado
serve uma mesma estrutura de revisio de textos. Encontramos em
Photomaton & Vox o mundo com os seus anjos cibernéticos, as
devastacodes no interior dos mitos» (1979: p. 29), ou um anjo andando de
motocicleta, em «(as motocicletas da anunciacdo)> (pp. 106-108). Este
texto mereceria ser lido paralelamente a «(a paisagem é um ponto de
vista»», por recorrer 2 mesma estratégia de desenvolvimento lidico de
uma metafora nuclear (mas com a reabilitacao, desta vez, do veiculo
terrestre!) e por reavaliar conceitos como vanguarda ou imitacao, também
presentes no texto que nos ocupa.

Temos entao a motocicleta. A motocicleta aparece na Anun-
ciacdo de Fra Angelico. Encontra-se ao lado esquerdo do quadro,
fora dele, pois ao tempo a motocicleta ndo se investira ainda de
valor moral, politico e estratégico. (...)

A bicicleta do Arcanjo Sao Gabriel, anunciando a Maria a elei¢ao
e a subversdo da natureza — a fecundidade na virgindade — é pintada
de azul, ouro e prata. Porque se niao vé, Fra Angelico usa a metafora
das asas nas costas do anjo, e pede desculpa com muitas cores.»
(pp. 106-107).
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Raras obras tém em Herberto Helder uma tao profunda assimilacao
como o Apocalipse. O sujeito de Photomaton & Vox refere-se a sua escrita
como «aligrafia extrema do mundo, um texto apocalipticamente corporal»
(p. 10), e sabe que em toda a escrita «Os erros sao apocalipticos; mas
quando ha algum acerto, acerta-se ferozmente.» (p. 111). Afirma que,
apos discussoes sobre 0 Apocalipse com o psicanalista, escreveu «enormes
poemas apocalipticos e o psicanalista pds-se a examina-los» (p. 31), por
ser 420 permissivo as trombetas apocalipticas, e aos selos que se abrem
no livro, e as trevas e luzesh (p. 164). O Apocalipse é um modelo de
leitura do mundo: «Agora ocupamo-nos nos apocalipses, e principia a
perversa alegria de escrever mal, o gosto de cocar (p. 134), donde o
sujeito esperar «ver a metafora apocaliptica ganhar um sentido literal.»
(p. 26).

O que podemos concluir deste levantamento, de forma alguma
exaustivo, limitado apenas a algumas referéncias explicitas ao texto
joanino? Pelo menos isto: a dorma eleitamente apocaliptica e luminosa
de escrutar a poesia» é ja o proprio Apocalipse, como livro de revelaco,
nao de uma verdade divina, mas da verdade de si mesmo como poema.
Por isso Photomaton & Vox propde um escrutar que desvende naquele
livto as possibilidades poéticas da escrita de Joao. Também a poesia
herbertiana as experimenta, como em A Mdquina de Emaranbar
Paisagens, que conjuga excertos de textos de diversos autores e quatro
fragmentos do Apocalipse. Salientarei este: «E as estrelas do céu cairam
na terra, como quando a figueira lanca os seus figos verdes, abalada de
um grande vento.» (Helder, 1963: p. 275; cf. Apocalipse, 6:13). O céu
apocaliptico € lugar de arrebatamento e de queda: a revelacao ¢ uma
catdstrofe.

Assim, em qual de dois sentidos devemos entender a referéncia ao
Apocalipse? Se, apoiando-nos no sentido grego original, lermos Apocalipse
como Revelagdo cifrada da Divindade ao Homem, ou as sete Igrejas, por
meio do redactor Joao, em Patmos, talvez a teoria herbertiana implique
que a poesia ¢ um segredo conferido por Deus a individuos eleitos. Se
entendermos Apocalipse no sentido corrente de destruicao catastréfica
do mundo conhecido, ou fim do mundo tout court, que outra coloracao
ganha o texto? Até que ponto se anuncia pelo helicoptero a morte da
(ou de certo tipo de) poesia, assassinada pela sua propria auto-
consciéncia?
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5. Diacronia da mimesis: Aristoteles

A panoramica ¢ diacronica. Estabelecida a hierarquia entre
helicéptero e mala-posta, o texto define o agon histérico, num confronto
ao mesmo tempo lidico e grave. Nao posso abordar aqui cada fase
dessa diacronia, mas interessa-me analisar o argumento primeiro da
evolucao da poesia contra a imitacio da natureza. Penso na menciao a
Aristoteles, subtilmente colocado entre a faccio defensora da mimesis:
Desde que se assegurou aristotelicamente a arte imitar a natureza, a
natureza comecou a desavir-se dentro da arte; e entdo a arte obrigou-se
a expulsio da natureza, para ter a casa na sua ordem, e nela manter
habitacao, sono e insénia proprios, e o despertar e a vida seguida.»
(1979: p. 60). Esta definicao da teoria aristotélica ecoa noutro passo de
Photomaton & Vox:

«Procurando estabelecer um significado na historiacao da
escultura, Gillo Dorfles propoe a perda no homem da necessidade
em criar arte a sua semelhanca como o grande “centro” de crise da
escultura anterior ao nosso século. Intimamente vinculada a
organicidade naturalistica da casa e da cidade, quer devido as
concepcodes antropomorficas pagas quer cristds, quer ao principio
aristotélico da imitacao da natureza, a escultura serviria uma
reconfiguracao fenoménica» (ibidem: p. 73).

Aqui comeca o agon, mas a constituicao das faccoes é discutivel desde o
inicio. Sempre scherzando, podemos perguntar se Aristoteles viaja em
mala-posta ou helicoptero.

No inicio da Poética, Aristételes define o poema como imitacao.
Como se sabe, o termo mimesis ja tinha sido utilizado por Platao, mas os
julgamentos de valor explicitos n’A Repriblica, onde mimesis corresponde
a uma perda de valor ontolégico da obra imitadora em relacao ao objecto
ideal imitado, estao ausentes em Aristoteles. Mimesis passa a ser,
doravante, técnica do fazer objectos estéticos; a questao do valor
ontologico do objecto imitante nao se coloca. Ora, em IL.7., Aristoteles
define a poesia como imitacao de ac¢oes de homens, que por sua vez
podem ser superiores, iguais ou inferiores a uma (polemicamente
definivel) média dos homens comuns. Nem esta triparticio problematica
nem estes julgamentos nos preocupam agora. Em todo o caso: a imitacao
¢ de accoes, e estas accoes sao humanas. Entre imitacao da natureza e
imitacao de accdoes humanas (nem sequer “naturais”, se o homem, além
de “animal”, é também “politico”; etc.) ha imensa diferenca. Em termos
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que antecipam o funcionalismo e o estruturalismo do século XX, Aris-
toteles escreve (os paréntesis rectos sao de Eudoro de Sousa):

« elemento mais importante é a trama dos factos, pois a tragédia
nao é imitacao de homens, mas de ac¢des e de vida, de felicidade [e
infelicidade; mas felicidade] ou infelicidade reside na accao, e a
propria finalidade da vida é uma acc¢ao, nao uma qualidade. (...)
Daqui se segue que, na tragédia, nao agem as personagens para
imitar caracteres, mas assumem caracteres para efectuar certas accoes;
por isso, as acgdes e o mito constituem a finalidade da tragédia, e a
finalidade é de tudo o que mais importa.» (Aristoteles, s/d: VI.32.).

Aristoteles volta a restringir o campo da mimesis num momento posterior:
nao s6 a poesia imita acgdes, mas s6 deve imitar a accio possivel e
verosimil. Como tal, € licito indicar regras para a escrita de boa poesia
(ou literatura). Aristoteles torna-se normativo:

«al € o motivo por que se deleitam perante as imagens: olhando-as,
aprendem e discorrem sobre o que seja cada uma delas [e dirdo],
por exemplo, “este € tal”. Porque, se suceder que alguém nao tenha
visto o original, nenhum prazer lhe advira da imagem, como imitada,
mas tao-somente da execucao, da cor ou qualquer outra causa da
mesma espécie.» (Aristételes, s/d: IV.14.).

Os motivos de deleite sao dois, e apenas o primeiro se enquadra na
critica herbertiana: os homens deleitam-se quando sio capazes de
reconhecer no objecto imitante o objecto imitado: «este ¢ tal». O poema
aristotélico convida menos a escrutar as suas proprias profundezas do
que a remeter para um mundo exterior: neste sentido, Helder tem razao
em identificar Aristoteles com a tese da “imitacao da natureza”. Ha, porém,
outro tipo de deleite, concorrente, que provém da apreciacao da técnica:
a obra ¢€ entao recebida enquanto objecto opaco.

Outra razao impede-nos de pensar que todo o deleite provocado
pela mimesis se deve a um reconhecimento do real. Pois a ac¢ao possivel
e verosimil que o poeta deve imitar nao esta ao alcance dos seus olhos
da mesma maneira que a cadeira a pintar estd sob o olhar do pintor
platonico, no Livro X d’A Repuiblica. Traduzir mimesis por imitacio ¢ um
risco que ja Kite Hamburger e Gérard Genette denunciaram:

«La réponse d’Aristote est claire: il ne peut y avoir de création
par le langage que si celui-ci se fait véhicule de mimesis, c’est-a-dire
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de représentation, ou plutdt de simulation d’actions et d’évenements
imaginaires; que s’il sert a inventer des histoires, ou pour le moins a
transmettre des histoires déja inventées. Le langage est créateur
lorsqu’il se met au service de la fiction, et je ne suis pas non plus le
premier a2 proposer de traduire mimesis par fiction. (...) Autrement
dit: ce qui fait le poete, ce n’est pas la diction, c’est la fiction.» (Genette,
1991: p. 17).

Com esta nova traducio introduz-se uma viragem. Mimesis ¢ simulacao
de ac¢oes e acontecimentos ndo reais: o poietes cria o objecto “natural”.

Desta conclusao ao estabelecimento de diferencas essenciais entre
arte e vida vai um passo; o surpreendente ¢ que esse passo ja se encontra
em Aristételes. Lé-se na Poctica (VIIL.46-49.) que a obra deve ser una,
isto &, todos 0s seus elementos serdo ligados por uma coeréncia interna
especifica. Podemos sublinhar o tom normativo deste pardgrafo (origem
da controversa lei da unidade da tragédia?). A obra é organica e
teleologica: a sua qualidade depende da contencio que justifica e exige
as suas partes. Mas esta unidade/coeréncia opoe-se claramente a
multiplicidade/a-teleologia da vida: a obra € una, a vida é plural. Se a
vida fosse organica e teleolégica, o poietes nao precisaria de perseguir,
artificialmente, uma unidade de accao, seleccionando o pertinente, o
verosimil e o necessario, recusando o impossivel: a obra é criacdo do
novo. Cabe ao poietes inventar pela mimesis uma estrutura unificada
para propor um mundo.

Ora, se Aristoteles rejeita o que, sendo possivel na vida, é prescindivel
na arte, a realidade proposta pelo poema é ao mesmo tempo artificial,
pois constitui uma unidade condensada e orientada para certo fim, e
essencial, pois elimina o acaso e a contingéncia para depurar a accao.
Aristételes atribui ao poietes o dominio do logos que Platio conferira ao
filosofo. E no capitulo IX que a inversio do valor do poietes se torna
clara, com a célebre comparacao entre poeta e historiador:

«do ¢ oficio de poeta narrar o que aconteceu; é, sim, o de representar
0 que poderia acontecer, quer dizer: o que é possivel segundo a
verosimilhanca e a necessidade. (...) Por isso a poesia ¢ algo de
mais filoso6fico e mais sério do que a historia, pois refere aquela
principalmente o universal, e esta, o particular. Por “referir-se ao
universal” entendo eu atribuir a um individuo de determinada
natureza pensamentos e accoes que, por liame de necessidade e
verosimilhanca, convém a tal natureza; e ao universal, assim enten-
dido, visa a poesia» (Aristoteles, s/d: IX. 50.).
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Criando, pela mimesis, uma accao subordinada pelos principios da
verosimilhanca e da necessidade, o poeta di a ler o logos. Dito de outra
forma, a imitacao da accao possivel, verosimil e necessaria é também
um estudo da possibilidade, da verosimilhanca e da necessidade. O poeta
conhece o universal.

Podemos concluir que a sugestao herbertiana nao faz justica a
argumentacao de Aristételes? A infidelidade de «(a paisagem é um ponto
de vista)» tem, € claro, uma funcao; Desde que se assegurou aristotelica-
mente a arte imitar a natureza» ¢ uma expressao (argutamente) falaciosa.
Vemos como Aristételes da os primeiros passos para a teorizacao da arte
como autotélica: nao usa uma bicicleta natural, mas o helicoptero do
logos. Isto €, observa menos a pluralidade an-drquica do mundo do que
a coesao tecnicamente trabalhada do poema. Porque o poema comeca
onde o mundo se esgota:

«O imaginario, sempre aberto e crescente, apodera-se de todas
essas hipoteses reais e converte-as na muito astuta e operante reali-
dade do imaginario. O mundo acaba por ser uma matéria residual
inactiva, aquilo que nao pode ser integrado na coeréncia energética
do espirito. E quando o mundo j4 nio consegue propor hipdteses
que inquietem, suscitem, movam, comovam.» (Helder, 1979: p. 23).

Tudo isto nao impediu que toda uma tradicao tomasse Aristételes
como fundador daquilo a que M. H. Abrams chamou “teoria mimética”
(1953). Nas leituras renascentistas (e posteriores) da Poética, considera-
-se a obra de arte como espelho da natureza: a imitacao ja nao ¢ de
acgoes humanas mas de todo o objecto natural. Desde entao, e até ao
Simbolismo, esta leitura erronea permitird que a poesia imite tanto accoes
como objectos.

Abrams define outras trés teorias. O nascimento da teoria “pragmatica”
encontra-se na Ars Poetica de Horacio e define-se pela atencao conferida
ao horizonte de expectativas do publico: a obra deve, nao meramente
imitar, mas procurar ensinar, deleitar e comover o leitor. Na teoria
“expressiva”, com origem distante em Longino e aprofundamento teérico
no Romantismo, a obra centra-se na expressio da subjectividade
intencional do autor. A metifora correspondente é a lampada: a obra
brilha porque o autor brilha, sob vivéncias comunicadas. As trés teorias
sistematizadas, Abrams acrescenta uma quarta, “objectiva”, em que a
obra retira o seu valor apenas de si mesma. Este entendimento da obra
enquanto tal € levado ao auge pela primeira vez pelo Simbolismo, e em
especial por Mallarmé; estd na base da teoria do Formalismo Russo;
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fundamenta toda a poética do século XX. Encontra-se pela primeira vez,
ja, em Aristoteles. E exaltada por Herberto Helder, por exemplo, no que
concerne a evolucao da escultura: «Vé-se pois como a escultura, antes
votada ao culto da natureza e do homem, na sua metafora representativa,
se entrega agora a realizacdo de formas auténomas, preocupada em
instaurar um espaco multiplamente formulado.» (1979: p. 74).

O mérito da sistematizacao de Abrams estd na possibilidade de
sistematizar multiplas experiéncias estéticas, sabendo que nao ha “teorias
puras”. Além disso, interessa-nos este esquema tetrapartido como
comparacao com as dicotomias aguerridas que encontramos até aqui.
Herberto Helder parece deixar na sombra as teorias “pragmatica” e
“expressiva”: a construcao de um confronto entre Aristoteles (“teoria
mimética”) e o helicoptero (“teoria objectiva”) €, de facto, uma construc¢ao,
uma esquematizacao nao natural, de apenas dois pdlos.

Resta saber se a “teoria objectiva” corresponde de facto a metafora
herbertiana de uma visao abissal. A melhor definicio do poietes como
arquitecto de um realidade intra-poética, sem referéncia ao mundo, talvez
se encontre em Photomaton & Vox, onde se diz que a escrita «produz
uma tensao muito mais fundamental do que a realidade»:

F nessa tensio real criada em escrita que a realidade se faz. O
ofuscante poder da escrita € possuir uma capacidade de persuasao
e violentacao de que a coisa real se encontra subtraida.

O talento de saber tornar verdadeira a verdade.

Chega a mao a escrever negro e conforme vai escrevendo mais
negra se torna.» (1979: pp. 56-57).

6. Artes nio-aristotélicas: Alvaro de Campos

O scherzo conduz a este paradoxo: talvez Aristételes deva estar do
lado dos viajantes de helicoptero. No entanto, também Fernando Pessoa,
em 1924-1925, o apresenta como defensor da “imitacio” realista, ao
publicar na Athena Apontamentos para uma Esthetica Nao-Aristotélica»,
assinados por Alvaro de Campos. Também aqui se trata de combater
uma estética, porém ja ndo baseada na imitacio da natureza mas na
beleza que o artista pretenderia veicular junto de um publico.

A tese de Pessoa/Campos é de uma simetria antitética tio extremada
quanto a de Herberto Helder. A uma estética dita aristotélica opoe-se
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uma estética dita nao-aristotélica, representada apenas por Whitman,
Caeiro e o proprio Campos. Se a estética aristotélica «pretende que o fim
da arte é a belleza, ou, dizendo melhor, a producc¢io nos outros da
mesma impressio que a que nasce da contemplacio ou sensacao das
cousas bellas» (Campos, 1924: p. 113), a estética ndo-aristotélica basear-
-se-ia no conceito de for¢a, ¢omando (...) a palavra forca no seu sentido
abstracto e scientifico» (ibidem).

Na verdade, a Poética de Aristoteles nao define a arte enquanto
produciao de beleza. Esta nocao do artista enquanto contemplativo do
belo, receptor de uma beleza anterior a obra e sua inspiradora, parece
mais renascentista ou neoclassica do que aristotélica. Por outro lado, a
Poética nao indica que o fim do poema seja a producao de beleza no
receptor. Apenas no sexto capitulo, quando se define a tragédia (e ja nao
a arte em geral), Aristoteles considera os efeitos da obra na audiéncia:

E, pois, a tragédia imitacio de uma accdo de caricter elevado,
completa e de certa extensao, em linguagem ornamentada e com as
varias espécies de ornamentos distribuidas pelas diversas partes [do
dramal, [imitacdo que se efectual nao por narrativa, mas mediante
actores, e que, suscitando o terror e a piedade, tem por efeito a
purificacio dessas emocoes.» (VI.27.).

A leitura de Campos deturpa o texto aristotélico, ou simplesmente faz de
Aristoteles o simbolo de uma tradicio milenar. Pergunto-me se estas
leituras erroneas de Campos e de Helder sdo constitutivas de uma angustia
de influéncia. Ambos precisam de criar um opositor e de o suplantar
por uma nova estética: nao-aristotélica ou helicopteriana.

Sigamos ainda os «Apontamentos». Para uma estética baseada na
forca, Alvaro de Campos entende arte e vida enquanto forcas comparaveis.
A vida, por sua vez, seria composta por integracao e desintegracao, num
equilibrio especifico. Campos entende, de forma aprioristica e inefavel,
que a integracao sem contrario significa «auséncia de vida» (1924:
p. 114), tal como a desintegracao pura representa a morte. Neste binomio,
a vida traduz-se em forc¢a: o “equilibrio vital” depende de um jogo de
poderes entre accao e reaccao. Schopenhauer esta nas entrelinhas, mesmo
se as conclusoes do texto sao de intensa adesao a um projecto vital, e
nao de rendncia indiana ou caeiriana. Campos regressa a questao estética,
indicando que «A sensibilidade ¢é pois a vida da arte» (ibidem). A sensibili-
dade, enquanto equilibrio e compromisso, seria o simile, no homem, da
dicotomia da vida — estranho ponto de partida em que Campos pretende
fazer advir uma vanguarda a partir de um modelo natural. Pelo contrario,
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a escolha herbertiana da maquina como simbolo implica uma coerente
vontade de artificio e recusa da natureza.

Depois de estabelecer o simile, Campos aprofunda o conceito de
sensibilidade como forma de coesdo e assimilacao: o artista nao-aristotélico
integra o mundo exterior no seu proprio interior. O eu estd disponivel
para assimilar o outro do mundo; no entanto, nao devém o outro: apenas
o absorve violentamente. E sensivel a proximidade das grandes “Odes”
futuristas, mas também da teorizacio pessoana sobre o poeta enquanto
experiéncia auto consciente da pluralidade da existéncia. O poeta nio-
aristotélico, capaz de incluir na sua complexidade a multiplicidade do
real, e cuja subjectividade é um compromisso entre subjectividades
distintas e até antagonicas, nao serd, antes de mais, o proprio Pessoa,
que Campos parece aqui anunciar e voluntariamente esquecer?

Nos segundos «Apontamentos» (1925), a ténica ja nao sera colocada
na capacidade artistica de assimilacaio mas na de dominacao. A arte deve
dominar o receptor, captando (arte aristotélica: baseada na beleza, na
inteligéncia, no agradavel) ou subjugando (pela forca, pela sensibilidade,
pelo natural: arte nao-aristotélica). Mas a concepcao da arte como dominio
pode evocar o proposito de vanguarda de Alvaro de Campos, nio a
poética democratica de Aristételes, para quem tais termos (dominar
captando) careceriam alids de sentido. O sincretismo de Campos falha,
mais uma vez, nao por rigorosa falsidade, mas por impertinéncia. O
veiculo desta vanguarda serd, pois, menos o leve helicéptero do que o
tanque de guerra. O modelo de eu forte proposto por Campos parece
arrombar uma porta (aristotélica) aberta.

Ja em 1925 Mirio Saa respondia a Alvaro de Campos, no mesmo
quarto nimero de Athena onde sao publicados os segundos «Aponta-
mentos». Para Saa, Campos ¢ um racionalista que se deixa prender pelas
teias do materialismo (que em Saa significa isto: «nada existe na
intelligencia que nao tivesse entrado pelos sentidos; isto €, nao ha outra
existencia além da existencia das coisas que entram pelos sentidos» (1925:
p. 166)). A teoria de uma estética nao-aristotélica implicaria, diz Saa,
uma generalizacio do materialismo na arte: o artista, enquanto sensibili-
dade criadora, € menos um emissor do que o receptor de informacoes
do mundo. Mas Saa termina o seu <A Alvaro de Campos» abandonando
este campo conceptual que parece nao o seduzir: «€ preciso nao esquecer
que esses conceitos de dentro e fora da Arte sdo subdivisdes espirituaes
da authoria do proprio Alvaro de Campos (...). Vocé é que arranjou
aquella dissidencia de interior e exterior de Arte dentro do mesmo
espirito. (ibidem: p. 167).
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N2ao houve terceiros «Apontamentos», nem resposta de Campos a
Mirio Saa, nem critica de Mario Saa aos segundos «Apontamentos». De
resto, Campos, que fora colaborador de Athena desde o segundo nimero
com «O que € a Metaphysica?», estd ausente do numero cinco, onde se
encontra publicado Alberto Caeiro, o proprio mestre, como se a réplica
a Saa devesse ser dada nao pelo engenheiro futurista exaltado mas pelo
seu (falsamente) placido mestre — mas isto é uma especulaciao. E nido
houve nimero seis.

O exemplo de Herberto Helder e de Alvaro de Campos deve mostrar
que, na ansia de revitalizar o poema gasto, Aristoteles ¢ tao “mal” lido
quanto inescapavel. Nao s estes ataques de vanguarda parecem afinal
confirmar a Poética, como a linguagem em que teorizam ¢ moldada
sobre categorias gregas. Se a poesia segundo Herberto Helder deve auto-
perscrutar-se, a lingua e o logos da perscrutaciao serao inevitavelmente
gregos. Aristotélicos.

Ao contrario de Helder, Campos nao procura a metifora de uma
superioridade fisica, mas a de uma interioridade valorizada. Ja na «Ode
Triunfal> perpassava uma perseguicio do interior, do psicolégico, até do
doméstico: «Banalidade interessante (e quem sabe o qué por dentro?)», E
toda a gente simplesmente elegante que passeia e se mostra / E afinal
tem alma /d dentrol», <Ah, que vidas complexas, que coisas ld pelas casas
de tudo isto» (Campos, 1914: pp. 89-91; itdlicos meus). Contra a
panoramica artificial, a interioridade resiste: mesmo que haja escandalo
em conferir alma a pequena burguesia.

7. Outros helicopteros, outras imitacdes: Karlheinz Stockhausen

O scherzo procura outros helicopteros.

Helikopter-Streichquartett (1993), de Karlheinz Stockhausen, inclui
o helicoptero como instrumento musical. Trata-se de uma obra com
cerca de meia-hora de duracao para quarteto de cordas, quatro helicop-
teros com pilotos, quatro técnicos de som, quatro emissores de televisao,
doze difusores de som. Cada musico interpreta a obra a bordo de um
helicoptero diferente, ouvindo os outros musicos por um sistema de
headphones. O publico pode observar os helicopteros no céu e o interior
de cada cockpit através de videos dispostos no solo. As indicacdes sobre
a componente visual fazem parte da composicio, sendo indispensavel
que até o percurso dos musicos a caminho dos respectivos helicopteros
se faca sempre, como diz Stockhausen, «sous I'ceil constant des caméras»

(1999: p. 20).
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Esta concepg¢ao nasce de um sonho de Stockhausen (o sonho tipico
de Traumdeutung? mas como interpreta-lo se Freud multiplica exegeses?).
O compositor tinha recebido a encomenda, em 1991, de uma peca para
quarteto de cordas. Sonhou entao que via um quarteto distribuido por
quatro helicopteros em pleno voo.

A composicao realizou-se em 1992/1993. A 26 de Junho de 1995, o
Quarteto Arditti realiza a estreia mundial em Amsterdao, com trés
interpretacoes seguidas de discussao com o publico. Mais tarde o com-
positor acrescentaria uma Formation de trés minutos a peca.

O som do helicoptero € uma informacao musical, “tocando” em concerto
com o quarteto de cordas. No livro que acompanha a edi¢cio Westdeutscher
Rundfunk WDR — Montaigne Audivis do Helikopter-Streichquartett
interpretado pelo Quarteto Arditti (1999), Stockhausen explica a ideia nuclear
de harmonia entre os helicopteros e o quarteto: Les musiciens exécutaient
la plupart du temps des tremolos qui s’harmonisaient si bien avec les timbres
et les rythmes des pales des rotors que les hélicopteres en devenaient comme
des instruments de musique.» (1999: p. 18). O ouvinte tem uma singular
experiéncia de sincretismo entre o som dos instrumentos de corda e dos
rotores, tornando-se impossivel distinguir com seguranga o que pertence a
cada fonte. Mas o texto de Stockhausen niao é claro quanto ao sentido em
que se da o sincretismo. Primeiro, sao os arcos que se aproximam da
sonoridade sui generis dos helicopteros. Ora, na frase de Stockhausen, a
consequéncia do mimetismo nao é que os instrumentos se tornem
helicopteros, mas que os helicopteros se tornem “comme” instrumentos de
musica. Quando as madeiras imitam os rotores, sdo estes que se tornam
semelhantes aqueles.

A distin¢ao entre “arte” e “realidade” torna-se uma falacia. Helikopter-
-Streichquartett confunde imitador e imitado num sistema fechado, sendo
ciclico. E aqui, curiosamente, estamos de novo muito proximos de certas
metaforas herbertianas, senio de todo um paradigma herbertiano que
vé o mundo e accao humana como um eterno retorno cheio de inversoes,
onde o perseguidor é perseguido e o cacador cacado.

Regressemos a Helikopter-Streichquartett. Nao s6 a fusao entre
imitado e imitador é convincente, mas também o efeito de fusio é
sublinhado gragas a disposicao espacial do quarteto e dos helicopteros
face ao publico. Este ndo tem acesso directo aos sons das cordas e dos
helicopteros, mas a sua reproducao, trabalhada electronicamente pelo
compositor e difundida por colunas colocadas em pontos estratégicos
do espaco. Ou seja, embora o receptor se encontre no local de realizacao
do concerto, recebe a mesma informacdo sonora que pode receber em
casa com um leitor de cd’s.
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Atentemos ainda na apresentacao do Helikopter-Streichquartett por
Stockhausen:

«La retransmission effectuée par micro a partir de chaque
hélicoptere doit étre réalisée de telle sorte que le bruit des rotors se
mélange bien avec celui de 'instrument, I'instrument devant toutefois
étre legerement plus audible. Il faut donc au moins 3 micros par
hélicoptere: 1 micro de contact au niveau du chevalet de l'instrument,
1 micro devant la bouche du musicien et 1 micro placé a 'extérieur
de l'appareil pour faciliter une retransmission claire des sons et des
rythmes des pales du rotor.» (Stockhausen, 1999: p. 21; itdlicos do
autor).

A obra é diferida. Os helicépteros «doivent s’efforcer de voler a une
hauteur telle que le bruit des rotors qui parvient en direct au public soit
beaucoup moins fort que le son retransmis par les haut-parleurs, ou,
mieux encore, qu’il ne soit plus audible du tout.» (ibidem). Por um lado,
o sincretismo entre helicoptero e instrumentos de arco deve ser radical,
a ponto de se confundirem as origens dos sons (mas com a salvaguarda
de uma ligeiramente maior audibilidade das cordas...). Por outro lado,
quarteto e helicopteros devem afastar-se do publico, que s6 ouve o som
transmitido pelas colunas. O jogo coloca o publico perante o inalcangavel:
ouve os helicopteros mas nao ouve os helicopteros.

Talvez seja possivel descrever esta encenacao em termos benja-
minianos. Pois esta sobreposicao do som diferido até a perda do original
nao é também uma perda de aura, na «manifestacio inica de uma lonjura,
por muito proxima que esteja» (Benjamin, 1936: p. 81)? E a auséncia do
som imediato nao lembra a morte de um narrador? A obra promete o
que nunca dd sendo por reproducio. Existe ainda outro diferimento, em
segundo grau. Penso numa indicacao de Stockhausen: o espectador vé,
no écran da televisao, o cockpit de cada helicéptero, com o piloto, o
instrumentista, o instrumento de arco, e a propria terra que se avista
através do helicoptero. Assim, o espectador pode ver aquele mesmo
lugar onde se encontra, mas a partir de um helicéptero e de uma televisao.
Neste duplo diferimento, o espectador vé-se a si mesmo, mas ¢ um
outro si-mesmo que ele vé.

Este diferimento €, de resto, uma estratégia nuclear de Stockhausen,
que afirma numa entrevista dada a Mya Tannenbaum:
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«a familia instrumental sofrerd de futuro uma metamorfose, em relacao
aos meios electroacusticos a disposicao. Eles sio os microfones de
contacto, os filtros, os transformadores, os projectores espaciais, os
pedais para o volume sonoro, elementos que serviram para a
execucao de algumas pecas, se nao de todas. Por outro lado, até
Beethoven se pode executar em parte com microfones. Beethoven
microfonizado sob garantia. (...) Sabe-se por experiéncia electroa-
cuistica que com apenas trés violinos microfonizados se obtém o
mesmo timbre sedoso e as mesmas modulacoes de frequéncia de
uns bons 14 violinos ouvidos ao natural.» (Stockhausen e Tannen-
baum, 1985: pp. 60-61).

Herberto Helder apreciaria certamente este “Beethoven microfonizado
por garantia”. A orquestra cldssica anda ainda em mala-posta, para
salvaguarda do som “auténtico”, biciclético, dos 14 violinos. Em Stockhau-
sen, a obra sobrepde-se ao real, da-se como soberana: o real ¢ a propria
obra, mas a obra fica sempre diferida. Na perda da aura, o diferimento
torna-se objecto sensivel.

Nao poderemos pensar a visio panoramica herbertiana também como
diferimento da terra poética? A visao do helicoptero tedrico, capaz de
perscrutar do alto uma terra cheia de tradicdes, nio sera uma visao
perturbada pelo voo? Nao sera toda a visio de um poeta sobre a poesia
anterior uma visao diferida pela sua prépria necessidade de voar alto?
Nzo sera o helicoptero a metifora do diferimento da terra na imagem
vista a distancia? E tal ganho de estranheza perante um objecto diferido
nao fard parte de (ou nao provocard) angustia de influéncia acrescida?

E claro que em Stockhausen os helicopteros existem e em Herberto
Helder sao uma metafora. Mas em ambos os autores eles funcionam
como simbolo de corte com uma tradicao “terrestre”, propdem um novo
laco com a arte. Por outro lado, como vimos, o corte nao é radical: o
helicoptero stockhauseniano devém violino. Na prépria ruptura se insinua
a ambigua continuidade. Para descobrir um paradoxo semelhante, teremos
de recuar quatro séculos.

8. Outros helicopteros, outras imitacdes: Leonardo da Vinci
Até que ponto o helicoptero pode servir de metafora a um século

de poesia autotélica? Serd preciso regressar ao primeiro modelo de
engenho voador, idealizado por Leonardo da Vinci. Ora, Herberto Helder
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nao integra esta referéncia no seu texto. Na sua diacronia, o voo humano
comeca com Icaro. Dédalo é silenciado, e no entanto, segundo o mito,
teria sido ele o primeiro voador: Icaro nio inaugurou o voo mas a queda.

Leonardo da Vinci ndo ¢é Icaro: talvez seja Dédalo, ou Fausto. Infeliz-
mente, pouco sabemos da efectiva concretizacio dos seus projectos para
maquina voadoras: se tentou construir os engenhos projectados, nada
assegura que estes primeiros helicopteros ou avides tenham voado. De
qualquer forma, Paul Valéry lembra que maquinas voadoras do sécu-
lo XX usam da voilure méme du type chauve-souris que Léonard avait
minutieusement étudiée et dont il a dessiné et calculé tous les éléments
de construction.» (1942: p. 11). Leonardo da Vinci dissecava morcegos,
procurando as leis do voo que seria preciso imitar no engenho voador.
Eis como o descreve:

«Un oiseau est un instrument qui fonctionne selon la loi mathé-
matique, instrument que 'homme est capable de reproduire avec
tous ses mouvements, mais non avec une force correspondante,
encore qu’il ne soit défectueux que sous le rapport de la conservation
de I'équilibre. Nous pouvons donc dire qu’'a un tel instrument,
construit par ’homme, rien ne manque hormis la vie de 'oiseau, vie
qu’est tenue de lui fournir celle de ’lhomme.» (Vinci, s/d: p. 509);

«Fais-la en sorte que 'homme soit solidement maintenu dessus
(...), de facon a ne pouvoir ni monter ni descendre; et qu’il exerce
sa force naturelle avec les bras ainsi qu’avec les jambes.» (512).

O confronto entre homem, maquina e pdssaro sera constante nestes
textos. O pdssaro ¢ o paradigma da maquina perfeita. Esta, por seu
turno, funciona como um suplemento do homem: as asas sao os bracos
do voador. Mais proximo de nds, Wittgenstein ainda concebeu uma
maquina que funcionaria nestes termos. Mas o helicoptero do século XX
e todo o0 nosso imagindrio da maquina voadora distanciam-se neste
aspecto do modelo de Leonardo da Vinci. Nao sendo necessaria a forca
motriz humana, o homem ¢é apenas piloto dentro de uma maquina que
o fecha e transporta.

De resto, Leonardo parece ter concebido dois tipos de engenhos:
um elevava-se gracas a asas, outro através de uma hélice. Apenas este
ultimo deveria porventura comparar-se com o helicéptero contemporineo.
A diferenca entre os dois engenhos ¢ tal que me pergunto se poderei
continuar a chamar helicoptero 2 maquina com asas de Leonardo e a
maquina herbertiana. Mas o préprio Herberto Helder, evocando Icaro,
cria uma relacio entre o voo por meio de asas e o voo do moderno
helicoptero. O essencial € a conquista da panoramica.
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Icaro e Leonardo tém uma relacio fisica com os engenhos que no
helicoptero herbertiano desaparece, em prol de um controlo técnico
mais apurado: agora o homem esta alienado da sua propria forca. O
voador que activava a maquina com os musculos apenas dominava a
paisagem; o piloto da maquina motorizada domina o helicoptero gue
domina a paisagem. Podemos encontrar neste dominio técnico uma forma
de anti-humanismo, num sentido lato do termo? Photomaton & Vox investe
ironicamente contra o sujeito, a biografia, a vida como obra. Preferindo
o helicéptero ao esforco muscular, ou confundindo-os, como confunde
mao e revolver, Herberto Helder rejeita anteriores definicdes do humano,
certo de que nenhum humanismo alguma vez pdde pensar o homem,
como pretende Heidegger:

«Que humanismo? La isso! Ja tanto me contaram de tantos
humanismos, ja, por motivo do humanismo, houve quem se devotasse
a expectativa da invasiao dos barbaros, que, senhores, prefiro destu-
telar-me de qualquer intencao humanista: peco apenas que me
estimem o paradoxo e a ironia como uma arte.» (Helder, 1979:
pp. 111-112).

Por outro lado, para definir o voo, o proprio Leonardo da Vinci
recorre a comparacdes que interessa analisar:

dl est également nécessaire que l'abaissement des ailes
s'accomplisse par la force des deux pieds simultanément; ainsi tu
pourras régler le mouvement et garder I'équilibre en abaissant une
aile plus vite que l'autre, selon les besoins, comme tu le vois faire au
milan et a d’autres oiseaux» (p. 515);

«Voici comment tu procéderas si tu veux décoller d'une plaine;
ces échelles font office de jambes, et tu peux battre des ailes tandis
qu’il s’éleve. Vois le martinet, et comme une fois pose sur le sol, il
ne peut plus prendre son essor parce que ses pattes sont courtes.
Mais quant tu t'es élevé, tire les échelles en haut» (p. 518).

A analogia é 6bvia: o engenho, proto-aviao ou proto-helicoptero, funciona
como um animal. Cada movimento imita ou corrige a natureza (o martinete
nao deixa de ser um modelo, mesmo quando o engenho se torna anti-
martinete). O proprio facto de Leonardo escrever “asas” significa que o
modelo zoomérfico continuard presente na catacrese.

Depois de Leonardo, a navegacao aérea sé recomeca com a Passarola
(nome sintomatico) do padre Bartolomeu de Gusmao, em 1709, setenta
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e quatro anos antes do balao de ar quente dos irmaos Montgolfier; em
1900 o conde alemao Ferdinand von Zeppelin cria o dirigivel; mas estas
naves entrardo em decadéncia cerca dos anos '30 do século XX. Se jd em
1845 o inglés George Cayley desenha o primeiro planador, apenas em
1903 os irmaos Orville e Wilbur Wright voam num avidao, o Wright Flyer,
com motor a gasolina. Quatro anos depois, em 1907, Paul Cornu e Louis
Breguet sao os pilotos dos primeiros voos de helicoptero (com motor de
explosao). Na década de ’30, o helicéptero “giroplano” atinge recordes
de velocidade (110 km/h) e em 1939 Igor Sikorsky cria o V§-300, modelo
para todos os helicopteros posteriores. Amplamente utilizado na Segunda
Guerra Mundial, o helicoptero passa a ter motores a jacto em 1955.

A bicicleta, por outro lado, tem origem incerta. Podemos recuar a
um engenho chamado “célérifere”; inventado em 1791 pelo conde de
Sivrac, em Franca: trata-se de uma maquina em madeira, com duas rodas,
que o condutor acciona com os pés no chao. Em 1816, Niepce, o inventor
da fotografia, e em 1817, o barao alemao K. F. Drais criam duas maquinas
antecessoras da bicicleta, inventando a roda dirigivel a frente. Ora, até
aqui, a bicicleta imita o cavalo; as primeiras bicicletas inglesas em ferro
chamam-se dandy-horse ou hobby-horse. S6 em 1861 surge o pedal, da
autoria de Pierre Michaux e seus filhos Ernest e Henri; e no fim da
década de ’60 (algumas décadas antes dos primeiros voos pilotados de
aviao) nascem as primeiras bicicletas modernas.

Neste sentido, ambas as maquinas partem de modelos naturais, consti-
tuindo imitacoes zoomorficas.

9. Os voos das vanguardas

Sugeri que a dorma eleitamente apocaliptica e luminosa de escrutar
a poesia» seja a vanguarda. O século de Photomaton & Vox define-se
precisamente pela violéncia guerreira (vanguarda ¢ um termo militar)
da acumulacao de helicopteros. Que consequéncias traz o acumular de
voos: criagdes e teorizacoes poéticas? O que acontece quando também
os “lepidépteros” voam?

O contexto em que surge Photomaton & Vox € inédito na Historia.
Novo, nao porque se tenham inventado novas formas de vanguarda (essa
fora ja a novidade do modernismo) mas porque essas formas criaram
uma historia: a(s) noticia(s) do(s) fim(ns) repete(m)-se. O vanguardista
sabe que o antecede uma tradigdo de vanguarda: a vanguarda ¢ agora
um obstaculo a destruir. Discurso do fim, ela nao se preserva a si mesma;
mas até isso ja estava em Dada, que era o alvo de Dada. Em 1976
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(«Declaram que...»), ou 1979 (Photomaton & Vox), matar a vanguarda ja
¢ uma repeticao da vanguarda anti-vanguarda Dada — e Dada ¢ nesse
momento s6 uma escola: o dadaismo.

A vanguarda contém um paradoxo venenoso. Matei Calinescu lembra,
em Five Faces of Modernity, que todo o projecto de vanguarda, quando
atingido, é de um aborrecimento insuportavel. A Jerusalém celeste
prometida no Apocalipse peca por falta de diferenca: nela nada acontece.
Como pretende Calinescu, a vanguarda s6 pode existir enquanto a sua
proposta é utopica: qualquer concretizacido a destréi (1987: 67). Com
efeito, esse futuro previsto pela vanguarda, onde o tempo encontrara o
seu culminar na perfeicao, € também a absoluta anulacao do tempo. A
utopia apenas ¢ valida enquanto, como quer o étimo, nao tem lugar.
Quando o helicoptero ja voa, ninguém pode descolar dele para um céu
superior: nao hd meta-helicoptero.

Ora, «(a paisagem é um ponto de vista) insere-se ainda em certo
vigor vanguardista. A sua leitura da histéria ndo € linear, mas sabe que
0s poemas se transmitem no sentido escatologico de uma iluminacao
progressiva. Isto justifica a permanéncia de Rimbaud como modelo
poético: «Rimbaud principiou a ser contemporianeo do futuro, melhor
designado: ele é nosso irmao de sangue — conotando-se sangue como
raca espiritual; mestre e discipulo de um certo destino comum.» (1979:
p. 62). O gesto de pilotar um avido tedrico sobre a poesia atravessa a
histéria, empilhando, numa expressao nietzschiana, cadaveres de
divindades: «Quando comecou a navegacao aérea — isto ¢: nas alturas de
Icaro, apesar da biografia desastrosa —, comecou-se logo também com o
crepusculo dos deuses.» (ibidem: p. 61).

Mas se o entusiasmo dos varios experimentalismos a que assistem
0s anos 50, ’60 e’ 70 leva a um apogeu do experimentalismo, todos os
apogeus tém algo de canto do cisne. A burguesia que as vanguardas
visavam reconhece agora o mérito artistico das experiéncias. Barthes
tinha razao: a novidade dura apenas um instante. Herberto Helder sente
este paradoxo de forma violenta: <Nao sei de desespero tao fundamental
como este de gesto e palavra, os nossos, serem tao prestidigitadoramente
reconvertidos ao gesto e palavra da regra.» (1979: p. 110). O relativismo
da segunda metade do século torna impossivel o choque porque os
valores da sociedade ocidental perdem muito da sua rigidez (rigidez
que, alids, incentivava a propria violéncia das vanguardas) e porque a
abundancia de propostas vanguardistas fez da vanguarda uma cacofonia
repetitiva sem poder. O ocidente deixa de oferecer um modelo a destruir;
e a destruicao torna-se um modelo. A vanguarda perde conteudo, passa
de accido potencial a objecto estudavel: Matei Calinescu propoe a formacao
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de uma Teotanatologia (1987: p. 62), que descreveria as iconoclastias
como um sistema.

Torna-se paradoxal exigir helicopteros quando s6 a jangada irénica
é possivel. O modelo forte do helicoptero nao serve, se o “lepidéptero”
ja descobriu como anular as vanguardas. Talvez o novo apenas possa
chegar, entao, pelo regresso a planura, por uma sobrevivéncia que
recupere a tradicao, nao lutando contra ela, mas navegando nas suas
entrelinhas? Na jangada, o piloto do helicoptero estilhacado reencontra
uma feitura do poema sem projectos autoritarios.

Poderiamos abandonar todo o simile do helicoptero pensando o
que seria o céu herbertiano. Tal como o texto de Photomaton & Vox o
pensa, o céu parece habitado apenas por um helicoptero, com o privilégio
de ver toda a locomocao terrena. Mas a este helicoptero devemos
acrescentar os de tantos autores que Herberto Helder sabe “verticais”™
pelo menos Rimbaud e Nietzsche. Icaro e Freud? Photomaton permite
alargar a lista, incluindo Artaud, Jarry, Bataille, etc. E a enumeracao poderia
continuar por nossa propria conta, extravasando até as referéncias
explicitas.

Em suma, o céu herbertiano esta repleto de helicopteros. Nao voam
todos a mesma altura, mas habitam o mesmo céu. Temos de pensar
entao a dialéctica da verticalidade/horizontalidade na arte do século XX:
trata-se de um século de helicopteros, avides, foguetdes. O voo € regra:
toda a vanguarda, mesmo a mais revolucionaria, repete um gesto prome-
teico — gasto? Sem provocacao (mas scherzando) direi que a revolucao
ap6s o descolar dos helicopteros seria fazer poesia em terra. Magritte,
para chocar os amigos surrealistas, vestiu um fato, apertou a gravata e
saiu a rua de chapéu de coco.

10. O regresso ao Apocalipse

Depois de tantas propostas de fim (do belo, do homem, da historia,
da cultura, do sujeito,...), resta proclamar o fim das préprias vanguardas.
Esta é a tarefa paradoxalmente moderna da pés-modernidade: o fim das
vanguardas é também uma vanguarda, o pensamento do fim do fim. Eis-
-nos de novo no limiar do Apocalipse.

Isto nao nos deve surpreender, se pensarmos, com Derrida, que
todo o discurso ¢ apocaliptico. Em D'un Ton Apocalyptique Adopté
Naguere en Philosophie (1982), Derrida 1& um texto de Kant sobre a
mistificacao: Kant ataca os filosofos que se assumem como iluminados
profetas do fim de um mundo, ostentando um conhecimento secreto

179



180

PEDRO EIRAS

(admita-se o paradoxo). A fonte de tais discursos €, claro, o Apocalipse
de Joao, mensagem cifrada sobre a Revelacio e o Fim. Kant é impiedoso
contra tais mistagogos, ocupados em alimentar um mito sobre si proprios,
um tom de conhecimento escatolégico. No entanto, indica Derrida, Kant
parece ridicularizar menos o “tom” dos fil6sofos do que a tese do fim da
filosofia. Por outro lado, s6 os “falsos” aristocratas do espirito sao criti-
cados: mistagogo € aquele que se faz passar por iluminado. O “tom
apocaliptico” acaba salvaguardado, mesmo quando Kant pugna por uma
teologia racional contra as metaforas do véu de Isis.

Derrida conclui que «se Kant denuncia aqueles que proclamam que
a filosofia acabou desde ha dois mil anos, foi ele proprio que, assinalando
um limite, até mesmo o fim de um certo tipo de metafisica, libertou uma
outra vaga de discurso escatologico em filosofia.» (1982: p. 42). Se «©
Ocidente foi dominado por um poderoso programa que foi também um
contrato indestrutivel entre os discursos do fim» (ibidem), tal programa
poderia comecar com Joao, incluir Hegel e o fim da Histéria, Nietzsche
e o fim do Homem, Heidegger e o fim da Metafisica. Podemos acrescentar
Herberto Helder e o fim da poesia horizontal? Poderemos reconhecer
em «(a paisagem é um ponto de vista)» o mesmo “tom” de conhecimento
secreto e a predicao do fim de um estado de coisas que inclui até a
tradicao Apocalipse — Assim Falou Zaratustra — Carta sobre o Humanis-
mo —...? Havera nestes discursos um mesmo “tom” de revelacio da
verdade ultima? A forma eleitamente apocaliptica de escrutar a poesia»
significard que esta é a forma nova e definitiva de conhecer a poesia?
Nada é previsto para la do helicoptero: é a utopia conquistada, o futuro
da vanguarda tornado presente da criacio, o erotismo do sonho volvido
realizacao sexual.

No tom apocaliptico o tempo é destruido. Inevitivel melancolia:
omne animal triste post coitum. Mas isso vird depois: agora o discurso
do fim exulta na sua busca de desmistificacao e apresentacao apocaliptica:

«E hd ainda a apresentacao, novo estilo de desavenca. Pois vai a
gente apresentar o que estd presente? A auséncia é que deveria
apresentar-se, pois tarda na auséncia. Aqui, fala-se de uma estratégia
inabitual. Forcoso seria desentranha-los da obscuridade, aos obscuros,
aos ausentes. Apresentd-los. Senhores: vejam como eles siao. Es-
plendorosos! Porque acabaram de chegar da auséncia. E o comovente
e fulgurante show do imaginario. Ficara para depois, para a impopulari-
dade doméstica. Vertigens, venenos, os murmurios intimos! Assim.

Talvez nao fique mal um dizer de Blaise Cendrars. “Et le métier
d’homme de guerre est une chose abominable et pleine de cicatrices,
comme la poésie.”» (1979: p. 63).
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Em D’un Ton Apocalyptique..., o pensamento de Derrida abandona
Kant como exemplo de double bind e regressa a estrutura do Apocalipse
de Jodao. Cujo “autor” nio se confunde com o redactor: Jodo apenas
escreve o que ouve as vozes celestes dizerem. As quais sio mero veiculo
das palavras de Deus. Quanto a Joao, escreve para Igrejas, as quais in-
formarao os fiéis, etc. Em suma: pouco se pode esclarecer sobre a
identidade do emissor e dos receptores. De resto, como acontece em
todo o acto de enunciacao:

«desde que nao saibamos ja quem fala ou quem escreve, o texto
torna-se apocaliptico. E se os envios reenviam sempre a outros envios
sem lugar de destino decidivel, o lugar de destino ainda por vir,
entdo esta estrutura bem angélica, aquela do apocalipse de Joao,
nao ¢ também aquela de toda a cena da escrita em geral? (...) o
apocaliptico nao serd uma condicao transcendental de todo o
discurso, mesmo de toda a experiéncia, de todo o pressagio ou de
todo o sinal?» (1982: pp. 57-58).

Trés brevissimas conclusdes. Em primeiro lugar, é claro que
continuamos a tentar desmistificar falsos apocalipses (como Joao, que
ameaca com o castigo divino quem deturpar o texto do Apocalipse). Mas
esta desmistificacao € também um gesto apocaliptico, refaz o apocalipse
em si mesma: «oda a linguagem sobre o apocalipse € também apo-
caliptica», diz Derrida (ibidem: p. 63). Alvaro de Campos propoe o fim
da beleza para desvelar a forca, Herberto Helder condena a mala-posta
para anunciar o helicoptero. Nao podemos pensar sem nos referirmos a
esta estrutura (de que a vanguarda é s6 um exemplo extremo): todos os
nossos enunciados procuram actualizar uma nova verdade, continuar
um discurso do fim. Por ultimo, o proprio enunciado desconhece o seu
destinatario. Derrida avanca esta conclusao a partir do estudo de um
curto enunciado do Apocalipse: “Vem”. Nao podemos dizer quem enuncia
ou a quem ¢ enunciado este “Vem”. Também no texto herbertiano nao
pudemos definir quem andava de mala-posta, quem pilotava os
helicépteros, ou sequer quem ¢ visado, convidado, provocado pelo
enunciado. O apelo a instauracao da novidade vertical provém de uma
voz indefinivel e atinge todos os receptores disponiveis. O apocalipse
herbertiano estd supremamente sozinho e disponivel para actualizar-se.
Tal como o de Joao.

Por isso a viagem continuard. Nao pode sendo continuar.

Scherzando apocalipticamente.
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