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OS ENUNCIADOS DIDASCALICOS

NA “COMPILACAO” DE 1562

JORGE A. OSORIO*

Pesem as deficiéncias de que a primeira edi¢io conjunta das “todalas
obras de Gil Vicente” pode ser acusada com razido, hi sempre que ter
presente, na abordagem das questdes relacionadas com o teatro vicentino,
que sem a impressio preparada por Jodo Alvares entre 1561 e 1562 nio
fariamos ideia cabal do que havia sido esse teatro, apesar de o seu autor
ter permanecido activo na corte portuguesa ininterruptamente entre 1502
e 1536, a darmos crédito as datas conhecidas!. Podemos desconfiar da
“autenticidade” textual do conjunto publicado, realcando — e porque
ndo dizer também: empolando -— a intervengao do filho Luis Vicente em
“apurar” as “obras” do pai de forma apressada e pouco escrupulosa; esta
foi a visio de I. S. Révah, que convém matizar. Mesmo assim, sem a
Compilagdo de 1562 ficariamos com uma visiao nebulosa de Gil Vicente,
porque provavelmente nem disporiamos também da impressio feita em

* Instituto de Estudos Ibéricos da Faculdade de Letras da Universidade do Porto;
Centro de Estudos Classicos e Humanisticos da Universidade de Coimbra.

1 As linhas que se seguem nio visam mais do que deixar algumas anota¢des
possibilitadas pela recente, mas tdo oportuna, disponibilizagao em fac-simile das edi¢cdes
de 1562 e de 1586 da Compilagdo: As Obras de Gil Vicente, direcc¢iio cientifica de José
Camoes, 5 vols., Lisboa, Centro de Estudos de Teatro / INCM, 2002; os vols. III e IV contém
os fac-similes. As citagdes e remissdes para textos vicentinos far-se-30o, salvo indicacio em
contririo, por esta edi¢do. Por comodidade de consulta, serd indicada a pigina desta
edi¢iio e nio a folia¢do do fac-simile. Foi também utilizado o CD-ROM Gil Vicente. Todas
as Obruas, “Biblioteca Virtual dos Descobrimentos Portugueses-07”, Lisboa, Comissiio Nacional
para as Comemorag¢des dos Descobrimentos Portugueses.
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1586 por André de Burgos, mas s6 de alguns poucos textos publicados
em edi¢des avulsas, do tipo de folhetos de cordel, para além das
composi¢oes insertas no Cancioneiro Geral de 1516. Basta lembrar que
530 escassissimas as informag¢des sobre o dramaturgo e que mesmo na
noticia do nascimento de D. Joo III em 1502, feita por um cronista cuidadoso
como Damido de Géis, nada se diz da apresentacio do “auto de uma
visitagao” preparado por Gil Vicente para o efeito, nio obstante a “novidade”
que ele significava como linguagem de celebracio de um filho de reis
destinado a ser rei do Império, ou seja, como forma de transferir o modelo
de celebragio religiosa do nascimento do Menino no Natal para o nascimento
profano de um principe em inicios de Junho, “invencio” essa que emerge
na edi¢do de 1562 com uma anotagio que devia — nada impede conjectura-
lo — estar registada no caderno manuscrito do préprio autor?. E de facto,
tanto quanto se sabe, foi “cousa nova em Portugal”3. O mesmo quanto a
Pero de Alcagova Carneiro, que, ao noticiar o casamento “por palavras de
presente” da infanta D. Beatriz, filha de D. Manuel e de sua segunda mulher
D. Maria, com Carlos III de Sab6ia em 7 de Janeiro de 1521, nio acrescentou
coisa alguma sobre as festividades levadas a cabo em Agosto seguinte para
assinalar a sua partida de Lisboa, em que se representou a “tragicomédia”
Cortes de Jiipiter 4. O mesmo mais tarde quando do nascimento do principe

2 Apesar de os verbos dos segmentos paratextuais que, na Compilacdo, enlacam a
sequéncia entre os trés primeiros autos se encontrarem na terceira pessoa do pretérito
perfeito préprio da narrativa histérica e apesar de nada existir neles que sustente,
objectivamente, seja a autoria do préprio Gil Vicente quanto a esses enunciados, seja a sua
participagio como actor, como defendeu Oscar de Pratt, a verdade é que também nada
existe que sustente, objectivamente, que a redac¢io dessas indicacdes se deva a Lufs
Vicente. Além disso, hd que ter em conta que a critica vicentina tem-se preocupado muito
em projectar sobre a Compilagdo como construgiio literdria pontos de vista e exigéncias a
que esta nao pode nem poderia responder. Isto n3o invalida a pertinéncia de problemdticas
interpretativas como as de Stephen Reckert, Espirito e Letra de Gil Vicente, Lisboa, INCM,
1983, em particular pp. 201ss.

3 Na trova 186 da sua Misceldnea, Garcia de Resende revelou um sentido critico notavel
entre 0s seus contemporaneos, a0 vincar a natureza “eloquente” das “representa¢des” vicentinas
€ 40 caracterizd-las “de mui novas inveng¢des”. O termo “visitacdo” reveste-se de uma
ambiguidade insanivel neste caso, que a didascilia do auto j4 reflecte: nio ¢ rigorosamente
obra “devota” por nio corresponder a “festa” litiirgica, mas ndo deixa de ser um “auto de
visitacao” a um nascimento; o “apenas” com que Albin Edward Beau o caracterizou (Estudos,
I, Coimbra, Por Ordem da Universidade, 1959, p. 84) ¢ redutor, porque nesse acto de
“visitacao” cstd incluida uma carga semintica importante do teatro vicentino na corte
portuguesa, de valorizacio ostentatéria e propagandistica de eventos significativos como,
por exemplo, nascimentos e casamentos.

4 Cf. Relagdes de Pero de Alcdgova Carneiro conde de Idanba do tempo que éle e seu
pai, Antonio Carneiro, serviram de secretdrios (1515 a 1568), ed. de Ernesto de Campos
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D. Manuel, que nasce em 1 de Novembro de 1531 envolvido pela ansiedade
de D. Catarina ter um filho vario para ser herdeiro do trono®.
Desconheceriamos, por exemplo, aquelas pecas que, pela sua natureza
espectacular, foram altamente significativas no momento da representagio,
mas nio podiam cativar o interesse de leitores, que nio seriam necessaria-
mente os espectadores que haviam constituido o publico inicial e primeiro
destinatério delas. Algumas dessas pegas, pela sua linguagem cénica, musical,
coreogrifica, de forte apelo 2 fantasia®, representaram, de certeza, pontos
altos da vida palaciana, mas ndo se prestavam a uma difusio em texto
impresso, junto de leitores pertencentes a um mundo diferente daquele a
que elas se destinavam. E por isso que devemos também ter alguma
prudéncia quanto ao dmbito a atribuir ao lexema “vulgo” na didascilia de
Quem tem farelos? ou ao sujeito indeterminado de “chamam” no Aufo da
India, querendo ver neles uma referéncia a uma opinio publica abrangente,
quando podera nio ter sido assim; bastara ter em conta que, no interior da
Compilagdo de 1562, sio menos de metade os autos que vém nomeados
por um titulo na respectiva didascilia; na edi¢io de 1562 o leitor tinha de
recorrer 2 “Taboada” inicial para conhecer as designagcdes com que cada
uma das obras (e no caso do primeiro auto, nem isso) era titulada, o que

de Andrada, Lisboa, Imprensa Nacional de Lisboa, 1927, pp. 203-204. Deve, alids, notar-se
que os nascimentos dos dois filhos do terceiro casamento de D. Manuel, o infante D.
Carlos, nascido em Fevereiro de 1520, mas falecido “de bexigas e de sarampo” pouco mais
de um ano depois, e a infanta (também) D. Maria, nascida seis meses antes da morte do
monarca, nio mereceram celebracdes festivas particulares, ao contririo do que vai suceder,
com certa frequéncia, no tempo de D. Joo III (cf. Jorge A. Osério, «A “Compilagio” de
1562 € a “fase manuelina” de Gil Vicenter, in Revista da Faculdade de Letras— Linguas e
Literaturas, XIX, Porto, 2002, p. 211ss.).

5 J4 o sublinhou Carolina Michaélis nas suas Notas Vicentinas Preliminares duma
edigdo critica das Obras de Gil Vicente. Notas I a V, Lisboa, Revista «Ocidente», 1949, p.
28ss.

6 O assunto ji mereceu argutas observagdes de Oscar de Pratt, Gil Vicente. Notas e
comentdrios, 2.* ed., Lisboa, Livraria Classica Editora, 1970, p. 41; também Leif Sletsjoe, O
Elemento Cénico em Gil Vicente, Lisboa, “Casa Portuguesa”, 1965 deixou algumas anotacdes
a reter. Mas a bibliografia sobre este assunto é vasta, o que revela a enorme presenga que
0 teatro vicentino ocupa nos piblicos mais recentes; cf. Maria Idalina Resina Rodrigues,
«“Auto da Barca do Inferno”: os textos e os publicos», in Critique textuelle portugaise, Paris,
Fondation Calouste Gulbenkian, 1986, p. 131; Christine Zurbach, «Dramaturgia para uma
“Farsa do Juiz da Beira”: do teatro 20/no pagor, in Addgio, 34/35, Coimbra, 2003, p. 92. Um
dos casos mais significativos para o piblico coevo foi certamente o Auto dos Quatro
Tempos, representado em capela, como informa a didascilia, parco em epigrafes, mas rico
de partes cantadas; cf. Eugénio Asensio, Estudios Portugueses, Paris, Fundacio Calouste
Gulbenkian, 1974, p. 79. ’
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nos aponta para uma flutuagio designativa que nada tinha de inédito ao
tempo.

Além disso, a motivagio para que o corpus vicentino fosse
disponibilizado de forma mais vasta através de uma impressio dificilmente
teria origem no préprio piblico palaciano que o conhecera (raramente um
auto terd sido representado mais do que uma vez) pela representacio
teatral em si mesma, pensada e realizada precisamente para esse auditério.
Um livro de “autos” fortemente marcados por circunstancialismos concretos
nao se revestia precisamente da mesma dignidade que um conjunto de
composi¢des poéticas da autoria de fidalgos de corte, como sucedia com o
Cancioneiro Geral de 1516. Nao esquegamos que, no seu prélogo, Garcia
de Resende sublinha a intengio de contribuir para a celebracio do principe,
recolhendo e publicitando “feitos” colectivos relativos 2 “arte de trovar” em
que muitos homens de palicio participaram, como o préprio Gil Vicente,
para dar uma imagem grandiosa da dignitas do rei e da sua corte. Os
motivos para imprimir o Cancioneiro Geral nio podiam funcionar
exactamente da mesma maneira para o caso de autos “teatrais” que, por
muito admirados que tenham sido no momento da sua apresentacio — e
por muito doutrindrios que também tenham sido —, eram parte de uma
linguagem euférica mais ampla, tendo funcionado quase sempre como
pegas complementares de ceriménias mais vastas. O seu papel consistiu,
na maioria dos casos, em serem elementos da festa cortés, ela mesma
constante de outras formas de linguagem.

Deste modo, podemos perspectivar trés tipos de puiblico para as pecas
vicentinas:

a) o publico de corte, para quem a “obra” foi pensada e realizada teatral-
mente, uma ou mais vezes; esse publico assistiu a representacio das vozes,
dos gestos, das misicas e movimentagdes cénicas, do efeito dos aderecos,
no quadro de uma “actualidade” muitas vezes irrepetivel;

b) o publico leitor de algumas mas muito poucas pegas cujo texto tenha
sido impresso em momento relativamente contemporineo; foi o caso do
Auto das Barcas, hoje o tnico atestado com seguranga, mas de certeza
também de pegas como a Inés Pereira; isto deixando de lado os hipotéticos,
mas necessariamente reduzidos, leitores a quem o autor cedesse os cadernos
manuscritos ou, ainda mais improvavel, c6pia ou “treslado” de algum deles;
©) o publico leitor do conjunto saido em 1562, certamente ja um piblico
descontextualizado em relagdo ao momento cairolégico da realizacio
primitiva, que recebia esse corpus num contexto ja bem distinto em termos
de circulagio impressa de literatura dramitica como era o da segunda
metade do século XVI entre nés, muito mais dindmica do que nos primeiros
quarenta anos desse século.
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Sio trés situacdes bem distintas, que implicaram estratégias de publi-
cagio e de recepgio também diversas. Mas a \ltima, a que diz respeito a
Compilagdo de 1562 (histéria diferente serd a da edigio de 1586), ganha
relevo especial porque, diga-se o que se disser, dependemos em larguissima
escala dela para contactarmos com os textos vicentinos, resultado de uma
longa e genial actividade de um autor sobre o qual pouco ou nada sabemos.

Deixando de lado questdes insoliveis (e algumas sem relevo parti-
cular, como a da naturalidade do autor; muito mais importante seria
conhecer o ambiente onde adquiriu a competéncia cultural, literdria e
retorica que patenteia, porque nem tudo deve ter sido apreendido na
convivéncia da corte), nio podemos esquivar-nos a evidéncia de dois
pontos:

a) Luis Vicente (nfio obstante sua irmi Paula Vicente conhecer um ambiente
de saber erudito) nio era um fil6logo que tivesse do texto uma visao
cientifica, 0 que nio diminui responsabilidades na apresentagao do texto,
se bem que n3o saibamos medir o grau de interveng¢do dos participantes
no trabalho de composi¢io e impressio do texto, de que ha, alias, sinais
nos impressos;

b) existiu um original para impressdo em estado manuscrito, talvez pelo
menos em parte aquele “livro grande” para onde Gil Vicente comecara a
copiar 2 mio, reescrevendo-os por conseguinte, Os (EXtOs de forma
arrumada, isto é “ordenada” e adequada 2 impressdo — a itera¢io “ajuntou
[..] ajuntara” reporta-se, certamente, tanto ao acto de juntar, como ao
trabalho literario de organizar —, tarefa que nao pode realizar a nao ser
numa extensio pequena do seu corpus; falta saber se o acto de juntar do
filho (“A este livro ajuntei as mais obras que faltavam”) consistiu também
na cépia dos restantes textos, continuando materialmente o “livro” do
pai, ou se se limitou 2 formagio de uma espécie de “dossier” com o0s
manuscritos particulares de cada auto que foi entregue na oficina de Joao
Alvares, ficando mesmo assim na obscuridade o sentido que se deva dar
20 lexema “cancioneiro” constante do “Privilégio” régio de 1561, nio do
ponto de vista do modelo literario, mas no plano da materialidade do
“livro™.

7 Na ediciio de 1586 ha também um privilégio datado de 14 de Fevereiro desse ano,
mas o sintagma “livro ¢ cancioneiro” de 1562 fica reduzido ao lexema “livro”: “o liuro de
Gil Vicente, de que na dita peti¢io faz men¢io”. No entanto, O trabalho de “apurar” nao
pode ter sido exclusivo do filho, porque o proprio autor teve necessariamente de preparar
0s textos que copiou para impressio, como alids sucedeu com o Auto das Barcas impresso
em folheto entre 1517 e 1518, cujo texto ele mesmo “corrigiu”. Sobre esse material manuscrito
trabalharam os compositores na tipografia; no final, como era corrente, foi posto de lado
ou destruido.

v
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Nestas condi¢ées, com os elementos de que dispomos seri dificil
assacar a Luis Vicente a responsabilidade por todo o rol de defeitos textuais
da Compilagdo, nio podendo mesmo garantir-se que o esquema classi-
ficativo bésico do conjunto nio tenha sido delineado pelo pai. Por outro
lado, e como mostra a publicagio recente dos fac-similes de 1562 e de
1586, a par dos de edi¢cdes avulsas, hi sinais claros de intervengdes no
momento do trabalho tipogrifico, conforme a compaginac¢io entre exem-
plares diferentes da mesma edi¢ao evidencia.

Estamos, deste modo, diante de um caso. de obra impressa de que
Nao restam quaisquer manuscritos, autografos ou apégrafos, ou seja, um
caso tipico de bibliografia material, no sentido de bibliographie matérielle
por que foi traduzida a expressio bhysical bibliography, aplicada
especificamente 2 ciéncia dos textos conservados em livro impresso®.
Trata-se ai de compaginar, minuciosamente, exemplares de uma mesma
edi¢do, que podem apresentar diferengas textuais significativas por subtis
que se oferecam, resultantes de interven¢des introduzidas ao longo do
processo tipogrifico, tomando o termo edi¢do o sentido de conjunto de
exemplares de um livro impressos a partir da mesma composi¢io tipogra-
fica, a qual pode englobar diversas emissées e estados variados do mesmo
texto?.

No caso vicentino, afigura-se pouco concebivel que, tratando-se de
textos inicialmente destinados 3 representacio espectacular e que em
muitos casos envolviam um nidmero elevado de figurantes — e notemos
que a técnica fundamental da concep¢do dramitica vicentina assentava
bastante na utilizagio de muitas figuras em cena, na forma de cortejo,
processo que lhe permitia incutir um dinamismo grande 2 cena, com

8 Cf. Roger Laufer, Introduction & la textologie. Vérification, établissement, édition
des textes, Paris, Larousse, 1972, p. 99ss.

? Segundo a defini¢io de Wallace Kirsop, Bibliographie matérielle et critique textuelle.
Vers une collaboration, Paris, Lettres Modernes, 1970, p. 32, n. 37; deste ponto de vista,
deve falar-se de exemplar ideal na acepcio do exemplar que representa a inten¢iio Gltima
do impressor, no seu trabalho de colaborag¢iio com o autor ou o livreiro, no momento de
colocagio no mercado de uma edicio. Um caso bem elucidativo desta problemitica é o
do Cancioneiro Geral de Garcia de Resende, em cujo processo tipogrifico foi necessirio
intervir para aumentar uma tiragem inicialmente demasiado pequena para satisfazer as
expectativas de um piblico interessado em possuir um cancioneiro de poesia cortés; vd.
Ivo Castro; Helena Marques Dias, <A edicio de 1516 do “Cancioneiro Geral” de Garcia de
Resende», in Revista da Faculdade de Letras, 1V, Série, n.° 1, Lisboa, 1976-1977, p- 93ss. Mas
também a edigdo de 1562 da Compilagdo levada a cabo entre Coimbra e Lisboz a0 longo de
dois anos por Jodo Alvares revela marcas de intervengio feitas na oficina do tip6grafo,
conformie mostra José Camdes na sua <Nota Prévia» ao vol. III. -
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certeza indo ao encontro do gosto do préprio piblico cortés para quem
trabalhava — nio tivessem existido, pelo menos em alguns casos, uma ou
mais copias do texto ou de partes dele, para preparagio dos actores. E
temos mesmo de admitir a existéncia de algum manuscrito musical, para
casos como o da cantiga para a qual o autor compds propositadamente a
musical®. Todos esses elementos fizeram parte de estados textuais a
montante dos primeiros, nomeadamente da Compilagdo de 1562, alis
de acordo com os modos e hibitos do trabalho editorial e tipografico em
uso ao tempo. Ou seja, o “livro grande”!! a que alude Luis Vicente destina-
va-se a ser um “original de autor” que seria entregue para servir de base
ao trabalho dos compositores na oficina do impressor.
» Alids é o que aconteceu com a edi¢do avulsa do Auto das Barcas, o
primeiro texto dramatico que o autor fez divulgar para um publico que

excedia o inicial; para isso, ele mesmo “corrigiu” o texto, usando no-.

colofio do folheto uma férmula que indicia a sua intervengio sobre a
obra de forma a prepari-la, em termos de arrumag3o das suas unidades,
da indicacio de entrada das vozes em cena, da inser¢dao de rubricas
didascalicas, da inclusio de uma apresentagio em forma de “argumento”,
para ser legivel por leitores. E quando D. Jodo III lhe terd “mandado” que
juntasse e preparasse o conjunto dos seus textos para publicagio, tendo
em conta nio tanto talvez a evocagio do fulgor das representagoes,
algumas feitas a trinta anos de distincia, mas a doutrina “devota” que em
- muitos deles era possivel encontrar, tirando dai uma utilidade doutrinaria
evidente, quando tal sucede Gil Vicente teve de proceder como muitos
outros autores de composi¢des em verso: juntar os textos, ordena-los de
acordo com um esquema organizativo, copid-los, introduzindo necessaria-
mente correcgdes, variantes de autor, etc. Ou seja, um trabalho absoluta-
mente corrente a0 tempo; o nosso drama € que nio dispomos de sinais
nem de testemunhos sobre essa fase!?, Para além das desconfiangas que

19 Importa sublinhar a anotagio desse propdsito, porque, na maioria dos casos, os
textos se limitam a indiciar, pelo incipit, a identidade da composi¢io € respectiva musica
ou danca, claramente inscritas na competéncia do pubhco assistente. Sobre a enorme
importincia da misica como ¢lemento orginico do teatro vicentino, cf. Manuel! Morais,
Musica para o Teatro de Gil Vicente (fl. 1502:1536). Cangbes profanas: vilancetes, cantigas,
romances, ensaladas e chanconetas-, in Adagio, 34/35, Coimbra, 2003, p. 107.

11 Como é evidente, nestas paginas 1&-se este segmento do prélogo de Luis Vicente
como “em um livro grande / parte delas” e nio “em um livro / grande parte delas”.

12 44 que ter em atengdo que, apesar de Gil Vicente ser contempordneo da iniciativa
régia de solicitar a autoriza¢io para se instituir uma Inquisi¢io no reino, todo o seu teatro
é anterior a e]a as razdes por que a edi¢io de 1562 surglu sem mtervengao inquisitorial
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tudo isto tem gerado, ha que ter ainda em conta que Jodo Alvares deve
ter posto algum cuidado na impressio do livro, buscando colmatar falhas
mesmo durante o trabalho tipografico!3.

Ora tudo isto se reflecte na maneira como se apresentam os enun-
ciados didascalicos, entendidos no sentido nio s6 das informag¢es sobre
as pegas teatrais do conpus vicentino, mas também das indica¢bes, preceitos
e descri¢des secundirias relativas 2 realizacio das mesmas tal como
aparecem inscritas na Compilacdo de 1562.

Num texto dramatico impresso, disponibilizado para leitura de um
publico que n3o se confina nem 2 assisténcia das representacdes nem ao
leitor especial que é o encenador, para além do texto literario principal
feito dos enunciados que os actores deverio realizar como vozes das
figuras que representam em cena (seja meramente auditiva, como na
interpretagio radiofénica, seja na linguagem filmica ou televisiva), pode
existir — e € corrente que exista, mas nio necessirio — um outro texto
secundario, da responsabilidade de uma voz que ndo estd em cena, que
¢ a do autor ou do editor, que através dele enuncia uma interpretagio da
ac¢do dramatica, feita de informagoes que se pretendem esclarecedoras
ou orientadoras da construgdo que o leitor vai elaborando imaginativa-
mente de uma realizagio teatral. O apelo 2 imagina¢io do leitor é
necessirio em casos extremos, como no do teatro classico, na medida
em que a transmissao dos textos nio transportou consigo as indicacdes
de cena. Mas também um publico dos tempos vicentinos, que em diversas
facetas era ainda um publico do “Outono da Idade Média”, estava habi-
tuado a compensar imaginativamente os ambientes em que decorriam as
acgoes, porque a tal o obrigavam géneros da ficcio literaria e poética em
moda na época. Aqueles que assistiam a um “auto” — e o termo significa
algo teatralmente, isto € espectacularmente, realizado e observadol4 — de
Gil Vicente deviam também usar de uma boa capacidade de imaginacio
para perceber o andamento da ac¢io teatral que lhes era apresentada, tal
como faziam quando, nos mesmos espacos, assistiam a teatralizagdes do
tipo dos momos, de que o teatro vicentino é largamente subsidisrio.

podem ter sido aquelas que Révah sugeriu de forma muito verosimil; j4 na impressio de
1586 sio claros os sinais da “barrela” a que as obras vicentinas foram sujeitas, para usar a
expressdo de Carolina Michaélis nas suas Notas Vicentinas. )

13 No colofio final Jodo Alvares reconhece ao “discreto leitor” o saber e pericia para
suprir “alguns erros, assi de falhas de letras, como também alguma mudadas”, pelo que
ndo valia a pena fazer “errata deles porque ir buscar o erro no fim do livro é cousa mui
prolixa”.

Y Por exemplo no Sumdrio da Histria de Deus na rubtica “Apartam se do auto
Adam & Eua” (111, 142), onde “auto” significa a ac¢io teatral em curso.
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Em posicio diferente estava o leitor do texto impresso, sobretudo
num caso como Gil Vicente, cujo teatro — com a €xcepgio, ainda assim
s6 hipotética, do D. Duardos — foi primeiro concebido para uma dada
representa¢io e s6 depois, em alguns casos, preparado para leitura através
do impresso. Nestes casos, pdde ser disponibilizado ao leitor um conjunto
de informacoes mais ou menos complementares do texto principal, que
visaram ajudar na reconstru¢io mental do que seria a realiza¢do da ac¢ao
em sede de especticulo. Isto implicava uma participagio da parte do
leitor e um apelo a alguns saberes, por exemplo de musica e de danga,
na medida em que a situagio mais frequente na Compilagdo € a mera
indicacio alusiva das composi¢cdes ou do género musical em certos mo-
mentos dramaticos.

No caso da Compilagdo parece crivel que o texto impresso visava
fundamentalmente o leitor e nio o encenador. Desta forma, os enunciados
didascilicos nela existentes podem, em hipdtese, ser em muitos casos
vestigios de indica¢des constantes ji nos cadernos manuscritos do autor
destinados 2s representagdes dos autos, mas configuram-se fundamen-
talmente como enunciados que visam os potenciais leitores do volume
impresso. Isto é, reflectem a preocupagio do autor e de seu filho no
sentido da inteligibilidade do texto; se isso foi conseguido ou se foi
coerentemente conseguido, é outra questio. E se nao € de por de lado a
hipétese de que diversas rubricas intercaladas no texto impresso “conge-
lem” a lembranga de uma particular actuagio cénica, muitas outras foram
concebidas de certeza tendo em vista os leitores.

Assim, partamos do ponto de vista de que as didascalias iniciais, as
rubricas ou incisos didascilicos internos existem na edi¢do impressa em
1562 para esclarecer o leitor, orientando a sua recriagao imaginada da
accdo dramatica.

O panorama destes registos de intervengio do editor na Compilagdo
de 1562 nio se oferece, no entanto, homogéneo, neste sentido de que o
conjunto, tal como estd impresso, ndo obedece a um critério de incisao
uniforme. Héa pegas cujas didascalias iniciais ndo registam datas nem
locais da representagio, reduzindo-se, como no caso extremo do Auto
dos Fisicos, alids o ultimo da colec¢do, a uma mera alusdo argumental,
além da indicacio do titulo. Isto podera ser o sinal de que dos registos do
préprio autor desta e de outras pegas nao constariam indica¢des dessa
natureza, nio havendo, desse modo, meméria pormenorizada sobre as
circunstincias para que hajam sido feitas. A questdo, porém, nao se pode
resolver no quadro da hipétese de que a meméria relativa aos autos seria
tanto menos precisa quanto mais antigos eles fossem, porque se ha na
Compilagdo peca sobre a qual o autor conservou registo das circunstancias
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de representagio mas pormenorizada foi o “Auto de uma visitacdo” de
1502: € o Unico em cuja didascilia se referem com pormenor diversas
personalidades assistentes 2 representagio, € nio sé o rei e a rainhal’,
Dir-se-a que isso se ficou a dever ao facto de se tratar da “primeira cousa,
que o autor fez e que em Portugal se representou”, o que explicaria o
cuidado em anotar no caderno manuscrito esta informacio preciosa e ao
mesmo tempo valorizadora da sua imagem e fama. No entanto, quando
na Comédia do Vidvo, cuja didascilia de apresentacdo se limita a um
resumo argumental e 2 indicagdo da data, certamente errada, de “1514”,
Gil Vicente faz a figura do fidalgo Dom Rosvel tirar o “chapeirio” diante
do entdo principe D. Jo3o “que no serio estava”, nio se fala ai (na didas-
cilia) desta presenca nesse momento e local, nem de que a “comédia”
fora representada ao pai, o rei D. Manuel, talvez no dltimo ano de sua
vida (I, 438).

Ora o leitor que entdo comegasse a percorrer as folhas da impressiao
de 1562 deparava-se nos primeiros sete félios (até f. 7v) com a institui¢cdo
de enunciados que pretendiam criar uma sequencialidade entre os trés
autos iniciais, num esbogo da imagem biografica da actividade do autor,
com forte relevo para a ligagdo 2 rainha velha D. Leonor!6. Poderia tratar-
-se da tentativa de reconstru¢io dos primeiros tempos do poeta feita 2
partir de informes registados nos seus cadernos manuscritos, convertidos
em enunciados didascalicos no momento de organizar o conjunto para
publicacio. Na linguagem material do texto impresso, o tipografo indivi-
dualizou esses enunciados face ao texto principal, usando caracteres de
familias distintas: géticos para o texto do auto e redondos para os
paratextos. Deste modo, o utilizador e leitor do volume saido em 1562
(na edigio de 1586 usam-se sé caracteres redondos, se bem que de corpo
diferente) era alertado mais enfaticamente para a natureza informativa ou
preceptistica desses enunciados, colocados na dependéncia de uma voz
muitas vezes narradora, o que era refor¢ado pela utilizacio de formas
verbais no pretérito perfeito, como que a testemunharem uma realidade
efectivamente ocorrida: “Entraram certas figuras de pastores e ofereceram

15 Uma listagem de assistentes familiares directos do monarca existe também na
“comédia” Sobre a divisa da Cidade de Coimbra, nio na didascilia, mas no “Argumento”
dito inicialmente pelo Peregrino (III, 224).

16-Cf. Jorge A. Osério, -Sobre a organizagio do Livro I da “Compilagio” das Obras de
Gil Vicenter, in Mdthesis, 4, Viseu, 1993, p. 35. Por exemplo, a anotacio final do Auto de
S. Martinbo, o Gltimo do Livro I, mas um dos mais antigos, regista uma memoria que s6 o
autor poderia conservar: “nam foy mais porque foy pedida muyto tarde”.
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[...] gostou tanto a Rainha velha [...] que pediu ao autor [...] em lugar disto
fez a seguinte obra”, que vem na “taboada” como “Auto pastoril castelhano
enderecado s matinas do Natal”. Hi quem pense que este auto € alguns
anos posterior a0 Natal de 1502, mas o que importa aqui € detectar o
arranjo organizativo criado na abertura da Compilacdo certamente pelo
proprio autor.

Este e alguns outros momentos ao longo da edi¢io de 1562 parecem
conservar vestigios de uma meméria anotada nos manuscritos do autor,
diluida ou subjacente no corpo de didascilias iniciais e de rubricas de
cena que acompanham os textos na sua impressio destinada ao leitor.

Tome-se como exemplo a didascilia do folheto impresso entre 1517
e 1518 do inicialmente designado Auto das Barcas, depois localizado
numa sequéncia de “moralidades” na zona central do Livro I, das “obras
de devacio”. Nesse folheto, cuja autoridade textual € enorme no caso
vicentino, indica-se a autoria, esclarece-se a dimenso devota da “morali-
dade” solicitada pela “serenissima e muito catélica rainha dona Lianor” e
regista-se o primeiro destinatirio, o rei D. Manuel'’. Ora, quando Gil
Vicente prepara O conjunto, esquece essa memoria € apega-se a uma
mais recente e mais nitida: a representacio feita presencialmente a rainha
D. Maria, quando esta estava ji perto da morte, o que, além do mais, nos
impoe ver no auto uma dimensdo devota mais profunda do que a simples
anotacio de intengdes satiricas!®. Nesse momento, Gil Vicente perde-se
numa justificacio confusamente exposta, preocupado que estava em criar
uma sequéncia de moralidades naquela zona do Livro I, esquecido daquilo
que, no folheto de uns vinte anos antes, havia feito imprimir. E nao nos
parece que colha de forma absolutamente eficaz o argumento de que,
tendo corrigido o auto para impressio varios anos antes, teria necessaria-
mente de o seguir no momento de organizar esse Livro I, porque ninguém
pode garantir que, de facto, tivesse obrigatoriamente a sua disposi¢do
um exemplar dessa edi¢io princeps; ndo seria o Unico caso no século
XVIY,

17 Apesar de ser indiscutivel o valor do texto avulso deste auto, hd que ter em conta
que a impressio ndo se reveste de um cuidado extremo; cf. 1. S. Révah, Recherches sur les
oeuvres de Gil Vicente. I— Edition critique du premier “Auto das Barcas”, Lisboa,
Bibliotheque du Centre d’Histoire du Théitre Portugais, 1951, p. 128.

18 Este auto e o primeiro de 1502 s3o o0s Unicos casos de referéncia a esta Rainha,
segunda mulher de D. Manuel, que deu 2 luz nove filhos. Pode ser mera coincidéncia, mas
as didascilias destas duas pegas assinalam o inicio e o fim do seu tempo como rainha.

19 A questio é complexa: se, como é possivel admitir, os textos dos autos se encon-
travam nos cadernos do autor que continham e conservavam o texto destinado a uma
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Por outro lado, o caso da “tragicomédia” de Dom Duardos mostra-
-nos como o campo bibliogrifico podia nio ter 0 mesmo desenho do
campo literdrio. Um folheto, nio datado, mas impresso no século XVI, e
a segunda edi¢do da Compilacdo em 1586 oferecem um texto que nido
coincide em virios pontos e sobretudo no que a didascilia de acesso diz
respeito, com o da edigio de 1562. Tudo aponta para que deva ter havido
duas redacgbes da obra, coisa natural; a edicio avulsa nada diz sobre as
circunstincias da representagio, se de facto o auto foi inicialmente pen-
sado para ser representado. Mas a edi¢io de 1562 informa que o foi a
D. Joido 1II, sem indicar a data. Disporia Luis Vicente de algum exemplar
da outra redacgio, ele que deixa implicito que ndo pdde deitar a mio 2
totalidade dos autos do pai? £ que nio se tratava de uma peca qualquer:
em 1562 surge a abrir o Livro III, das “tragicomédias”, designacio que
parece pretender revestir-se de certa dignidade literaria (e também nada
nos diz que Gil Vicente a nio tenha escolhido, ao elaborar o organigrama
da “compilagdo” das suas obras, apesar de nunca ter utilizado a palavra
nos textos conhecidos), adequével a um momento de elevada solenidade
como pretendia Carolina Michaélis20,

Ja no caso do folheto do Breve Sumadrio da Historia de Deus, a que
anda ligado o Didlogo sobre a Ressurreicdo, pode tratar-se mais de
dependéncia face a 15622'. Embora a empaginacio do folheto avulso
ndo coincida com a da Compilacdo, a didascilia de apresentacio € a

dada representagiio, a partir de que cépias se terdo feito impressdes de folhetos avulsos
cuja iniciativa nfio remonte 4 vontade do préprio dramaturgo? Por exemplo, para além dos
autos conservados em Madrid, publicados em 1922 por Carolina Michaélis, h4 que ter em
conta os titulos referidos nos indices expurgatérios; cf. também Arthur L. F, Askins, «Notes
on Pre-1536 Portuguese Theatrical Chapbooks, in Estudos Portugueses. Homenagem a
Luciana Stegagno Picchio, Lisboa, Difel, 1991, p. 302, em especial pp. 305-307. Mas
poderemos interrogar-nos ainda a partir de que coépias se terdo feito as leituras e
representagdes a que Luis Vicente alude no seu prélogo na edigio de 1562, que tanto
agradariam ao jovem D. Sebastizo.

*0 Notas Vicentinas, cit., p. 523; alids a matéria cavaleiresca fazia parte da cultura
ficcional, mas também doutrindria (cf. Isabel Penha Dinis de Lima e Almeida, Livros
Portugueses de Cavalarias, do Renascimento ao Maneirismo, Dissertacio de Doutoramento,
Lisboa, Faculdade de Letras, 1998) que Gil Vicente soube aproveitar; vd. Anibal Pinto de
Castro, «As dramatiza¢des vicentinas da novela de cavalarias, in Gil Vicente 500 anos depois,
Lisboa, INCM, 2003, p. 13; também Thomas R. Hart, Gil Vicente. “Casandra” and
“Don Duardos”, Londres, Grant and Cutler, 1981, cap. VII, <From Primalecn to Don Duardos»,
p. 64.

21 A pagina de rosto do folheto recupera elementos ornamentais que estdo também
na edicio de 1586 da Compilagdo, embora revelando um menor cuidado tipogrifico; ed.
J. Camoes, vol. 1V.
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mesma, incluindo a nota de que a representagao se fez na presencga de
D. Jodo Il e de D. Catarina — e a edigdo de 1562 anota diversas vezes a
presenca de D. Catarina a par do rei seu marido, coisa que nao sucede
com os autos da fase manuelina do tempo de D. Maria, de onde,
exceptuando o caso do Auto da Barca do Inferno, estdo ausentes refe-
réncias 2 sua presencga?? —, o que a insere no grupo de pegas que, pelo
menos no que diz respeito ao enunciado do accessus?? introdutério,
convergem com 1562. Assim acontece também com o Aufo de Inés Pereira,
diferindo as didascalias no facto de a de 1562 incluir uma alusio a “certos
homens de bom saber”, ausente da do folheto avulso, expressao que
talvez se possa interpretar como pretendendo sugerir uma valorizagdo
literaria do autor?4.

No entanto, nio devemos nem podemos atribuir as didascilias
introdutérias nem as rubricas ou epigrafes inseridas ao longo do texto

22 §obre a figura desta tio discreta quanto importante segunda esposa de D. Manuel,
terceira filha dos Reis Catélicos, que daria a0 monarca portugués os filhos que foram
determinantes para a vida politica e cultural a partir de 1522, vd. Maria de Lurdes Fernandes,
.D. Maria, mulher de D. Manuel I: uma face esquecida da corte do Venturoso», in Revista
da Faculdade de Letras— Linguas e Literaturas, XX-1, Porto, 2003, p. 105; a Autora chama
a atenciio para o facto de a influéncia desta Rainha ter sido bastante maior do que parece,
nomeadamente sobre o ambiente em que a primeira fase do teatro vicentino se desenrolou;
ali4s a importincia das rainhas na corte foi enorme, como depois sucederia com D. Catarina,
da mesma Autora, cf. <Literatura moral, discursos juridicos. Em torno dos “privilégios”
femininos no século XVI em Portugals, ibidem, XVII, Porto, 2000, p. 403,

23 Pode tomar-se o termo, proprio da critica literiria medieval, num sentido um pouco
alargado, de introdugio que comporta dados relacionados com o autor e informagdes
argumentais sobre a obra.

24 Note-se que uma idéntica alusio existe na Compilagdo a propésito do “Sermao”
de 1506, pregado para celebragio do nascimento do infante D. Luis. Importa anotar a
dimensio “teatral” de toda a obra vicentina, neste sentido de que se trata de discursos
vocacionados para uma relaggo directa (incluindo certamente 2 parifrase ao Salmo Miserere
mei, Deus) com um alocutdrio definido como ouvinte assistente; assim sucede com o
“Sermio”, mas também com a “Carta” em prosa sobre o tremor de terra de 1531, peca de
uma disputa com “os frades de ci” (Santarém) centrada na interpretagio a dar ao
acontecimento; ambos estes textos desapareceram da edicio de 1586; para o segundo,
vd. Elisa Nunes Esteves, -Um auto de Gil Vicente enviado a D. Joéo Ill», in Addgio, 34/35,
Coimbra, 2003, p. 58. Nesta perspectiva sc devem ainda considerar nio s6 as composi¢oes
incluidas no Cancioneiro Geral, mas também os dois textos de teor politico, um o “pranto”
3 morte de D. Manuel e outro, mais significativo ainda, o “romance” feito “quando foi
levantado por Rei el-Rei D. Jodo, o terceiro”, que Margarida Vieira Mendes leu,
perspicazmente, como “espelho de principes”; cf. «Gil Vicente ‘speculum principis™, in
Revista da Faculdade de Letras, 13/14, 5.2 Série, Lisboa, 1990, p. 329.
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um relevo filolégico que nio tém. Trata-se de elementos paratextuais?>,
que interessam mais para a perspectivacio do texto face a entidade do
leitor do que dados pertinentes para o estabelecimento do texto auténtico
em termos de critica textual.

Podemos interrogar-nos sobre quem ter4 redigido as didascilias que
acompanham os autos vicentinos nos diversos impressos conhecidos?$; e
podemos, e talvez devamos, considerar que o arranjo do Livro I do con-
junto saido em 1562 corresponde, pelo menos, ao trabalho a que o autor
se havia come¢ado a dedicar ja no final da vida. Mas dois pontos é
imperioso ter em conta.

Em primeiro lugar, o confronto, quer do ponto de vista da empa-
gina¢ao quer do ponto de vista da fixacio dos enunciados frasicos, entre
textos de impressos avulsos € a Compilagdo de 1562, nos casos em que
tal € possivel, ndo fornece elementos vilidos para um estudo de natureza
filolégica; na verdade, casos como o Auto das Barcas ou a Inés Pereira
revelam-nos um maior cuidado em fazerem acompanhar o texto com
rubricas informativas sobre momentos da ac¢do dramdtica, tendo em vista
que o auto se destinava, nesse suporte impresso que era o folheto, 2
leitura, mas as didascilias de introduciio omitem dados que aparecem na
edi¢do de conjunto (e que talvez nio interessassem para a leitura individual
do auto).

Em segundo lugar, hi situagdes na incisio tipografica das rubricas
didascilicas que evidenciam a natureza relativamente marginal das rubricas
de cena. Efectivamente, os habitos de empaginag¢io do texto dramaitico
implicavam, desde o século XV, a regra de se introduzirem didascilias,
mais ou menos densas ou lacénicas, além de que desde tempos anteriores
se tinha o cuidado de indicar os nomes das personagens?’. Ora em alguns
pontos da edi¢io de 1562 da Compilagdo podemos observar comporta-
mentos aparentemente estranhos. Em pegas do Livro I, mas nio exclusiva-
mente, encontram-se indica¢des didascilicas inscritas em letra de corpo
pequeno ao lado esquerdo da respectiva coluna na pégina, as quais, nos

5 Cuja importancia, todavia, nio deve ser escamoteada; cf. Anne Cayuela, Le paratexte
au Siécle d’Or. Prose romanesque, livres et lecteurs en Espagne au XVIF siecle, Genebra,
Droz, 1996.

% No fundo, isto equivale a validar a opinido de Carolina Michaélis de que «as
Didascdlias, tanto das edigdes avulsas como da Copilagiio, sio do proprio poetar;
vd. Notas Vicentinas, cit., p. 516, n. 25.

¥ Segundo o modelo de registo dos escritos narrativos; cf. Genevieve Hasenohr, «Les
manuscrits théitraux», in Henri-Jean Martin; Jean Vezin (dir.), Mise en page et mise en texte
du livre manuscrit, Paris, Promodis, 1990, p. 335.



OS ENUNCIADOS DIDASCALICQS NA “COMPILACAO” DE 1562

folhetos avulsos ou na segunda edigio de 1586, surgem inseridas correc-
tamente no alinhamento das respectivas colunas.

Este modo de actuar tipografico pode revelar que, em tais casos, s¢
pode ter procedido a um aditamento ja depois de a pagina estar composta®.
Um exemplo provém do Breve Sumdrio da Historia de Deus: 2 edicio de
1562 imprime a uma coluna por pagina todo o texto em verso de arte
maior (excepto um vilancete cantado por “Abel pastor”, a duas colunas) e
na disputa dialogada entre Cristo e Satands introduz, numa das respostas
de Cristo, a rubrica “Diz ao pouo”, em corpo redondo pequeno do lado
esquerdo das linhas com os versos «ulgay pollas obras, & nam polla cor /
sereis bds juyzes» (III, 158). A impressio de 1586 inseriu a rubrica no
interior da coluna, assinalando-a, como era habito, com o sinal do caldeirao
IV, 186); a edi¢do avulsa, porém, omite pura € simplesmente essa indicagio
de cena (IV, 629), perdendo-se, neste caso, uma informagio interessante
para o acompanhamento do leitor.

Nestas circunstincias, devemos encarar as didascalias constantes dos
impressos de autos vicentinos, € em particular da Compilagdo de 1562,
fundamentalmente como indicadores que visavam a compreensio da
accao dramdtica por parte de um leitor € nao por parte de um espectador,
se bem que, em diversos locais, seja dificil arredar a hipdtese de que o
enunciado didascilico ndo estivesse ja, ele também, presente na repre-
sentacdo teatral da peca. Isto porque a execugdo do auto diante da
assisténcia a quem era dirigido tera obrigado, quase de certeza, em mais
do que um caso 2 existéncia e a presenga de uma espécie de oficial da
representacdo®, a quem podia caber a gestao do especticulo e o acom-
panhamento da actividade (do trabalho) dos actores. Num caso pelo
menos a confusio do impressor de 1562 foi grande, ou por incompreensao
do compositor (que podia trabalhar mecanicamente, sem seguir o sentido
do texto) ou por desatengio do editor, neste caso de certeza Luis Vicente.
Trata-se do “argumento” dito pelo Licenciado “em prosa”, para maior

28 E que tal sucedeu ao longo do trabatho de composigio e impressao da Compilagdo
é mais do que evidente, como assinala Ivo Castro na apresentagio da edi¢io recente € 0
proprio responsdvel, José Camdes, documenta.

» A necessidade pritica de um tal interveniente foi postulada por Oscar de Pratt, Ob.
cit., pp. 49-51. Nada se sabe do papel efectivo de Gil Vicente durante as representacoes;
parece dificil imaginar, até pelas fungdes de responsavel pelas “festas” palacianas em tempos
de D. Jodo III — que deviam, em boa parte, corresponder as dos organizadores dos
momos —, que nio estivesse presente para orientar o trabalho dos actores; a didascilia do
Triunfo do Inverno e a do Templo de Apolo (duas “tragicomédias”, note-se) poderiam sugerir,
mas nio necessariamente, a sua intervengio directa.

7



28

JORGE A. OSORIO

coesdo interna e clareza, que no Auto da Lusiténia (uma das dltimas
pecas de Gil Vicente) introduz uma nova parte do auto (III, 494). A
impressdo de 1562 apresenta este trecho em caracteres redondos pequenos,
seguindo o critério. de imprimir desse modo os enunciados didascilicos,
quando a verdade é que o trecho é parte literaria integrante da obra e
nao enunciado meramente paratextual.

A tradi¢do manuscrita francesa do periodo final da Idade Média mostra
que, a partir do século X1V, se torna hébito praticamente constante registar
didascilias de acompanhamento do texto, umas vezes para assinalar os
movimentos dos actores, outras para informar os utilizadores do manuscrito
sobre aspectos como o vestuirio, acessérios, etc.30. Por outro lado, desde
muito cedo o nome dos locutores é anotado com cuidado nos manuscritos,
normalmente na linha em branco que precede imediatamente 2 sua fala,
Trata-se de procedimentos de apresentacio visual do texto que os im-
pressos mantiveram, de forma geral, no caso do texto teatral em Verso,
adoptando-se também a inclusio da abreviatura do nome das personagens
do lado esquerdo, fora da defini¢io da mancha da coluna.

No caso da edigdo impressa por Jodo Alvares em Lisboa em 1562
encontramos um procedimento de inscri¢do tipografica do texto na pagina
que obedece, com raras excepgdes, 2 seguinte regra: em letra gética,
habitual na impressio de textos em lingua vulgar de literatura de fingi-
mento, temos os enunciados das personagens, ou seja, o texto literario a
cargo da voz dos actores no momento da apresentacio - teatral; em
caracteres redondos sio impressas as didascilias de abertura e algumas
didascilias interiores, sobretudo em pecas de teor mais narrativo, que
exigem alguma informagio adicional sobre o desenvolvimento da
diegese’!. Por vezes surgem, fora da justificacio da mancha tipografica,
algumas rubricas de cena que, quando coincidem com as de outros
impressos do mesmo auto, vém nestes inseridas no alinhamento normal,
0 que parece indiciar em alguns casos terem sido acrescentadas em 1562
ja em fase adiantada do trabalho de composi¢io, como ja se apontou3?.

Quanto 2 identificagdo dos locutores, o processo de assinalar a entrada
da sua voz € misto, ou seja, na mesma pagina impressa os nomes podem
aparecer inseridos em letra gética a meio da linha em branco que separa
o fim da fala precedente e o comeco da sua, ou entao, de forma abreviada,

30 Genevieve Hasenohr, <Les manuscrits théitraux., cit,, p. 335.

31 Isto ¢ mais evidente nas didascalias iniciais das “comédias”, que podem ser sinteses
argumentais da peca, como na Floresta de Enganos.

32 Como efectivamente sucedeu; cf. a «Nota prévia» de José Camdes ao vol. I da ed.
cit..
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ocupando em regra quatro espagos — trés caracteres € um ponto — ao
lado esquerdo da coluna. Existe, portanto, uma clara distingdo entre a
nomeagio das personagens, considerada como fazendo parte do texto
literario do autor, e as indica¢des adicionais de natureza didascilica im-
pressas em redondo. Ora, como ji se anotou, a segunda edi¢do da Com-
pilagdo, trazida a piblico 24 anos mais tarde por André Lobato em Lisboa®,
vem toda impressa em caracteres redondos, mas procura também manter
a distingio entre texto principal e texto secundirio através de uma letra de
corpo maior nas didascilias, empregando-se um corpo mais pequeno para
o texto e os nomes dos locutores34.

Do ponto de vista tipografico, pode dizer-se que existe um verdadeiro
“género bibliogrifico” da literatura dramitica em verso e em lingua vulgar,
patente nas impressdes tornadas mais frequentes a partir de finais da
primeira metade do século. As marcas principais desse “género” eram as
folhas de rosto com uma linguagem iconografica feita de gravuras que
ocupam praticamente a parte superior da mancha impressa, alusivas, de
forma convencional, a0 assunto da peca, aparecendo impressa na metade
inferior da pigina a informagio verbalizada sobre as figuras da pega ou a
introducio argumental ou entio o inicio do préprio texto, quase sempre
em caracteres géticos. Nas folhas volantes de autos da segunda metade
do século, a linha superior da portada € reservada, em regra, a inscri¢ao
do titulo da peca. De certo modo, é esta a linguagem usada na impressao
do folheto que publicava, logo a seguir a sua primeira representagao
cortesi, o Auto das Barcas, com a diferenga de que o titulo surge incluido
no comeco do texto correspondente 2 didascilia argumental do auto.

Este hibito de proceder a uma empaginagio do texto dramatico
“tradicional” utilizando-se, no caso dos livros em formatos maiores, a
distribuicio do texto em colunas, 2 maneira do que também se fazia
para os cancioneiros poéticos, e recorrendo-se 2 gravura como orientadora
— embora ndo necessariamente interpretadora — da leitura, reflecte-se na
segunda edicio da Compilagdo, que vem acompanhada de ilustragoes
do tipo das habituais nas edi¢des dramaticas; ora tal ndo sucedia com a
primeira edi¢io, onde sé os. frontispicios internos de cada Livro (menos

33 Com uma “aprovagiio” de Frei Bartolomeu Ferreira muitissimo menos “compreensiva”
da poeticidade de muitos textos — se bem que a obra teatral seja diferente, em termos de
receptividade e performancia, do poema narrativo épico... — do que aquela que manifestara
catorze anos antes para a edi¢io de Os Lusiadas.

34 No caso da indicagiio abreviada dos nomes dos locutores 2 margem das colunas,
umas vezes a abreviatura ocupa dois espagos, outras quatro espagos fora da justificagio da
coluna.
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do 1ltimo), as letras capitais ornamentadas e o preenchimento de alguns
espagos em fundo de pagina que ficariam em branco até ao fol. 25v35 e
a gravura que acompanha o epitafio da “Sepultura de Gil Vicente”, no
fol. 261, documentam a utilizacio de elementos iconogrificos na impressio
de Jodo Alvares3. :

De qualquer maneira, parece evidente que a apresentagio impressa
do texto dramitico de Gil Vicente se fez de acordo com o que era habitual
nos procedimentos tipogrificos para este tipo de literatura; e isso ja em
vida do préprio autor, como patenteia o exemplar conhecido da edicio
princeps do Auto das Barcas. ,

Nio se pode perder de vista que os autos vicentinos foram feitos
para momentos e circunstincias bem concretas da corte portuguesa entre
1502 e 1536, o que implica uma relagio cairolégica muito forte entre o
auto e o seu contexto, relagdo essa que aparece, mas nio sempre do
mesmo modo nem com o mesmo rigor, nas didascilias de apresentacio
€ nas internas. As pegas vicentinas nio se destinaram, como por exemplo
as comédias humanistas de Si de Miranda, Anténio Ferreira ou Jorge
Ferreira de Vasconcelos, a serem oferecidas a leitores, mas a situacdes
teatrais palacianas, em que o préprio autor participou de certeza como
organizador e até, talvez, com a sua voz presencial. Isto &, a opportunitas
dessas pegas era evidente aos olhos de todos. Dai que a passagem ao
texto impresso tipograficamente tenha implicado uma intervenc¢io especi-
fica, introduzindo-se uma distancia em relacio ao texto manuscrito original
que nés ndo estamos em condicdes de avaliar. ‘ ‘

Isto tem a ver com as didascilias que acompanham os autos na
Compilagdo de 1562. Como ja se anotou, seri dificil ver em todas a
permanéncia de indica¢des de cena provenientes do estado original do
texto. No entanto, e na medida em que os verbos da grande maioria
delas se encontram no presente do indicativo, que transporta consigo,
nessas situacoes, uma referéncia que o torna ambiguo (trata-se do presente
da acgdo diegética ou do presente da accio teatral?), em muitos casos
poderi aceitar-se que essas indica¢cdes provenham das orientacdes dadas

¥ A primeira tarja horizontal aparece no fundo do fol. 7v., assinalando a sequéncia
dos trés primeiros autos, enlacados por didascilias narrativas; a segunda no fim do Auto
de Sibila Cassandra (fol. 13); uma terceira — uma gravura que representa a destruicio da
tempestade em terra e no mar — no termo no Auto da Mofina Mendes, no fol. 25v.; ¢ uma
ultima no fim do Auto da Feira, no fol. 37v., ou seja, numa parte reduzida do Livro 1.

36 A impressdo levada a cabo por Jodo Alvares ndo se fez de forma seguida, do
primeiro ao dltimo félio, mas “em conjuntos dos cinco livros que a compdem, um a um’,
conforma anota José Camdes na Nota prévia» ao fac-simile de 1562 (I, p. X.
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pelo autor para a representagio, no momento em que ela teve lugar. Mas
no estado em que o texto nos é conhecido, elas surgem fundamentalmente
dirigidas a um utilizador do livro e s6 com algum alheamento ou desa-
tencio poderia este minimizar as informagdes das didascilias iniciais,
historicamente marcadas.

Os enunciados didascalicos da Compilagdo podem agrupar-se em

dois grandes conjuntos: A
a) os enunciados que tém uma fungio didascilica e argumental, do tipo
de accessus,
b) os enunciados que acompanham a acgdo dramitica tal como o leitor a
deve imaginar, situados muitissimas vezes na ambiguidade do que parece
ter sucedido aquando da representagio histérica e do que se adequa a
inteleccio da peca.

Em relacio aos primeiros, € sabido que muitas das didascalias iniciais
estdo incompletas ou incorrem em erros de diverso tipo; em relagio aos
segundos, € facil observar, nos casos em que tal é possivel, uma falta de
consonincia absoluta entre os enunciados de edi¢des avulsas e os da
Compilacdo de 1562 e mesmo entre os desta e os da de 1586. Por outro
lado, se os segundos fazem parte do corpo dos autos, os primeiros t&m
um estatuto de informagio mais auténoma, pelo que se torna necessario
instituir a demarcacio entre as duas areas, assinalando ao leitor o comego
da peca. Isto faz-se em regra pela férmula “entra e diz” ou “entra dizendo”,

muitas das vezes apresentada como frase final da didascilia introdutéria, -

quando, em rigor, se trata de uma rubrica de cena. Mas, embora excep-
cionalmente, o enunciado pode transparecer uma incoeréncia, qui¢a resul-
tante de algum descuido na transcri¢io do manuscrito: na “tragicomédia”
Cortes de Jiipiter a férmula de abertura do auto é “Entrou logo a Provi-
déncia,.. e diz” (Ill, 341), com um verbo no passado e outro no presente
da acgio. Importa anotar que esta situagio nio se observa na sequéncia
inicial dos trés primeiros autos da Compilacdo, onde a estratégia enuncia-
tiva parece querer visar sobretudo instituir a imagem de uma “biografia
literaria” do autor, como ji ficou apontado mais em cima.

No entanto, os enunciados didascilicos de introdugio dos autos no
conjunto saido em 1562 nio desempenham unicamente uma fungio
apresentativa junto do utilizador do volume, fornecendo-the dados que
lhe permitissem fundamentar um dos argumentos evocados por Luis
Vicente no seu “Prélogo” para justificar a impressio das obras do pai: o
de que, além de algumas terem sido “feitas por servico de Deus”, foram
“todas em servico de vossos avos”. Essas didascalias comportam também
elementos que sustentam ainda duas coisas: por um lado providenciam
no sentido de que o leitor nio perca de vista a ideia de que esta diante de

31



32

JORGE A. OSORIO

um corpus organizado em termos literarios, com uma arrumacio geno-
16gica efectiva (independentemente das suas incoeréncias e dislates); por
outro instituem um continuum textual que sugere a unidade e a totali-
dade que o titulo do livro anuncia na sua portada.

Este segundo aspecto, que nio deixa de evocar a técnica de agrupa-
mento sequencial praticado nos conjuntos cancioneiris, realiza-se mediante
férmulas que s3o comuns a estes tltimos?’. Assim temos tanto o emprego
do demonstrativo este / esta muitas vezes enfatizado na sua funcio
conectora sintagmatica por “seguinte”, “que se segue”, ou entdo “primeira”,
como o simples artigo definido 0/a: “esta obra seguinte”, “a obra seguinte”,
“a comédia seguinte”, “esta farsa seguinte”, “este auto”, “este auto presente”,
“o auto que se segue”, “o auto que adiante se segue”, etc.38. Estas férmulas
desempenham um papel importante no fortalecimento de uma atencio
do leitor ao texto, presentificando-o junto dele, sem qualquer tentativa
para o tomar como um hipotético espectador®. Podemos, pois, considerar
que estes enunciados visavam essencialmente a atitude de leitura, asse-
gurando a0 mesmo tempo a satisfacio de uma curiosidade rememorativa
de situagdes historicamente passadas. Isto foi utilizado por Luis Vicente,
no seu prélogo, quando argumenta a favor da utilidade da edic¢io das
obras do pai com a nota de que os avés de D. Sebastiio muito tinham
gostado dos seus autos.

Deste ponto de vista, um aspecto a observar é o comportamento
relativo 2 denominagio ou titulagio das pegas nas didascilias. Nio chega
a metade o nimero de obras que vém intituladas na edigio de 1562;
trata-se de uma situagio que foi notada pelo organizador da impressio
de 1586, visto que introduziu os titulos & cabega dos respectivos autos.
No caso do Livro I, das pecas devotas (ou como tal classificadas), vemos
que, em rigor, s6 quatro dos doze autos tem titulo expresso, com o
recurso ao verbo chamar (“chama-se”, “é chamado/a™); mas no Sumdrio
da Historia de Deus usa-se “intitulado”. J4 no Livro II, das “comédias”,
verifica-se que s6 a Comédia chamada Floresta de Enganos comporta o
titulo na didascilia; nos Livros III e IV, das “tragicomédias” e das “farsas”,
observa-se uma situagdo idéntica a do Livro I: cinco em dez e cinco em

37 Cf. Joseph Lluis Sirera, <Dilogos de cancionero y teatralidads, in Historias e ficciones.
Coloquio sobre la Literatura del Siglo XV, Valéncia, Universitat de Valéncia, 1992, p. 351.

3% O enlagamento anaférico vé-se bem no interior da “comédia” Sobre a Divisa da
Cidade de Coimbra, na rubrica que articula o “Argumento” do Peregrino com a accio:
“Exclamag¢io do muyto nobre laurador, principiando a Comedia procedente” (111, 226).

¥ A sugestio deste continuum macrotextual é tio cuidadosamente respeitada em
1562 que s6 em oito didascilias ela nio & feita.
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doze, respectivamente. No entanto, o que mais ressalta 2 vista neste Livro I,
no que diz respeito a classificacio das pegas, € a variedade de terminologia
que serve para nomear os_textos: “obra”, “representacio”, “auto”, face a
uma maior uniformidade nos Livros II, III e IV: todas as pecas do Livro II sio
ditas “comédias”; todas as do Il s3o anunciadas como “tragicomédias”; dez
das doze “farsas” sio designadas por este termo®.

Esses sinais, porém, perdem alguma da sua incidéncia para efeitos
de inteleccido das acgdes dramdticas por meio da leitura face aos outros
enunciados didascalicos que est3o inseridos no corpo textual das pegas.
O estatuto paratextual destas rubricas é assinalado de forma clara e siste-
matica (sdo poucas as desaten¢des) nas impressdes de 1562 e de 1586, se
bem que a linguagem tipogrifica nio seja igual.

Importa desde ja anotar que este é um dos aspectos mais diferenciados
nos impressos, na medida em que de um lado temos as edi¢des de conjunto
a distinguirem visualmente texto principal de texto secundario; por outro
lado vemos que as edigbes avulsas conservadas nao se dio a esse trabalho,
a comegar pela do Auto das Barcas, feita em vida e com a supervisio do
préprio autor. Nas que reproduzem textos vicentinos e fazem parte dos
“autos portugueses” conservados em Madrid, utilizam-se sempre os mesmos
caracteres gdticos para todos os tipos de enunciados que fazem parte dos
autos.

Convém, no entanto, ter em conta que, se existem divergéncias nos
textos fornecidos pelos diversos testemunhos — e notemos que, dos mais
de quarenta autos vicentinos, poucos terdo sido impressos em folhetos
proprios em vida do autor —, elas s3o ainda maiores no caso das rubricas
de cena. Ndo hé, porém, razio para empolarmos em demasia esta situagio,
para efeitos de fixagdo da autenticidade textual, porque nao dispomos de
meios para avaliar com rigor o estado dos textos nos originais manuscritos
do autor e 0 modo como passaram para o manuscrito de impressdo que
serviu de base ao trabalho de Jodo Alvares.

4 Duas sio identificadas como “autos”; o Auto da Lusitdnia é genericamente
classificado como “farsa” logo na didascilia. N3o se trata aqui de abordar a questdo da
classificacio genoldgica utilizada na Compilagdo e muito menos da problemitica poética
em Gil Vicente; a matéria tem sido largamente focada, preocupando-se normalmente os
estudiosos em encontrar uma classificacio mais coerente para os autos, sobretudo tendo
em conta a natureza de certo modo aberrante do Livro das “tragicomédias”. Vd. a obra
fundamental da bibliografia vicentina de José Augusto Cardoso Bernardes, Sdtira e Lirismo.
Modelos de sintese no Teatro de Gil Vicente, Coimbra, Por Ordem da Universidade, 1996;
mas também José Alberto Ferreira, «Das coisas “todas chocarreiras” (o. quarto livro), in
Adagio, 34/35, Coimbra, 2003, p. 15; e sobretudo Anibal Pinto de Castro, «A “Comédia
sobre a Divisa da Cidade de Coimbra”. Um laboratério-da dramaturgia vicentinas, in Ensaios
Vicentinos, coord, de Jos¢ Augusto Cardoso Bernardes, Coimbra, 2003, p. 39.
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Pondo em confronto os enunciados paratextuais que acompanham,
na forma de rubricas e epigrafes, os textos dos autos nos impressos
conhecidos, ¢ ficil verificar que, em regra, as edi¢bes avulsas sdo mais
informativas, ou porque contém um nimero maior desses incisos, ou
porque estes sao mais explicitos do que a impressdo do conjunto em
1562, embora isto ndo seja regra absoluta. O melhor exemplo reside no
caso do Auto das Barcas. O impresso de 1517-1518 oferece ao leitor um
dos poucos casos da obra impressa de Gil Vicente em que a didascilia de
abertura, para além das fungdes atris indicadas, satisfaz ainda a de fornecer
indicagdes sobre o vestuario e aderecos das figuras. Ora, como é sabido
e € dito claramente na edigio princeps, a primeira figura a entrar em cena
€ o Fidalgo, que surge acompanhado de um “Page que lhe leva um rabo
mui comprido e Ga cadeira d’espaldas”, dados iconograficamente figurados
na gravura da folha de rosto. Era uma informagio fundamental para um
bom entendimento do texto principal, a qual, no entanto, desaparece da
impressdo de 1562, em resultado de um trabalho de arranjo que consistiu
em criar, na zona central do Livro I, uma sequéncia de “moralidades”
dominadas pelo tema da viagem e da barca, de forma que o leitor desta
edicdo perdia a sugestdo de visualizagio das marcas de grandeza do
Fidalgo: o “rabo” ou manto erguido pelo pajem e a cadeira de espaldas,
de facto um objecto de civiliza¢io dos grupos sociais elevados 2 época.

Tanto na edigdo de 1562 como nas seguintes, estes enunciados
informativos distribuem-se pelo corpo das pecas para desempenharem a
fungio de elucidar o leitor sobre momentos importantes de cena, numa
ambiguidade que ndo nos permite destringar quais os que verdadeiramente
possam provir de uma situagio original, que remontasse aos manuscritos
do autor e portanto fosse pensada para a execucio teatral de cada auto
em si, e quais os que teriam sido inseridos posteriormente tendo em vista
uma melhor orienta¢io da imaginacio do leitor.

Ja mais em cima se anotou a grande ocorréncia de férmulas do tipo
“entra e diz”, “entra logo... e diz” ou “entra dizendo” para anunciar o
inicio do texto literario dos autos, em muitos casos, mas nio em todos,
imediatamente a seguir a indica¢io da data de representa¢io da pega. O
modelo deste modo de dispor os dados convenientes e interessantes na
disdascilia pode ver-se no caso da Comédia sobre a Divisa da Cidade de
Coimbra: indicagio genoldgica, seguida do destinatério régio e do local
de apresentagio; vem depois uma informacio sucinta sobre a matéria da
peca, esclarecendo-se a intengio significativa; a seguir a data; completa-
-a a listagem das “figuras” do auto, 2 maneira do que se vé nos folhetos
teatrais impressos da segunda metade do século. Num caso como o desta
“comédia” de 1527, a pe¢a abre com um “argumento” do tipo de “prélogo”
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da comédia antiga, dito “per hum peregrino” (IIl, 224); portanto, tudo o
que Jodo Alvares disp6s tipograficamente em caracteres redondos  cabega
do texto impresso em caracteres goticos foi preparado, até pela perspectiva
histérica dos enunciados com os verbos no passado, para um publico
distinto do que assistiu 2 representacio histérica identificada na didascilia.

Observemos, pois, os enunciados didascilicos, do tipo de rubricas
mais ou menos extensas, que estao disseminados pelos textos dos autos,
com informagdes pragmaticas e sinalizacdes de leitura. Nio parece possivel
encontrar um critério rigoroso na sua inser¢io ao longo dos textos dramai-
ticos. O confronto, nos raros casos em que tal é possivel, entre a Com-
pilagdo e edi¢des avulsas aponta para uma certa coincidéncia, mas nio
para convergéncia total; se é certo que os folhetos do Auto das Barcas e
de Inés Pereira se mostram mais completos nos seus incisos didascalicos,
a verdade é que n3o podemos perder de vista que, perante uma mesma
peca, o sentido do que era mais ou menos oportuno incluir quanto a
enunciados complementares podia variar dentro de limites ndo rigorosa-
mente estabelecidos, até por responsabilidade do préprio autor.

Pela natureza da sua func¢io, estes enunciados sido breves, embora,
excepcionalmente, alguns se alonguem um pouco, no afd de informar
mais concretamente o leitor, visando a gestao imaginativa do desenvolvi-
mento da accio; se traduzem ou ndo as indicagdes originais do autor
para os seus actores, é questao irresohivel, como se apontou mais atras.
De momento importa atentar na sua fungio, isto é, ver quais as principais
linhas de incidéncia que lhes estio cometidas no interior dos textos.

Podemos individualizar trés aspectos: as informag¢oes relativas 2a
movimentacio das figuras em cena; as indicag¢Oes relativas a execugio de
canto e de musica, acompanhadas ou nio de bailado; as indicacdes
relativas a vestuirio e a gestualidades. Nem todos tém a mesma frequéncia,
mas todos sio complementares uns dos outros. Além disso, pela sua
elevada quantidade, estes enunciados informativos da execugio teatral
das pecas apontam, de forma inequivoca, para uma caracteristica marcante
da Compilagdo de 1562: o afastamento da tendéncia de uma “destea-
tralizacdo” do texto dramdtico que tende a observar-se nas edi¢des im-
pressas, destinadas, naturalmente, a leitores € ndo a espectadores?l. Isto

41 Trata-se de um fenémeno que acompanha a histéria da comédia latina ao longo da
Idade Média e em tempos j4 humanistas, por acondicionamento aos contextos escolares e
a0 desconhecimento das condi¢des teatrais antigas, o que conduzira 2 prevaléncia da
concepgio do especticulo cortesanesco como elemento da festa palaciana sobre a scena
antiga, ou entiio 2 redugiio da perspectiva teatral do texto dramdtico 2 situag¢io de simples
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€, Jodo Alvares, provavelmente mantendo-se fiel o mais possivel ao material
que lhe fora entregue para imprimir, conservou na mancha tipografica
aqueles enunciados paratextuais que transportavam consigo informagdes
adicionais para além da simples e tradicional indica¢io dos nomes dos

~ locutores, assinalando-os de maneira especial, a0 imprimi-los em caracteres

redondos. Poderd haver aqui um sinal de uma fidelidade maior do que
muitas vezes se pensa ao formato primitivo das pecas, a que acresce
podermos suspeitar de que Luis Vicente podia, hipoteticamente, encontrar
nessa relativa copiosidade de rubricas de cena um atractivo para o leitor,
ja que, no seu “Prélogo” que acompanha a edicio de 1562, recorda;
como argumento adjuvante para a justifica¢ido da publicacio da obra do
pai, o facto de D. Sebastido gostar de “ler” e “ver” representar alguns

(quais?) desses autos.

As situagdes fundamentais da movimentagdo das figuras em cena
dizem respeito aos dois momentos principais de cada figura: aparecer
diante da assisténcia — ou pelo menos mover-se de forma a indiciar o uso
da sua voz, porque provavelmente muitas vezes os actores estariam sempre
diante dos olhos dos assistentes, movendo-se nos pontos em que entravam
em acg¢do —, e desaparecer ou afastar-se dela. N3o admira, por conse-
quéncia, que seja muito elevado o nimero de ocorréncias de verbos
indiciadores destes movimentos: entrar, vir, chegar, adiantar-se, apartar-
-se, sair, ir. Na enorme maioria dos casos, estes verbos encontram-se no
presente do indicativo; bastante menos vezes surgem no pretérito perfeito,
com uma sugestio de anotacio historicizante, e ainda menos no futuro,
com valor impositivo de conduta para um eventual encenador teatral®2,

Ora estes verbos de movimento surgem sempre (ou quase) em ligagio
com o verbo dizer, em realizacdes do tipo ja indicado “entra e diz” ou
“entra dizendo”. Significa isto que a presen¢a de uma figura em cena é
concebida nas pecas vicentinas, na quase totalidade dos casos, para

interlocugao dialogada; -cf. Pedro M. Citedra Garcia, <Escolios teatrales de \Enrique de
Villena», in Serta Philologica F. Ldzaro Carreter namlem diem sexagesimum celebranti
dwata I, Madrid, Citedra, 1983, p. 135.

42 Elucidativo sobre este aspecto da festa cortés é o relato do embaixador castelhano
Ochoa de Ysisaga, enviado de Lisboa aos Reis Catélicos a 25 de Dezembro de 1500, sobre
o modo como a corte portuguesa comemorard o Natal nos dois dias anteriores; cf. I. S.
Révah, -Manifestations théatrales pré-vicentines: Les “momos” de 1500», in Bulletin d'Histoire
du Thédtre Portugais, 1lI-1, Lisboa, 1952, p. 91. Mas também tempos antes, quando a
futura mulher de D. Duarte fazia a viagem para Portugal, a corte castelhana festejou
faustosamente a sua passagem por Valladolid, com'especticulos figurativos de alegoria
cavaleiresca; cf. Franciscoe Rico, «Unas coplas:de Jorge Manrique'y las fiestas de Valladolid -
en 1428, in Anuario de Estudios Medievales, 11, Barcelona, 1965, pp. 515-524.
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assinalar a presenca de uma voz; raras sio, de facto, as figuras mudas,
como o Pajem ou a dona Floren¢a do Auto das Barcas.

Por outro lado, a presenga de “diz” normalmente nio faz mais do
que sinalizar uma nova voz ou o retorno de alguma que entretanto se
calara; mas nio se informa, em regra, sobre o modo como se “diz”. Isto

&, sdo extremamente escassas as informagdes adicionais sobre o tom de
voz adequado 2s circunstancias do “diz”. Podemos anotar os casos de
“diz antre si” no D. Duardos (111, 277), numa rubrica alongada para situar
o leitor no momento psicolégico da Princesa Flérida expresso em
monodlogo, correlativa de “dizendo antre si” do Clérigo da Beira (111, 233),
também com sugestio sobre o estado de espirito do Clérigo que “fica”
falando consigo mesmo até ao regresso do Filho. A verdade, porém, €
que, num teatro como o vicentino todo virado para a exteriorizacio festiva,
herdada fundamentalmente da tradi¢io também festiva dos momos de
corte?3, as rubricas visam essencialmente transmitir ao leitor os meios de
visualizar imaginativamente as situagdes cénicas. Por isso, exceptuando
o aspecto que mais 2 frente importa anotar, podemos considerar que nas
rubricas que assinalam o movimento das figuras em cena, € este € funda-
mentalmente o movimento de entrada ou avanco e de saida ou de recuo
dos actores no espaco “teatral”, poucas vezes as informagdes apontam
para o aspecto visivel das figuras. Dos poucos exemplos apontaveis temos,
no Auto dos Quatro Tempos, o Estio como “ta figura muito longa e muito
enferma, muito magra, com @a capela de palha” (III, 46) ou no curto
Auto das Fadas a Feiticeira que entra no pago desnorteada na presenga
do préprio rei, “embaragada por se ver nele” (111, 207). E também neste
auto que aparece uma das poucas indicagdes sobre o modo de falar de
uma figura, quando a mesma Feiticeira chama para a cena um Diabo que
“lhe fala em lingua picarda” (III, 208). Um exemplo dessa raridade esta
em duas epigrafes de Quem tem farelos?, curiosamente desprovida de
verbo, o que também é raro na Compilagdo: “Ordonho, passo” e “Aparigo,
passo” (111, 396 e 397), para indicar, com certeza, um ritmo de fala em
tom mais baixo adequado 2 situagio®4,

Fora isto, a atencio do leitor é mais fortemente conduzida para
imaginar gestualidades, embora convenha desde jd anotar que a focagem
de gestos de pormenor também nio é frequente na Compilagdo. Sirvam

43 Eugénio Asensio, Estudios Portugueses, cit., p. 25: \De los momos cortesanos a los
autos caballerescos de Gil Vicentes.

44°A primeira, surge em 1562 inscrita do lado esquerdo da coluna, em caracteres
redondos pequenos, “Ordo./passo.”, como se tivesse sido acrescentada.
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de exemplo o caso de Satanis no Auto da Alma, que “passea” enquanto
a ac¢do teatral decorre a seu lado “fazendo muytas vascas” (11, 93), ou a
atitude galanteadora do Frade que se apresenta para embarcar no Auto
das Barcas “fazendo a bayxa com a boca” (II, 103). E assim que vem na
versao de 1562; mas na edigcio princeps avulsa temos uma didascalia
mais rica de informagdes para um leitor, ja que o Frade nio é s6 marcado
por trazer uma moga pela mio, mas também por segurar uma “espada na
outra” e ainda trazer um capacete debaixo do capelo®. Claro que o leitor
da Compilagdo nio teria grande dificuldade em se dar conta destes
marcadores através do texto, talvez no quadro de uma estratégia de
economia na extensao dos enunciados didascilicos que parece genera-
lizada em 1562. Nesta mesma rubrica, 1562 adiciona uma pequena infor-
magio relativa ao tipo de danga com que o Frade surge em cena, uma
“baixa”, bastante conhecida no século XV e inicios do século XVI. Na
edi¢io de Jodo Alvares 1é-se, neste ponto, “& vem dancando fazendo a
bayxa com a boca” (III, 103): serd que a adicio de “com a boca” em 1562
resulta de uma necessidade de dar alguma informacio sobre uma danca
que entretanto tenha desaparecido dos hibitos de corte?

Conforme € sabido, a tendéncia da critica tem sido por vezes atribuir
a edigdo de 1562 uma série de defeitos que todavia, como outros também
ja opinaram, deveriam ser mais cuidadosamente analisados, tendo
sobretudo em conta os mecanismos que conduziam a uma coleccio deste
género desde 0 manuscrito de autor até ao trabalho na oficina do impressor,
principalmente o da composi¢io e respectiva empaginacio do texto e o
da impressao tipogrifica. Que a Compilacdo apagou algumas mensagens
didascalicas € um facto que podemos equacionar a partir do tnico caso
de texto conhecido impresso em vida e sob a tutela do autor, o Auto das
Barcas. Bastara um exemplo. Quando o Onzeneiro aparece aos olhos
dos espectadores, o folheto avulso tem: “Vem ht onzeneyro e pregunta
ao arraez do inferno dizendo™¥; 1562 oferece aqui um dos exemplos de
rubrica atributiva da locugio inscrita a0 lado da coluna, em caracteres
redondos pequenos e nio interlineada como no folheto, reduzindo o

4 Na edi¢do princeps o texto da rubrica diz “Vem um frade com Gia Moga pela mio,
€ um broquel ¢ @ia espada na outra, e um casco debaixo do capelo; e, ele fazendo a baixa,
comegou de dangar, dizendo” (vd. Auto da Barca do Inferno de Gil Vicente, ed. de Maria
Idalina Resina Rodrigues, Lisboa, Comunicaciio, 1988, p. 65; cf. também o texto em 1. S.
Révah, Recherches sur les ceuvres de Gil Vicente, 1, Edition critique du premier “Auto das
Barcas”, cit., p. 57).

4 1.S. Révah, Ed. cit., p. 51.
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texto a: “Chega/hti on/zeneiro, &/diz” (111, 101). Ou seja, seguindo um
procedimento minimalista que, ao que tudo indica, caracteriza a Compi-
lacdo face aos folhetos avulsos, restringiu-se a férmula “chega e diz” e
apagou o dado sobre a entoagio interrogativa e o alocutirio que existe
na versio avulsa. Mas também sucede, raramente € certo, a situagdo
inversa; nesta mesma moralidade, a versio de 1562 inclui junto ao
verso 575, ao lado esquerdo da coluna e em caracteres redondos pequenos,
a rubrica “Falaao/fidalgo” (III, 106), com certeza interessante para um
leitor, a qual, no entanto, estd ausente do folheto.

Mas nio podemos perder de vista que este folheto saiu logo a seguir
a0 éxito que certamente o auto conheceu aquando da sua primeira
representacio?’, o que também pode justificar que imaginemos que o préprio
Gil Vicente o trabalhou nesse sentido, nada nos garantindo que, no momento
de organizar o tal “livro” para onde comegara a copiar as suas pe¢as anics
de morrer, tivesse necessariamente 2 mio a edi¢do avulsa de ha muitos
anos atris, conforme ja ficou alvitrado mais em cima. O que, para o ponto
de vista aqui perseguido mais importa frisar é que o préprio autor foi
sensivel as consequéncias que acarretava a passagem de um texto
manuscrito, nomeadamente um texto em verso, com uma ja bem instituida
tradicio tipogrifica, 2 um impresso, situagio muito diferente daquela que
correspondia 2 locugio publicitada em voz alta em ambiente cortés, como
sucedeu com 0s seus autos.

Os exemplos apontados mostram, porém, como € bastante escassa a
informacdo constante das didascilias sobre a gestio das vozes dos
locutores. Por seu turno, apesar também de nio ser excepcionalmente
rica, ha informagio sobre aderecos ou gestos que funcionam como marcas
pertinentes no caso de algumas figuras. Ainda aqui o confronto de um
auto de que dispomos de duas versdes impressas nos di alguma ajuda,
mantendo as consideracdes feitas atras. E o caso da farsa de Inés Pereira,
de que hi, no conjunto madrileno editado por Carolina Michaélis, um
exemplar de uma edicio certamente da segunda metade do século XVI,

47 Que ndo foi a que vem indicada na didascalia da Compilagdo; além disso nio
sabemos que correcgdes o proprio autor terd feito certamente “por sua mao”, sobre o
manuscrito inicial usado para a representagio; o que ¢ evidente € que o texto impresso
entre 1517 e 1518 ndo reproduz exactamente o texto fornecido aos actores, mas um texto
preparado a pensar no leitor. Acresce que a mensagem devota que O auto transporta,
centrada na importante questiio de que o cristio se deve preparar atempadamente para a
morte, por forma a nio ser surpreendido por ela, deve ter sido também um dos factores
que pode ter estimulado a iniciativa de Gil Vicente tomar a decisio de o imprimir, com
privilégio semelhante ao do Cancioneiro Geral de Resende, isto ¢, com o beneplacito
régio.
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mas que pode muito bem assentar numa anterior, da iniciativa do préprio
autor. A situa¢do aqui, no que s informacdes didascilicas diz respeito, é
semelhante 2 notada para a moralidade das Barcas: a impressao avulsa é
mais rica nesse tipo de informagdes, quer quanto ao seu numero quer
quanto a0 seu contetido. Mas nio é regra absoluta, porque a didascilia
inicial de 1562 € bastante mais eloquente no esboco das duas figuras
femininas: “Fingese na introdugam, que Ines pereyra filha de hua molher
de bayxa sorte, muyto fantesiosa, estaa laurando em’ casa”, efiquanto o
folheto se limita a “e finge que esta laurando soo em casa, e canta esta
cantiga”® Em contrapartida este inclui, na zona final do auto, um dado
importante, omitido em 1562, relativo ao Ermitido: “Vem hum hermitio a
pedir esmola, que em moco lhe quis bem, & diz”; esta informacio sobre
0 Ermitdo como antigo cortejador de Inés é bastante esclarecedora e o
seu desaparecimento do texto de 1562 representa claramente um prejuizo
informativo para o leitor. _

Existem, porém, situacdes em que as rubricas orientavam a atencao
do leitor para imaginar o modo de elocugdo adequado 2 situacio.
Referiram-se em cima as rubricas “Ordonho, passo” e “apari¢o passo”
em Quem tem Jarelos?, como exemplificativa de uma informacio
que, embora destinada ao leitor, devia constar do manuscrito de base;
semelhante anota¢io encontra-se ainda numa outra didascalia da mes-
ma farsa “Aqui lhe fala a moga da janela tam passo” (111, 397), onde o

termo “passo” aponta também para uma fala sussurrada.,

Nao se pode dizer que abundem as informagdes sobre este aspecto
da execu¢io das vozes na Compilagdo, sendo, no entanto, certo que se
concentram nos momentos em que é preciso dar indicacdes sobre o canto,
na sua diversidade musical e coreografica, as vezes enfatizadas propo-
sitadamente: “alegremente cantando” (111, 26) ou “cantiga muyto desacor-
dada” (111, 120).

Existe, porém, um tipo de actuacgio que, pela forma como ficou
registado em 1562, merece alguma atengdo. Trata-se da alternincia
entre falar e cantar que estrutura certos passos de algumas pecas.

%8 1. S. Révah, Edition critique de I' “Auto de Inés Pereira™, in Bulletin d’ Histoire du
Thédtre Portugaris, Lisboa, 111, 1952, p. 209.

% A leitura de Maria Leonor Carvalhio Buescu ¢ incorrecta neste ponto, ja que o
verso <E desdontem nam comemos- (Copilagam de todalas obras de Gil Vicente, 11, Lisboa,
INCM, 1984, p. 333) nio pertence a Aparico, mas a Ordonho.
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E bem sabido que o lirismo constitui um dos elementos essenciais
do teatro vicentino®®; a quantidade e a variedade das formas liricas,
musicais e de bailado que ocorrem nos autos sao notaveis e estavam, no
fundo, em consonincia com a competéncia do piblico cortés a quem Gil

Vicente se dirigia. Mas também a polimetira que utilizou a0 longo dos
anos, com um claro predominio da redondilha maior, em estrofes de
variada extensdo, é outro factor dessa varietas ritmica, também ela
convergente com a pritica tradicional da poesia cortés de cancioneiro’?.
Importa ter isto presente no momento de se olhar para a ‘presenca das
indica¢cdes em cima referidas. :

A primeira coisa a observar € que as epigrafes “Fala” e “Canta” nao
s30 inscritas na Compilacdo de 1562 de acordo com um mesmo critério
tipografico. Se no Auto em Pastoril Portugués o impressor usou caracteres
géticos iguais ao do texto, sublinhando, desse modo, a relacdo substancial
do canto com a fala da pastora, que entoa um vilancete entremeado com
trechos “falados”, noutros casos, como no Auto dos Quatro Tempos, a
epigrafe “canta” surge em redondo pequeno ao lado da coluna, enquanto
“fala” se inscreve em linha prépria em gético, 2 semelhanc¢a dos nomes
do locutores.

No entanto, nestes como noutros, embora poucos, €asos O jogo
alternativo de falar e cantar realiza-se como factor de organizag¢ao da
voz como reflexo do estatuto do texto poético. Vejamos dois exemplos:
um auto devoto e uma farsa.

O Auto dos Quatro Tempos é uma das pe¢as mais significativas do
teatro de Gil Vicente; representado certamente antes de 152152, ainda no
tempo de D. Manuel e de D. Maria, é um auto de reduzida ac¢io®: a
meia dizia de rubricas que apontam para a movimentagio em cena limita-
_se a formas dos verbos entrar e chegar; tudo o resto é canto celebrativo
do momento natalicio a que o auto se destinou, no quadro da convengao
do auto pastoril. Trata-se de uma “visitagdo” e adoragao do presépio, que
ocupa uma fungio polarizadora de todo o especticulo. Deste modo,

50 Como mostrou José Augusto Cardoso Bernardes no seu estudo fundamental atrds
referido e ambém nos trabalhos reunidos em Revisdes de Gil Vicente, Coimbra, Angelus
Novus, 2003, em particular Matrizes e Identidade do Teatro de Gil Vicenter, p. 13.

SIE em especial do Cancioneiro Geral, cf. Aida Fernanda Dias, O “Cancioneiro Geral”
e a Poesia Peninsular de Quatrocentos. Contactos e sobrevivéncia, Coimbra, Al, edilm,
1978, p. 37.

52 Em 15117 Cf. José Camdes, Ed. cit., V, p. 8.

33 Vd. Eugenio Asensio, Estudios Portugueses, cit., <€l Auto dos Quatro Tempos de Gil
Vicente», p. 79.
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quando a figura do Serafim entra encabecando um cortejo e entoa um
longo monélogo inicial, incute a0 seu discurso um forte apelo a devogio
do acto através da repeticio anaférica de “Vamos ver... Vamos ver” (III,
43-44), proclamagio que desemboca na chegada das figuras junto do
presépio, momento em que as vozes se modelam para cantarem um
“vilancete”*, uma forma poética conotada com a rusticitas do pastor.
Ora o texto do “vilancete” € trabalhado pelas figuras de forma que tanto
0 mote, retomado trés vezes, como a glosa, em esquema paralelistico,
30 “cantados”, enquanto a mesma voz entremeia em forma de “fala”
algumas trovas. No entanto, apesar da importincia que tem este jogo
alternativo, as epigrafes “fala”, como se disse em cima, estio em gotico
ocupando linha prépria e o “canta” estd em redondo pequeno do lado
esquerdo da coluna. Logo a seguir, em registo narrativo (“E despois da
adoragam dos serafins”, III, 44), quando o Verio, na figura de um pastor,
entra “cantando” uma cantiga, com mote de quatro versos, entremeia
também trovas, agora de forma diferente (do tipo manriquenhas, com
quebrado no sexto verso), na fung¢io de comentirio. S6 que agora o
texto impresso ndo inscreve quaisquer epigrafes indicativas da maneira
como a voz se realiza. Serd que se pressupunha que o leitor estava em
condi¢bes de reconstituir a similitude das situacdes? Em qualquer dos
casos, ndo parece merecer divida que as indicagoes “fala” e “canta” desem-
penham um papel importante na orientacdo da leitura, visto que, no
momento histérico da representagdo, o publico nio necessitava delas
para compreender o que se estava a passar. Mas também se pode colocar
aqui a mesma questdo ji diversas vezes aventada nas linhas precedentes:
provirdo estas epigrafes do manuscrito do autor?

O outro exemplo € a farsa Quem tem farelos?, a primeira do Livro IV,
de dificil datagao®. Aqui, num contexto profano e ainda por cima farsesco,
que implica uma estratégia enfatica do ridiculo, existe uma situagio em
que se explora também a alternincia entre “fala” e “canto”, tirando proveito
do paradigma convencional do Escudeiro®® como jovem enamorado e,
consequentemente, utilizador das formas do discurso poético que, em
contexto cortes, assinalam precisamente esse estado sentimental e compor-
tamental. E 0 momento em que “Anda Ayres rosado soo passeando pola

4 Que é uma cantiga-vilancete; cf. Valeria Tocco, Diogo Branddo: Obras Poéticas,
Lisboa, Comissio Nacional para as Comemorag¢des dos Descobrimentos Portugueses, 1997,
p- 32. )

35 Cf. Jos¢ Camdes, Ed. cit., V, p. 54.

56 Sobre esta figura, vd. a introdugio de Vanda Anasticio, Quem tem farelos? de Gil
Vicente, Lisboa, Comunicagio, 1985, p. 16.
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casa lendo no seu cancioneyro” (III, 395), uma informac¢io absoluta-
mente necessaria para o leitor entender toda a cena. Ao longo dela, o
leitor tem de imaginar, através das orientagdes fornecidas pelas diadascalias,
nio s6 a gestualidade, mas também a gestdo das vozes. E deste modo
que as cantigas por ele entoadas, numa sequéncia que vem assinalada
por rubricas habituais nos cancioneiros (“Outra sua”, “Outra sua estando
mal com sua dama”), sio sujeitas a uma espécie de glosa jocosa, alternan-
do-se o “Cita” e o “Fala” inscritos em letra redonda pequena a margem
da coluna do texto com o objectivo de evidenciar uma actuagao que de
certeza fazia parte do manuscrito que serviu de base 2 representagao, ou
seja na forma de indica¢bes para os actores ao longo da execugio da
cantiga (“Prosegue o escudeyro a cantiga”, “Prosegue a cantiga”). Ea sua
insercio era tio pertinente que sem a epigrafe “Ladram os cdes” o leitor
viria dificultada a sua compreensio do texto, até na medida em que o
ladrar surge como voz glosadora também. Por isso causa alguma estranheza
que, um pouco adiante, o texto inclua o miar do gato sem, todavia, o
assinalar como epigrafe, mas como locutor, com “Gato” em italico a
semelhanca de nome de personagem (I, 398)%7.

A funcionalidade desta alternincia entre canto e fala documenta-se
ainda numa das Gltimas pecas vicentinas, Aufo da Cananeia, rtepresentado
em ambiente mondstico, no mosteiro de Odivelas, a pedido da propria
abadessa, D. Violante Cabral, em 1534, portanto ja no final da carreira do
autor. Logo na abertura emerge potencializada a dimens3o lirica com a
entrada de Silvestra, “ley da natureza” (IIf, 170) a entoar um distico que
serve de mote a um vilancete que vai ser desenvolvido em articulagao
com sequéncias faladas. Ora nestas paginas de 1562 vé-se que as rubricas
“Falado” e “Cita” estdo impressas em caracteres goticos, como O COrpo
do texto, com uma diferen¢a de inser¢io na pagina: “Falado” no interior
de uma linha prépria, “Cita” ao lado do texto, fora da defini¢io da coluna,
como sucede também muitas vezes com os nomes das figuras ou suas
abreviaturas. Talvez a explicacio para tal resida na percep¢io — nao sera
extremamente ousado admitir que do préprio autor, pelo menos em muitos
dos casos — de que tais indicagdes faziam parte da esséncia lirica da
dramaturgia vicentina8. Basta lembrar como existe, em certos “geéneros”

57 Procedimento semelhante pode encontrar-se no acompanhamento da leitura da
carta no Auto da India; é 6bvio que o publico palaciano, habituado aos jogos de variedade
ritmica da poesia cortés, os devia apreciar bastante.

38 O relevo que assume o canto na gestao do andamento de algumas pegas € enorme;
- sirva para exemplo o Auto da Sibila Cassandra, onde a entrada e saida das personagens ¢é
regulada pelas necessidades da danga e do canto (cf. Ronald E. Surtz, The Birth of a
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mais do que noutros é certo, uma tendéncia para valorizar de forma
especialmente mais poderosa o final de muitas pecas com momentos

de canto e de baile, com que as figuras se retiravam dos olhos dos

assistentes. E 6bvio que Gil Vicente buscou numerosas vezes marcar de
forma exaltante muitos dos finais de autos, devotos ou profanos, no
fundo indo ao encontro do gosto cortés pela linguagem festiva9.

O jogo entre falar e cantar é, assim, um factor de modelacio. das
vozes em alguns autos, assinalado na pigina por caracteres diferentes;
mas nem sempre essa linguagem tipografica ¢ utilizada; por exemplo na
“tragicomédia” Triunfo do Inverno, uma grande construg¢do de especticulo
teatral, representada para festejar o nascimento da infanta D. Isabel, em
1529, na presenca de D. Jodo III e de D. Catarina, dividida em partes e
“triunfos”, com a alegoria do Inverno e do Verio, as rubricas “cantando /
falando” vém impressas nos mesmos caracteres goticos. Mas a mesma
peca exemplifica ainda que pode faltar uma didascilia que seria oportuna:
quase no final da pe¢a, antes de os mancebos e as mog¢as- sairem “em
folia” (que era uma danca em voga na corte do tempo), é trazido um
jardim, com certeza num suporte de madeira com rodas, como era costume
nos momos representados de sala; no entanto, o leitor teria de inferir ta
situag¢do a partir do préprio texto (111, 376-377). ‘

A Compilacdo de 1562 contém sinais de uma aten¢do especial para
com a figura ou aspecto visivel das personagens que se apresentavam
aos olhos da assisténcia. A forma de caracterizar as figuras pela sua maneira
de vestir ou por outros aderecos marcantes consistiu, de certeza, em
fazé-lo no quadro de uma referéncia convencional, que de certo modo
impunha o desenho de muitas das figuras em cena, nio s6 por meio da
linguagem, mas também através de modos de vestir e do apontamento
de outros detalhes descritivos. Pode considerar-se que, mesmo admitindo
como hipétese que 1562 tenha seguido uma estratégia “econémica” na
formulag¢io dos enunciados didascilicos, continua bem visivel a preocu-

Theater. Dramatic Convention in the Spanish Theater Jrom Juan del Encina to Lope de
Veja, Princeton / Madrid, Princeton University / Editorial Castalia, 1979, p. 88); além disso
Idalina Resina Rodrigues sugere que Cassandra serd, certamente, “um claro complemento”
do Auto da Mofina Mendes, também ele natalicio e com forte presen¢a do canto e da
danga (Deambulacdes e inquietacdes em torno do “Auto da Sibila Cassandra™, in Via
Spiritus, 6, Porto, 1999, p. 204, n. 17) e Thomas Hart, por sua vez, aproxima este auto.do
D. Duardos: cf. Ob. Cit.. ‘
5 Niio sabemos como os actores modelavam a voz nas diversas situacdes dramaticas;
mas € verosimil que em muitas delas, sobretudo as de maior esplendor espectacular, a
dicgio fosse exagerada, como sugere Carolina Michaglis (Notas Vicentinas, cit., p. 522).
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pagiio para com o fornecimento razoavelmente abundante — pelo menos
se compararmos com o que sucede noutras edi¢des de textos dramaticos
coevos — de informagdes paratextuais destinadas aos leitores.

Basta ter em conta, por exemplo, a maneira como um autor que
tanto influenciou Gil Vicente, o salmantino Juan del Encina, organizou os
textos dramiticos que incluiu no seu Cancionero que fez imprimir em
1496%: é flagrante a auséncia quase total de didascilias e epigrafes no-
interior dos textos; existe s6 um argumento introdutério, que -as vezes
acolhe também a dedicatéria € pouco mais. E se olharmos para o lado, as
pecas dos autores que surgem entre nés depois de Gil Vicente, a que
Carolina Michaélis atribuiu o classificativo de “escola vicentina”, verificamos
uma tend€ncia muito mais parcimoniosa na inclusio de informagdes
adjuvantes do trabalho de imaginagio do leitor que ndo assiste a
representagio teatral. Assim acontece com os autos de Anténio Ribeiro
.Chiado, de Anténio de Lisboa, de Baltasar Dias ou de Simdo Machado,
onde sio escassas as epigrafes relacionadas com a situagio em cena; €
certo que no caso do anénimo Auto de Dom André ha uma maior presenca
desse tipo de enunciados, mais semelhante ao que sucede com a Com-
pilagdo. Isto permite destacar, de certo. modo, o conjunto dramatico
vicentino no campo bibliografico teatral da segunda metade do século
XVL

Vem isto a propésito de um conjunto de enunciados didascélicos
incluidos nos autos de 1562 que fornecem informac¢des de natureza verista
quanto a um aspecto importante do teatro vicentino: a gestualidade das
figuras em cena®!. Mais ainda: em alguns casos, é certo que nio muitos,
esses enunciados assumem uma forma tdo marcadamente narrativa que
se transformam em noticia de valor histérico sobre o que foi feito em
cena, manifestando um testemunho daquilo que aconteceu em dado
momento.

A gestualidade é fundamental 2 reahzagao teatral; AristSteles bem o
viu quando procede 2 analise dos factores constitutivos e distintivos dos

“géneros” dramdticos, tendo em vista a sua capacidade de actuar sobre a
assisténcia e o modo como o faziam. Tratava-se de organizar uma teoria
sistematizada das marcas e preceitos que se impunham tanto aos autores

6 Cancionero de las Obras de Juan del Erizina, fac-simile da ed. de Salamanca, 1496,
Madrid, 1928.

61 A anotagiio dos gestos no plano narrativo e qimbohco ¢ um dos aspectos 1mportzmtes
da literatura medieval; vd. Violeta Diaz-Corralejo, Los gestos en la literatura medieval,
Madrid, Gredos, 2004, sobre a Comedia de Dante, em especial <El significado de la
gestualidad infernal» (p. 60) e El anilisis de los gestos» (p. 148).
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€omo aos receptores, no sentido de avaliar a sua competéncia no dominio
da vida politica que eram as representacdes teatrais.

Ora em Gil Vicente funcionam também impositividades decorrentes
dos “géneros”, visiveis sobretudo no dominio das figuras implicadas no
mundo pastoril € no significado religioso que o pastor possui. Por outras
palavras, muitas das gestualidades referidas nas epigrafes e rubricas de
cena pertencem a c6digos convencionais estabelecidos, e por isso esses
enunciados podem aparecer revestidos de um valor universal, dado pelas
formas verbais do presente do indicativo, que ganham uma marca norma-
tiva mais ou menos evidente®2. Isto &, tanto valiam para leitores do texto,
como para eventuais encenadores das pecas®3.

A linguagem didascilica da Compilagdo revela uma preocupagio
bastante grande para com a figura das personagens, por mais conven-
cionais que fossem. Ora a figura concretiza-se, no especticulo cénico,
de diversa maneira, como o modo de vestir, 0 modo de falar e de cantar
ou o modo de se movimentar no espago da realizacio da acgio.

A edigdo de 1562 conserva — dir-se-ia congela... — um razosvel nimero
de anotag¢des sobre os gestos dos locutores em cena, quase sempre no
acto de executarem a sua voz diante da assisténcia. A presenca no impresso
dos incisos didascilicos portadores de informacdes nesse dominio tem
de ser vista como intencional, no sentido de enriquecer a capacidade dos
leitores para recriarem uma situagio de especticulo teatral, até porque,
como ji foi dito, o teatro vicentino nasceu para fins muito concretos no
tempo € no espago, € ndo para ser usufruido inicialmente como obra de
literatura dramitica. Assim se pode entender que por vezes o discurso
didascilico se colore de uma fungio narrativa que importa assinalar. Mas
para além disto, devemos também considerar que os incisos deste tipo

62 Como anota Idalina Resina Rodrigues para o Auto da Sibila Cassandra, um pastor
vestir-se-ia como pastor, um lavrador como lavrador, etc.. J4 se chamou a atengiio para o
caso da moralidade da Barca do Inferno, que na impressio de 1562 perde duas informagdes
importantes no caso do Fidalgo e no caso do Frade, face 2 edicio avulsa. O mesmo na
farsa de Inés Pereira, onde se perde de igual modo a descricio do vestudrio de Pero
Marques; Révah, Edition critique de I’ “Auto de Inés Pereira”, cit., p. 220-221.

% No entanto podem registar-se dois casos de uso do futuro; sinais de um estado
manuscrito do texto? Por exemplo: que representagdes seriam aquelas a que alude Luis
Vicente no seu prélogo, num tempo em que o jesuita P.¢ Luis da Cruz, na dedicatéria “Ao
leitor amigo e benévolo” da sua tragicomédia em latim Prodigus, aludia 2 mudanga de
gosto dos portugueses quanto 20s assuntos dramiticos, exemplificando com a atencio
com que o mesmo D. Sebastido assistira 2 longa representagio da sua obra Sedecias
(cf. P£ Luis da Cruz $J., O Prodigo. Ticomédia Novilatina, edicio e traducgio de J. Mendes
de Castro, T. II, Lisboa, INIC, 1989, p. [11])?
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fortalecem uma aproximagio presentificadora mais sensivel junto do leitor,
permitindo-lhe visualizar a acgdo desenvolvida em cena, nas suas vertentes
de movimentacio das figuras e das formas de uso da voz®4.

Nos autos vicentinos é enorme a quantidade de indicagdes sobre o
acto de “entrar”, nio sé 2 cabega do texto dramético, mas também no seu
interior, e sobre o acto de “sair” ou “ir” no final. Mas as figuras “entram”
para se afirmarem ou mostrarem naquilo que devia ser a razdo de ser da
sua presenca naquele local e naquele momento: para o uso da voz. Por
isso a formula “entra e diz” é de uma enorme frequéncia no corpo dos
autos, com a forma verbal diz utilizada centenas de vezes no corpus.
Uma figura pode ser apresentada 2 imaginacio do leitor através de alguns
dados relativos ao vestuirio ou a objectos, mas a marca fundamental € a
locugio; nos casos em que se trata de uma figura muda, que as hi também,
ela surge como satélite de outra que se afirma pela voz.

Nas situagdes de desfecho e encerramento da ac¢io dramatica — mas
pode suceder que a acgdo teatral se prolongue para além desta, como
exemplifica claramente o Auto da Alma —, a voz reveste-se muitas vezes
da forma de canto, sublinhado com frequéncia pela execugio coreogrifica,
que fazia do final um momento dinimico em termos de especticulo.
Pode também imaginar-se que o uso do verbo despedir-se na rubrica
final de alguns autos traduza a imagem do finalizar de uma convivéncia
interactiva entre publico e locutores... Encerrar a representagdo com bailado
e canto é sobretudo técnica utilizada nos autos que visam um objectivo
apologético ou celebrizante, como tendiam a ser os autos natalicios e as
“tragicomédias”; a euforia marcada nesse momento amplificava de certeza

- (até no sentido que amplificatio tem na retérica medieval) 2 mensagem
sobre que estava construida a pega. Por isso ndo devera causar admira¢do
que no Livro IV das “Farsas” sejam poucas (em doze, s6 quatro, devendo
anotar-se o estatuto particular do Auto dos Fisicos em cujo final € “cantada
a vozes” por “quatro cantores” uma longa “enselada” (IIl, 510; 577) as
pecas terminadas com uma rubrica que aponta para o emprego de musica
ou danca, omitindo-se mesmo qualquer alusio ao género musical em
causa. Mas neste conjunto das farsas hi um caso que vale a pena observar,
se bem que a informagio seja fornecida pelo texto e ndo por uma rubrica:
é o Clérigo da Beira, que encerra sem qualquer enunciado didascilico,
mas em cuja Gltima décima, encabegada pelo termo “Fim” em caracteres

64 O verbo dizer na forma “diz” e “dizendo” € utilizado cerca de 350 vezes na
Compilagdo; se adicionarmos o emprego das formas de cantar, os nimeros serio ainda
mais altos; os verbos entrar e vir totalizam quase duas centenas de ocorréncias.
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goticos (no fundo, um termo da linguagem cancioneiril) (11, 488), se
deixa o antncio de que no “domingo que vier” se complementara o que
héd que dizer “das damas e amadores” da corte, pelo que nio era oportuno
cantar naquele momento: “e agora nam canteys / fique por concrusam /
que esse dia cantareis”. A farsa estd datada de 1526 na didascilia inicial,
mas ndo € possivel identificar qual o auto que, no domingo seguinte, tera
continuado o assunto. De qualquer modo, importa notar que, para além
do que esta informagio, nio didascilica é certo, significa em termos da
referida interac¢do com a assisténcia palaciana, uma despedida com
continuagao marcada para uma semana depois € técnica que encontramos
no Auto da Natural Invengdo de Anténio Ribeiro Chiado e no Auto de El
Rei Seleuco de Camdes (em principio...5), ambas pecas bastante poste-
riores.

Ja mais em cima se deixou anotado que é pouco frequente a inclusio
de informes sobre os gestos que as figuras fazem na sua entrada em cena
€, por conseguinte, sobre a sua gestualidade nesse momento%; o formulario
utilizado assenta sobretudo na conjugacio de entrar com dizer e cantar.
Mas onde se pode encontrar outro tipo de dados relativos a este aspecto
€ nas rubricas inseridas no corpo dos textos.

Podemos considerar dois modos de verificar essa gestualidade: a
observagio do movimento do corpo e a anotagio de gestos mais minu-

- ciosos. O primeiro € claramente predominante e tem a ver com a “figura”

dos locutores em cena; visa 0s seus movimentos de entrada e de saida,
de aproximagio para diante da assisténcia ou de recuo, ap6s terem
desempenhado o seu papel de “voz”, ou de interrup¢io momentinea da
sua interven¢do, em pegas onde nio predomina a construgio em cortejo.
E a este campo que pertencem as formas dos verbos entrar, vir, chegar,
adiantar-se, ir-se, partir-se, tornar, voltar, topar com, encontrar-se com,
apariar-se; poucas vezes se usa o verbo ficar, denotador de uma auséncia
de movimento mal adequada ao teatro vicentino, ou entiao, no caso de

8 A propésito da estrutura da pec¢a considerada de Camdes, Maria Idalina Resina
Rodrigues fala de “auto englobante” e “auto englobado” («O teatro no teatro: A propésito
de “El-Rei Seleuco” e de outros autos quinhentistas», in Arquivos do Centro Cultural.
Portugués, XV1, Paris, Centro Cultural Portugués, 1981, p. 469); sobre as diividas que se
podem colocar 2 atribui¢io desta autoria, Vanda Anasticio proferiu em 30 de Abril de 2004
uma conferéncia no Instituto de Estudos Ibéricos da Faculdade de Letras da Universidade
do Porto.

66 Por exemplo, a indicacio na didascilia da farsa Inés Pereira de que “estd lavrando”,
tanto na Compilagdo como no folheto avulso, significa uma auséncia de movimento,

porque a figura tem de ser imaginada sentada a bordar.
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autos com pastores, j4 que se trata de gesto seu, deitar; mas também
assentar-se, gesto muito palaciano67.

Outro conjunto de anotagdes foca gestos mais pormenorizados que
enriqueciam fortemente a leitura. As rubricas que visam esse aspecto
fisico do teatro que é, na linguagem aristotélica, a opsis — cuja importincia
é, no entanto, bem menor do que a lexis®® - deixaram no texto saido em
1562 diversas anotagdes que nio se esgotam, porém, nesse papel de
informar o leitor sobre o movimento das figuras naqueles momentos
essenciais da cena vicentina: a entrada € a saida, ou melhor, a aproximagio
ou o afastamento em relagio aos presentes. O emprego da forma “vai”
designa esse movimento presenciado pelos olhos dos assistentes, as vezes

de maneira que foi certamente seguida com enorme atengdo, de que € '

exemplo o final do primeiro auto com a informagio claramente historica
de que “Entraram certas figuras de pastores, & offereceram ao principe
os ditos presentes” (III, 15); ou entdo, de forma bem explicita e tendo em
vista aquele que havia sido o principe quarenta anos antes, D. Jodo III,
nesse conto teatralizado que é a Comédia do Vitivo, com a informagao de
que “Tirou dom Rosuel o chapeyrio [...] e ford se as mogas a elRey dom
Toam.III. sendo Prcipe (que no serdo estaua) & lhe perguntario, dizendo”
(1, 222).

O significado desta didascilia nio provém s6 do seu conteido
informativo, mas também do facto de ela ter sido efectivamente inserida.
Trata-se do registo de um evento real, memorizado no texto, que visa
mostrar a interaccio muitas vezes estabelecida entre acgdo dramatica e
recep¢io da assisténcia. Ndo se sabe o que D. Joao terd dito entdo para
justificar a rubrica “Julgou o dito Senhor que a mais velha casasse primeiro”,
mas algo existiu que, por ndo estar nos cadernos originais do autor, nao
passou, depois, aos impressos. O valor informativo que emana desta
rubrica resulta de uma singularidade especial, da sua fungio de attestatio
rei uisce, ou seja do seu aspecto verdadeiro porque referido a um facto
histérico.

67 £ preciso ter em conta que o espago dos autos representados no palicio era uma
sala onde existia um estrado, que servia de lugar de assento para as damas e donzelas,
onde por vezes os galanteadores também se colocavam na conversagio cortés (cf. Joao
Nuno Al¢ada, Por ser cousa nova em Portugal. Qito ensaios vicentinos, Coimbra, Angelus
Novus, 2003, p. 410); ora o gesto ristico e, portanto, incivilizado do pastor que se deita e
comeca a roncar constituia um movimento tolerado no quadro do convencionalismo da
figura, mas de claro efeito cémico.

68 Sobre o assunto, vd. Maria Helena da Rocha Pereira, <“Lexis” e “opsis” na tragédia
grega», in Mdscaras, Vozes e Gestos: nos caminbos do teatro cldssico, Aveiro, Universidade
de Aveiro, 2001, p. 9.

o
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Mas trata-se, em regra, de gestos que fazem parte da ideia matricial
da figura em si. Se quiséssemos evocar os preceitos horacianos do
conueniens ou do decorum, que tio banalizados andavam naqueles
tempos € que um autor como Gil Vicente, cuja competéncia em latim
seria bem maior do que ji se pensou®?, de certeza conhecia, até porque
pratica a estratégia da adequabilidade do discurso ao perfil convencional
da figura, dir-se-ia que esses gestos emergem no quadro de uma
verosimilhanga convencional imposta pela prépria figura. Mais do que
isso, a par de gestualidades que enfatizam de forma clara e propositada a
linguagem farsesca — e portanto deve haver cuidado em ndo acentuar
demasiado o que frequentemente se procura caracterizar como “sitira”
em Gil Vicente’ —, de que existem imensos exemplos, hi outras gestua-
lidades que se executam num contexto palaciano, ou seja, no quadro da
linguagem da urbanitas cortés e cortesi. “Tirar o chapeirio”, “tomar as
maos”, “beijar as mios” (embora se trate de uma férmula de cumprimento
que podia nio ser realizada gestualmente), “temperar a viola,” “estudar
por seu livro”, “ler a carta”, “tirar trés papelinhos”, “tocar seus instrumentos”,
“ajoelhar”, etc. sio exemplos de uma linguagem gestual habitual na corte’!.

% Cf. Américo da Costa Ramalho, Estudos sobre a Epoca do Renascimento, Coimbra,
Instituto de Alta Cultura, 1969, «Algumas observa¢des sobre o latim de Gil Vicente», p. 159.

70 vd. Cardoso Bernardes, Sdtira e Lirismo, cit..

71 Por exemplo, hi gestos de cortesania que fazem parte da linguagem evocada nas
narrativas de ficcdo, como o abrago de hospitalidade no momento de recepgio do cavaleiro
que chega 2 corte, os quais estio, no entanto, ausentes dos autos vicentinos. Neste sentido,
um s6 caso se poderd apontar, no Clérigo da Beira, quando um dos “mogos de Paco” diz
ver chegar um “vilio” preparando-se para o “abragar”; para um publico habituado 2
linguagem de recepgio violenta do rdstico em ambiente palaciano (tépico de Juan del
Encina no Auto del repelon e do préprio Gil Vicente na sua primeira pega), esse abraco
anunciado s6 podia ser lido em registo jocoso (III, 480). Alids importa anotar que, nesse
local, a Compilagdo nio insere rubrica alguma que assinale o gesto com que o mo¢o do
pago Duarte recebia o pobre do vildo: “guarda porcos da ca a mio”. Dada 2 sua natureza,
era impensavel colocar coram populo actos do tipo de abragos amorosos, mais ou menos
carregados de erotismo, que surgem nas ficcdes romanescas; das raras ocorréncias de
“abragar” amoroso pode lembrar-se em Inés Pereira, no seu casamento com Pero Marques:
«No mais cerimonias agora / abracai Inés Pereira / por mulher e por parceira», diz a
alcoviteira (111, 450). No Auto em Pastoril Portugués também um dos pastores quer usufruir
do prazer de abragar uma pastora, que recusa o gesto de abuso; mas trata-se de figuras
que, pelo seu préprio estatuto, nio pertenciam 2a corte; porque, fora da convencio do
ridstico, os sinais daquilo que fosse uma linguagem amorosa mais euférica, do tipo da
“heresia amorosa” (como evidencia o caso do D. Duardos; cf. S. Reckert, Espirito e Letra,
cit., p. 256), estavam certamente condicionados por pautas comportamentais fossem da
Rainha Velha fossem de D. Maria.



OS ENUNCIADOS DIDASCALICOS NA “COMPILACAO” DE 1562

E evidente que hi outros casos em que o gesto é anotado na rubrica
para significar comportamentos ou atitudes que s6 se podiam atribuir a
figuras “baixas” (no sentido que o préprio Gil Vicente dava a palavra no
“prélogo” da versio do D. Duardos publicada na Compilagdo de 1586).
Assim sucede na Comédia de Rubena, de conteiido romanesco, cuja ac¢ao
se inicia com Rubena prestes a dar 2 luz uma menina, Cismena, que vird
a ser a protagonista de uma segunda histéria; para ajudar ao parto €
necessaria uma Parteira que, para criar a verosimilhan¢a adequada, deveria
instituir um verismo gestual deformado por um discurso de registo jocoso,
na medida em que o tratamento que o autor di a figura consiste na sua
aproximagio 2 figura de referéncia que era a feiticeira. Por isso, no mo-
mento do parto, a Parteira “faz que benze” Rubena, nio podendo, obvia-
mente, os seus gestos e palavras serem entendidos em registo sério. Um
dos modos que Gil Vicente usa a cada passo para vincar o jocoso € ndo
s6 investir no plano da linguagem, mas também no da gestualidade.
Nesse sentido tem de se ler o gesto da Parteira, de certeza realizado
perante os olhos da assisténcia, de se sentar para urinar: “Faz que se
assenta a mijar a hii canto” (111, 190); a rubrica sinaliza um acto realizado
diante dos espectadores — “a um canto” — anunciado uns versos acima
pela prépria figura («dizei-lhe ia Ave-Maria / enquanto eu vou mijar»), 0
qual abre espaco temporal para uma fala da Rubena: “Entanto que a
Parteira vai, diz Rubena”, na forma de uma epigrafe e, portanto, em
caracteres redondos em 1562.

Quase se poderia falar de uma fungio epidictica ou mostrativa do
enunciado paratextual em casos como este, responsivel, com certeza,
por muita da atracgio que o teatro vicentino continua a exercer sobre o
publico, muito mais do que os autos de outros autores, muitissimo menos
acompanhados de rubricas tio informativas como estas.

Nestas circunstincias, pode detectar-se na Compilagdo um cuidado
em valorizar a informac¢do complementar fornecida ao leitor, o qual nao
deve ser menosprezado, até porque, como ja se registou, ndo € corrente
nos impressos de obras dramaticas no tempo. E por isso que vale a pena
observar ainda um outro aspecto destes enunciados paratextuais na edi¢do
de 1562.

Trata-se da maneira como s3o usadas as formas verbais ligadas a
accio indicada nas didascilias, sejam as do inicio e do final, sejam as
inseridas no interior dos autos. Na enorme maijoria dos casos, o tempo
utilizado é o presente do indicativo, revestido do seu valor universal,
portanto com a capacidade de sugerir uma contemporaneidade diegética,
prépria da instincia de um narrador na terceira pessoa. E, de certo modo,
uma situagio natural, tio adequada ela surge no interior da diegese e da
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ac¢io dramdtica, estimulada pela férmula inicial, de largo uso como ja se
referiu, “entra e diz” e pela profusa utilizacio do “diz” ao longo de todos
0s textos. A simulagido de uma sintonizagdo presentificadora da acgio
com o tempo da leitura ajudava, obviamente, 2 perspectivacio de um
especticulo imaginado pelo leitor. Por outro lado, no quadro dessa
atemporalidade decorrente do presente do indicativo, podia — e pode... —
emergir a sugestdo de uma dada norma representativa, traduzindo esses
modo e tempo verbais 0 modelo mais apropriado 2 eficicia da cena
teatral.

Desta maneira, nao haveria muito que comentar quanto a este uso
do presente do indicativo, se, em alguns momentos, as didascilias da
Compilagdo nao utilizassem outras formas verbais. Uma delas é o pretérito
imperfeito, préprio da narrativa na terceira pessoa, que nos surge, por
isso mesmo, em rubricas do D. Duardos. Logo no inicio da peca o leitor
€ informado do combate cavaleiresco — perfeitamente executivel no espaco
interior do palédcio, como sucedia com combates usados em momos —
entre Dom Duardos e Primaledo: “Neste passo se combatem & [...] segundo
se cobatiam fortemente...” (III, 259). Mas, excluindo uma ocasional
utilizac¢do do pretérito imperfeito em “respondia / respondiam” e “vinha”
(Il 25), € evidente que este tempo nio tem relevo no discurso paratextual
da Compilagdo.

Mais frequente é o emprego do pretérito perfeito nos enunciados
paratextuais. Nas didascilias iniciais encontramo-lo na funcio de referir
as circunstancias histéricas (ou como tal entendidas) da representacio
dos autos, preocupagio constante ao longo da Compilagdo, ajudando,
desse modo, a consolidar a sugestio de uma verdade biogrifica do autor
€ a vincar as suas marcas de sintonia com a vontade e o gosto de altas
figuras da familia régia. Mas, no corpo das pecas, o uso desse tempo
verbal assinala uma instdncia narrativa que oferece duas vertentes: por
um lado e num plano intradiegético, sinaliza momentos do desenvolvi-
mento da ac¢io dramdtica narrada ao leitor, fixando na linha sintagmatica
da histéria ou fabula alguns pontos que, na execucio teatral, corres-
pondiam 20s actos das figuras em cena. Em tais casos, o pretérito perfeito
colabora com o presente do indicativo nessa tarefa de presentificacio da
acgio aos olhos de um leitor’2.

72 O futuro € raro e pode comportar um valor indicativo sobre 0 modo adequado de
representar; surge na rubrica final do Breve Sumdrio da Histéria de Deus: “e soltard aqueles
presos bem-aventurados” (1L, 161), ¢ numa rubrica do Auto das Fadas: “Aqui daram as
sortes, primeiramente a elRey” (111, 434).
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Por outro lado, hi uma outra dimensio significativa do pretérito
perfeito nos enunciados didascilicos de 1562: em alguns casos, ndo muitos
é certo, assume a funcio de atestar uma verdade factual, de natureza
histérica, ao referir dados ou circunstincias datadas (independentemente
do rigor com que essas datagdes tenham sido feitas) que parecem ter
ficado sedimentadas nos manuscritos do autor e deles ter passado para o
impresso, quem sabe se também com o intuito de fortalecer a memoria
do pai que os filhos pretenderiam valorizar vinte anos ap6s a sua morte.

O primeiro exemplo ocorre logo na parte inicial da Compilacdo,
quando Gil Vicente (de certeza que ele proprio) buscou instituir a sugestio
de uma sequéncia narrativa sobre as circunstincias em que os primeiros
autos foram representados; é inevitavel ver nesses enunciados didascilicos
(impressos, como tal, em caracteres redondos na edigdo de 1562) uma
preocupacio de explicacido autobiogrifica, com os trés primeiros autos
enlacados pelo facto comum de terem sido motivados pela vontade da
Rainha Velha D. Leonor. Ai o “entrou” e “entraram [...] ofereceram” e o
“gostou tanto [...] que pediu” do final da primeira “Visitagao”, o “pediu ao
autor” e o “Fez a seguinte” da didascilia inicial do Auto dos Reis Magos
detém um claro valor de testemunho histérico. O mesmo sucede com a
informacio constante da didascilia do Auto da Barca do Inferno nessa
versio de 1562: “foi representada de cimara”.

Em dois casos especificos, porém, o pretérito perfeito reveste-se de
uma significacio muito determinada pelo momento histérico da repre-
sentacio a que se reporta a didascalia de abertura: nas duas “tragicomédias”
Fragua e Nau d’Amores. Trata-se de duas peg¢as que se inscrevem na
tradicio da linguagem teatral dos momos ¢ que estio directamente
relacionadas com a apologia de D. Jodo IIl no momento em que se casa
com D. Catarina e, poucos anos depois, “entra” festivamente em Lisboa,
capital do seu largo império’3. A simbologia da forja, em que se molda
solidamente o amor harmonioso, e da nau, que se apresenta concretamente
diante dos olhos do espectador, s3o elementos poderosos dessa propa-
ganda, que se impunha transmitir também ao leitor.

Nz didascilia inicial da Frdgua anuncia-se a presenca de um castelo
que deve ser entendido (pelos leitores) “per metafora” (III, 313); e de
facto um enunciado narrativo ird indicar o acto histérico de que tal objecto
foi colocado em cena, 2 vista dos assistentes: “Em este passo foy posto
htt muyto fermoso castello & abriose a porta delle, & sayram de dentro

73 vd. Maria Idalina Resina Rodrigues na «Introduccién» a Gil Vicente, Auto da Barca
da Gloria. Nao d’Amores, Madrid, Castalia, 1995.
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quatro galantes em trajo de caldeyreyros... & assi sayram do dito castello
com sua musica” (Ill, 317). Trata-se de linguagem cénica habitual na
festividade dos momos; mas o que importa € atentar na forma de relato
que o enunciado dicascilico assume, se bem que, na sua segunda parte
o tempo verbal passe a ser o presente (“& cada hu delles traz seu martelo...
& estas serenas [serranas] trazem... & acabando fazem o razoamento
seguinte... & cada planeta fala com sua serrana...”) em sintonia com o
momento da acgdo. Nao obstante esta mudanca de perspectiva temporal,
parece claro que os pretéritos perfeitos detém aqui um sentido histérico,
refor¢ativo do valor da fantasia espectacular do momento. O leitor fica
com a sugestdo de que uma voz narradora o informa de algo que
efectivamente aconteceu.

No caso da Nau d’Amores, com uma linguagem de igual modo
alegdrica, foi necessario colocar também em cena uma nau, sobre a qual o
leitor precisava de estar esclarecido; daf a inforgacio que 1562 imprime
em caracteres redondos como € seu hibito: “Foy posta no serdo onde se
esta obra representou, hila Nao da grandura de hum batel aparelhada de
todo o necessario pera nauegar, & os fidalgos do Principe tirardo suas
capas & ficaram em cal¢bes & gibdes de borcado como carafates...” (I,
306). Mas ainda do que a anteriormente citada, esta informagio explicita as
circunstancias da oportunidade teatral, em si mesmas irrepetiveis com a
presenca das pessoas histéricas da assisténcia.

Parece evidente que estes casos oferecem ao leitor a garantia de
uma verdade testemunhivel e, por conseguinte, uma accio fortemente
creditada. Mas uma tal mindcia informativa — como as dimensées da
“‘nau” — s6 se pode compreender se admitirmos que se encontrava registada
nos originais do autor, como meméria de um passado em que ele se
envolvera directamente. Isto estd patente na pega que, sendo destinada a
um especticulo de alegoria provavelmente representado diante de uma
corte que se viu obrigada a residir em Coimbra durante bastante tempo,
longe das comodidades de Lisboa e do seu paldcio’, vem caracterizada
na Compilagdo como “Comedia” de “tam raso estilo” (III, 226), adequada
a um divertimento palaciano. Isto reflecte-se nas rubricas explicativas de
momentos da diegese, formuladas em enunciados mais longos de teor
narrativo: “Toca Celiponcio sua bozina, polla qual a serpe & lidzo conhecia
sua necessidade os quaes acodem muy apressadamente & matio o
saluagem Monderigon, & logo se vio ao seu castello & tirdo a princesa

74 CI. Anibal Pinto de Castro, «A “Comédia sobre a Divisa da Cidade de Coimbra”s,
cit..
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Colimena & suas donzellas & irmios & entanto que vio ao castello diz o
pelegrino que fez o argumento” (III, 235). E um longa sintese explicativa
da ac¢io que certamente ndo foi mostrada aos espectadores, e que 1562
insere a toda a largura da mancha tipografica, ao fundo da péagina, em
caracteres redondos como é seu hibito. Sem esse resumo da ac¢io
romanesca nio se entenderia a passagem da fala precedente de Celiponcio
para a seguinte do Peregrino.

Ora uma das consequéncias deste cuidado em satisfazer a curiosidade
do leitor quanto ao conteddo da acgio dramitica leva a que a Compilagdo
assinale, com algum cuidado também, a presenc¢a de objectos colocados
coram populo e necessarios 2 realizagio teatral. E o caso do tanque no
Amadis de Gaula, indispensavel para satisfazer o sentido do verso “voy me
al tanque del pomar” (III, 288) dito por Oriana, na rubrica “Vayse Oriana
com Mabilia a0 tanque, & apartandose Mabilia com Oriana, diz”; ou entao
o andor que os Diabos acompanhantes da Feiticeira trazem para a cena na
Comédia de Rubena, ou a mesa, elemento fundamental da cenografia do
Auto da Alma;, ou as barcas nas moralidades nelas centradas; ou ainda, na
sua forma espectacular, o “carro triunfal” do desfecho do Awio da Fama. A
alusio a objectos concretos, seja no texto, como o tinteiro no Juiz da
Beira, seja em rubrica, como a imagem encontrada pela pastora no Clérigo
da Beira, constitui um poderoso factor de creditagao da fabula dramatica
junto do leitor € como tal deve também ser considerado no conjunto vicen-
tino impresso em 156275,

Na mesma direcgio vio os casos em que existe uma informagao
explicita sobre a presenca de figuras da familia real ou outras como assis-
tentes e até participantes, ainda que s6 por gestos que nzo foram registados,
da representagio. Assim acontece com a Comédia do Vitvo, de que ja se
citou a rubrica alusiva 2 presenga e intervengio de D. Joao Il ainda principe.
Mas de forma semelhante um Auto das Fadas teria sido sem sentido se, na
circunstincia, nio estivessem presentes pessoas como o rei D. Joao lll e a
rainha D. Catarina’®,

75 Mas também na “tragicomédia” Cortes de Jupiter a fala do préprio Japiter, ja no
final, incita ao gesto de oferta da figura da Moura: -Presentay isso [“o tergado & anel &
didal de condam” de que fala a rubrica anterior] (III, 349) aa senhora / iffante ¢ noua
duquesan.

76 O mesmo sentido em pecas de fantasia alegérica e celebrativa como as Cortes de
Jipiter, o Templo de Apolo; mas também na farsa Juiz da Beira, claro exemplo da simbologia
da corte régia como local apropriado para se dirimirem problemas relacionados com.o
exercicio de um poder que o monarca guardava ciosamente para si, a aplicagio da justica;
era, alids, um tema conhecido na poética cortés de cancioneiro, com ele se articulando o
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Um caso bastante significativo da linguagem didascilica na obra
vicentina € o da “tragicomédia” com que abre o Livro I, o D. Duardos.
E sabido que a primeira edigcido da Compilagdo de 1562 oferece ao leitor
uma versio desta peca que nio coincide com o texto impresso num
folheto avulso, reedicio de um outro anterior, feito certamente em vida
ao autor’”’, e na segunda edicio de 1586 da prépria Compilagdo; em
ambas abre o Livro III das “tragicomédias”. Além disso, o texto avulso e
o de 1586 incluem um “Prélogo” que constitui um dos poucos textos
com alusdes de doutrina poética conhecidos de Gil Vicente.

Nao interessa aqui proceder 2 compaginagio das versoes, ja feita’®,
mas atentar na maneira como os enunciados didascalicos se comportam
em ambas as versdes. Comegando pela didascilia de abertura, devera
anotar-se que a de 1562 segue o modelo desta edicio, frisando a
sequencialidade habitual — “E esta primeyra [“tragicomédia”] he sobre”
(Ill, 257) —, enquanto a edi¢io de 1586 adopta a linguagem prépria das
edi¢cGes avulsas: “Auto nueuamente hecho” (IV, 307)7. Anote-se desde ja
que os enunciados paratextuais de 1562 estio em portugués, sendo o
auto em castelhano, enquanto na impressio de 1586 estio nesta Gltima
lingua. Também como se anotou mais em cima, 1562 imprime as rubricas
em letra redonda e o texto em gético, enquanto 1586 usa caracteres
redondos, neste caso sempre do mesmo COrpo.

Em termos gerais pode verificar-se que 1562 é mais informativa para
um leitor do que 1586. Pode usar-se como exemplo a didascilia seguinte
de 1562: “Viose dom Duardos & Olimba, & / vem os orteldes da orta de
Flerida .s. Iuliam, Costan¢a Roiz sua molher, & Francisco & Iuan seus

c€lebre “Cuidar e Suspirar” com que abre o Cancioneiro Geral de Resende, conforme
muito acertadamente comentou Margarida Vieira Mendes na sua edi¢io deste poema O
“Cuidar e Sospirar” [1483], Lisboa, Comissio Nacional para as Comemoragdes dos
Descobrimentos Portugueses, 1997,

77 Carolina Michaélis, aceitava a hipétese defendida por Braamcamp Freire em Gil
Vicente trovador, Mestre da balanca de que constituia uma “novidade dramatica,
propositadamente esplendorosa”, como seriam as ceriménias do casamento por palavras
de presente entre Carlos V e Isabel, filha de D. Manuel em Novembro de 1525 (vd. Notas
Vicentinas, cit., p. 523), sendo desse ano uma edicio princeps perdida. Quanto ao uso do
castelhano, como lingua literdria da cultura poética e ficcional de corte, o préprio Gil
Vicente a defende num passo do Triunfo do Inverno: «O Inverno vem salvagem / castellano
en su decir / porque quem quiser fingir / na castelhana linguagem / achard quanto pedir»
ar, 77).

78 Sem que seja ficil chegar a conclusdes claras; Carolina Michaélis o confessava ja
na sua Nota V.

7 No sentido de ex novo, tal como na didascilia do texto avulso do Auto da Festa:
“Auto novamente feito”,
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filhos, & diz Iuliam” (III, 264-265), que di seguimento a um conjunto de
23 versos que faltam em 1586; nesta a rubrica correspondente tem: “Entra
Tulian ortelano, y su muger Costanga ruyz, y dize Iulian” (IV, 315). Ha
casos em que parece haver uma compensagio entre as duas impressoes:
onde 1562 indica s6 o nome da locutora “Amandria” (III, 270), 1586
oferece uma epigrafe mais alongada: “Llegando Amandria a don Duardos,
dize Amandria” (IV, 322); mas o inverso também existe em 1562 “Depois
de beber Flerida, diz” (III, 271) e em 1586 “Flerida” (IV, 323).

No entanto, se é certo que 1562 revela algumas deficiéncias, por
exemplo na indicagio correcta dos nomes dos locutores 111, 276), também
é certo que imprime bem os versos de arte maior do didlogo entre Artada
e Flérida, enquanto 1586 os imprime como se se tratasse de versos de
seis silabas®’.

Confinando-nos 2 observacio do comportamento relativo as didas-
cilias, 1562 parece um pouco mais preocupada em esclarecer o leitor
quanto a sequéncias da diegese mediante rubricas de sintese, o que
corresponde também a redacgdes distintas. Assim acontece com a rubrica,
impressa como tal em 1562 em redondo, “Apartase dom Duardos dos
horteldes, & porque a princesa Flerida querendose apartar desta conuer-
sacam temendose do mal que se lhe podia seguir, determinou de nam vir
aa horta. Sobre este passo neste terceyro soliloquio dom Duardos diz o
que se segue” (I11, 276). E um trecho de certo modo alongado que resume
uma sequéncia da fabula que em 1586 corresponde a falas das per-
sonagens (IV, 328-329). O mesmo acontece com a didascilia seguinte de
1562: “Apertando o amor a Princesa Flerida, & nam podendo comprir o
degredo que en si mesma pos, manda primeyro Artada, & vendoa dom
Duardos vir, diz antre si” (IIl, 277), que em 1586 corresponde a texto
dramatico, sem rubricas semelhantes.

Independentemente de outras consideragdes, parece legitimo consi-
derar que a versio do D. Duardos impressa em 1562 se acomoda a forma
como os textos de pecas baseadas em diegeses comuns a narrativas do
género romanesco buscam assegurar o conhecimento que o leitor deve
ter da histéria. Repare-se que o tipo de discurso utilizado nas duas citagoes
feitas em cima se aproxima do registo enunciativo corrente nas narrativas
cavaleirescas, de que o auto € dependente8!,

80 Como observa Stephen Reckert, a Compilagcdo de 1562 revela ter sido objecto,
neste caso do D. Duardos, de um maior cuidado do que a de 1586 (Espirito e Letra, cit.,
p. 254). .

81 Esta dependéncia observa-se na adopgio de férmulas do tipo “Ido dom Duardos
& Primaleam” (111, 259) ou “Ido Amadis, torna Oriana”, “Partido... diz”, “Depois de vestido...”
no Amadis de Gaula.
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No final a versio impressa por Jodo Alvares inclui a composicio de
saida com a rubrica seguinte: “Este romance se disse representado, &
depois tornado a cantar por despedida” (III, 285). Trata-se do romance
entoado para finalizar esta peca cavaleiresca; a rubrica de 1562 nio esti
na versao avulsa também publicada em 1586. Ela indicia que o romance
foi dito duas vezes: uma primeira “representado”, ou seja, talvez recitado,
€ uma segunda cantado. Se assim foi, o “disse” reporta-se a uma circuns-
tincia histérica de encenagio da pega, que nos é desconhecida, ¢ como
tal tem um valor testemunhal 6bvio82. Neste caso, a didascilia de encerra-
mento guarda uma meméria histérica que, talvez, proviesse do manuscrito
do autor.

Ora, apesar de a versio publicada na segunda edi¢io de 1586 trans-
crever um “Prélogo” importante para se avaliar da doutrina literaria explicita
de Gil Vicente, o qual falta na primeira edi¢cido da Compilagdo, a verdade
€ que os enunciados didascalicos que acompanham o texto nesta im-
pressao sio um pouco mais extensos e contém mais informagio paratextual
do que os da impressio de André Lobato. O facto de haver passos que
na edi¢io avulsa e na de 1586 fazem parte do texto principal, pertencentes
a falas de figuras, mas que em 1562 s3o resumidos em forma de sintese
narrativa como rubrica (e por isso impressos em letra redonda) pode
significar um tratamento do texto que visaria o leitor, mas apontando
para um momento histérico determinado83.

Para além disso, o texto do romance surge posto s6 na boca da
figura de Artada em 1586, mas em 1562 esti distribuido por ela, pela de
D. Duardos e pela do Patrio®. A verdade é que o texto do romance nio
justifica a necessidade de variar os locutores ao longo da sua execucio; a
nao ser que a didascilia final de 1562, ao informar que o romance fora

82 Alids € preciso atentar na maneira como est4 estabelecido o enlagamento sequencial
entre as duas primeiras “tragicomédias” do Livro Iil; 1562 insere, logo depois da rubrica, a
palavra “FINIS.”, deixando em branco um espago correspondente a umas catorze linhas de
texto, a que se segue a indicagio “Seguese a segunda tragicomedia sobre Amadis de
Gaula” (III, 285). Nao assim em 1586, onde, por baixo da gravura que ocupa a parte
superior da pagina, se anuncia 0 Amadis do seguinte modo: “Esta Tragicomedia se comeca”
v, 339).

8 Isso poderd explicar a presenca de rubricas de sintese narrativa em maior quantidade
nesta peca.

84 H4 um claro erro em 1562: a linha do fol. 136v. “Arta Alli habla don Duardos”,
apresentada como fala de Artada, nio pode ser outra coisa senfio uma rubrica, n3o devendo
estar impressa em caracteres géticos, como estd, mas em redondos; 1586 assinala-a
correctamente como rubrica. Sobre a problematica textual do Auto de D. Duardos,
vd. Setephen Reckert, Ob. cit., p. 243ss.
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dito duas vezes, permita inferir que a confusio tenha nascido dai, pare-
cendo mais fiel 2 lembranca de uma situacio real de representagdo da
peca®.
As consideracdes deixadas atris nio passam de uma tentativa de realcar
o papel importante que os enunciados didascalicos detém na apresentacao
impressa dos autos vicentinos, em particular na Compilagdo saida em
1562. A observacgio do resultado do trabalho tipogrifico realizado na
oficina de Joio Alvares® revela-nos uma actuagio de mise en page habitual
na fixacio impressa dos textos em verso de redondilha; hd paginas com
estrofes em verso de arte maior 2 uma s coluna, numa disposi¢do que
nio é praticada nos folhetos avulsos; e vimos como a segunda edi¢ao de
1586 desdobrou o romance final do D. Duardos para usar linhas curtas.

Onde a Compilagdo de Jodo Alvares se destaca, nesse campo biblio-
grifico das edigdes de obras dramiticas na segunda metade do século
XVI, é no facto de incluir de maneira mais significativa enunciados de
natureza paratextual que se revelam aos leitores dos autos. Além disso,
Jodo Alvares distingue esses enunciados por meio de caracteres diferentes
dos que utiliza para o corpo dos textos. Talvez o tenha feito em conver-
géncia com orientagdes de Luis Vicente, nio o sabemos, como também
nio sabemos qual a relagio entre esses enunciados e o texto dos autos
no estado manuscrito deixado pelo autor, fosse aquele “livro grande” a
que alude o filho no seu prélogo, fossem os cadernos respeitantes a cada
peca. Parece necessario admitir que, nos originais do dramaturgo, deviam
estar registadas anotagdes e orientagdes para a execugao dos autos, tantos
deles marcados por uma opportunitas que as didascilias de abertura se
esforcam por recuperar, num trabalho de evoca¢ao da memoria histérica
que acaba por ir ao encontro do perfil biogrifico de um Gil Vicente
encarregado de organizar as festas palacianas.

A dimensdo cairolégica deste teatro podia constituir uma dificuldade
2 intelecgio das obras através do acto de leitura, tao marcadas muitas
delas estavam por circunstancialismos datados; talvez por isso 1562 se
haja aproveitado o mais possivel de informagbes que proviriam do préprio
autor. Era uma estratégia que poderia estar definida por ele e que 1562
recuperou, embora ninguém possa avaliar com rigor até que ponto.

85 Carolina Michaélis j4 se interrogava sobre as razbes que levaram Lufs Vicente a
incluir no volume saido em 1562 uma versio do auto que supunha ter sido “metida” pelo
autor no “livro grande”, alvitrando que uma explicagdo, meramente sugerida, estaria no
facto de se tratar de um texto menos extenso; cf. Notas Vicentinas, cit, p. 526.

86 Sobre esta matéria, vd. a «Nota prévia- de José Camdes 2 edi¢do aqui utilizada.
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Deste modo, a re-presentagcdo mental da acg¢do dramitica mediante
a leitura (ou mesmo novas encenagdes posteriores) dependia dos informes

desses enunciados didascilicos, varias vezes marcados por uma veracidade
histérica perfeitamente sinalizada.
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1. Depois de ter ocupado o primeiro plano da cena politica, cultural
e social durante os reinados de D. Jodo II1, D. Sebastido e D. Henrique, a
familia Sa de Meneses veio a atravessar décadas de um relativo apagamento
sob o dominio filipino. N4o porque tenha perdido cargos ou titulos, mas,
sobretudo, porque num pequeno espago de cinco anos — entre 1578 e
1583 — assistiu 2 morte dos seus membros mais prestigiados — Joao
Rodrigues de Si de Meneses e todos os seus filhos vardes —, tendo-se
visto, entretanto, envolvida em questdes juridico-politicas com a cidade
do Porto, num processo longo que lhe abalou o prestigio e que manifesta
a diminuic¢do da sua influéncia ao nivel local e, mesmo, nacional. Depois
da morte do velho Jodo Rodrigues de Si de Meneses, em 25 de Janeiro
de 1579, e do seu filho e herdeiro Francisco, em 6 de Dezembro de 1582,
a chefia da casa passou para o filho mais velho de Sebastido de 53, o qual
havia caido em Alcicer-Quibir!. O jovem Jodo Rodrigues de S2 de Meneses
acompanhara o pai nessa batatha, tendo sido feito cativo. Encontrava-se,

1 Também Pantaledio de S4, o filho vario mais novo, ji tinha falecido em 10 de
Fevereiro de 1583, como decorre do texto de um Alvaré de Filipe I com essa data, onde
concede a Jodo Rodrigues de $4 e Menezes, 1.° Conde de Penaguido, +a renda que foy dos
Cernaches & uagou ultimamente per (morte de) Pantaliam de $4 irmdio do dito Conde [de
Matozinhos]. Cf. Marqués de Abrantes, -A herildica da Casa de Abrantes. 54s ¢ Lancastres
Alcaides-mores do Porto desde o séc. XIV», in Boletim da Cdmara Municipal do Porto,
Vol. XXX11I, fascs. 1-2 (Marco-Junho), 1970, p. 318.
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inclusive, entre os fidalgos portugueses prisioneiros que procederam ao
reconhecimento do cadiver de D. Sebastizo?. Incluido no rol de oitenta
fidalgos cuja libertagio foi contratada por quatrocentos mil cruzados?,
haveria de regressar a Portugal em Janeiro de 15804, Quando herdou do
seu tio a chefia da casa dos Sis de Meneses, o prestigio da familia encon-
trava-se seriamente abalado, na sequéncia dos acontecimentos verificados
no periodo chamado das “alteragdes”. A subida ao trono portugués de
Filipe I de Espanha deixara feridas graves, particularmente na relacio da
familia com a cidade do Porto. De acordo com testemunhas oculares, em
Julho de 1580, perante a ameaga dos exércitos do Duque de Alba, Pantaleio
de S4, que entio exercia as fun¢des de capitio-mor da cidade do Porto,
em substitui¢do do seu irmio Francisco, sentiu-se obrigado a fugir, aban-
donando-a 2 sua sorte:

«E foram juntos o dito dia [3 de Julho de 1580] na caza da camara
da dita cidade [do Porto] e juntos fidalgos, e cidadios, e pessoas nobres
da dita cidade, e procuradores dos mesteres perante elle juiz e
uereadores pareceo Christoufo Lopes tabaliam do auto judicial na dita
cidade por elles yuizes, e uereadores serem informados que o senhor
Pantaleam de as capitio mor e geral desta comarqua era ido desta
cidade deixandoa Sem capitdo geral sendo necessario ao tal tempo
fizeram pergunta ao dito Christousio Lopez pello juramento de seu
oficio que era o que sabia do cazo, e por elle foi dito que estando oje
neste dia na rua cham uio sair ao dito capitdo mor a caualo, e por ir so
perguntando pera onde hia lhe disseram hia pera matosinhos elle com
Damido Coelho se puzeram a caualo, e foram seguindo pera o
acompanharem acharam que hia uia de Sam Joam de foz se foram ate
a fortaleza onde lhe disse o capitam geral della, e as pessoas que ahi
estaudo que o dito Senhor capitdo geral hia embarcado em huma
pinasa, e elle uira ir a dita pinasa por a barra fora a uella, e que o
capitdo da fortaleza lhe dissera que elle dissera que se hia, e que a
cidade proueria no que conuinha aos negocios de guerra, e defensio
della pello que mandaua fazer este auto que assinaram o dito Christouio
Lopez pera que entretanto que o dito Senhor capitio nam uinha

2

¢ J. M. QueirGs Veloso, D. Sebastido. 1554-1578, Lisboa, Empresa Nacional de
Publicidade, 1935, pp. 398-399.

3 J. M. Queirés Veloso, O Reinado do Cardeal D. Henrique. A perda da independéncia,
Lisboa, Empresa Nacional de Publicidade, 1946, pp. 18-19.

4 Idem, p. 25.
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prouessem no que tocaua a quietagio, e defensio, e seguridade desta
cidade [...]°.

Perante a fuga do irm3o de Francisco de S3, foi eleito, nessa assembleia
de 3 de Julho de 1580, Jodo Rodrigues de S3, o mogo, que era sogro do
Conde de Matosinhos, para exercer as fungdes de capitdo-mor da cidade e
garantir a sua defesa. Como seria de esperar, dadas as relagdes familiares
com o governador do reino — que se juntara em Elvas ao séquito de Filipe
Il —, o Vedor da fazenda «aLeuantou por Rey e senhor a sua magestade
catholica del Rey Dom Phelipe o primeiro deste nome neste Reyno com
sua bandeira, e ceremonias acostumadas-®. Na sequéncia deste
reconhecimento, «uindo a este Reino o senhor Dom Antonio Prior do crato
(...] com gente armada sobre a dita cidade, e querendo o dito Jodo Roiz de
Sa defenderlhe a entrada com gente que uejo de Galiza, € da mesma
cidade, o desemparario todos, e recolherdo ao dito senhor Dom Antonio»’.
Ao ver-se contestado e, até, tio abertamente hostilizado, sentindo que a
sua vida e a de sua filha D. Catarina corriam sério perigo, 4he foi forcado
com grande risco de Sua pessoa meterse em hum galedo com a condessa
de matosinhos molher do dito Conde de matosinhos Alcaide mor, e capitio
mor da dita cidade, e uejo a esta cidade [de Lisboal®.

Encontravam-se, COmo Vemos, em campos opostos, a cidade do Porto
e 0s seus Sis, quanto 2 sucessio do Cardeal-Rei no trono portugués. Esta
dissensio vinha juntar-se a outras anteriores, relacionadas com a criagdo
do cargo de capitdo-mor e com a atribui¢io a Francisco de 54 de Meneses
do titulo de Conde de Matosinhos.

2. As vulnerabilidades apresentadas pelo ramo primogénito dos Sés
poderio ter encorajado outros ramos da familia a disputar-lhe a primazia
e o prestigio adquirido ao longo de todo o século XVI. Particularmente
relacionada com o tronco principal estava a familia do Vedor da Fazenda
do Porto, Jodo Rodrigues de S4, o mogo. Era primo do seu homénimo
conhecido por “o velho”, uma vez que o seu pai, Francisco de Sé, era

5 Treslado do assento que est4 no liuro folhas cento vinte e sinco de como Pantaleam
de S capitio mor se foi, e deixou a cidade no tempo das alteragdis», in Corpus Codicum
Latinorum et Portugalensium eorum qui in Archivo Municipali Portucalensi asservantur
antiquissimorum tussu curice municipalis editum. Volumen III: Livro da contenda entre a
cidade e o conde de Penaguiam, Fasciculo 11, Porto, 1915, pp. 291, col. 2-292, col. 1.

6 Jdem, Fasciculo 11, p. 247, col. 1.

7 Idem, p. 241, col. 1.

8 Idem, pp. 291, col. 1 e 247, col. 2.

63



64

LUIS DE SA FARDILHA

filho da terceira esposa — D. Joana de Albuquerque da Cunha — do avd
comum. Além de viverem também na cidade, o casamento tinha estabele-
cido, durante o século de quinhentos, elos estreitos entre estes dois ramos
da mesma familia: a muther do Vedor da Fazenda era D. Camila de
Noronha, a filha de Anténio de Si de Meneses, primogénito de Jozo
Rodrigues de S4 de Meneses, o velho; deste casamento nascera D. Catarina
de Noronha, que haveria de ser a segunda mulher de D. Francisco de 54,
futuro Conde de Matosinhos, herdeiro da Casa de seu pai, uma vez que
0 irmdo primogénito, Anténio, ji tinha falecido. Dados estes lagos,
poderemos compreender que o poeta Francisco de S4, fruto do segundo
matriménio de Joao Rodrigues de S3, o mogo, com D. Maria da Silva,
tenha assinado a primeira edicio do seu poema épico Malaca
Congquistada, em 1634, com o mesmo apelido do Conde de Matosinhos,
ou seja, Francisco de Si de Meneses: apesar de nio se terem conhecido,
porque um nasceu depois de o outro ter falecido, eles acabavam por ser
cunhados, como sublinharia Jorge Cardoso, em 16579,

Sabemos que o dltimo apelido (“Meneses”) apenas pertencia aos
membros do ramo primogénito dos Sas. Por isso, a sua utiliza¢do por um
elemento de outro ramo poderi ser entendida como uma tentativa deli-
berada de reivindicagio, pelo menos do respectivo patriménio simbélico.
E provivel que o autor da Malaca Congquistada sentisse como uma injustica
a secundarizagio do seu ramo no contexto familiar dos Sis. Na sua obra
€coa este sentimento, quando, no Livro X, o mago Etol, revelando ao
guerreiro Garcia as “efigies dos Herdis” da “casa rica”, evoca a figura do
avd do poeta: '

¥ Jorge Cardoso, Agiologio Lusitano. Tomo I, Lisboa, Na Oficina de Henrique Valente
de Oliveira, 1657 (alids, Porto, Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 2002),
p. 533: «Muitas Senhoras nobilissimas vierdio tomar o habito no principio do cSu&to de
Sacau€ [...] Nomeidose entre ellas, aquellas ditosas irméas, Sor Catharina de Iesus, & S6r
Maria do Spiritu Sancto, filhas de Iodo Roiz de Si o Mogo, Veador da faz&da do Porto, & de
D. Camila de Noronha. Hiia, viuua do Cdde de Matozinhos, outra, apalaurada co Vis-cdde
de Pote de Lima. E como estas duas irmias, se amaufio muito em Christo, n3o falta qué
diga, q 0 mesmo Senhor (ao qual nada he impossiuel) juntaria ambas niia sepultura, pois
faltou sua ossada na. 1652. auédo 14. que fora vista inteira de quasi toda 2 COmunidade.
Cuja marauilha aut@ticou, ad perpetuam rei memoria, D. Francisco de Sotto-maior,
meritissimo Bispo de Targa, a 29 de Nouébro de 1654. a instancia do P. Francisco de lesus,
da Ord€ dos Prégadores, irmio das dittas seruas de Deos, q no seculo foi casado ¢d D.
Antonia Leitdo, a qual resplandeceo Ib& em singulares virtudes, como he notorio nesta
Corte.» Esta noticia levou os autores do Diccionario da Lingua Portugueza Publicado pela
Academia Real das Sciencias de Lishoa (Tomo Primeiro, Lisboa, 1793) a concluirem,
erradamente, que o autor da Malaca Conquistada era filho de D. Camilla de Noronha. (Cf.
O verbete «$3 de Menezes [Francisco del, in «Catdlogo de autores», p. CLXXVIII, col. 2.)
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«Aquelle que deixando a esposa amada
E tenros filhos, rompe o mar furioso
Nio respeitando a idade respeitada,

O que manda seu rey, cumpre animoso:
O que deixa Bintam desbaratada,

E que a Cunda comete generoso,

He Francisco de Si no fim dos annos
Dino exemplar de brauos Lusitanos.

Esse he teu claro irmio, que hoje prudente
Cargo illustre ministra soberano,

E cuberto de arnes resplandecente

Ja assombro foi do fero Mahometano.

Em fim o imitador do auo valente,

Que tomou as galés ao Castelhano,

Vio junto ao fresco Douro a luz primeira,
E a luz verd em Malaca derradeira.

Despois que em mil ac¢des o braco forte
Encher o mar do Oriente de esperanca,
A que a todos iguala dura morte,

Lhe abrird passo a eterna seguranca.
Porem vés tu que opoem o peito a sorte
E por seruir seu Rey alegre cansa

O filho vejo mal remunerado,

E de seus bens o neto despojado.»10.

Sintomatica das intencdes do autor é a caracterizagio do avd Francisco
como « imitador do auo valente, / Que tomou as galés ao Castelhano»:
trata-se de aplicar ao seu ramo familiar o mesmo processo de glorificacio
genealdgica que pudemos observar nas obras de Jerénimo Corte-Real,
aplicado aos representantes do ramo primogénito. A insisténcia nos signos
e nos feitos guerreiros a que se assiste na descricio da “efigie” representada
na “casa rica” que Etol revela a Garcia de S4 — «O que deixa Bintam
desbaratada, / E que a Cunda comete generoso»; «cuberto de arnes
resplandecente / Ja assombro foi do fero Mahometano» — € uma recupe-
racio clara do patriménio desse mito fundador das virtudes militares de

10 Francisco de Sd de Meneses, Malaca Congquistada por o grande Afonso de
Albuguerque, X, 85-87. Lisboa, Matias Rodrigucs, 1634, fol. 136v.-137r..
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todos os Sés. Talvez seja exagerado pretender que a Malaca Conquistada
representa uma tentativa de disputar ao ramo primogénito dos Sas o
direito de representacdo da Casa; no entanto, parece claro que o seu
autor desejou pér em destaque as figuras que, pertencendo ao seu ramo
familiar, desenvolveram no seu comportamento virtudes fixadas pelos
avos comuns a todos os diversos ramos da grande domus sadica. No
«Prélogo a nobreza lusitana, anteposto ao texto do poema, Sa de Meneses
anuncia a intencdo de «celebrar os valerosos feitos de nossos passados»!:
no seu caso, esta celebracao centra-se nas figuras de Francisco de S4, seu
avo, e de Garcia de S4, seu tio-avd, mas articula-se igualmente com a
reivindicacao do mesmo patriménio genealdgico de que se orgulhavam,
no seu tempo, os Condes de Penaguido!? As oitavas da Malaca Con-
quistada mostram que nas veias dos irmaos Garcia e Francisco corre o
mesmo sangue do mitico <S4 das Galés», pelo que, ao fazer o encémio
destes, estd a celebrar as virtudes de toda a familia.

3. Apesar daquela referéncia tdo explicita a figura do seu avd, Sa de
Meneses escolheu para heréi do poema, de entre os membros da familia,
o seu tio-avé Garcia de Sa. Esperar-se-ia que fosse Francisco de Sa o
eleito; ndo s6 pela maior proximidade de parentesco, mas também porque,

1 Jdem. O autor escreve: «Se parecer demasiada confiaca dar a luz a occupagao de
minha primeira idade, disculpeme o amor da patria. Esta sé respeito me obrigou a antepor
aos proprios o desejo de celebrar os valerosos feitos de nossos passados. Cada qual delles
aves, & pays vossos, (illustre, & Lusitana nobreza) merecia, como Achilles, hum Homero.».

12 A dedicatéria da edigao de 1632 das Obras do doutor Francisco de Saa de Miranda
(fol. 2v.), dirigida por Paulo Craesbeeck ao 2.° Conde de Penaguizo, D. Francisco de S4 de
Meneses, parece aludir a uma disputa que tera existido entre os herdeiros dos Sas, por
estes anos 30 de seiscentos, quando sublinha que é a esta Casa que cabe representar o
“nobilissimo apelido” dos Sas: «Todos os livros que pretendem sair a luz neste Reino,
devem buscar naturalmente a V. Senhoria para consagrarem seu nome 2 imortalidade,
mas este de Francisco de Sa de Miranda tem conhecidas raz6es de conveniéncia: porque,
além de ser justo que livro de tio grande autor, tenha protector tio grande e que as obras
de Francisco de S4 ao Conde Francisco de S4 se dediquem, parece que para.si este favor
da protecgédo de V. Senhoria, quando, escrevendo ao grande Jodo Rodrigues de S4, visavd
de V. Senhoria (a quem este Reino e nobreza dele devem todas as boas letras) e conhecendo
aquela Casa por cabeca e tronco antigo deste nobilissimo apelido, entre os ramos ilustres
de outras inclitas familias, disse:

Dos nossos Sas Coloneses

Gréo tronco, nobre coluna.

E assi vem ja a ser religiéo e voto a obrigagdo desta dedicatéria que se deve as obras
de Francisco de S4 e & casa de V. Senhoria, e eu desculpado de empenhar a V. S. Neste
auxilio, dignamente oficioso na honra dos mortos que merecem estatuas, e memdrias
eternas..
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embora ndo tenha participado na conquista de Malaca, acompanhou
Afonso de Albuquerque em 1509 e 1510, tomando parte no ataque a
Calecut e na batalha pela conquista de Goal3. A explicacdo podera
relacionar-se com a oposi¢do declarada e constante de Francisco de Sa as
posicdes de Afonso de Albuquerque. Os desentendimentos, iniciados no
ataque a Calecut, em que o S& tomou o partido de D. Fernando Coutinho,
teve o seu ponto algido quando se envolveu activamente num motim
contra o governador, em Agosto de 1510, contra a decisdo que tomara de
ordenar o enforcamento de Rui Dias, e, em consequéncia, se viu preso as
suas ordens!4. Por fim, Francisco de S4 interceptou as cartas que Afonso
de Albuquerque enviava ao rei de Portugal, e, segundo conta Fernao
Lopes de Castanheda, abriu-as «& vio os segredos que hid dentro: &
destas &burilhadas se seguio muyto deseruico de Deos & del rey, assi
em [...] dizerem muyto mal do gouernador, & semearem grandes escandalos
antrele & a gente da India!®. E natural que a memoria de uma incom-
patibilidade tao frontal entre as duas figuras tenha inviabilizado a apre-
sentacio dos dois em estreita colaboragéo... Fosse por esta ou por outra
razdo, que desconhecemos, o nome escolhido para o her6i guerreiro,
que apenas se vé vencido pelo amor de uma bela pagé, e para o qual
esta reservado um papel-chave no desenvolvimento da ac¢do do poema,
nao foi o de Francisco, como o do avé do poeta, mas o de Garcia, que
era o do seu tio-avo.

Garcia de S4, mais novo do que Francisco, ndo se encontrava na
India a data dos factos histéricos que constituem o assunto da Malaca
Conquistada. No plano estritamente factual, a sua presenca na conquista

13 Gaspar Correia, Lendas da India, Introdugio e revisdo de M. Lopes de Almeida,
Porto, Lello & Irmao, 1975, Vol. II, pp. 7, 14 e 91. Fernao Lopes de Castanheda escreve que
Francisco de Sa partiu para a India em 20 de Margo de 1509, capitaneando a nau
S. Vicente, uma das 15 embarcagdes que compunham a armada capitaneada pelo Marechal
do Reino, D. Fernando Coutinho, e exercendo as fungées de “sota capitao” (Fernao Lopes
de Castanheda, Histdria do Descobrimento e Conquista da India pelos Portugueses,
IntrodugAo e revisdo de M. Lopes de Almeida, Porto, Lello & Irmao Editores, 1979, Livro II,
p. 481; A Emmenta da Casa da India indica o dia 12 para a data de partida da armada (A.
Braamcamp Freire, Emmenta da Casa da India, Lisboa, Sociedade de Geografia, 1907,
p. 12). Castanheda assinala igualmente a presenca de Francisco de 54 em Calecut (Livro
III, pp. 498-506) e em Goa (Livro III, pp. 535-536).

4 Gaspar Correia, Lendas da India, Vol. 11, pp. 115, 117 e 123; Fernso Lopes de
Castanheda, Histéria do Descobrimento e Conquista da India pelos Portugueses, 111,
pp- 562-564.

15 Fernzio Lopes de Castanheda, Histdria do Descobrimento e Conquista da India
pelos Portugueses, p. 605.
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3

de Malaca é um anacronismo grosseiro. A sua chegada a India ocorreu
apenas em 1518, integrado na armada de Diogo Lopes de Sequeira, que
deixara Belém no dia 27 de Margo!®. Gaspar Correia afirma que Garcia
de S4 ia «pera capitdo de Malaca», mas tanto Jodo de Barros!” como Fernio
Lopes de Castanhedal!® o dao simplesmente como capitao de uma das
dez naus, sem qualquer cargo atribuido. A confusdo de Gaspar Correia é
explicdvel, no entanto: nos finais de 1519, Garcia de Sa foi socorrer Malaca,
onde Afonso Lopes da Costa, que exercia a capitania, se via confrontado
com as revoltas orquestradas pelo rei de Binto; o capitdo, que se encon-
trava gravemente enfermo, renunciou ao seu cargo na pessoa de Garcia
de Sé e partiu para a India, onde haveria de falecer pouco depois. Sem
que tivesse havido qualquer nomeacéo régia, em funcio de circunstancias
fortuitas, viu-se Garcia de S& na posse da capitania de Malaca, cargo que
exerceu até 1521, ano em que Jorge de Albuquerque a assumiu'®. Do que
fez dep01s de ter passado o governo da cidade-fortaléza ao novo capitio
pouco conseguimos saber. Gaspar Correia refere a sua permanéncia em

‘Malaca até 152420 e, provavelmente, dai terd regressado a India e, depois,

a Lisboa, para reclamar o pagamento dos servicos prestados a coroa.

O seu nome reaparece em 18 de Abril de 1528, data em que parte de
novo para a India, agora na armada de Nuno da Cunha e contemplado
com a capitania de Malaca?!. A viagem das onze embarcacdes que

~ constituiam esta armada foi particularmente dificil, tendo-se perdido

algumas naus — entre elas a de Nuno da Cunha —, mas Garcia de S
seria o primeiro a atingir a costa indiana, «depois de se ver perdido [...] e
passando muyto trabalho de fome e de sede ¢ que lhe morreo muyta
gente». Segundo informa Ferndo Lopes de Castanheda, era «hii sabado
dezasete Doutubro»??. Em 1529, vai ocupar a capitania de Malaca para

16 Gaspar Correia, Lendas da India, 11, p. 555; A. Braamcamp Freire," Emmenta da
Casa da India, p. 19.

7 Joao de Barros, Il Década da Asia, Lisboa, Jodo de Barreira, 1563, fol. 55v..

18 Fernao Lopes de Castanheda, Histdria do Descobrimento e Congquista da India
pelos Portugueses, p. 943.

19 Gaspar Correia, Lendas da India, 11, pp. 567 e 596-598; Jodo de Barros, [l Década
da Asia, fol. 6lv. e 128v.; Fernao Lopes de Castanheda, Histdria do Descobrimento e
Conquista da India pelos Portugueses, V, pp. 12, 26 e 110.

% Gaspar Correia, Lendas da India, 11, p. 853.

21 Idem, 111, pp. 284-286; Jozo de Barros, IV Década da Asia, Madrid; Impressio Real,
1615, p. 132; Fernao Lopes de Castanheda, Histdria do Descobrimento e Conquista da
India pelos Portugueses, VII, p. 517.

22 Fernao Lopes de Castanheda, Historia do Descobrimento e Conquista da- Ind1a
pelos Pon‘ugueses VIL, p. 519.
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que vinha nomeado, sucedendo a Jorge Cabral?3, e ai permanece até
1533, quando ser4 substituido por um dos filhos de Vasco da Gama,
Paulo da Gama?*. O modo como Garcia de S& exerceu a governagao em
Malaca haveria de dar origem a algumas dificuldades por que passaria
nos anos seguintes. Com efeito, conta Gaspar Correia que, em 1537,
quando chegou 2 India D. Pedro de Castelo Branco, este entregou ao
governador Nuno da Cunha certas «cartas que lhe trazia dEI-Rey e pera
muitas pessoas, e pelo que nellas mandou logo foy preso em sua pousada
Garcia de Sé e lhe fez depositar virite mil cruzados; e esto por acusagoes
de males que disserao a ElRey que fizera em Malaca, sendo capitao.?.

Desde 1535 que Garcia de Sa era capitdo de Bacaim, encarregado
pelo governador Nuno da Cunha de ai construir uma fortaleza®®. Este
sempre havia protegido o antigo capitdo de Malaca, pelo que experi-
mentava alguma relutancia em executar as ordens recebidas de Lisboa.
No entanto, como o rei o anandou muy rectificadamente»,

¢...] o Governador mandou em huma galé Antonio da Silveira, que
fosse estar em Bagaim e acabasse a fortaleza; e com elle foy o ouuidor
geral prender a Gracia de S4, e lhe escrever e socrestar toda sua
fazenda, que foy aualiada em quinze mil cruzados, a que deu fianca
e lha nom tirario de poder. E na galé, com o uuidor geral se foy a
Goa; de que o Gouernador ouue grande pezar, porque era muyto
seu amigo, e lhe deu a cidade por prisao, e mandou que se fizesse
prestes pera se hir nas naos, que nom foy, por cousas que socederao,
e andou na India até que foy Gouernador della [...p?.

Assim conta este episédio o autor das Lendas da India. Diogo do
Couto também o refere, na sua Década V da Asia, acrescentando um
grande nimero de detalhes, nomeadamente quanto aos motivos das ordens
régias, acabando, no entanto, por conferir & narrativa um valor de
exemplum:

" 23 Jdem, VII, pp. 544-545; Gaspar Correia, Lendas da India, 111, pp. 303-305.

24 Fernao Lopes de Castanheda, Histdria do Descobrimento e Conquista da India
pelos Portugueses, VIII, p. 672; Gaspar Correia, Lendas da India, 111, p. 459 e 476.

25 Gaspar Correia, Lendas da India, 111, p. 581.

% Jozo de Barros, IV Década da Asia, p. 371; Gaspar Correia, Lendas da India, 111,
p. 689; Fernio Lopes de Castanheda, Histdria do Descobrimento e Conquista da India
pelos Portugueses, VIII, p. 795.

21 Gaspar Correia, Lendas da India, 111, p. 744.
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«Nestas naos [da armada que este ano de trinta e sete partiu do
reino, de que era capitao mor Jorge de Lima] mandou Elrei uns
apontamentos ad Governador, em que lhe mandava, que nellas Ihe
inviasse Garcia de Sa prezo em ferros, e lhe socrestasse sua fazeda,
por que sendo capitdo de Malaca, batéra moeda sua sem liceca, em
perjuizio do povo, cousa tanto contra seu servico: e ainda dizido que
em Portugal o mandava riscar dos seus livros. O Governador vendo
a aspereza dos apontamentos, entendendo que fordo mas infor-
macoens que mandardo a ElRey: e como era grande amigo daquelle
fidalgo, quis remedialo por que se ndo perdesse, por estar pobre e
c6 filhas, e era velho, e de muitos merecimetos. E por que Elrey Ihe
manadava tirar nova devassa sobre o caso, a encomendou ao Doutor
Pero Fernandez Ouvidor geral da India. Que a tirou por homens que
em Goa avia de Malaca, do seu tempo: em que todos testemunhario,
que sendo Garcia de Sé capitdo de Malaca, nao mandara bater mais
que htia moeda mitda, pera o meneo da praga, a requerimeto do
mesmo povo, por que nao avia naquella cidade se nao cruzados
com que se nao podido remedear nas cousas miudas, pello que
vivido com Oppressao.

Esta devassa folgou muito de ver o Governador, e despedio o
Ouvidor geral diante, pera que fosse a Bacaim sospender Garcia de
5S4 da fortaleza, e escreverlhe a fazenda como Elrey mandava, e
depositala em méos de pessoas abonadas, e que a elle 0 emprazasse
pera Goa. [..]]

Poucos dias depois do Governador chegou a Diu o Doutor Pero
Fernandez com a diligencia de Garcia de S4 feita: por que logo em
chegando a Bacaim o sospendeo da fortaleza, e o mandou prezo
pera Goa, fazendo inventairo de sua fazenda, e nenhiia outra cousa
lhe achou, se ndo hiia soma de caldeiroens, tachos, gamellas, facas,
garfos, escudelas, toalhas, e em fim toda a cousa desta sorte do
meneo dos Galeoens, em que sempre andara no servico dElrey, e
das mesas em que em terra dava de comer aos soldados: e com isto
lhe achou mais suas armas, e cama, e coatro escravos de seu servico,
sem outra fazenda de que se podesse lancar méo, do que confuso o
Ouvidor geral, lIhe tornou a entregar tudo.

O Governador vendo o inventario ficou embaracado, e atonito
da pobreza daquelle fidalgo, e mandadoo tresladar inviou tudo a
Elrey, escrevendolhe muito particularmente sobre este negocio,
mostradolhe como fora mal informado das cousas de Garcia de Sa, e
que pello invetairo veria seu cabedal, que néo era outro, mais que
petrechos de cozinha, e do servico de muitos soldados a que sempre
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dava de comer: e que o deixara ficar na India, por que entendia que
compria assi a seu servico. Por que aquelle fidalgo era velho, de
grandes merecimentos e conselho: e que era necessario andar sempre
junto dos Governadores da India, pera acertarem no governo della:
e que entendia, que nao s6 ndo era dino de culpa, mas de muita
merce. Esta carta e os treslados que mandou fordo dados a Elrey,
que estimou muito o que o Governador fizera naquellé negocio:
escrevendolhe em resposta disso, que se ouvera por muito bem
servido delle, e Ihe agardecia o que tinha feito naquelle particular: e
a Garcia de Sa escreveo cartas honradas, e teve dali por diante tanto
mais cdta com elle, que o meteo logo na terceira socessdo da
governanca da India [...p%.

Que Garcia de S4 estaria isento de culpas graves no caso de Malaca,
parecem confirma-lo Jodo de Barros, que atribui as dentincias de que foi
alvo a «nformacéo falsa» de <homens de animo danado»?, e a sequéncia
que o assunto teve. Alids, Barros conclui a sua aluséo a esta ocorréncia
com um rasgado elogio a vitima das caltnias, considerando que se tratava
de <hum fidalgo em que cdcurrido grandes, e honrados servigos, e muita
bondade, e liberalidade exercitada no servico delrei»?. Também Gaspar
Correia concorda nos louvores, destacando o seu sentido da honra e a
sua falta de cupidez, ilustradas pela reac¢éo a decisdo do governador
Nuno da Cunha de o manter nas func¢des de capitdo de Bagaim:

«E [0 Governador] se partio e foy a Bacaim, onde deixou Garcia
de Sa por capitdo forcadamente, o que elle nom queria servir por
andar anojado dos agravos delrey, o mandou prender, e fiquou tirando
disso seus estormentos, e o Governador lhe deu seu assinado que
mandava que ally ficasse servindo naquella fortaleza, pola sospeita
que tinha que avia de vir guerra pela morte do rey de Cambaya; o
qual nom quis ordenado de capitdo, dizendo que pois andava preso
servia de per forca, e nom queria ordenado. A que o Governador
muyto encarregou que desse pressa a obra, e se fizesse forte quanto
pudesse. Onde o Governador deixou muyta gente, e ficardao homens
fidalgos, a que Gracia de Sa dava grande mesa a toda a gente, e bons
pagamentos, que avia muyto dinheiro.»3!.

8 Diogo do Couto, Década V da Asia, Lisboa, Pedro Craesbeeck, 1612, fol. 38v.-39v..
29 Joao de Barros, IV Década da Asia, p. 498.

30 Jdem, p. 498.

31 Gaspar Correia, Lendas da India, 111, p- 793.
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Deixemos sem comentario a discrepancia das informacées sobre a
riqueza ou a pobreza de Garcia de Sa. E provével que Gaspar Correia,
pela proximidade do tempo, esteja também mais proximo da verdade.
No entanto, as qualidades morais que o relato de Couto punha em relevo,
e que Barros confirmava, sdo igualmente sublinhadas nestas referéncias
das Lendas da India. Se estas virtudes de carcter parecem nao sofrer
contestacao, ja as aptidoes guerreiras do capitido de Bacaim e a sua vocacao
de herdi sdo claramente postas em causa pela sua actuagdo num episédio
que Ferndo Lopes de Castanheda evoca, e que ocorreu pouco tempo
antes dos acontecimentos que temos vindo a referir. Com efeito, chegando
a Bacaim a noticia de que um capitéo do rei dos Mogores se dirigia para
a fortaleza — entdo ainda em construcio —,

«Garcia de saa ficou muyto triste [...], e a gente da terra: e assi os
Portugueses estavdo com grade medo por saberem quantos erio os
Mogores, e eles tam poucos. E por isso Garcia de saa na se estroveo
a esperalos: e mais quado soube quam perto estauso, porque a fora
nao ter mais de quatrocentos homes, e os Tmigos nédo terem conto,
nao tinha onde esperasse seu primeiro Tmpeto se nio no campo, o
que era perigo grandissimo, porque com os Tmigos tirar& nomais que
cada hii sua frecha lhos matarido todos. E por isso Garcia de saa com
ho parecer de Gaspar preto, e doutros, determinou de se embarcar e
irse [...]»32.

A fuga dos portugueses diante do perigo nédo agradou a Anténio
Galvao, que nao tinha sido ouvido no primeiro conselho, e foi este filho
de Duarte Galvao quem teve de apelar ao patriotismo e sentido do dever
do capitdo para que Garcia de Sa nio se deixasse vencer pela cobardia:

«Vos senhor ndo me negareys que quado aqui viestes por madado
do governador que nao sabieis que os homes que trazieis nao erio
mays dos que agora sam, a respeyto dos Tmigos que nesse tempo
imaginastes muy bem quantos avido de ser, POys queriao tomar esta
terra, a que ho governador vos mandaua pera lhe resistir, e b& sabieis
entao que nao tinheis onde vos defender se ndo no capo pelejando,
€ poys vos entao nao escusastes, podendo ho fazer sem deshonra,
que o na sabia ningug&, nao vos escuseis agora, com ficar deshonrado,

32 Fernéo Lopes de Castanheda, Histdria do Descobrimento e Congquista da India
pelos Portugueses, V11, pp. 764-765.
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e os Portugueses cd descredito poys he em pubrico. E por soster este
que eles ha tantos annos que tem ganhado na India, serd muyto
seruico de Deos e del rey perder as vidas que durdo tdao pouco, e
isto vos requeiro da sua parte que ho facais, quanto mais que sem as
perder, nos podemos defender com a artelharia e espingardaria que
temos, que nos defenderado a dianteyra, e a traseyra o mar, € mays
faremos muy asinha hiia tranqueyra de quanta madeyra aqui temos,
que cb hiia caua ficara fortissima.»3.

Garcia de Sa acabaria por dar ouvidos a Anténio Galvao, permane-
cendo em Bacaim e preparando a sua defesa contra o ataque dos Mogores.
O combate, alis, ndo haveria de acontecer, porque os inimigos, informados
sobre os preparativos dos portugueses, desistiram de tentar esta conquista.
De qualquer modo, o episddio é ilustrativo quanto aos méritos e/ou
deméritos de Garcia no papel de chefe militar.

Embora os factos referidos ndo tenham tido nada a ver com isso,
Garcia de S4 seria substituido na capitania de Bacaim por Rui Lourenco
de Tavora, que chegara de Lisboa na armada do novo vice-rei, D. Garcia
de Noronha, e ia provido nela. Esta permuta deu-se em 1539, e em 1544
Garcia de Sa voltou a Malaca, como capitdo, pela terceira vez. Como

" tinha acontecido quando ocupou esta capitania pela primeira vez, nao
foi provido directamente do reino; agora, a nomeagéo foi da responsa-
bilidade do Governador da India. O capitio em exercicio, Rui Vaz Pereira,
falecera, «e por que nio avia providos de Malaca, [D. Joao de Castro] deu
aquella capitania a Garcia de S4, por ser um fidalgo velho»

Como interpretar a “velhice” que é apontada para JUStlflCaI' a escolha?
Tera sido a capitania um prémio, pelos muitos e bons servicos prestados

ao longo dos anos de permanéncia na India? O governo de Malaca era,
de facto, um cargo cobigado, porque oferecia ao seu detentor boas opor-
tunidades de enriquecimento rapido; mas o territério era, também, uma
praca insegura e constantemente atacada pelos reinos das proximidades,
particularmente os da ilha de Samatra. As possibilidades de defesa eram
sempre precdrias, porque as comunicagdes com o estado da India eram
dificultadas pelo ritmo das mongdes e, por outro lado, o clima doentio
punha em risco a satde dos ocidentais. Esta nomeacdo de Garcia de Sa
talvez se justificasse, antes, pela prudéncia, bom senso e respeitabilidade
que a idade tinha favorecido no velho capitao. A sua capacidade como
administrador era geralmente reconhecida e a sabedoria dos seus conselhos

33 Idem, VIII, p. 765.
34 Diogo do Couto, Década V da Asia, fol. 227v..
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escutada. Diogo do Couto esboga um retrato de Garcia de S4, tal como
deveria apresentar-se por estes anos:

«Era homem de boa estatura muito gentil homem, e tam alegre,
que alegrava a todos: tinha huma muito alva, e veneranda barba,
que lhe dava pelos peitos, foi homem de muita verdade, grande
conselho, e muito zeloso do servico del Rey.»%.

As caracteristicas referidas por Couto recomendavam-no para o
governo desta praga sensivel, onde as ambigdes se manifestavam com
despudor e onde prosperava a corrupcio. Por estas, ou por outras razdes,
a verdade ¢ que Garcia de S administrou a capitania de Malaca até 1545,
quando foi substituido por Siméo de Melo, que vinha provido do Reino,
tendo regressado a India ainda a tempo de participar no levantamento
do segundo cerco de Diu, em 1546, acompanhando e aconselhando
D. Joado de Castro%. Por morte deste, viria a ser o 15.° chefe do estado
portugués da India, cargo que desempenhou desde 7 de Junho de 1548
até a morte, ocorrida em 13 de Julho do ano seguinte. Governou um ano
e um mes e sete dias. A sua ac¢ao, como seria de esperar de alguém com
o seu perfil, atingiu sobretudo o dominio administrativo. Ferreira Martins,
na sua Crdnica dos vice-reis e governadores da India, resume-a nos termos
seguintes:

«Garcia de Sa fez pazes com Idal Kan, e recebeu embaixadores
do Samorim, Canara, Nizamaluco, Cotamaluco e outros principes
que mostravam também desejos de as ratificar. Mais tarde, o sultdo
Mamud, rei de Cambaia, desgostoso pelos constantes revezes, também
assinou um tratado de pazes.

Nada mais houve de notavel durante este curto governo.»?.

Mesmo um autor que da mostras de nutrir simpatia, e até alguma
admiragéo, por Garcia de S4, como é Diogo do Couto, nio pode fazer do
seu governo maior inventdrio do que o seguinte:

35 Idem, fol. 163r..

% Gaspar Correia, Lendas da India, IV, pp. 546, 560 e 572; «Relatorio enviado por
D. Jozo de Castro a D. Joao IID, in Leonardo Nunes, Histéria Quinhentista (inédita) do
Segundo Cerco de Diu, p. 291.

37 José Frederico Ferreira Martins, Crdnica dos vice-reis e governadores da India,
Nova Goa, Imprensa Nacional, 1919, pp. 292-293.
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Fez de novo cinco ou seis Galedes, e Carauelas, e muitas fustas:
mandou reformar as fortalezas de Ormuz, Diu, e Cananor. Deixou
nos almazens duas mil espingardas, que mandou fazer em Cochim,
Coulam, e Ceilam, e em outras partes. Fez de novo a casa da polvora
onde oje estd, proveoa de novos engenhos, e encheo os almazens
de mantimentos, Cotonias, Cifas, remos, e de tudo o mais. Nao fez
dividas no estado, e pagou alglas velhas.38.

4. A presenca de Garcia de Sa no Oriente e a sua participacdo no
Jevantdmento do segundo cerco de Diu — um dos factos mais relevantes
das primeiras décadas do império portugués na India — valeram-lhe
fugazes referéncias no poema €pico em que Jerénimo Corte-Real celebrou
os feitos que os portugueses entao praticaram. No Canto XV do Sucesso
do Segundo Cerco de Diu, assinala-se a sua presenca na armada com que
D. Jodo de Castro foi socorrer a praga sitiada:

deuaua o Visorey na dianteira
Hua fusta, antre todas escolhida,
[...]

E Garcia de S4, varam prudente
Por capitam vay de outra, [...p%.

A caracterizacdo do conselheiro de D. Joao de Castro como «varao
prudente» é repetida no Canto seguinte, o que corresponde, quando nao
se podia dizer muito mais, a uma valorizagao da sabedoria adquirida nos
ja longos anos de vida e de experiéncia das realidades politicas, militares
e sociais da India a que ja aludimos. O Sa que Corte-Real apresenta ao
lado do Vice-rei ndo é um guerreiro: ¢ um conselheiro experimentado e
profundo conhecedor da vida politica indiana, cuja opinido é atentamente
escutada por todos, particularmente por quem tem o dever e a responsa-
bilidade de tomar decisbes graves:

«uuese antre elles hum murmurio surdo
De juyzos diuersos. Hiis assentam

Que a batalha se dé, outros duuidam:
Qutros dam mil razdes, em nam ser justo
Auenturar a India, & pola em risco

38 Diogo do Couto, Década VI da Asia, fol. 163r.-163v..
3 Jerénimo Corte-Real, Sucesso do Segundo Cerco de Diu, Canto XV, in Obras,
Introdugéo e revisdo de M. Lopes de Almeida, Porto, Lello & Irmzo, 1979, pp. 265-266.
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De se perder no fim de hia batalha

Tam desigual, incerta, & duuidosa.
Formauase hum rumor surdo, & confuso
Ali, destes diuersos pareceres,

Como quando se quebra manso rio
Antre pequenas pedras, leuantando
Transparentes empolas, com rogido

De sonorosas, mal distintas vozes.

Mas Garcia de S4 vardo prudente,

De sembrante seuero, de esforcado,

E nobre ciracam, com razées mostra
Quam danoso seria se a batalha

Se deixasse de dar: & que os imigos
Mais fortes ficariam, parecendolhes

Que aquelle impeto grande que mostrauam
Selhes quebraua ja, & as forcas todas
Por fracas julgariam: que mais era

Neste caso importante offerecerse

A batalha, sem mais outra detenca,

Pois tinham Deos por si, que lhes daria
Vencimento, por mais, & mais que fossem
Em numero dobrado seus contrairos.
Estas razées moueram quasi a todos
Num mesmo parecer de dar batalha,
Pedena com instancia, & altas vozes.»40

E também a imagem de um velho grave e venerando que nos é
oferecida, quando Corte-Real esbogca um retrato de Garcia de Sa no texto
de outro dos seus poemas épicos, o Naufrdgio e lastimoso sucesso da
perdicam de Manoel de Sousa de Sepulveda, e Dona Lianor de S&d sua
mutlher e filhos. Sendo a bela e infeliz Leonor uma das duas filhas que lhe
dera a mulher com quem vivera maritalmente durante muitos anos — e
com quem casara pouco antes de morrer, apenas para as legitimar —,
esta alusdo era inevitavel. Ainda assim, Corte-Real dedica-lhe oito €scassos
Vversos, em que destaca a sua genealogia e o ‘cargo de Governador da
India®!. Mantendo-se fiel 4 verdade histdrica, o poeta néo terd podido dar
a Garcia de Sa mais do que fugazes papéis secundarissimos nas suas

%0 Idemn, Canto XV, in Obras, pp. 300-301.
#! Jeronimo Corte-Real, Naufragio e Perdicdo, Canto L, in Obras, pp. 490-491.
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obras, apesar dos lagos de parentesco que uniam Leonor de S4 a sua
prépria esposa, D. Luisa da Silva.

5. O tratamento que o tio-avd recebeu na poesia épica quinhentista
parece ter sido entendido como uma injustica pelo autor da Malaca
Conquistada. Se Corte-Real, como vimos, ainda lhe lembra o nome, Luis
de Camdes esquece-o por completo, quando, pela voz profética de uma
das ninfas da ilha dos Amores, evoca os nomes e as acgdes daqueles

“bardes” que, por terras indianas, se fizeram «dinos todos de fama e
maravilha»?. Seguindo a cronologia dos governadores da India portuguesa,
a ninfa sustém a sua profecia em D. Jo&o de Castro, que desempenhou o
cargo exactamente antes de Garcia de Sa.

Reparando o que podera ter entendido como uma 1I‘1JUS'[1(;3 feita ao
seu ramo familiar, Francisco de Sa de Meneses concede ao tio-avé um
lugar de primeiro plano nasua Malaca Conquistada. A sua participacao
no se enquadra, contudo, nos episédios de fundo histérico, relacionados
com a tomada da cidade; pertencem predominantemente, ac ambito de
intervenciio do maravilhoso no desenvolvimento da intriga. Longe da
imagem registada nos textos cronisticos, o Garcia deste poema épico é
um jovem, marinheiro e soldado, dominado pelo gosto da aventura e do
amor, perseguindo em cada momento a ocasido de por em evidéncia as
virtudes herdadas da linhagem a que pertence:

«dunto donde a Nereo paga tributo

De seus crystais o Douro caudaloso

O deu a illustre Ioana illustre fruto,

De S4a ao tronco, em armas venturoso

Este cujo louvavel atributo

Foy procurar renome famoso

Nos seus primeiros annos corre a guerra
Passa.o mar, chega a ver da Aurora a terra.

Soube chegando a Goa da alta empreza
A que o forte Albuquerque se partira,
Culpa qualquer tardanga, & com tristeza:
Pelo poder seguir geme, & suspira:

E qual o vao comete com braveza,

Por fartar no animal cerdoso a ira,

42 Luis de Camoes, Os Lusiadas, X, 73.
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Que passar vio de fero dente armado
Da trella o aldo castico desatado,

Tal elle num parao ligeiro aos Ventos
As velas dando, pelo mar se lanca,
Levado dos illustres pensamentos,

Que prometem gloriosa seguranca:

Tal ja César rompendo impedimentos
Perigos desprezou, & confianca

A Amiclas dando, a quem valor faltava,
Ao mar tempestuoso se lanca.»*3.

Desde a primeira aparicao, Garcia é associado a expressoes caracte-
rizadores em que ressalta a fidalguia — «llustre fruto» do «tronco» S&:
devado dos illustres pensamentos» — e os apelos da militia: oy procurar
renome famoso / Nos seus primeiros annos corre guerray, <Tal ja César
rompendo impedimentos / Perigos desprezou, & confianca». A comparacao
com a “braveza” do alao cujo impulso instintivo o leva a lancar-se sobre
o javali contribui igualmente para destacar a natureza essencial desta
aptidao pelas ac¢des bélicas. A determinagao guerreira de Garcia de Sa é
de uma urgéncia tao veemente que funciona, no poema, como estimulo
para que também Ferndo Gomes de Lemos, Lopo Villalobos, Vasco
Fernandes e os irmios Melos se lancem no encalco de Albuquerque.
Estes “novos Argonautas” partem, impelidos pelo exemplo daquele outro
César, sequioso de conquistas, a participar na empresa militar da conquista
de Malaca. A aproximacéo do jovem S& ao conquistador da Galia é tao
ilegitima, do ponto de vista histérico, como a referéncia a sua presenca
em Goa no tempo de Afonso de Albuquerque. J4 deixdmos assinalado
atras que a sua chegada a India s6 ocorreu em 1518 e as stas capacidades
de chefe militar ndo eram consensuais. Os restantes nomes referidos por
S& de Meneses constam, no entanto, entre os que Jo&o de Barros indica
como tendo efectivamente seguido Albuquerque®. A intencao de enaltecer
as virtudes guerreiras do seu antepassado, para o apresentar como lidimo
sucessor desse icone familiar que era o “Sa das galés”, aparece claramente
denunciada nesta manifesta infidelidade as fontes histéricas. O encémio

43 Francisco de Sa de Meneses, Malaca Congquistada por o grande Afonso de
Albuquerque, 1, 93-95. Lisboa, Matias Rodrigues, 1634, fol. 12v.-13r..

# Jozo de Barros, Asia. Segunda Década, Livro VI, Cap. 4. Lisboa, Imprensa Nacional-
Casa da Moeda, 1988, pp. 270-274.
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do seu tio-avé, e, através dele, do ramo familiar a que o autor pertence,
desenha-se, assim, desde o Canto I, como um objectivo deste poema
épico. Para conciliar este propésito com a necessidade da verosimilhanga,
o autor situou as ac¢des protagonizadas pelo heréi Garcia preferencial-
mente num dominio de estruturagdo literaria que explora o plano em
que o maravilhoso e o real se interseccionam. Da realidade histérica de
Garcia de S4, o sobrinho-neto guardou o nome e a sua ligacdo vital a
India e a Malaca; a partir destas vagas coordenadas histéricas, Francisco
de S& permite-se uma ampla margem de liberdade poética, que vai dos
entorses feitos a cronologia e a letra dos relatos historiogréficos, até a
definicao de um perfil ficcionado sobre o modelo do Rinaldo que Torquato
Tasso criara na sua Jerusalém Libertada e para o qual reservara a missao
de vingar a morte de Sereno. A imitacdo da histéria de Rinaldo e Armida,
entre o jovem fidalgo portugués e uma bela guerreira gentia, Titonia,
acende-se a chama avassaladora da paixdo amorosa, e Garcia ficara retido
nos bracos da bela paga, longe do fulcro dos acontecimentos militares
relacionados com o assalto a Malaca.

A passagem do plano da realidade histérica para o dominio do mara-
vilhoso fantastico ocorre no contexto de um naufragio. Quando se dirigia
ao encontro de Albuquerque, Garcia e os seus companheiros sao vitimas
de uma tempestade que lhes destréi os barcos e os deixa em perigo de
vida. Lutando com os elementos, o jovem guerreiro escapa da morte e,
armado com um remo, consegue atingir terra firme. E quando sai das
aguas que Garcia tem a primeira visao de Titonia, uma princesa oriental
que lhe aparece como uma nova Diana, «quando vem de fazer ao monte
guerray.

«(Nunca de Argos, Delo, Chipre em si gozardo
Forma de fermosura mais perfeita,

As gracas nella todas ajuntarao

Tudo aquilo que a vista mais deleita:
Descem do monte a praya, onde chegarao

A tempo que Garcia nella deita

Hum rio do amargoso mar bebido

De alento falto, ndufrago, afligido.>.

Os guerreiros que acompanham Titénia acolhem agressivamente o
naufrago e este defende-se com a esperada valentia. A resisténcia que

45 Francisco de Sa de Meneses, Malaca Conquistada por o grande Afonso de
Albuguerque, 11, 80, fol. 24r..

79




80

LUIS DE SA FARDILHA

Garcia opée ao ataque dos autdctones provoca entre eles alguns mortos
e feridos, o que motiva a ira da princesa e d4 ocasiio a um combate
singular que pde frente a frente esta Diana oriental e o bravo S4. Neste
tradicional combate amoroso, ambos ficam vencidos e mutuamente presos
pelos lagos da paixio:

q...]

Titonia de ira chea, & de despeito
Vendo tanto destroco em breve espaco,
E dos seus o temor, & vil fraqueza
Acode a reprensio, como a defeza.
Entra a tempo que o fero moco de alto
Comecava a descer hum golpe horrendo:
Mas chegando da doce vista o assalto,
Péra o lenho, que vinha o ar fendendo:
E movido a respeito de ira falto,

O remo pouco a pouco foy descendo:
Tal como a nao, a quem o vento acalma,
Velas afroxa, & fica posta em calma,

Ella tambem ao cortés acto para,

Da offensa, do rigor, da ira esquecida,

E no valor, & gentil ser repara,

De admiracéo, & lastima movida.
Compassiva amor na alma lhe prepara.

Hua paixdo, mal della inda entendida,

E no compasso que elle desce o remo.

O arco afroxa apartado hu de outro estremo.

Absortos como em extasi ficardo,

A vista suspendendo os mais sentidos,
Por quem em tanto as almas se trataréo,
Mandando pensamentos encendidos:
Logo incautos suspiros se arrancaréo,
De hiia nova amorosa dor nascidos,

14 procura o desejo declararse,

[a torna por respeito a retirarse.».

% Idem, 11, 84-87, fol. 24v.-25r..
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Tal como acontecia com a relagdo entre Rinaldo e Armida, no poema
de Tasso, também a paixdo entre Garcia e Titonia nao ¢ senéo o meio de
que se serve Asmodeu, o principe dos demdnios, para impedir que o
assalto a Malaca, lancado por Afonso de Albuquerque, seja bem sucedido.
E, como Rinaldo no poema de Tasso, é Garcia a chave da conquista de
Malaca. Isto mesmo revela Etol — um cristao de Meliapor, a patria mitica
de S. Tomé — a Afonso de Albuquerque:

«Porem para isto ser, conuem primeiro

Que hum guerreiro que viue em branda calma
De Amor, se va buscar onde estrangeiro

Em molle ocio padece afrontas dalma:

Tendo contigo o forte caualleiro

De Malaca teras inteira palma,

Que o Ceo que altas vitorias te destina,

Assi o estabelece, & determina»?’.

Garcia recebe, por isso, a visita deste cristdo oriental, adequado
mediador entre a realidade histérica onde Albuquerque domina e 0 mundo
" de mitica maravilha em que se inscreve a ac¢do do Sa. Recuperando
uma situacido tipicamente cavaleiresca, um dos companheiros — Jodo
de Sousa —, industriado pelo mago e adivinho Etol, confronta o jovem
fidalgo, alienado pelo amor de Titénia, e lembra-lhe os deveres que a sua
condiczo lhe impde, num apelo em que se equacionam os valores da
Razio e do Amor: ’

Saelhe ao encontro o valeroso Sousa,
Industriado do prudente mago,

E disse: Aparecer ver o Sol ousa

Quem padece na fama tanto estrago
Como o teu bravo coracédo repousa

Em ocio afeminado, quando lago

De sangue ja Malaca ser devera

Por teu valor, que o Luso bando espera?

1]

47 Idem, VI, 17, fol. 85r..
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De Christo prometeste ser guerreiro

Néo de Amor, que em ti poem nodoa tao fea
Acorda, namorado cavalleiro,

Do sono, que de teu valor te alhea:
Resuscite o desejo, que primeiro

Ardeo nessa alma entdo de fé tao chea,
Vamos onde Albuquerque a ti s6 aguarda,

E o Ceo vitorias mil para ti guarda».

Resgatado dos bragos apaixonados de Titénia, Garcia dirige-se ao
encontro de Albuquerque, em Malaca. Antes do decisivo combate, o Sa
visita, na companhia de Etol, « casa rica das efigies». E a ocasigo, para o
jovem guerreiro, de tomar consciéncia da sua condigcio predestinada e
de experimentar o estimulo da zemulatio, na presenca de um numeroso
grupo de figuras que habitavam o templo da Fama, essa suposta «deidade,
/ Que tudo escuta, & ve, tudo publica, quando «Sonora tuba a locaz boca
aplicar®®. Pelas palavras que esta figura alegorica lhe dirige, Garcia de Sa
fica a saber que aqui tem reservado, desde sempre, um lugar:

Bella deidade entdo em forma humana,
Que de candor vestida, & louro eterno
Coroada a cabeca soberana

Nos Ceos assiste atormentando o Inferno
Os recebe, dizendo alegre, & ufana:
Salve dino varzo 14 do superno

Assento para ti por mi guardado:

Aqui de longos annos esperado.».

Animado pelo desejo de realizar o seu destino e, assim, vir a ocupar
o seu lugar no templo da Fama, onde pade ver que os grandes feitos sdo
eternamente proclamados, o 54 junta-se a Afonso de Albuquerque e aos
restantes portugueses, e embrenha-se no mais aceso do combate pela
conquista de Malaca. A sua acc¢ao revela-se, como fora previsto, deter-
minante para o desfecho da batalha: é s6 quando Solimio cai morto as
suas maos, que as hordas inimigas se pdem em fuga, e os cristdos tém,
finalmente, a vitéria assegurada:

18 Idem, VIII, 41 e 44, fol. 103r.-103v..
Y]dem, X, 65, fol. 134r..
50 Idem, X, 66, fol. 134v..
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Morto o Turco valente, as costas derédo
As cateruas pagas desordenadas;

Grita, ameaca Aladim, mas ndo valerdo
Injurias, reprensées ao vento dadas.»®!.

6. Este Garcia de Sa, apresentado como uma figura essencialmente
cavaleiresca, de cujas virtudes guerreiras depende a sorte da grande em-
presa capitaneada por Afonso de Albuquerque, contrasta de modo claro
com a imagem fixada pela pena dos cronistas, que lhe destacam, sobre
todas as qualidades, a prudentia. O significado desta discrepancia ¢
reforcado pela grande fidelidade histérica com que todas as outras per-
sonagens séo retratadas. Tendo escolhido o texto dos livros 4.% e 6.° das
Década Segunda da Asia de Jodo de Barros como principal fonte histérica,
Sa de Meneses respeita quase sempre com escripulo rigoroso as
informacoes do historiador em tudo o que se refere a acgao de Albu-
querque e as multiplas incidéncias da dificil conquista de Malaca. Que
interpretagio poderemos propor para esta diferenca de tratamento do
material histérico relativo ao antepassado do poeta? No juizo de José
Maria da Costa e Silva, no seu Ensaio Biographico-critico Sobre os Melhores
Poetas Portugueses, tratar-se-4 de uma simples — e desculpavel — vaidade:

«O Poeta faz, que o seu parente Garcia de Sa execute na Malaca
Congquistada, o mesmo papel, que Achyles representa na lliada, e
Rinaldo na Jerusalém Libertada. E elle o mais bello, o mais mogo, e
o mais intrepido dos Cavalleiros Portuguezes, e sem cuja cooperagao
a Providencia nio permite, que a empreza se remate. Desculpemos-
-Ihe esta vaidade, ou demasiado amor pela sua familia»2.

Parece, de facto, evidente que o autor pds o seu talento poético ao
servico da glorificacao da sua genealogia, destacando, dentro dos Sés, a
figura do mais prestigiado vulto do seu ramo familiar. Tratava-se de
concretizar, no ambito pessoal, o objectivo enunciado no «Prélogo» de
«celebrar os valerosos feitos de nossos passados». E claro, contudo, que a
obra pretendeu ter um mais amplo significado. No seu fervor nacionalista,
Hernani Cidade pretendeu encontrar no poema de Sa de Meneses —

51 Idem, X1, 61, fol. 150v..

52 José Maria da Costa e Silva, Ensaio Biographico-critico Sobre os Melhores Poetas
Portugueses, Tomo 1V, Livro VI, Capitulo IV, Lisboa, Edicao da Imprensa Silviana, 1852,
p. 128.
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ainda que, como reconhece, osse um dos fidalgos que favoreceram as
ambigdes de Filipe II» — contributos para a «obra de fortalecimento da
consciéncia nacional, de defesa da autonomia espiritual da Nacio, garantia
do que havia de essencial na sua independéncia politica»®3. Trata-se, como
pos em evidéncia Eugenio Asensio, de uma visio preconcebida e
limitadora, que se alarga a toda a épica portuguesa dos finais do século
XVl e da primeira metade do século XVII*. No caso deste poema, Cidade
atribui-lhe uma mensagem. ‘que teria passado quase contra os desejos
conscientes do autor. De facto, o ensaista ndo podia ignorar a dedicatéria
da obra ao monarca Filipe III, nem a notéria adesao de Sa de Meneses ao -
partido castelhano, tendo frequentado, com manifesto sucesso cultural e
social, a corte filipina. A atribuicio de uma mensagem autonornista a
Malaca Conquistada tem, pois, de ser considerada uma violéncia. Tal
nao significa, porém, que nio tenha um cunho patridtico. Repetindo
posicoes ideolégicas desenvolvidas pela literatura portuguesa de quinhen-

tos, S& de Meneses pretendeu, a nosso ver, restaurar um passado colectivo

grandioso e inter'preté,—lo de acordo com uma visdo providencialista e
messianica da Histéria de Portugal que, de certo modo, passava por Garcia
de S4, da sua familia. Para S4 de Meneses, no entanto, Filipe IIT é um
monarca portugués por inteiro, e a ele esta atribuida a mesma missio
cristianizadora que Joao de Barros e Duarte Galvio, entre outros, reser-
vavam a D. Manuel I. O regresso a esse passado herdico e cavaleiresco

- da expansao nacional nio contende com a situacado da coroa portuguesa;

a consciéncia que o poema se propde acordar nio tem a ver com projectos
independentistas, mas antes com a necessidade de recuperar o orgulho
de uma nagéo que tinha dificuldade em lidar com o seu passado préximo,
Onde Hernani Cidade julga ver a expressio de uma ansia de ruptura com
o presente histérico, existe antes a vontade de integrar na actualidade da
nacao um passado glorioso de que esta se pode e deve orgulhar. A
renovacao da alma nacional nao exigiria a separacao da unidade ibérica;
ela deveria decorrer da afirmacio e assuncio explicitas do seu lugar
especifico no novo contexto histérico.

Do mesmo modo, no ambito especifico da casa dos Sas, o autor da
Malaca Conquistada tera pretendido reequacionar o lugar do seu ramo

5% Hernani Cidade, A Literatura Autonomista sob os Filipes, Lisboa, Livraria Sa da
Costa, s.a. (1948), p. 69. '
5% Eugenio Asensio, «Espana en la épica portuguesa del tiempo de los Felipes

v (1580-1640). Al margen de un libro de Hernani Cidade», in Estudios Portugueses, Paris,

Fundacao Calouste Gulbenkian, 1974, pp. 455-493.
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no contexto familiar, propondo uma releitura do seu passado histdrico e
genealdgico, enquadrada no panorama mais vasto-a que ja aludimos.
Depois dos poemas de Jerénimo Corte-Real, onde se fazia a afirmacéo da
vocacao para as Armas do ramo primogénito, o filho de Jodo Rodrigues
de S4, 0 moco, redesenha o retrato do seu tio-avé Garcia de 53, salientando
nele atributos que o ligam, miticamente, & representacao da militia chris-
tiana. F4-lo num poema épico, numa clara ostentacdo do seu dominio
das Letras. No seu conjunto, a personagem Garcia e o autor Francisco
constituem, pois, a evidéncia de que este ramo da familia reunia condi¢bes
privilegiadas para assumir a restauracao do patriménio especifico e a
representagao total dos Sas, no novo contexto histérico-social das primeiras
décadas de seiscentos.

7. A evolucio das condicionantes da sua vida pessoal e 0s aconteci-
mentos histéricos nacionais haveriam de inviabilizar a concretizagéo dos
sonhos de gléria nobilidrquica do autor da Malaca Conquistada, se é
que efectivamente chegou a alimenté-los. Em 1640, apds a restauragao
da independéncia nacional, o 2.° Conde de Penaguiao, D. Francisco de
S4 e Meneses, tomou o partido do Duque de Braganca e assumiu a
organizacao da defesa costeira da regiao de Entre-Douro-e-Minho®. Esta
acgdo, que representou o reatar com a tradigdo que reservava ao ramo
primogénito dos Sés a capitania da cidade do Porto, colocou-o na 6rbita
mais préxima do novo poder régio. Depois de ter exercido o cargo de
Camareiro-mor de Filipe II e III (IIl e IV de Espanha), o Conde de
Penaguizo desempenhou o mesmo oficio na corte de D. Joao IV e veria
ainda a sua dedicacio 4 nova dinastia reconhecida com a atribuicdo do
cargo de Estribeiro-mor da rainha%. Os Sas retomaram, na nova ordem
politica, o seu lugar, através dos herdeiros directos do Conde de
Matosinhos; o filho do Vedor da Fazenda do Porto recolheu-se, entretanto,
ao Convento de S. Domingos de Benfica, onde professou no dia 14 de
Dezembro de 1641, tomando o nome de Fr. Francisco de Jesus. Bidgrafos
como José Maria da Costa e Silva ou os organizadores do Catédlogo dos
autores do Diccionario da Lingua Portuguesa publicado pela Academia

55 Marqués de Abrantes, «A heraldica da Casa de Abrantes. Sas e Lancastres Alcaides-
-mores do Porto desde o séc. XIV», in Boletim da Camara Municipal do Porto, Vol. XXXI1,
p. 613. :
5 A carta de nomeacio esta transcrita em Marqués de Abrantes, <A heréldica da Casa
de Abrantes. Sas e Lancastres Alcaides-mores do Porto desde o séc. XIV», in Boletim da
Camara Municipal do Porto, Vol. XXXI11, pp. 329-330.
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Real das Sciencias de Lisboa® sugerem um nexo de causalidade entre
esta entrada na vida religiosa e a morte da esposa, D. Anténia Leitio.
Costa e Silva elabora mesmo um quadro de rentncia em que envolve a
decisdo do autor, sugerindo uma adeséo ao ideal de contemptus mundi
que teria sido contrariado pela familia e amigos:

Senhor de uma casa opulenta, cercado da estima dos Conci-
daddos, e com especialidade dos Literatos, empregando o tempo,
que lhe restava do desempenho dos seus deveres, como homemn
publico, no trato das Musas, passava Francisco de Si de Meneses
tranquilamente seus dias, quando a morte lhe arrebatou dos bragos a
Esposa, que lhe servira sempre de consolacdo nos dissabores da
vida; esta perda lhe abateu o espirito de maneira, que tomando de
dia para dia maior aborrecimento ao mundo, resolveu por fim aban-
dond-lo, sem que as rogativas, e instancias dos filhos, dos parentes,
e dos amigos fossem poderosas para o fazerem mudar de resolugao.»8,

Como acontece com frequéncia, a histéria literaria de Costa e Silva
tende para o romance, quando faltam dados positivos em que se apoie.
A contiguidade dos acontecimentos no plano cronoldgico induz a exis-
téncia de um nexo causal entre eles. N4o nos custa a aceitar que a morte
de D. Antdnia tenha provocado uma crise emocional no autor da Malaca
Conquistada; sera legitimo, no entanto, perguntar se as alteragées socio-
-politicas despoletadas no pais pelos acontecimentos do 1.° de Dezembro
de 1640 nao terao tido, por pequena que fosse, alguma influéncia na sua
decisdo de se expatriar do mundo e consagrar o resto dos seus dias
apenas a Deus... Mesmo que tenha sido uma escolha motivada exclusiva-
mente por razoes do foro pessoal, a verdade é que desde os primeiros
momentos da Restauracio, o sobrinho-neto de Garcia de Sa deixou de
ter qualquer protagonismo na vida social e politica portuguesa.

Com a nova dinastia, o testemunho dos valores especificos represen-
tados pelos Sés na cena publica nacional foi assumido pelo 3.° Conde de
Penaguido, D. Joao Rodrigues de S4 de Meneses. Ainda em vida de seu
pai, aos 21 anos — nasceu em 4 de Novembro de 161959 —, foi um dos

5T Diccionario da Lingua Portugueza Publicado pela Academia Real das Sciencias
de Lisboa, Tomo Primeiro, Lisboa, 1793, verbete 4 de Menezes [Francisco de), in «Catalogo
de autores», p. CLXXVIII, col. 2.

%8 José Maria da Costa e Silva, Ensaio Biographico-critico Sobre os Melhores Poetas
Portugueses, Tomo IV, Livro VI, Capitulo IV, p. 107.

5 O Marqués de Abrantes, por evidente lapso, indica o ano de 1519, que nao hesitamos
em corrigir. Cf. «A heréldica da Casa de Abrantes. Sas e Lancastres Alcaides-mores do Porto
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40 conjurados que protagonizaram o 1.° de Dezembro de 1640 e, depois,
participou na guerra do Alentejo, como Coronel e Comandante do Ter¢o
de Privilegiados e Companhia dos Tribunais, de acordo com a Carta de
nomeacéo concedida por D. Jodo IV em 24 de Outubro de 16450 Dois
anos antes, em 1643, o soberano tinha-o proposto para o Conselho de
Guerra e viria a indicé-lo para integrar o Conselho de Estado ainda em
1645. Em 1652, interrompeu a vida militar para desempenhar uma delicada
missdo diplomatica em Londres. Regressado ao pais em 1654, voltaria
também aos campos de batalha, onde haveria de encontrar a morte como
soldado, em consequéncia de ferimentos sofridos no cerco de Badajoz,
em Maio de 1657. O corpo ficou na posse dos inimigos; no entanto, Dom
Luiz de Haro, comandante em Chefe dos espanhéis, numa manifestacéo
de apreco pelo valor militar e pela dignidade pessoal do Conde, ordenou
que lhe fossem prestadas honras militares, e que fosse entregue ao Exército
Portugués®!.

desde o séc. XIV», in Boletim da Camara Municipal do Porto, Vol. XXXII, fascs. 3-4
(Setembro-Dezembro), 1969, p. 618.

60 Uma cépia do século XVIII desta carta encontrava-se no Arquivo da Casa de
Abrantes, na Caixa n.° 3 da Cota M (Marqués de Abrantes, «A heraldica da Casa de Abrantes.
Sas e Lancastres Alcaides-mores do Porto desde o séc. XIV», in Boletim da Camara Municipal
do Porto, Vol. XXXII, pp. 624-625) e esta transcrito em Marqués de Abrantes, «A heraldica
da Casa de Abrantes. Sas e Lancastres Alcaides-mores do Porto desde o séc. XIV», in
Boletim da Camara Municipal do Porto, Vol. XXXIII, fascs. 1-2 (Marco-Junho), 1970,
pp. 329-330.

61 Marqués de Abrantes, «A heraldica da Casa de Abrantes. Sas e Lancastres Alcaides-
mores do Porto desde o séc. XIVy, in Boletim da Camara Municipal do Porto, Vol. XXXII,
pp. 623-624.
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IMAGENS MASCULINAS NOS ROMANCES
O PRIMO BASILIO DE ECA DE QUEIROS
E EFFI BRIEST DE THEODOR FONTANE"

TERESA MARTINS DE OLIVEIRA
molive@letras.up.pt

A diluicio de diferengas e de hierarquias aparentemente naturais
entre os sexos provocada pelos estudos feministas sobre imagens de
feminilidade e esteredtipos femininos veio necessariamente abalar também
os alicerces do masculino na sua aparente intangibilidade, nomeadamente
no papel tradicional de paradigma do humano! bem como no conceito
essencialista de masculinidade?. Os (new) men’s studies, que nos anos 80
e 90 se-impdem crescentemente como um campo de estudos indepen-
dente, podem ser entendidos. como resposta a tal alteragio. Ao lado de
um discurso sobre o masculino que defende para o homem a sua posi¢ao
patriarcal e que nio nos ir interessar, distinguem-se, na opinido de Willi
Walter, estudos que partem de uia identificagdo com o ponto de vista do

* Comunicacio apresentada no V Congresso da Associagio Portuguesa de Literatura
Comparada, organizado pela Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, de 12 4 de
Junho de 2004, ¢ inserida no Projecto de Investigagio n.° 4, «Prosa narrativa de Expressio
Alem3 do Realismo Poético aos Finais do Século XX», do Centro Interuniversitirio de
Estudos Germanisticos (CIEG), Unidade de I&D financiada pela Fundagiio para a Ciéncia
e a Tecnologia, no 4mbito do Programa Operacional Ciéncia, Tecnologia € Inovagiio (POCTD
do Quadro Comunitirio de Apoio 111

1 Sobre este assunto, ver, e.0., D. Feldmann e S. Schiilting, -Mdnnlichkeiv, in A.
Niinning (org.), Meizler Lexikon Literatur- und Kulturtheorie. Ansdize — Personen —
Grundbegriffe, Stuttgart / Weimar, J. B. Metzler, 1998, p..338.

2 Sobre um novo conceito de masculinidade, antissexista e profeminista, ver,
especialmente, M. Brod, The Making of Masculinities: The New Men's Studies, Boston,
1987, pp. 39-62.
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homem?3 e outros que se identificam com o enfoque feminino. Os primeiros
enfatizam a dimensio repressora da sociedade patriarcal em relacio aos
homens, os quais pagam os privilégios econémicos, politicos e sociais
que a sociedade lhes outorga com a sua saide e estabilidade fisica e
mental e até mesmo com alguns anos de esperanca de vida. Os segundos
consideram 0 homem como o primeiro beneficiirio da sociedade patriarcal,
beneficio esse que ocorre 2 custa das mulheres, e véem as suas proprias
abordagens criticas como um contributo para os projectos feministas de
esclarecimento sobre 0s mecanismos repressores da sociedade patriarcal,
para melhor os poderem desmontar.

Seidler exprime uma opiniio conciliadora dos dois pontos de vista,
defendendo nio existir uma verdadeira oposi¢io entre eles?, como o
nota também Michael Kaufmann no seu conhecido artigo «The Construction
of Masculinity and the Triad of Men’s Violence.. E esta perspectiva har-
monizante a que melhor se articula com a minha perspectiva dos (new)
men’s studies enquanto elemento complementar construtivo dos “estudos
dos géneros” e que serviri de base a0 meu trabalho.

Nele vou comparar as figuras dos maridos em O Primo Basilio de
E¢a de Queirds e Effi Briest de Theodor Fontane na sua qualidade de
exemplos da constru¢io de masculinidade em textos em que a problema-
tica da mulher € tradicionalmente considerada prioritaria. Trata-se em
ambos os casos de romances de sociedade, de mulher e de adultério do
Gltimo quartel do século XIX, que integram uma série literaria iniciada
pela Madame Bovary de Flaubert (1857), e 2 qual pertencem, e.o., Anna
Karenina (1875-77) de Tolstoi e La Regenta (1884-85) de Clarin.

A comparagdo que irei fazer inscreve-se num modelo classificado
por Peter Zima como “comparagio genética”®, opondo-se a comparacio
a que chama “de contacto”, visto que, embora Fontane tenha publicado
O seu romance ja em 1894-95, como iltimo da série que mencionei,
apenas ha a certeza quanto ao seu conhecimento do romance de Tolstoi,

3 Cf. W. Walter, -Minner entdecken ihr Geschlecht. Zu Inhalten, Zielen, Fragen und
Motiven von Kritischer Minnerforschung», in Bausteineminner (orgs.), Kritische Mcinner-
Jorschung. Neue Ansdtze in der Geschlechtertbeorie, Hamburgo, Argument Verlag, 2001.

iCf V. Seidler, Recreating Sexual Politics: Men, Feminism and Politics, Londres e
Nova York, 1991, pp. 39-48.

> In M. Kaufmann (org.), Beyond Patriarchy: Essays by Men on Pleasure, Power and
Change, Toronto e Nova York, 1987, pp. 1-29.

6 Sobre a “comparagio genética” e a “comparacio de contacto”, ver P. Zima,
Komparatistik. Einfithrung in die Vergleichende Literaturwissenschaft, Tubingen, Francke
(UTB), 1992, pp. 94-96 ¢ 130-134.



IMAGENS MASCULINAS NOS ROMANCES O PRIMO BASILIO E EFFI BRIEST

persistindo a diivida no que respeita até mesmo a Madame Bovary. Quanto
a0 romance de Eca de Queirés, publicado em Lisboa em 1878, ele foi
vertido para alemio pelo escritor naturalista Conrad Alberti, que trabalhou
sobre uma versio interlinear de Henriette Michaélis, e publicado eom o
titulo Eine wie Tausend pela primeira vez em 1880 em Berlim, sendo a
accio transferida para Breslau, num processo de transdiegetiza¢do que
adapta a histéria portuguesa ao espago e 2 cultura alemis, mas na verdade
nio pude encontrar referéncias que me permitissem pensar que Fontane
conhecia o texto queirosiano, nem mesmo Nessa versiao’.

Dado o desconhecimento generalizado da obra fontaniana entre nos,
nomeadamente do romance Effi Briest, permito-me tragar uma rapida
resenha da sua fabula. A jovem Effi, filha dos morgados rurais von Briest
casa ap6s um curto noivado que se seguiu ao inesperado pedido da sua
mio pelo bardo von Innstetten, antigo apaixonado da mie, que acabara de
conhecer. Com o dobro da sua idade, mas possuidor de uma boa figura,
de um caricter sério e determinado e de uma carreira profissional brilhante,
Innstetten afigura-se como o marido ideal, o que ndo vai, todavia, impedir
que o tédio, o medo e a desilusao se apoderem da jovem esposa na pequena
cidade balnear de Kessin, espaco ficcional nas margens do Baltico, para
onde segue o marido e onde permanece nos primeiros dois anos do
casamento. E 14 que, pouco depois do nascimento da primeira filha, é
cortejada e cede 2 sedugio do major Crampas, figura donjuanesca, vindoa
transferéncia de Inntetten para um ministério em Berlim por fim 2 relacio
addltera. Esta sé6 vem a ser descoberta sete anos mais tarde, quando o
marido encontra umas cartas ji amarelecidas que Crampas, o amante,
escrevera a Effi. Consciente de que iria arruinar irremediavelmente a sua
vida de familia, mas escravo do dever social, Innstetten desafia Crampas e
mata-o em duelo, banindo Effi e proibindo-a de ver a filha. Ostracizada
por toda a sociedade, mesmo pelos pais, Effi vive amargurada durante trés
anos na periferia de Berlim, apenas acompanhada pela fiel criada Roswitha.
Acolhida de novo no solar paterno numa altura em que o depauperamento
da sua sadde faz perigar a sua sobrevivéncia, Effi vem a falecer passado
algum tempo, nio sem antes ter perdoado ao marido, declarando-se de
acordo com as normas sociais que a haviam condenado.

7 Sobre a primeira verso alema de O Primo Basilio, ver, T. M. Oliveira, «Eine wie
Tausend — A primeira versio alemi de O Primo Basilio, in 1. Pires de Lima (org), E¢a e
“Os Maias”, Porto, Edi¢des Asa, 1991, pp. 183-190.
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Esta fabula revela numerosos paralelismos com a histéria de O Primo
Basilio, que me dispensarei de enumerar para me concentrar desde logo
nas figuras dos dois maridos. .

Comegarei por notar que a bibliografia critica que trata cada um dos
romances bem como aquela, pouco numerosa, que os compara8, tende,
salvo raras excep¢des, de forma mais ou menos explicita a considerar a
constru¢do das figuras dos maridos em oposi¢do 2 das mulheres, de
acordo com o modelo dicotémico tradicional que atribui 2 mulher semas
como fragilidade fisica e emocional, volubilidade caracterioldgica, senti-
mentalidade, etc. e a0 homem tragos como firmeza de caracter, razoa-
bilidade, intelectualidade. E também desta oposi¢do basilar na codificacio
da sociedade patriarcal que partirei, comecando por mostrar de que forma
se constréi em cada um dos romances esta imagem masculina como
representante ¢ integrante de uma estruturagio patriarcal, na qual ocupam
0 polo reservado ao elemento mais forte.

A articulagio entre construgio de masculinidade e o poder €, sabida-
mente, um topos dos “gender studies”, dando azo a intimeros trabalhos
criticos € sendo ' mesmo tema de congressos da especialidade. No que
toca a0s romances que analiso, a ligagcio entre as figuras dos protagonistas
masculinos e o sistema do poder dos respectivos paises é bem evidente,
plasmando-se tanto ao nivel da integraciio sociolégica das figuras como
da constru¢ido das suas carreiras profissionais. : '

Jorge, o marido de Luisa de Brito no romance portugués, é oriundo
do grupo social que o fontismo mais promoveu — a pequena burguesia
— e ¢ funciondrio do Ministério das Obras Publicas, pasta que Fontes

8 Cf. H. Hatzfeld, «Die religitse Diskussion in O Primo Basilio (1877) und Effi Briest,
in AufSditze zur portugiesischen Kulturgeschichte, 16, 1980, pp. 66-74; CH. Rodiek, -Probleme
der vergleichenden Rangbestimmung Literarischer Werke (Effi Briest, La Regenta, O Primo
Basilio)», in Neobelicon. Acta comparationis Literarum Universarum, XV, 1, 1988,
pp. 275-300; H. L. Kretzenbacher, «Das Kulturthema Ehre, Uber Ehre, Ironie und kulturelle
Interferenz: Ehebruch und Ehrenkonflikt bei Theodor Fontane und Eca de Queirds», in
Jabrbuch Deutsch als Fremdsprache, 16, 1990, pp. 32-75; T. M. Oliveira, «Dienstmidc-
hengestalten in den Romanen O Primo Basilio von E¢a de Queirés und Effi Briest von
Theodor Fontane, in Runa — Revista Portuguesa de Estudos Germanisticos, 26, tomo 11,
pp- 553-561; T. M. Oliveira, «A Mulher e o Adultério nos Romances O Primo Basilio de E¢a
de Queirds e Effi Briest de Theodor Fontane», in Minerva, Coimbra, CIEG, FLUC, 2000; e
T. M. Oliveira, Fontane’s Effi Briest and Ega de Queirds’s O Primo Basilio: Two Novels of
Adultery in the Context of European Realism, in P. Howe e H. Chambers (orgs.), Theodor
Fontane and the European Context. Literature, Culture and Society in Prussia and Europe,
Proceedings of the Interdisciplinary Symposium at the Institute of Germanic Studies,
University of London in March 1999, Amsterdam — Atlanta, Rodopi, 2001, pp. 207-217.
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Pereira de Melo muito especialmente acarinhou. Acresce ainda que o
facto de a ac¢do romanesca ser despoletada pela partida de Jorge para o
Alentejo em viagem profissional a mando do ministério faz do ministro,

que ¢€ referido leitmotivicamente ao longo da obra, uma espécie de deus .

ex machina a condicionar a ac¢do. De forma aniloga, Geert von Innstetten
€ alto funciondrio prussiano ao servi¢o de Bismarck, filho do grupo social
em que o “Chanceler de Ferro” apoiou o séu pontificado: os Junker, ou
morgados rurais; e também ele abandona a jovem esposa para cumprir
compromissos oficiais a mando do Chanceler, que assim desempenha no
romance alemio o papel de eminéncia parda que em O Primo Basilio
cabe a Fontes Pereira de Melo. De referir-ainda que, de acordo com o
'‘mundo burgués ou dominado pela moral utilitarista da burguesia, que
opde a0 6cio da mulher a actividade profissional do homem, os dois
romances dio especial aten¢io ao desempenho profissional como forma
de construc¢io de masculinidade, podendo notar-se como-a escolha das
carreiras profissionais das figuras dos maridos ndo € inocente nem num
nem no outro romance.

No seu estudo sobre a evolucio das imagens de masculinidade da
Antiguidade até aos nossos dias, Klaus-Michael Bogdal escreve: «Como
modelo de masculinidade surge a partir de meados do séc. XIX o tipo do
oficial — empresirio — engenheiro, que parecia ser aquele que mais se
aproximava dos novos ideais de masculinidade: “duro — frio — rapido”°.
Aproximando-se deste modelo, Jorge é engenheiro, profissio que, de
acordo com o que atris ficou dito, Fontes Pereira de Melo mais promoveu,
e 0 seu caricter pragmitico e “proseirdao” € enfatizado logo na caracteri-
zac¢ao inicial em que 2 voz do narrador se vem juntar a opinido dos
amigos de Jorge. Innstetten, por seu turno, é oficial laureado, carreira
que abandona por um curso de direito que (juntamente com a sua origem
aristocritica) lhe abre as portas do alto funcionalismo prussiano, o “Beam-
tentum” a quem Bismarck concedeu um prestigio e poder paramilitares.
A honra e a vaidade prépria dos oficiais e 0 empenhamento carreirista do
funcionario confundem-se na pose prépria das duas carreiras que Inns-
tetten encarna. _

Notada que foi esta isotopia de elementos constitutivos de masculini-
dade no que concerne a classificagio sociologica e profissional das duas
figuras que analiso, passarei a apresentar o modelo classificativo' que
Bogdal desenvolve para a atribui¢io de masculinidade e no qual me

? K. M. Bogdal, -Mannerbilder. Skizze zu einem Unterrichtsthema und Forschungsge-

genstand-, in Der Deutschunterricht, 11, 1995, pp. 7-18.
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apoiarei para mostrar paralelismos e diferengas na construgio do masculino
€ na ruptura dos seus modelos nos dois romances. Antes ainda permito-
me lembrar, com Seidler, que é a partir do lluminismo que, sob influéncia
de Kant, se desenvolve o modelo burgués de masculinidade baseado no
racionalismo e na moral que toma conta dos diferentes discursos, do
filoséfico, ao social, e até mesmo ao cientifico, e que a literatura a um
tempo promove e espelha®®. E a partir de meados do século XIX, lembre-
-s€ a titulo de exemplo a figura de Charles Bovary, que se inicia um
“abalo” na construgio de masculinidade que traduz o crescente hiato
entre ideal masculino e sua concretizagio, de que a literatura candnica se
vai fazer eco. Desde entio até aos nossos dias, o modelo de homem
positivo e brilhante, se abstrairmos de breves momentos de excepgio de
que citarei como exemplo os herdis do realismo socialista, transpoe-se
para a literatura trivial ou de massas, como se pode ver na literatura
policial, e para os discursos publicitirio e filmico. Bogdal enumera como
fun¢des constitutivas da masculinidade a partir do século XVIII, que irdo
entrar em crescente faléncia a partir de Flaubert ou Fontane, aquelas que
fazem do homem procriador, protector e provedor!!, permitindo-me eu
acrescentar o papel de punidor.

A primeira classificagao, procriador, é tematizada num e no outro
romance como momento de faléncia. Sete anos apés o casamento,
Innstetten nota com afli¢o a falta de um filho vardo que lhe perpetuasse
0 nome — ¢, alids, a pretexto de tratar essa infertilidade que Effi se
desloca as termas de Bad Ems, facilitando com a sua auséncia a descoberta
das cartas incriminadoras. Por seu lado, Jorge, dois anos ap6s o casamento,
lamenta-se por nio terem filhos. Sintomaticamente, nem Effi nem Luisa
parecem muito preocupadas, o que vem confirmar este empenhamento
procriador como elemento préprio do masculino.

Também o segundo vector classificativo, que apresenta o homem
como protector, € desde logo transgredido quer por uma quer por outra
figura. Innstetten e Jorge sdo incapazes de cumprir o seu designio mais
imediato e de proteger a mulher contra o assédio de outro homem.

Resta-lhes o lugar de provedor, a que ambos véem reduzido o seu
papel, acrescido do de punidor, que ambos desempenham, cada um a
seu modo, também. Innstetten € apresentado ab initio como o professor,
a cujas tendéncias propedéuticas se associa a dimensio de controlo e

W Cf. V. J. Seidler, «Vernunft, Moral und Minnlichkeit», in Bausteineminner, op. cit.,
pp. 111-138.
1 Ibidem, pp. 14-17.
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mesmo de punicio, tendéncias essas que se revelam por exemplo nas
instrucdes e informagdes dadas a Effi durante a lua-de-mel e que irdo
culminar no paralelismo tracado por Crampas entre o fantasma do chinés
que ensombra a casa da recém-casada Effi, alter-ego de Innstetten, € um
querubim de espada em riste, sugerindo que o marido, frequentemente
ausente, delega no fantasma o papel de controlar a mulher. Essa tendéncia
punitiva ird também, e principalmente, conduzir ao duelo com Crampas,
a que mais 2 frente voltarei.

Também em Jorge a tendéncia punitiva esta presente, de forma mais
metaforizada, mas nio menos real para Luisa. O comentirio «E homem
para te dar uma punhalada-1? (OPB, p. 23) proferido por “uma amiga
romanesca” de Luisa que nio conhecia o caracter placido de Jorge, inicia
uma série de referéncias ao medo que acompanham a protagonista
feminina ao longo do periodo do adultério e se agudizam na época da
chantagem de Juliana, medo esse que, somatizado, ird conduzir 2 sua
morte.

Constata-se, assim, que tanto Innstetten como Jorge s6 muito parcial-
mente cumprem os destinos que uma distribui¢do dicotémica dos papéis
sexuais baseada na oposi¢do biniria homem/mulher reserva ao homem.
A esta faléncia no desempenho da masculinidade e a sua substitui¢ao
pelo desempenho da violéncia vém ainda juntar-se as marcas de fissuras
na constru¢io da masculinidade que detectamos também a um nivel
subtextual. Como se sabe, os gender studies seguem na esteira dos estudos
feministas, que desde cedo chamaram a aten¢io para o facto de uma
cultura cristalizar em imagens e frequentemente num extracto subepidér-
mico do texto aquilo que pretende esconder ou sublimar. De facto, tanto
em Effi Briest como em O Primo Basilio podemos encontrar um subtexto
que nos remete, j4 ndo para a oposi¢do bindria de que temos vindo a
falar, mas para a diferen¢a que mina essa codificagio. Essas fissuras no
padrio de masculinidade permitem-nos perceber “sexo”, ja nio como
um sistema de oposi¢des, mas como um conjunto de diferentes posicoes
e relacdes que deixam transparecer uma multiplicidade de diferengas e
em que um s6 padrio de masculinidade é posto em causa e substituido
por uma variedade de modelos que tendem a esbater as oposi¢des
masculino/feminino. Neste contexto cabem os semas tradicionalmente

12 Eca de Queirds, O Primo Basilio. Episdio Doméstico, fixa¢io do texto e notas de
Helena Cidade Moura, de acordo com a 2.2 edigio (1878); Lisboa, Edigio <Livros do Brasil»,
s.d. (1969), p. 23.
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femininos, como o nervosismo ou a crenca em fantasmas por parte de
Innstetten, que Britta Herrmann num interessante estudo sobre a histeria
analisa'3. De facto quer o culto de Wagner quer a predileccio de Innstetten
por histérias de fantasmas tem duas leituras. Identificacio com Wagner
nas suas ilusdes de superioridade ricica que discrimina os judeus, tradi-
cionalmente conotados com o elemento fraco e feminino ou fantasia
romantica no primeiro caso, instrumentalizacio racional e calculista do
fantasma ou crenga supersticiosa no segundo, sio por certo sinal de uma
divisdo interior que abala a imagem de severa integridade masculina do
marido de Effi. Momento climatico dessa cisdo é constituido pelas reflexoes
de Innstetten sobre o duelo, também ele tantas vezes denunciado como
exemplo das falsas prerrogativas que a sociedade aristocritica e patriarcal
reserva aos homens. Consciente de que nio existe nele qualquer sentimento
de 6dio ou sede de vinganga e de que o seu verdadeiro sentir o levaria a

- perdoar 2 mulher, Innstetten afirma a Willersdorf, seu confidente ap6és a

descoberta das cartas que comprometem Effi, que ird desafiar Crampas em
duelo para dar cumprimento a uma exigéncia da sociedade, noria que nio
considera sendo um idolo, mas que se sente obrigado a respeitar enquanto
existe e, depois de longas reflexdes, ouve do amigo a resposta tantas vezes
citada: «O nosso culto da honra € um servigo prestado a um idolo, mas temos
que nos submeter a ele, enquanto o idolo existes!4, i

Esta opinido, que € também a de Innstetten, como decorre das suas
reflexdes apés o duelo e numa conversa também com Wiillersdorf trés
anos mais tarde fazem do duelo uma mascarada sem sentido, pendant da
comédia que Effi encena para esconder o adultério. e da qual o velho
médico Rummschiittel infere como sendo préprio da mulher: Doente
para Nio ir 2 escola e representado com virtuosismo. Filha de Eva comme
il faub'>. A personagem Rummschiittel faz-se aqui eco daquelas discursos
sexuais do inicio do século XIX que atribuiam ao fingimento da mascarada
nao apenas urma questionabilidade moral como o conotavam com uma
atitude de femirilidade que a psicanalise ird confirmar!®, Tobias Fabricius,

3 B. Herrmann, «Das uneinige Geschlecht: history, her story, Hysterie — Erzihlen,
Korper, Differenz», in K. Rotiger e H. Paul (orgs.), Differenzen in der Geschlechterdifferenz.
Differenceswithin Gender Studies. Aktuelle Perspektiven der Geschlechterforschung, Berlim,
Erich Schmidt Verlag, 1999, pp. 169-187. : ]

14 Th. Fontane, Effi Briest, Die Poggenpubls, vol. 12, Munique, Nymphemburger
Verlagsbuchhandlung, 1978, p. 242 (traducio minha). . ‘

15 Ibidem, p. 203 (tradugio minha).

16 Cf. T. Fabricius, «Minnlichkeit als Maskerade. Zu Byrons Poetik in Don Juan», in K.
Roéuger e H. Paul (orgs.), op. cit., pp. 187-202.
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pelo contririo, e num processo anilogo ao de Britta Herrmann sobre o
estudo da histeria, mostra como o conceito de mascarada, tradicionalmente
visto como construtor de feminilidade, se pode estender também 2
constru¢io do masculino. Especialmente produtiva no meu caso parece-
-me a opinido de Steven Cohan, que sustenta revelar-se a construgdo
cultural do masculino em determinadas épocas histéricas de crise por
tentativas exageradas de afirmacio, adquirindo entio um caricter
especialmente teatrall’. Interessante € a consciéncia que Innstetten revela
ter da mascarada que a sociedade patriarcal impde ao homem nas suas
normas coercivas, exigindo dele o cumprimento de um papel apelidado
de “masculino” mas que o homem sente como uma violentag¢do, o que
vem ao encontro daquilo que os (new) men’s studies comegariam a
denunciar um século mais tarde. A sociedade impde a Innstetten senti-
mentos como a raiva ou o 6dio, atributos tradicionais do homem guerreiro
quando insultado e que a sociedade prussiana transvertia para os conceitos
de “honra” e vaidade, que impunha coercivamente aos seus oficiais e
aristocratas, impedindo-lhes a vivéncia de sentimentos como o amor € o
perdio, os quais reservava a constituintes do modelo tradicional de feminili-
dade. Atente-se no mondlogo interior de Innstetten horas depois de ter
matado o rival:

Sim, se eu me tivesse sentido cheio de um édio de morte, se aqui
dentro sentisse um profundo sentimento de vinganga... Vinganga
ndo é nada de bonito, mas é humano, e tem um direito humano
natural. Mas assim foi tudo feito por amor a uma ideia, a um conceito,
foi uma histéria construida, meia comédia. E tenho que continuar
essa comédia e tenho que mandar a Effi embora e arruina-la e a mim
com ela...»18,

No que diz respeito a figura do marido no romance portugués,
também aqui se regista uma sobreposi¢io de modelos de masculinidade.
De facto, Jorge nio é apenas uma figura de engenheiro prosaico e de
burgués instalado; ele projecta-se nos sonhos de Luisa como uma figura
de Barba Azul, e vive, de acordo com uma carta sua a Sebastiio, um

17 Cf. S. Cohan, «The Spy in the Gray Flannel Suit: Gender Performance and the
Representation of Masculinity in North by Northwest, in A. Perschuk e H. Posner (orgs.),
The Maskuline Masquerade. Masculinity and Representation, Cambridge, MA, 1995,
pp. 43-62.

18 Fontane, op. cit., p. 248 (tradu¢io minha).
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esbogo de aventura donjuanesca com a estanqueira do Alentejo. Sio,
todavia, os semas evidente e tradicionalmente conotados com a
feminilidade que revela no final da obra que me parecem dignos de
especial mengio. Veja-se como, invertendo as expectativas de Luisa € o
que ele proprio anunciara na sequéncia inicial do romance, Jorge, uma
vez confrontado com a certeza da infidelidade da mulher, é dominado
por sentimentos como a raiva e o 6dio, para logo depois, confrontado
com o risco de perder Luisa, sofrer, chorar e por fim perdoar, assumindo
uma série de atitudes tradicionalmente femininas. Feminina é também a
ocupagio a que se dedica por amor da mulher: Foi, dai por diante, o
enfermeiro de Luisa»'%, esquecendo por ela 0 medo da opinido social
tantas vezes repetido ao longo do romance. Desatendendo a claros infor-
mantes textuais, Kretzenbacher afirma na comparagio que traca entre
Innstetten e Jorge que a auséncia de principios na sociedade portuguesa
torna inexistente no romance a problemitica da honra no adultério, ele-
mento que o oficial prussiano, pelo contririo, sobrevalorizaria?’. Creio
contudo que nio se pode subavaliar o peso da opiniio publica para
Jorge. Lembre-se que € a sua incapacidade para receber com indiferenca
os comentarios do Conselheiro Acicio e de Dona Felicidade sobre a sua
mudanga de opini4o no tratamento a conceder 2s adilteras e os olhares
de compaixio ou troga que imagina nas caras de todos com quantos se
cruza®! que o fazem questionar Luisa convalescente sobre a carta que
recebera de Basilio, provocando nela uma recaida que a conduziri 2
morte. E se na inevitabilidade deste final se esboga uma secreta condenacio
de Luisa, de acordo com os modelos condutores e padrdes de legitimacio
da ideologia burguesa, que, segundo JauR, é prépria de grande parte dos
romances oitocentistas??, condenada Luisa, salva-se Jorge pela sua capaci-
dade de humanizacio.

Esta valorizag¢do de tragos conotados com o feminino na construcio
valorativa de figuras masculinas pode 2 primeira vista parecer estranha
em textos de homens € numa sociedade de matriz claramente patriarcal.
Todavia, voltando as minhas consideracées iniciais, se nos lembrarmos
de que se trata de dois romances de mulher, em que a situacio desta é
posta a0 servi¢o de uma generalizada critica 2 sociedade, o protagonismo

19 Eca de Queirés, op. cit., p. 418.

20 Kretzenbacher, op. cit., p. 57.

2T, M. Oliveira, «A Mulher e o Adultério», op. cit., p. 321.

22 H. R. JauR, Asthetische Erfabrung und Literarische Hermeneutik-I, Munique, Fink
(UTB), 1977, p. 242.
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do elemento feminino que tal classificacdo implica pode desde logo
considerar-se subversivo e promissor de novas fissuras.

Assim, até mesmo no caso de Ec¢a de Queirds, cujas tendéncias mis6-
ginas parecem dado adquirido, prova-se que a critica se dirige ndo tanto
a0 elemento feminino mas as mulheres em concreto que a sociedade do
seu tempo produziu, em O Primo Basilio principalmente, como € sabido,
a figura da burguesa citadina. Prova evidente da desvalorizagdo nido da
mulher mas das mulheres é a valorizacio que detectei dos semas conotados
com o feminino em Jorge, semas esses que representam para a figura
tragos verdadeiramente redentores.

No caso de Innstetten, nota-se em algumas criticas mais modernas
uma certa tendéncia valorizadora da figura, chamando-se a atengdo para
aquilo que ¢, afinal, um dos Leitmotive dos (new) men’s studies: o caracter
impositivo da sociedade para com os homens e a pressao que exerce
sobre eles. E, todavia, o comentirio final de Effi moribunda que na sua
ambiguidade prevalece como instru¢io de leitura: {Innstetten] era t3o
nobre como o pode ser alguém a quem falta o verdadeiro amor-*>. Esta
chamada de atencio final para a falta de “verdadeiro amor”, convocando
de novo como solu¢io o poder de um sentimento conotado com ©
feminino remete para as reflexdes anteriores do proprio Innstetten € para
a causa do seu falhango. Que o elemento feminino seja apontado também
aqui como elemento redentor € tendéncia que nos parecera afinal menos
estranha em Fontane. Este, subvertendo a tendéncia generalizada na
sociedade patriarcal para subsumir no conceito englobante de homem
tanto o homem como a mulher, que no inicio mencionei, considera sabida-
mente a mulher como paradigma do humano.

23 Fontane, op. cit., p. 299.
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1. Modelos para Carlos Fradique Mendes

O narrador de -Memorias e Notas», texto introdutério de A Corres-
pondéncia de Fradique Mendes, parece infatigivel na seriagio de personali-
dades que teriam privado com o diandi ou influenciado o seu estilo de
escrita e vida (indissociaveis em Fradique). Na comparag¢io com Baudelaire
ou Gautier, mas também no facto de a personagem se corresponder com
autores como Junqueiro ou Oliveira Marttins, estdo em causa a mistificagio
de um publico e uma primeira estratégia de demiurgia heteronimica tal
como a viria a pensar Pessoa, nascido em 1888, quando Ega de Queirds
comecava a publicar cartas de Fradique no Reporter e na Gazeta de Noticias
do Rio de Janeiro. A 4nsia do narrador, enquadrando Fradique num
contexto que deve abarcar o mundo do leitor oitocentista, é perseguida
pelo espectro da verosimilhanga; a sua estratégia consiste em aproximar
Fradique de modelos com os quais o dandi se identificard muito eclectica-
mente, e que assimila e ultrapassa, num processo semelhante ao que
Harold Bloom encontra na angustia de influéncia. Fradique (poeta forte?)
est destinado a partir de moldes do seu século, para destruir tudo o que
O animou.

" Uma versdo resumida deste ensaio foi apresentada no coléquio The Later Ega
Revisited, na Universidade de Dartmouth, Massachusetts, no dia 4 de Novembro de 2000.
O texto foi revisto e aumentado para a presente edi¢iio. Agradeco as amaveis leituras e
sugestoes de Alfredo Campos Matos, Américo Santos e Isabel Pires de Lima.
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Talvez, neste sentido, o melhor modelo, e o mais ricamente ambiguo,
pudesse ser o Zaratustra de Nietzsche. O profeta do Eterno Retorno di
corpo a simula de aspirag¢des do autor de Ecce Homo; no entanto, como
Fradique em relagio a Eca, a relagio da criatura com o criador é complexa.
Pretendo encarar quer 4 Correspondéncia de Fradique Mendes quer Also
Sprach Zarathustra como livros auto-conscientes de contradicdes internas
constitutivas. Nas duas obras, a Europa de oitocentos descobria uma
novissima possibilidade: entender o paradoxo ndo como defeito do pensa-
mento mas cosmovisio especifica. Se os antecedentes sio raros (Kierke-
gaard e pouco mais...), pensamos que todo o século XX nio mais deixou
de explorar a pista aberta pelo “quarteto” Eca-Fradique / Nietzsche-Zara-
tustra.

Talvez os dois autores tenham criado as duas personagens como
respostas ao s€culo e ao continente que lhes eram comuns. Nietzsche
nasceu em 1844, Eca em 1845. Morreram ambos em 1900; Nietzsche,
porém, perdera a razdo desde o comego de 1889, Conheceram convulsdes
politicas aproximaveis, as propostas socialistas e anarquistas, 0 sucesso
do jornal. Ambos escreveram, sob o nome das personagens, o que nio
poderiam escrever nos seus proprios nomes. Ambos encarregaram as
criaturas de arriscar a contradi¢ao: Fradique assimila Baudelaire para depois
recusar a heranga espiritual e estética, Zaratustra condena toda a metafisica
num livro que mima o estilo biblico. A complexidade destas cosmovisdes,
auto-iludidas ou auto-irénicas, ou ainda ciosas da impossibilidade de
serem avaliadas em termos de ilusio ou ironia, aproxima as duas obras.

Nao sendo um filésofo, Eca de Queirds estava atentissimo 2s correntes
filosoficas da Europa oitocentista. A. Campos Matos enumera no Diciondrio
de E¢a de Queiroz nomes de filésofos citados pelo romancista ao longo
da obra: Descartes, Kant, Schopenhauer, Spencer, Stuart Mill, Proudhon,
Augusto Comte, Maine de Biran. No entanto, E¢a teria conhecido estes
autores muitas vezes por via indirecta. Se o jovem E¢a se declarava posi-
tivista e a partir desse entusiasmo pensava uma praxis social e estética, o
E¢a tardio coloca na boca de Fradique uma frase que quase se converte
em méxima (negativa): «ndo hi nada a fazer» (1900a: p. 94), explicitando
a absoluta desisténcia da acg¢ido, a nio ser que leiamos esta frase de
Fradique (e todas as outras!) a partir de uma indecidivel ironia. J4 em O
Mistério da Estrada de Sintra, Fradique, descrito por E¢a e Ramalho
Ortigdo, «era o que se poderia chamar um filésofo do boulevard.» (Queirés
¢ Ortigao, 1870: p. 258). Qual € a filosofia deste irénico peripatético,
“célebre” filésofo mas apenas no boulevard, que terminaria tio deses-
perangado? Poderemos “leva-lo a sério” e, se sim, o que significa “levar
alguém a sério” desde o momento histérico e filoséfico de Zaratustra e
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Fradique, quando a filosofia se define pelo paradoxo agénico e a verdade
se torna inseparivel da dissimulac¢io?

A recepg¢io de Nietzsche em Portugal comegou tarde e equivocada,
como salienta Américo Enes Monteiro. As primeiras referéncias surgem
em 1892, na imprensa: Gervasio Lobato refere, na revista Ocidente, o
niilista, anarquista e pessimista Nietsche (sic); em 1894, porém, os intelec-
tuais portugueses podem finalmente ler Dégénéscence, tradugio francesa
da obra de Max Nordau publicada pela primeira vez em 1892-1893, onde
Nietzsche é muito referido mas desacreditado como doente mental
(Monteiro, 2000: pp. 42-44). A fortuna critica de Nietzsche s6 comegaria
a partir do ano da sua morte. Podemos apenas especular sobre se Eca de
Queirds chegou ou nio a ler textos dele.

Existe em A Cidade e as Serras uma referéncia, ndo ao criador de
Zaratustra, mas a uma moda que percorria Paris no final do século: «— Pois
bem! Logo depois foi o Hartmanismo, o Inconsciente. Depois o
Nietzschismo, o Feudalismo Espiritual... Depois grassou o Tolstoismo, um
furor imenso de renunciamento neocebitico.» (Queirds, 1900b: p. 93). Estas
afirmagdes pertencem a um didlogo entre Mauricio e o desesperancado
Jacinto, em que séculos de filosofia sio reduzidos, pela ironia e pela
acumulacio de teses, a um sumdrio negativista, préximo do “ndo ha nada
a fazer” de Fradique. As escolas filoséficas sao luxos coleccionaveis, como
as maquinas do “202, Campos Elisios”. Enfatize-se que A Cidade e as Serras
nio se refere aqui 4 obra de Nietzsche, mas a uma moda parisiense que
confunde o antncio do super-homem com um mero “Feudalismo Espiritual”;
neste sentido, é mais uma critica a Paris do que um descrédito da filosofia
(nem Jacinto deixara de “filosofar” no seu enlevo perante as serras, que
observa com um peculiar provincianismo invertido...).

Mesmo se Jacinto / Mauricio reduzem a filosofia a um amontoado
de ruinas, nio deixam de ser filhos dela; e também Fradique condensa
diversas caracteristicas da filosofia de Nietzsche. Mas de que forma Fradique
o leria? Américo Enes Monteiro encontra trés abordagens distintas da
obra nietzschiana em Portugal, no comego do século XX: como “profeta
do pessimismo” por Henrique de Vasconcelos, como “filésofo da anarquia”
por Sampaio Bruno, Alfredo Pimenta e o primeiro Leonardo Coimbra,
mas também,

« esta € a terceira atitude, Nietzsche € visto como médico duma
cultura enferma e o seu pensamento saudado como fio de Ariadne,
capaz de orientar o homem para a saida do labirinto do pessimismo
vigente. E a essa luz que Jodo Grave e Jodo de Barros, entre outros,
abordam o seu pensamento. (...) Refira-se, contudo, que, desde a
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primeira hora, esti sempre presente um grande fascinio pela elegincia

da forma literdria com que o filésofo expressa o seu pensamento.»
(2000: p. 349).

Se Fradique lesse Nietzsche, talvez a sua leitura se aproximasse da de
Joao Grave e de Jodo de Barros; talvez visse em Nietzsche um autor que,
como ele préprio, se opde ao principio de declinio dos europeus e busca
na regeneracao da aristocracia o advento de uma realidade super-humana.
Também a poesia de Nietzsche encontraria em Fradique uma leitura atenta.
No entanto, a iconoclastia ¢ tipica deste dindi. Leia-se a censura a toda a
literatura francesa do seu tempo, que de resto o formou: sio condenados
sem apelo Beaumarchais, Hugo, Lamartine, Michelet, Renan, Taine, Flaubert,
Balzac, Goncourt (Queirés, 1900a: p. 105)! Nio admiraria se o autor da
Correspondéncia rotulasse Nietzsche (mas com que critério, de sinceridade
ou provocag¢io, poderiamos compreender isto?) como pessimista ou
anarquista. Por outro lado, Fradique parece incapaz de qualquer juizo sobre
filosofia, afirmando que ndo possui convicgdes logo ndo escreve a sua
“obra”. Mas o eclectismo e o relativismo ideoldgicos de Fradique constituem
outras tantas convicgbes; € a Correspondéncia nio deixa de ser, em
parametro algum, uma “obra”. Ana Nascimento Piedade defende, de resto,
que a rendncia a escrever uma obra define precisamente o gesto filoséfico
essencial da modernidade, e 1€ na proposta estética de Fradique Mendes «a
presci€ncia dessa crise da referencialidade através da qual se exibe a
incapacidade para a figuracio do real que inibe a palavra escrita» (2003
p- 294). Nio s6 esta rentncia diandi 2 obra constitui uma filosofia prépria
(ibidem: 73), como mostra um perfeccionismo hiper-sensivel (ibidem: o}
105) que faz de Fradique um exemplo de Bartleby.

Assim, porque Fradique se define na possibilidade de contradicio,
nele se conjugariam talvez as leituras de Nietzsche como libertador, pessi-
mista, anarquista e esteta.

Fim de especula¢io (por enquanto).

2. A proposta estética

Observo a equagdo Eca-Fradique / Nietzsche-Zaratustra avaliando
como os autores criaram determinadas personagens como respostas para
uma conjuntura comum. Observo mais a proposta politica do que a epis-
temolégica, mais a ética do que a religiosa. No entanto, porque Zaratustra
e Fradique sao criagbes ficcionais, comego por questionar a compreensio
da estética em Nietzsche e em Eca (inseparivel, de resto, em ambos os
autores, da meditacio sobre a ética).
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Fradique é também uma complexa metaliteratura: referido em
Membrias e Notas» e enunciando na primeira pessoa na Correspondéncia,
Fradique comenta correntes literarias, recusando, por exemplo, o simbo-
lismo (Queirds, 1928: p. 49ss.), mera gindstica que nio mereceria excessiva
dedicacio, e define uma literatura utépica através de maximas estudada-
mente vagas. Mais ainda, Fradique caracteriza-se por incluir a estética na
sua vida: considera a vida uma actualiza¢io da arte, aproximando-se do
paradoxo de Oscar Wilde. Esteticizando a vida, Fradique giza a conduta
de dandi sabendo que a estética é uma teoria da ac¢do; o manual de
civilidade € uma ars poetica.

O primeiro Nietzsche, por seu turno, subordina a estética a um
conhecimento ontolégico do mundo. E muito conhecida a dicotomia
central de Die Geburt der Tragédie (1872), opondo e conjugando Dionisos
e Apolo. A recupera¢io de Didnisos, Uno originario e violento, resolveria
a decadéncia da Europa, iniciada no racionalismo de Socrates e na tragédia
de Euripedes. Zaratustra, contudo, s6 anuncia o super-homem dionisiaco,
sem poder apresentd-lo. Profetizando, é capaz de intuir o ser que a Europa
esquece desde os pré-socraticos; por isso opde a Europa dos valores
convencionais o Nio da transmutacio e o Sim de Diénisos. Ora, Dionisos,
enquanto éxtase, necessita de Apolo, enquanto aparéncia, para se mani-
festar; s6 no encontro das duas divindades o ser se torna cognoscivel:
nasce a tragédia de Esquilo e Séfocles. O homem necessita do equilibrio
formal de Apolo para nio sucumbir na revelagio desenfreada de Di6nisos.
Em Ecce Homo (1888b: p. 86), porém, Nietzsche defende que também
Apolo é uma embriaguez, capaz de excitar o olhar como Dibnisos, a
musica, excita todo o sistema emotivo. Ora a embriaguez que tomard
Zaratustra define-se nio tanto a partir da beleza como do poder (Alvaro
de Campos propord uma tese semelhante nos seus «Apontamentos para
um estética nio-aristotélica, meio século mais tarde»):

«O essencial na embriaguez é o sentimento de plenitude e de
intensificacio das forgas. Deste sentimento fazemos participes as
coisas, constrangemo-las a que participem de nds, violentamo-las,
— idealizar é o nome que se da a esse processo. (...) Um enorme
extrair os tracos principais &, isso sim, o decisivo» (ibidem: p. 85).

Nio hé portanto oposi¢io entre estética stricto sensu e €tica do poder do
super-homem. Tal como Apolo nao se op6e a Dibnisos (mas sim estes
deuses a Sécrates que, longe da embriaguez e da danga, instauraria o
espirito da gravidade, suprema blasfémia contra a vida). Na verdade,
como Nietzsche alertava ji em Die Geburt der Tragddie, Dioniso fala a
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linguagem de Apolo. Apolo porém acaba por falar a linguagem de Dioniso.»
(1872: p. 153). Apolo nio é a mera negatividade da figura, reabilitada in
extremis por um golpe dialéctico, mas um acontecimento que contém
em si préprio a alegria de uma revelacio.

Podemos supor que o Diénisos 8rego, como origem da arte e esséncia
do mundo, seja mais claramente legivel no Fradique roméntico, enquanto
Apolo inspiraria no autor da Correspondéncia certa filiagio no Classicismo.
Esta abordagem ¢ artificial ao dissociar as divindades que Nietzsche sabe
participantes no mesmo acontecimento; € necessario entender que tambem
no Classicismo Diénisos irrompe, também no Romantismo Apolo permite
a manifestacio da Unidade. Neste sentido, Fradique conciliari talvez as
duas ebriedades. Em termos rominticos (quase nietzschianos!), o préprio
E¢a refere-se 2 escrita como luta violenta pela forma simples, porventura
um avatar de didlogo entre Apolo e Diénisos:

«Na arte, quando forte, fina e superior — a simplicidade resulta
sempre dum violento, quase doloroso esfor¢o. Nio se coordena com
clara elegancia uma concepcio, nio se atinge uma expressio facil,
concisa e harmoniosa, sem longas, tumultusrias lutas em que arquejam
juntos espirito e vontade.» (1898: p. 169).

Esta luta interior ndo parece muito distante do caos que Zaratustra encontra
no homem criador: «€ preciso ter ainda um caos dentro de si para gerar
uma estrela dangante. Eu vo-lo digo: tendes ainda um caos dentro de
v6s. / Ail Aproxima-se o tempo em que o homem se tornari incapaz de
gerar uma estrela dancgante!l» (Nietzsche, 1883-1885: pp. 17-18). Tanto
Nietzsche como Eca parecem herdar esta ideia do romantismo. Quase
ipsis verbis, o romantismo alemio de Friedrich Schlegel anunciava ja:
«Pour atteindre 2 la diversité, il ne faut pas seulement avoir un systéme
d’'une vaste ampleur mais aussi le sens du chaos, en dehors de lui; de
méme que pour atteindre I'humanité, il faut le sens dun au-dela de
’humanité.» (1800: § 55); ou entio: Seule est un chaos la confusion d’ou
peut jaillir un monde.» (§ 71).

Ha ainda na Correspondéncia um Fradique grego e um Fradique
romano. O primeiro transmite ao narrador de <Memérias e Notas» a
sensagio da «robustez tenra e 4gil de um efebo, na infincia do mundo
grego. 56 quando sorria ou quando olhava se surpreendiam imediatamente
nele vinte séculos de literatura.» (Queirés, 1900a: p. 25). Fradique, leitor
de Séfocles, identifica-se com a filosofia pré-socratica, com a vivéncia do
dionisismo, ou, pelo contrario, com o racionalismo de Platio? Certo é
que esta na encruzilhada entre a expressio de si nos moldes romanticos
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e o desejo de um formalismo clissico ndo isento de inspira¢ao sobrenatural:
Fradique era um dos derradeiros crentes do Olimpo, devotamente
prostrado diante da Forma, e transbordando de alegria paga. Visitara a
Lacénia; falava a lingua dos deuses; recebia deles a inspiragdo.» (ibidem:
p. 39). Dai também a carta de Fradique (mas quio ir6nica?) a um poeta,
Manuel..., sugerindo que, para escrever boa poesia, lesse Aristételes,
Horicio, Pope e Boileau (Idem, 1928: p. 58); € o préprio Fradique se
revela leitor entusiasta de Virgilio e Racine. Este paradigma cldssico de
racionalidade greco-romana é conciliado com o estudo de um canone
filoséfico moderno: Descartes, Espinosa, Kant. Ambas as tradigdes, literaria
e filoséfica, foram atacadas ou desprezadas por Nietzsche; a sua recu-
peracdo por Fradique tem consequéncias politicas, como o regresso a
um modelo romano de cosmovisio (Fradique deseja repetir o exemplo
de Cipido e a sua morte é comparada 2 de César pelo narrador de
Membrias e Notas» (Idem, 1900a: pp. 87, 95)), e estéticas, recusando-se
assim o Simbolismo e sobretudo o Romantismo do século XIX.

No entanto Fradique, sobretudo o primeiro Fradique, de feitura
colectiva, é filho do Romantismo. O paradigma racional, cldssico e
iluminista é mais nitido no Fradique queirosiano final. O primeiro, poeta
(é curioso lembrar que Fradique, na Correspondéncia, deixa de ser poeta,
talvez para se recusar 2 lirica, género favorito do Romantismo portugués?
para se recusar o avatar como vate satanico, baudelairiano?), identifica-se
com o anjo caido na «Serenata de Sati as estrelas-:

«VII
O céu é cemitério trivial:
Vés sois o pb dos deuses sepultados!
Deuses, magros esbogos do ideal!
S6 com rasgar-se a folha dum missal,
Vés cais mortos, hirtos, gangrenados.

VIII
Eu sou expulso, roto, escarnecido,
Mas a vés ja ninguém vos quer as leis.
O velho Deus!, 6 Cristo dolorido!
Lembrai-vos que sois pé enegrecido,
E cedo em negro pé vos tornareis.» (Queirds, 1869: p. 18).

O romantismo é real¢cado pelo ambiente apocaliptico e pela sensibilidade
de mal-du-siécle do poema. Trata-se alids de um topos recorrente no
imaginario queirosiano; em A Capitall, uma tertilia de jovens afirma o
seu ateismo de forma semelhante:
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«rtur (...) tremeu de entusiasmo vendo uma noite de trovoada,
na Feira, o préprio Damifo tirar o relégio do bolso, um cebolido de
prata, e numa atitude de Satan rebelde, dar cinco minutos a Deus
para que o fulminasse, e, passados os cinco minutos num grande
siléncio do céu, atirar desdenhosamente o cebolio para a algibeira,
dizendo com tédio “estd superabundantemente provado que ndo ha
nada la no céu”, e acrescentar, olhando para as estrelas: “a nio ser
algum p6 luminoso de Deuses mortos!”™ (Queirés, 1925b: p. 105).

A metafora nietzschiana da “morte de Deus” esta ja aqui prevista, mas
com ligeira inconsequéncia, na defesa do satanismo: a mesma metafora
despertard, em Nietzsche, a apologia do super-homem, outro tita; mas o
Sata fradiquista jé caiu e o super-homem ainda nao chegou. Estudando O
Primeiro Fradique Mendes, Joel Serrao assinalou ainda o antincio de uma
nietzschiana morte de Deus na poesia do jovem Antero de Quental (Serrio,
1985: p. 47) e na “Carta” a Carlos Mayer, depois incluida em Prosas Bér-
baras, de Eca de Queirés (ibidem: p. 101), mas para concluir;

«Claro que se nio estd a sugerir que as vivéncias culturais portuguesas
sintonizavam, ou sequer podiam sintonizar, com as inquietacdes filos6-
ficas mais estruturadas e estruturantes da metafisica de além-Pirinéus.
Tao-somente se cré que é licito imaginar-se, em termos de histéria
cultural e das mentalidades, que ha ondas de fundo — ideias, vivén-
cias, atitudes —, e que algumas delas se espraiaram até a finisterra
portuguesa.» (ibidem: p. 129).

Por fim, tanto o primeiro Fradique e a terttlia de Coimbra como o
ultimo Nietzsche sabem que as divindades dependem dos cultos que
lhes sdo prestados, e ndo passam do resultado desses cultos: o rasgar da
folha do missal faz cafrem os deuses, “hirtos, gangrenados”, da mesma
forma que Nietzsche, ao filosofar com o martelo, descobfe os pés de
barro das estétuas. E claro que este Satd permanecerd marginal & sociedade,
que nele vislumbra apenas um devaneio. O jovem Fradique néao alcanca
uma solugdo politica vidvel, limita-se a prometer o fim do Cristianismo;
Nietzsche talvez visse neste compromisso incerto a actualizacdo do ignobil
matador de Deus que em Also Sprach Zarathustra prescinde do divino
sem perder as virtudes cristds, impedindo afinal o advento do super-
-homem. Fradique, proto-heterénimo (ver infra) colectivo de 1868-1869,
hiper-romantico, conhece o dionisiaco quebrar das estituas, mas des-
conhece o que podera substituir os idolos.
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Também o Fradique de O Mistério da Estrada de Sintra, com o seu
exotismo grotesco (Eca abandonard muitos desses detalhes biograficos
de 1870, como as aventuras de corsario ou o dominio virtuosistico do
violoncelo), parece obstinado na recusa de uma Europa em que todavia
habita. A intencéo de ir viver a velhice num templo budista, de que viria
a falar o narrador de <Memdrias e Notas», nunca passard de mera intengao.
Esta “personagem de Hugo Pratt avant-la-lettre”, no dizer de Guilherme
d’Oliveira Martins (2000: p. 39), contradiz-se até ao ultimo dos seus
projectos: mesmo a narragdo de Fradique em 1870 sobre a paixdo por
uma negra antropéfaga parece mais uma “invengao monstruosa’, como
diz a narradora (Queirés e Ortigdo, 1870: p. 260), improvisada pour épater
le bourgeois, do que um relato fidedigno. Fradique narra simplesmente o
que os ouvidos ocidentais esperam nao ouvir. No entanto, se esta descri¢do
de amor antropofagico serve para exorcizar o modelo roméantico de paixao
das frequentadoras do saldo, Fradique tem dois resultados ambiguos:
nao soé recai noutro tipo de romantismo, o exdtico, coordenando o mito
do bom selvagem com uma imagem excéntrica de si, como, embora
afaste a narrativa kitsch de saldo, propicia um divertimento de picante
transgressao do tabu, o que ndo seria menor prazer para as suas ouvintes.

Como ler o “dltimo” Fradique? Nele encontramos, em primeiro lugar,
sobrevivéncias do dandismo satinico e exdtico inicial: aquele Fradique
que em O Mistério da Estrada de Sintra ia assistir a guerra em pessoa,
porque Deve haver atitudes de mortos muito curiosas» (Queirds e Ortigao,
1870: p. 268), existe ainda na Correspondéncia. Também aqui a curiosi-
dade, cuja representacido mais exacta é a arqueologia, faz de Fradique
uma personagem indagadora, viajante, ecléctica, ex-céntrica. O gosto pelo
detalhe e certa sensibilidade nostélgica ou moérbida conferem a Fradique
a aura do diletante, como o narrador de «Memdrias e Notas» explicita
(Queirss, 1900a: p. 67). Anténio Sérgio baseia-se nesta caracterizacdo
para retirar a Fradique qualquer verosimilhanca: «sem actividade selec-
cionante e unificadora do intimo ndo existe cultura, no rigor do termo.
Sao homens universais, podera alegar-se. Mas sé-lo-a0o, de facto? No meu
modo de ver, 0 homem universal ndo é o de aten¢do dispersa, o que se
reduz a uma justaposi¢do de curiosidades varias, como o Jacinto e o
Fradique, mas o que pée variedade na concentracdo do espirito.» (1980:
p. 70). Nao podemos seguir Sérgio quando pretende definir um “homem
universal”, conceito metafisico e moralista que ignora violentamente todos
os efeitos modernos (e pés-modernos?) do ludico diletantismo de Fradique.

Ora, se este se caracteriza por certa descontinuidade biografica, pelo
nomadismo e pela reunido ecléctica de opinides e filosofias, também em
estética concilia os modelos cldssico e romantico. Poderemos ver nestas
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simbioses o compromisso entre forma e epifania, fechné e inspiracio,
aparéncia apolinea e Aybris dionisiaca? Mesmo se Fradique procura
aparentar um “linfatismo critico” (ibidem: p. 56) que nio se coadunaria
com uma adeséo incondicional 4 paixao romantica, certo é que a vontade
de conhecimento, experiéncia e vitéria sobre o mundo se pode relacionar
com o mito de um Fausto romantico, a vontade de poder dionisiaca e o
“sim & vida” que é a esséncia de Zaratustra.

A estética de Fradique pode entender-se, assim, como tomada de
posicdo no campo da ética e da politica. A arte fornece modelos de
conduta, do mesmo modo que criticar ou teorizar sobre a arte podem ser
formas de comportamento subversivo, encapotado por uma aparéncia
de actividade pacifica; esta antitese é de resto tipica do animal feroz,
modelo fascinante para o dandismo, ma medida em que conjuga a impassi-
bilidade e o desejo de surpreenden, conforme escreve Isabel Pires de
Lima (1991: p. 102). Na assuncéo de certa animalidade inerente ao humano,
da paixdo pela antropéfaga (a que Fradique teria correspondido com
igual seducéo canibal...?), de um enamoramento que diviniza Clara em
moldes panteistas (cf. Queirés 1900a: p. 202), de tabus e formas de
pensamento marginais a tradi¢ao ocidental, o autor da Correspondéncia
afirma uma aceitaco incondicional da vida nio codificada por discursos
logocéntricos e alcanga o Diénisos original na alianca com Apolo. Dai a
«ublime ambicdo de s6 produzir verdades absolutamente definitivas, por
meio de formas absolutamente belas.» (ibidem: p. 106).

No entender de Anténio José Saraiva, porém, um pouco menos do
que isso: apenas uma beleza autotélica, sem valor de verdade. Segundo
o ensaista, Eca de Queirds imaginou esta coisa singular: uma expressao
que fosse independente da ideia expressa; supos em Fradique o desejo
de “uma prosa que sé por si prépria, separada do valor do pensamento

- exercesse sobre as almas a acc¢do inefavel do absolutamente belo™ (1947:

p. 58). Na verdade, parece-nos que a prosa de Fradique nunca abdica da
ideia, mesmo se a converte a gpinido (menos empenhada mas mais
maledvel e criativa); e se procura a beleza como valor autotélico, nio
serd na senda kantiana de uma definicio da arte enquanto proposta de
finalidade sem fim ou na concordancia com a utopia de um livro sobre
nada (Flaubert) de que apenas a pés-modernidade se aproxima? Nio
deveriamos, onde Anténio José Saraiva condena a auséncia de pensamento,
valorizar antes o pressentimento de formas estéticas nossas contempo-
raneas?

Resta perguntar se aquela “sublime ambicio” de um absolutamente
belo foi alguma vez pensada a sério por Fradique. Certa vez, Fradique
concluiu uma discussao sobre estética com a méaxima «“A arte é um resumo
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da Natureza feito pela imaginaco.™ (ibidem: p. 71). A definicéo cala os
participantes do debate, convencidos. Carlos Ceia, porém, questiona-se
sobre a oportunidade e a eficécia de tal opini&o: &, sem duvida, o caso
em que através da definicao se pretende explicar uma significagdo pré-
existente sem nada mudar nela.» (Ceia, 1999: p. 41). Poderiamos contrapor
que todas as definicdbes mudam algo no definido e que, como defende
Barthes, nem a insignificancia existe, nem as significacbes pré-existem
em relacdo as definicdes (de resto, o facto de ser Fradique quem define
a arte, naquele momento, com determinado tom, num certo débito, e
para conquistar receptores especificos, faz da definicdo um acto carregado
de sentidos); poderiamos analisar a frase através da dicotomia estabelecida
entre Natureza e imaginagdo, ou através da ideia de resumo. Mas
poderiamos ainda concordar com Carlos Ceia, admitindo que Fradique
procurou apenas impressionar os companheiros com um truismo. Mais
importante do que medir o alcance da definicao comparada com um
ideal de “verdade da arte” é ler Fradique na indecibilidade das interpre-
tacdes possiveis e da performatividade da enunciagao. Nas afirmagdes
sobre a arte, tal como no debate entre Classicismo e Romantismo, Fradique
instaura um padrao indecidivel.

3. O didlogo romantico entre Eca e Fradique

Desde a sua primeira apresentaco, colectiva, Fradique Mendes é

definido pela estética: existe apenas num canone que o permite ler comor

personagem e autor. Depois de um primeiro surgimento como poeta
(exposicao impudica que o Fradique tardio néo aceitar4; lembre-se a sua
resisténcia a publicacao das Lapiddrias sob o seu orténimo, relatada em
Memoérias e Notas»), ei-lo que surge em O Mistério da Estrada de Sintra,
esteta e viajante, mas numa descrigédo contaminada ja por uma essencial

incerteza: «ao pé de mim, sentado num sofa com um abandono asiatico, -

estava um homem verdadeiramente original e superior, um nome conhe-
cido — Carlos Fradique Mendes. Passava por ser apenas um exceéntrico,
mas era realmente um grande espirito.» (Queirds e Ortigao, 1870: p. 258).
A focalizacio é da responsabilidade da condessa, cujo testemunho resolve
alguns dos principais mistérios do romance. Ora, o elogio de Fradique
(cera realmente um grande espirito») é ambivalente, podendo ler-se como
adesdo sincera a um modus vivendi ou irénico afastamento que concordaria
com uma opinido mais ou menos piblica: o exotismo de Fradique nao
representa uma op¢ao estética mas mera consequéncia do gosto de chocar.
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Nunca perderemos esta ambivaléncia (semelhante a que acompanha
a recepgao de todas as vanguardas no século XX) no Fradique que se
segue. Assim, na compreensio que os contemporaneos de Fradique fazem
do seu romantismo, estao em causa os critérios de pertinéncia, sinceridade
e surpresa por que foram recebidas outras propostas estéticas. Nao chegare-
mos a consenso: o romantismo de Fradique deve ler-se como impostura
ou investimento sincero? Se é possivel colocar a questao nestes termos,
perguntaremos ainda: o que € “impostura” e “sinceridade”? Que significam
tais conceitos num dandi, para quem a relacdo entre mdscara e rosto nao
se reduz a um binémio estanque? Finalmente, a qual Fradique se podem
aplicar tais critérios, através de qué podemos conhecer “realmente um
grande espirito” que Fradique alegadamente seria?

O socorro da narrativa dMemorias e Notas» é muito relativo. Da mesma
forma que o retrato e elogio de Fradique em O Mistério da Estrada de
Sintra é suspeito, dado que o enuncia uma certa narradora (e nio deixa
de ser curioso pensar que este Fradique é referido por uma aristocrata,
sensivel ao poder, por uma aventureira, em quem € natural o elogio de
um homem tio livre como ela desejaria ser, e por uma mulher, quica
atraida por Fradique?), também devemos pensar o retrato de <Memédrias e
Notas» como deformado pela focalizagdo do seu romantico narrador, que
conheceu Fradique em 1867. Dependemos dele para conhecer o dandi,
que nao deixa sendo algumas cartas ambiguas, alguns poemas, e a
possibilidade de uma macro-obra nunca escrita.

O narrador de «Memérias e Notas» nio é sé romantico, mas
estouvadamente romantico. Lembre-se a sua imaginacéo delirante, que
faz Fradique jantar com Jupiter e raptar-lhe a amada (Queirss, 1900a:
p- 40). Mas o préprio narrador reconhece tal romantismo, referindo-se a
1867 como fase ultrapassada: a um passado romantico contrapde um
presente critico. Mas como poderiamos confiar na sua descricao de
Fradique, sem temer que o retrato esteja ainda marcado pelo devaneio
romantico? Um retrato objectivo de Fradique nao pode ter sentido; nem
a Correspondéncia, como veremos, permite revelar qual seria, se existe,
um verdadeiro Fradique. O protocolo de leitura implica desde o inicio
que s6 vamos conhecer deturpagdes. Mas de que verdade? Sera que
Fradique existe antes da sua descricio plural e contraditéria, ou é a
interpretacdo que cria o facto, para recorrer a uma célebre inversao
nietzschiana?
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4. Mascaras e auséncias

A ideia de mascara é particularmente cara a Nietzsche, para quem
nao constitui a antitese do rosto como numeno (esta metéfora, por sua
vez, tem um tratamento profundo na filosofia de Lévinas, nos antipodas
da nietzschiana). Para Nietzsche, a dissimulagao estd na origem da propria
linguagem: segundo o texto de 1873 Uber Wahrheit und Liige im ausser-
moralischen Sinne, a linguagem humana consiste em metéaforas cujo
caracter convencional se esqueceu. Nesta perspectiva relativista, nesta
inexisténcia de rosto, a dicotomia entre verdade e mentira apaga-se a
favor da proposta de criacdo de valores (contra o carregamento asinino
de valores convencionais da velha Europa) e s6 a mascara € indagavel.

Dai que Nietzsche escreva, em Jenseits von Gut und Bose, antecipando
as descobertas de Freud e de Bernardo Soares sobre a criagéo retrospectiva
da infancia: dnventamos a maior parte da vivéncia, e dificilmente somos
levados a ndo contemplar, como “inventores’, qualquer aconteci-
mento. Tudo isto quer dizer: estamos fundamentalmente e desde sempre
— habituados a mentir. (...) somos muito mais artistas do que nés proprios
o julgamos. (1886: p. 99). E antecipando também Pessoa orténimo, para
quem “fingir é conhecer-se”: ¢por vezes, a propria loucura € a mascara de
um saber fatal e demasiadamente seguro. — Donde resulta que € préprio
da humanidade mais subtil o ter-se respeitado “pela méscara” e ndo se
praticar a psicologia e a curiosidade no lugar errado.» (ibidem: pp. 203-
204). Resta acrescentar que, na auséncia de rosto, Fradique seria mascara
do préprio Fradique. Se se entender, com Nietzsche, a verdade como
dissimulacdo, nada existe que ndo seja mdscara, € a mascara ndo € mera
impostura, mas condi¢éo da revelacdo.

Também Derrida se questiona sobre uma forma de mascara: o nome.
Em Otobiographies. L'Enseignement de Nietzsche et la Politique du Nom
Propre, Derrida pensa a biografia a partir do conceito de morte, sugerindo
o interesse de uma tanatologia que permita considerar a assinatura como
trace (1984: p. 41). Ao assinar, isto €, quando cria uma mdscara escrita de
si préprio, o autor traga um nome que lhe sobrevivera. Na senda da
teorizacio contra o fonocentrismo europeu desde Platao, a tanatologia
derridiana permite entender como o nome escrito anula a diferenca entre
vida e morte: quando ja nenhum beneficio ou maleficio pode atingir
aquele que possuia o nome, ainda o nome, na auséncia do nomeado, €
passivel de leitura, numa iteragéo constitutiva: «Metire en jeu son nom
(...), mettre en scéne des signatures, faire de tout ce qu'on a écrit de la vie
ou de la mort un immense paraphe biographique, voila ce qu'il [Nietzsche]
aurait fait (ibidem: p. 45).
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Lendo Ecce Homo e o texto nietzschiano em geral como afirmagio de
mascaras, pela qual Nietzsche se escreve como Diénisos, Anti-Cristo e mesmo
Crucificado, Derrida sublinha que a criagio do nome exige a assinatura de
um contrato. A identidade de Nietzsche nio é dada fora do texto, &, pelo
contrario, uma sua criacio ou uma “théorie du simulacre” (ibidern) constituida
por (e constituinte de) Nietzsche. O nome torna-se uma obrigagdo, uma
divida do portador, que necessita do nome para ser vivo depois da morte.
Na verdade, a vida s6 se verifica quando o portador morre e o nome
permanece actualizdvel; dai que a preocupagio de Nietzsche seja a criagdo
de um contrato dirigido a si préprio, constituinte de si proprio, centrado
num nome que s o eterno retorno legitima:

«Ce récit qui enterre le mort et sauve le sauf comme immortel, il
n'est pas auto-biographique parce que le signataire raconte sa vie, le
retour de sa vie et non en tant que mort; mais parce que cette vie, il
sela raconte, il est le premier sinon le seul destinataire de la narration.
Dans le texte. Et comme le “je” de ce récit ne se destine que dans le
crédit du retour éternel, il n'existe, il ne signe, il n’arrive pas avant le
récit comme retour éternel. Jusque-la, jusqu'a présent, je ne suis,
vivant, qu'un préjugé peut-étre. C'est le retour éternel qui signe, ou
qui scelle» (ibidem: pp. 56-57).

Fradique pode ser a méscara nietzschiana, ou o nome derridiano, de
Eca de Queirds, da Geracao de '70, de Portugal, da Europa, do século
XIX. Em todos estes casos, € um nome pensado como registo de pessoas,
espacos e lugares. O nome / méscara de Fradique seria um contrato, uma
maquina cultural cujo funcionamento ¢ instaurado e regulado pelo texto:
para lermos o nome queirosiano de Fradique, devemos entendé-lo como
a resultante dos protocolos de leitura estabelecidos na prépria escrita.

Nesta ideia de contrato e a-present-acao de si, estamos mais uma vez
proximos da heteronimia pessoana. Joel Serrdo defende que o primeiro
Fradique Mendes, nome de autor criado por Antero, Eca e Jaime Batalha
Reis, merece de pleno direito ser entendido como heterénimo. De resto,
para o ensaista, haveria ja tentames de heteronimia no autor A. Z., com
rubricas em Distrito de Evora, e onde se deve ler como hipotexto o nome
de Eca de Queiroz (Serrao, 1985: p. 121), e ainda no Bacharel José, autor
através do qual Antero de Quental acusa a sua prépria poesia de ser
excessivamente proteiforme em termos ideoldgicos (ibidem: p. 182). Joel
Serrdo lembra ainda que a criagao de heterénimos, com o investimento
biografista e a definicido de cosmovisdes proprias necessérios, acontece
j& em Kierkegaard, sendo original no caso Fradique apenas o carécter
colectivo da invencao (ibidem: p. 236). Contudo, mesmo se ha deveras



DO DIONISIMO DANDI: ENTRE FRADIQUE E ZARATRUSTA

discordancias ideoldgicas entre o Bacharel José e Antero de Quental, ou
entre o Antero que apresenta os (Poemas do Macadam» e o préprio poeta
satanico, dificilmente encontraremos autonomia heteronimica a nivel do
estilo de Carlos Fradique Mendes. O préprio Antero pode, anos depois
da experiéncia de Fradique, incluir textos do “heterénimo” entre os seus
proprios Sonetos, sem incongruéncia estilistica ou sequer ideoldgica.
Quanto ao tltimo Fradique Mendes, Carlos Reis questiona-se sobre
a possibilidade de o ler como heterénimo partindo dos esforgos queiro-
sianos para atribuir a Fradique uma existéncia real: esta “autonomizagio
biografico-literaria” (1984: p. 47), implicando um méximo de verosi-
milhanca, é atingida por Eca através do estabelecimento de relacdes entre
Fradique e os seus contemporaneos; e quando os contemporaneos discor-
dam de Fradique e se lhe opdem, a autonomia ontolégica da personagem
acentua-se. E necessario, contudo, perguntar se tal basta para fazer de
uma personagem, criadora de textos, heterénimo de pleno direito. Para
Carlos Reis, Fradique, embora alcance a autonomia biogréfica e ideolégico-
cultural requerida, nao logra uma individualidade estilistica (evidente nos
heterénimos pessoanos, que nascem imediatamente como estilo préprio,
e s6 mais tarde ganham uma biografia); na verdade, ndo ha diferenca
significativa entre Fradique e Eca como epistolégrafos (ibidem:
pp. 57-58). Antevendo-se embora em Fradique a proposta estética de
Pessoa, a personagem de Eca de Queirés é um proto-heterénimo cujas
relacdes com o seu criador nunca se deixam esquecer. Comparando as
experiéncias estéticas de cisdo do sujeito em Eca de Queirds, Mario de
Sé-Carneiro e Fernando Pessoa, Ana Nascimento Piedade acrescenta:

«pensamos também que o mefistofélico poeta das Lapidarias» se
identifica demasiado com o seu ‘progenitor’ para poder surgir como
um verdadeiro heterénimo. Ou melhor, Fradique nao foi, de modo
consciente e deliberado, tornado absolutamente distinto, ou seja,
planeado pelo autor-E¢a de forma a surgir como um outro plenamente
configurado, quer dizer, um outro que néo fosse objecto desse sujeito-
autor, mas ele préprio um sujeito.» (2003: p. 117).

Se Eca prenuncia jd uma cisdo dialégica e a heterogeneidade interior do
sujeito, se Fradique ¢ «paradigma da transitoriedade cadtica do seu tempo,
reflectindo ja o sincretismo inquieto e a impossivel unidade da consciéncia
moderna» (ibidem: p. 292), ainda assim este dandi ndo pode ser
considerado mais do que um semi-outro. O desdobramento queirosiano
teria pois limites claros: enquanto Mario de Sa-Carneiro faz da dispersao
uma pratica e um tema centrais, «E¢a, dando largas 4 sua idiossincratica
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natureza de ‘autor-actor’, apenas poderd ter intuido, com um grau de
consciéncia indeterminado, essa moderna necessidade de dissociagao
da identidade literaria» (ibidem: p. 151).

Por outro lado, é ébvio que um Zaratustra existe apenas como
personagem de Nietzsche, enquanto Fradique surge como autor de uma
obra; o jogo de investimentos ficcionais e biograficos depende desta
apresentacéo das figuras. Se Fradique néo € heterénimo de pleno direito,
nio deixa de ser também mais do que um mero epistolégrafo ou narrador
de primeira pessoa. A mistificacdo que cerca este autor desde o primeiro
surgimento colectivo orienta a criacao de expectativas dos leitores e faz
de Fradique um nome de autor.

Maria Jodo Simdes (1991) lembra que a apresentagdo de Fradique
Mendes como pessoa empirica chega a um ponto em que o préprio Eca
de Queirds se sentiria ameagado pela sua criatura: Fradique é mais famoso
em Lisboa do que o préprio Eca de Queirds, como fica claro em algumas
cartas deste a Emilia de Resende. Se tal fama divertiria Pessoa e Sa-Carneiro,
que regozijaram quando Caeiro passou por individuo “real”, numa célebre
blague, Eca, por seu turno, sentir-se-ia vitima da sua mistificacao. E, como
Conan Doyle decide matar a personagem Sherlock Holmes, mais famosa
em Londres do que o préprio escritor, também Eca rivalizaria com Fradique,
segundo Maria Jodo Simées: dncomodado por esta interferéncia na sua
prépria existéncia, Eca de Queirds reage, tentando subtrair a Fradique
alguns dos dividendos que ele préprio lhe concedera» (1991: p. 279). A
reaccdo de E¢a consistiria em escrever as suas iniciais-a seguir a assinatura
de Fradique, nas cartas publicadas em jornais. Assim, mantém-se e destroi-
se a heteronimia: as iniciais ndo sdo um nome completo, nem chegam
talvez para identificar o “verdadeiro” autor. A autonomia de Iradique
permanece, instavel. Para Simoes, a decisao é clara:

«qodemos dizer que um determinado numero de elementos da
subjectividade de Fradique e de Eca se sobrepem interferencialmente,
criando entre eles uma continuidade descontinua.

(...) ndo é possivel descortinar (sen&o a lupa) no discurso de
Eca-Fradique zonas nitidamente ecianas ou exclusivamente fradi-
quianas.» (ibidem: p. 281).

Talvez a questdo da autonomia se reésolvesse se Fradique produzisse
uma obra (também outras personagens queirosianas, Como Ega ou Artur
Corvelo, precisam de produzir uma obra para se sentirem existentes
perante os outros, e falham quando ndo a escrevem ou nao obtém
reconhecimento publico). Ora, o Fradique queirosiano renega os poemas
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satanicos e ndo escreve sendo cartas. MMemorias e Notas» salienta, porém,
que Fradique seria capaz de escrever toda uma obra e refere cartas extensas
que constituem, consta, verdadeiros tratados e nunca serdo, afinal,
apresentadas (também neste adiamento infinito Bernardo Soares seria o
avatar radical de Fradique).

Para Carlos Ceia, esta estratégia de delineamento de uma auséncia
constitui a esséncia de Fradique enquanto autor virtual: «Nao interessa a
Eca que Fradique produza uma obra, mas que seja antes o eterno potencial
criador de uma obra. Assim se constroem todos os mitos, que valem por
aquilo que vém a ser potencialmente e ndo por aquilo que deixam criado.»
(1999: p. 34). Paradoxo que agradaria a Mério de Sé-Carneiro ou a Jorge
Luis Borges: Fradique define-se por o que nao existe; e ndo por incapa-
cidade de criar, mas pela capacidade que estudadamente nao utiliza (ou
pela capacidade de nio ser capaz). Aproximando Fradique Mendes de
Ximénes Doudan, autor de uma correspondéncia que Fradique conhecia,
apreciava, imita porventura, Campos Matos lembra a “volipia do repouso”
de Doudan, conforme a expressido de um prefaciador das Mélanges et
Lettres. Fradique é dado por via negativa; mas esta negatividade, paradoxal-
mente, constitui o indispensavel de Fradique. Ceia conclui: «o que vai ser
objecto de estudo nao pode ser a sua obra, porque néao existe, mas a sua
virtualidade, inquirindo Eca sobre as suas probabilidades de se tornar
real» (1999: p. 35).

Encontramos um tltimo comentdrio a impossibilidade de definir a
obra de Fradique numa nota de rodapé de «Memorias e Notas» sobre
cartas inéditas:

«Estas cartas constituem verdadeiros ensaios histéricos, que, pelas
suas propor¢des, ndo poderiam entrar nesta colec¢do. Reunidas as
notas e fragmentos dispersos, devem formar um volume a que o seu
compilador dard, penso eu, o titulo de “Versos e Prosas de Fradique
Mendes” » (Queirés, 1900a: p. 75n).

E um passo misterioso, de implica¢des importantes. Em primeiro lugar,
pela multiplicacdo de personalidades a volta da edi¢do do texto: jamais
saberemos quem ¢é o “compilador”, tal como sé podemos conjecturar
sobre a identidade do narrador de «Memorias e Notas» (as reservas de
Carlos Reis ou de Ana Nascimento Piedade quanto a uma identificacéo
apressada deste narrador com Ega de Queirds, efectivo autor do texto,
parecem-nos pertinentes). Ora, na nota, dissocia-se o “compilador” da
obra e 0 “eu” que “pensa” e escreve este texto, mas nunca se esclarece a
identidade de qualquer um deles. Por outro lado, o livro «Versos e Prosas
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de Fradique Mendes nunca foi publicado, da mesma forma que os proprios
VErsos e prosas que aqui se prometem nao existem (7); trata-se, portanto,
da mistificacdo da edicdo de um texto mistificado. Fradique nao é aquilo
que se esconde sob este mistério e na auséncia, ele é o mistério e a
auséncia.

5. Fradique, Portugal e a Europa

Fradique néo termina em Fradique; este autor é impensavel sem um
contexto e uma geracdo. O seu cédigo de comportamento opde-se a
determinada Europa, aparentemente democrética e liberal, no final do
século XIX, langando contra ela o paradigma de uma Europa aristocratica.
Fradique joga valores contra valores, num momento histérico que considera
de degenerescéncia. Mais ainda, Fradique é uma Europa que urge
recuperar. Podemos distinguir nele, assim, rela¢des de didlogo e mascara
com Eca de Queirds orténimo, de simpatia e metonimia com a Geracéo
de 70, depressa ja Vencidos da Vida, de contraditério fascinio e repulsa
com a Europa a que pertence mas de que procura fugir. Fradique sabe
que, vivendo na civilizagdo que o forma, é como aquele homem, perdido
Nno nevoeiro, que “com espanto se encontra numa taverna” quando “julgara
penetrar num templo” (Queirds, 1900a: p. 70). Esta capacidade fradiquista
(limitada, porém) de auto-desengano ¢é partilhada por outras personagens
de Eca; Fradique ¢, nesse sentido, um Carlos da Maia final mas na posse
de uma verve que permite ainda afrontar o pais decaido em cartas
verrinosas. O divércio entre o queixume e a critica e, por outro lado, a
accao é também comum a ambos. Fradique, interior e exterior a Portugal,
figura u-tépica, como Nietzsche, aleméo e acusador da Alemanha, poderia
escrever sobre os portugueses o que o filésofo de Zaratustra escreve
sobre 0s seus conterraneos: «tal como toda a coisa ama o seu simbolo,
assim o alemao ama as nuvens e tudo o que é pouco claro, que devém,
crepuscular, humido e toldado: o incerto, o inacabado» (Nietzsche, 1886:
p. 166).

Identificando Fradique como um “arquétipo do grupo” Vencidos da
Vida, Isabel Pires de Lima sublinha (1987: p. 336) quanto esta personagem
colectiva concilia ideologias varias: «um certo cardcter fragmentério e até
mesmo artificial que a personagem de Fradique Mendes tem deriva em
boa parte de ela corresponder a esta espécie de montagem intencional
(ibidem: p. 338). Dai também que em Fradique coexistam uma atitude
provocatdria (mais do que revoluciondria) e uma ironia blasée sobre a
sua propria incapacidade para alterar o estado de coisas. Proximo, neste
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sentido, da duplicidade dos Vencidos da Vida, Fradique torna-se
indecidivel: ha realmente derrota do grupo e de Fradique, ou a formac¢ao
do mito do vencidismo é ainda uma (ultima) farpa lancada contra um
pais onde o sucesso politico, econémico e literdrio deveria simbolizar
necessariamente uma vitéria sobre a vida? Lembre-se que o nome do
grupo resultou na resposta indignada de Pinheiro Chagas, que Eca rebate
numa carta célebre pelo registo de indecibilidade. Estardo estas duplici-
dades no cerne de Fradique? Para Isabel Pires de Lima, o autor da
Correspondéncia, em vez de ser empurrado pelo destino para a desisténcia,
assume e exibe o vencidismo: «&o podera Fradique Mendes aparecer-
nos como a expressio consciente de uma pose vencidista, como a assungao
ldcida e voluntaria da desisténcia? Ao contrério de Carlos da Maia (...),
Carlos Fradique Mendes &, & partida, um desistente, o que faz dele o
menos vencido dos Vencidos» (1987: p. 340). Neste sentido, podemos
ainda perguntar-nos se hd ou nao contradicio entre o constativo da
desisténcia (penso no firme, absoluto “Néo hé nada a fazer”) e o perfor-
mativo da sua exibico criadora (por cartas, pela ironia do discurso, pela
resposta estética ao mundo).

Haveria, assim, trés formas de vencidismo. Carlos da Maia é um
genuino vencido da vida, incapaz de formular claramente, a ndo ser no
dltimo capitulo de Os Maias (e mesmo ai...7), a sua derrota perante 0s
projectos de juventude. O grupo Vencidos da Vida pode ja enunciar, com
uma ironia capaz de provocar (incidental ou propositadamente?) a
indignacdo olissiponense, uma filosofia de renuncia a acgao. Fradique
representa a terceira e mais complexa possibilidade: ¢ um vencido na
medida em que recusa a acgdo, mas escreve cartas para o dizer. A afirmaczo
do cansaco, em rela¢io a uma Europa condenada, constitui enega Fradique
como desistente. Fradique é o “menos vencido dos Vencidos™ porque
luta esteticamente para ser vencido (tal como Alvaro de Campos nunca
estd tdo cansado que ndo tenha forca para escrever um poema sobre o
absoluto cansaco). Novamente nido podemos concordar com a tese
generalizadora e iluminista de Anténio Sérgio, para quem « Gbvio que
uma mente essencialmente activa nunca se fica na conclusdo de que
“nao ha nada a fazer™ (1980: p. 105).

Esta duplicidade nasce também de uma angustia de influéncia (de
novo adopto e adapto a expressdo de Harold Bloom) em relacéo as
geracbes romanticas e liberais que antecederam Eca. A desisténcia implica
abandonar as esperancas dos pais politicos e poéticos. Mas até que ponto
este abandono ndo implica uma tomada de posicao activa? desistir de
uma geragdo nio obriga a criar activamente outra?
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6. O niilismo da “populaca”

Ora, Fradique faz-se também a partir de (e contra) certa ideia de
Europa. Qual era a Europa de Nietzsche e Eca? O adivinho diz, em Also
Sprach Zarathustra: <€ vi uma grande tristeza espalhar-se sobre todos os
homens. (...) / Espalhou-se uma doutrina, e com ela circulou uma crenca;
“Tudo é vao, tudo ¢ igual, tudo passou!”» (Nietzsche, 1883-85: p. 149). E
O primeiro sinal de alarme; em Portugal, teriamos de esperar por Humus
para ouvir uma dentincia semelhante. Em Nietzsche, o “Tudo é vao” que
se escuta nos discursos da Europa era ja apontado como niilismo. Contra
esta vontade de declinio, Nietzsche afirma a vida e anuncia o super-
-homem; ora, a superacao do homem nada tem a ver com a obtencio de
poder social, mas da-se na capacidade de criacdo de valores: o “homem
superior”, gozando de consideracio e riqueza, apenas carrega os velhos
valores niilistas da Europa. Por isso em Also Sprach Zarathustra o profeta
condena estes homens superiores (a formulacio é tao irénica quando, no
sentido oposto, os elementos da Geracio de 70 chamarem-se vencidos
da vida), atribuindo-lhes a decadéncia da Alemanha e a formacao de
uma filosofia de escravos. O homem superior pertence ainda “populaca’.
Dominados pelo ressentimento que fundamentaria o cristianismo, tais
espiritos superiores assemelham-se, segundo Zaratustra, ao burro e ao
camelo, carregando valores ja formados. Torna-se por isso tanto mais
estranho que as primeiras interpretacées da obra de Nietzsche na Europa
entendessem como pessimista e niilista um autor que afirmava Didnisos,
o Super-Homem, a transmutacéo de todos os valores.

Também Fradique exprime desencanto por aquilo a que chama o “nosso
século apressado” (Queirs, 1900a: p. 216). Mas nem sempre o tédio e o
desencanto das personagens queirosianas se resolve com a descoberta da
vida dionisiaca; pelo contrario, cedem a eterna repeticdo de percursos
desistentes, reactualizando velhos valores e perdendo-se na uniformizacio
dos comportamentos no século XIX. Fradique surge como defensor da
originalidade contra um mundo dessacralizado (a critica ao progresso, como
facilidade que retira a0 homem a possibilidade de criar novas solugdes para
velhos problemas, pode ser entendida neste sentido, alids proximo de teses
de A Cidade e as Serras). O marasmo do século que Fradique vé terminar é
provocado pela incapacidade de o homem refazer a cosmovisio ética: a
Europa reduz-se ao “sim” massificado do burro que recusa o “sim” criativo
de Zaratustra; por isso o profeta do eterno retorno abandona a civilizacio:
«Os coveiros contraem doencas nas suas escavacdes. Sob os velhos escombros
dormem exalacoes insalubres. Nao é necessdrio remover os pantanos. E
preciso viver na montanha.» (Nietzsche, 1883-85: p. 208).
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Ora, o medo da uniformizaco dos comportamentos na vida europeia
é entendido por Fradique no seu sentido mais literal. O nivelamento
comeca na propria aparéncia: contra a uniformizacio, Fradique questiona
a pertinéncia do uso de uniformes. Lembre-se o caso do padre Salgueiro:
Nunca, desde que foi colado & sua paréquia, padre Salgueiro se considerou
sendo como um funciondrio do Estado, um empregado publico, que usa
um uniforme, a batina (como os guardas da Alfandega usam a fardeta)»
(Queirés, 1900a: p. 208). Trata-se de mais uma actualizagao do camelo: o
padre que carrega a instituicao? Ou dessa outra caricatura nietzschiana
que V€ 0 europeu como uma enorme orelha, uma receptividade acritica
a preconceitos reactivos? Talvez o padre Salgueiro mostre ainda como a
dialéctica do ressentimento e da vontade de aniquilagao atinge o apogeu:
nem sequer acredita na ideologia que o forma, limita-se a usd-la, sem
consciéncia sequer do seu préprio cinismo. Na pena de Fradique, ja nem
é um padre que carrega valores, mas um padre que da uso ao carrega-
mento de valores.

O alfaiate, criador (literal) de uniformes, merece também a critica de
Fradique: «westindo-nos todos pelo mesmo molde, V. leva-nos todos a ter
o mesmo sentir e a ter o mesmo pensan (Queirds, 1928: p. 46). Como
nao lembrar aqui esse outro alfaiate que o implacédvel protagonista de
Der Spaziergangy, de Robert Walser, atacara, denunciando a caricatura
que o fato recém-acabado cola ao seu portador? Ora, o alfaiate defende-
-se, respondendo que altos funcionarios e magistrados o procuram e
ficam satisfeitos (Walser, 1917: p. 64). O nada recalcado protagonista de
Walser afasta-se cheio de tédio: aqueles que abandonam a sociedade
humana e as suas convencdes nio admitem comparagdes daquele teor.
Da mesma forma, Fradique é implacavel contra o “uniforme francés” do
paradoxal purista da lingua portuguesa: & moderno, é vivo até a medula;
a lingua que no fundo lhe agrada € a francesa; foi educado a francesa;
veste, pensa, come, flirta, fala, legisla pelo molde francés, que entende
ser o mais gracioso e o mais cémodo.» (ibidem: p. 77). O purista escreveria
no sentido de proteger a lingua portuguesa (o que nado deixa de ser
também uma uniformizacio conservadora), mas escrevendo a francesa.
Neste jogo de desconstrucdo, Fradique podera visar os galicismos do
préprio Eca de Queir6s? A criatura sobrepbe-se ao criador? Poderia
Fradique acusar Eca de niilismo?

Recusando a uniformizacio, ndo admira que tanto Fradique como
Nietzsche condenem o jornal do século XIX. Aos trés maleficios provocados
pelo jornal enumerados por Fradique (aligeiramento dos juizos, exacer-
bacao da vaidade, endurecimento da intolerancia (1900a: pp. 215ss.)),
subjaz a critica mais lata do nivelamento de opinides. Para Fradique,
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todas as formas de comunicacso, porque se dirigem democraticamente a
um publico lato, se deixam contaminar pela vontade de declinio; lembre-
Se em que termos € gizada a critica a um livro de poesia de contornos
romanticos: «<Hd desde logo um grande impudor em fazer assim do nosso
coragao uma tiragem de quinhentos volumes, para o vender, palpitante e
sangrando, nos balcdes das lojas» (Idem, 1928: p. 64). Em Gétzen-
-Ddmmerung, Nietzsche vai mais longe, descrevendo a possibilidade de
nivelamento na linguagem em geral: <Em toda a linguagem ha um pouco
de desprezo. A linguagem parece ter sido inventada s6 para transmitir o
ordindrio, mediocre, comunicavel. Pela linguagem vulgariza-se quem fala.»
(1888b: p. 99). Vulgaridade significa, em Nietzsche e em Fradique, perda
de si préprio como criador. Finalmente, a perda estd sistematizada na
ideia de Estado. Este, segundo Nietzsche, organiza pelo individuo os
conceitos de bem e mal: é mais um sintoma da vontade de morrer. A
critica fradiquista & Lisboa “politiqueira” (Queirds, 1900a: p. 79) ou aos
seus simbolos, como Pacheco (ibidem: p. 161ss.), partilha com Nietzsche
a mesma consciéncia de que as axiologias do poder provocam o
nivelamento dos conceitos.

E possivel suspeitar que Fradique receia menos a “populaca” em
geral do que determinada classe burguesa, dvida de acompanhar as modas,
0 “ar do tempo”, e interessada na manutencao da ética e da politica
tradicionais. Assim se pode compreender o elogio feito por Fradique (e
pelo Jacinto “regenerado” em Tormes) a sinceridade do povo portugués,
que teria sabido preservar habitos seculares. Fradique parece sensivel &
diferenca fulcral entre o século XIX e o Antigo Regime; mas a repulsa
fradiquista ultrapassa o mero topos da critica ao “contemporaneo”: se a
denuncia do “desconcerto do mundo” é universal (as alarmistas avaliaches
de Jean Baudrillard ou Gilles Lipovetsky servem de exemplo para a pos-
modernidade), Fradique define uma oposicao pertinente. Lembremos a
leitura da Histéria de Jacques Le Goff, para quem a Idade Média s6
termina com a Revolugao Industrial. Fradique adivinharia o papel crucial
do século da mdquina, do comboio, do jornal, da filosofia do Estado.
Mas, se para Le Goff o fim da Idade Média resolve pela primeira vez
problemas seculares, Fradique e o Jacinto ‘regenerado” sublinham apenas
0s novos problemas da Histéria post-Idade Média, ou post-Antigo Regime.

Qual ¢ a solugdo para a uniformizagdo burguesa do ocidente? Fradique
defende o regresso & genuinidade do povo: ndo estaremos perante mais
uma ironia? E o povo de Fradique ndo serd s6 um topos de retérica?
Talvez, perante a aberracido do nivelamento de comportamentos, sé o
dandismo surja a Fradique como solucéo:
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«O dandi integra, evidentemente, este movimento de repudio e
o dandismo parece ser, neste contexto, uma estratégia de vida fruto
de uma sociedade que se aborrece na uniformizagédo propria da
democracia e da producdo em cadeia: o dandi recusa o anonimato,
antes de mais, através de uma busca de excentricidade na elegancia
e do culto da arte de surpreender» (Lima, 1991: p. 101).

Isabel Pires de Lima relativiza porém o destaque almejado por Fradique:
a excentricidade deve ser moderada, sem atingir a transgressao dos c6digos.
Sera esse, talvez, o limite da super-humanidade de Fradique.

7. O eterno retorno

Num momento de doenca, Zaratustra questiona a sua mais alta certeza:
a do eterno retorno. A tristeza diz-lhe que o homem mesquinho voltara
eternamente e Zaratustra cai no tédio (Nietzsche, 1883-85: p. 245ss.). Este
tédio nao é o de Luisa em O Primo Basilio nem o de Carlos no consultério
vazio de Os Maias. é um tédio de repulsa pela repeti¢ao ontolégica do
mesmo. Luisa e Carlos da Maia fazem parte do mundo niilista que,
regressando, perturba Zaratustra. O tédio do anunciador do super-homem
encontra paralelo, porém, no tédio de Fradique, para quem «hoje todos
nés servilmente tendemos a pensar e sentir como antes de nés e em
torno de nds ja se sentiu ou pensow (Queirds, 1900a: p. 63). Fradique
ndo pensa o eterno retorno enquanto modelo ontoldgico, cosmogonia,
ciclo eterno: o seu tédio / doenca, porém, aproxima-se do nietzschiano
em angustia.

Em Also Sprach Zarathustra, o profeta conclui que ¢udo o que estd
maduro quer morren (Nietzsche, 1883-85: p. 362); a Europa deseja o
aniquilamento porque perdeu a afirmacdo da vida; neste sentido, o eterno
retorno da Europa reactiva é uma tortura. Os homens superiores, conside-
rando a vida como doenca, anseiam pela morte como cura, num modelo
socrético: ironicamente, Zaratustra deseja que os votos dos homens supe-
riores se cumpram, e desespera porque o homem superior, mesmo assim,
néo para de regressar. A maturidade da Europa e o “espirito de seriedade”
s&o precursores do aniquilamento adiado. O que perturba Zaratustra &
menos a decadéncia do que a impossibilidade de abandonar o ciclo, de
deixar que as for¢as do ressentimento atinjam a aniquilagdo absoluta.
Também Fradique pensa assim. Nao se trata de desesperar perante a
existéncia do ressentimento, mas de lidar com a consciéncia de que o
ressentimento e o super-homem alternardo infinitamente:
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«Fradique encolheu os ombros:

— Hé-de vir [um novo Cristo]; ha-de talvez libertar 0S escravos;
hé-de ter por isso a sua igreja e a sua liturgia; e depois ha-de ser
negado; e mais tarde ha-de ser esquecido; e por fim hao-de surgir
novas turbas de escravos. Nao ha nada a fazer» (Queirss, 1900a:
p. 94).

José Eduardo Agualusa parafraseia esta tese em Nagao Crioula,
romance de contrafac¢io que divulgaria, como consta do seu subtitulo, A
correspondéncia secreta de Fradique Mendes, uma longa aventura amorosa
dividida entre Angola e o Brasil. Afirma ai Fradique: «Sempre existiram
escravos (...) E alguns, como Espartaco, o tracio, organizaram revolugdes,
mas depressa foram vencidos e tudo ficou na mesma. E essa a definicao
de revolug¢do: um movimento de rotacdo completo em torno de um eixo
imével» (Agualusa, 1997: p. 142). Reencontramos ainda o tépico do retorno
em Lendas de Santos e em A Cidade e as Serras. Jacinto e Zé Fernandes
consideram que s6 o regresso de Cristo poderia talvez recuperar a civili-
zagao; mas o balanco final &, mais uma vez, negativo:

«Assim tem de ser recomecada a obra da Redencido. Jesus, ou
Gautama, ou Cristna, ou outro desses filhos que Deus por vezes
escolhe no seio de uma Virgem, nos quietos vergéis da Asia, devera
novamente descer & terra de servido. Vira ele, o desejado? Porventura
Ja algum grave rei do Oriente despertou, e olhou a estrela, e tomou
a mirra nas suas mios reais, e montou pensativamente sobre o seu
dromedario? Ja por esses arredores da dura Cidade, de noite, enquanto
Caifés e Madalena ceiam lagosta no Paillard, andou um anjo, atento,
num voo lento, escolhendo um curral! (...)

Néo, Jacinto no sabia — e queria acender um charuto.» (Queirés,
1900b: p. 91).

O eterno retorno do mesquinho € uma doenca porque nio h4, pensam
Fradique, Jacinto e Zé Fernandes, uma forca libertadora que permita
abandonar o movimento em que circulam as forcas reactivas: «Nao ha
nada de novo sob o Sol, e a eterna repeticao das coisas é a eterna repeticdo
dos males.» (ibidem: p. 104).

Se ¢ licito adaptar livremente o conceito de Zaratustra, podemos
aproximé-lo de outra preocupacéo de Fradique: o hobby da arqueologia.
A consciéncia fradiquista da Histéria como repeticdo e regresso do passado
no presente (lembre-se a apresentacio de Fradique em Memoérias e Notas:
a primeira actividade em que o vemos empenhado € justamente permitir



DO DIONISIMO DANDI: ENTRE FRADIQUE E ZARATRUSTA

a2 mumia de Pentaour, escriba de Ramesses II, passar na alfandega
portuguesa...) reflecte-se no interesse pela escavacéo nas ruinas da Antigui-
dade. Se a indagacdo da histéria apenas prova a Fradique que os
acontecimentos se repetem (novos Cristos séo crucificados sem se atingir
a expiacéo do pecado e o advento do reino de Deus), nao s6 a arqueologia
se torna uma forma de desespero contra a repeticdo, uma busca de
arquétipos, ou pelo menos de uma Idade do Ouro que resgatasse o
século do niilismo, mas também o préprio Fradique se descobre a si
préprio como formado pelo passado e procura um estilo de vida que
regenere, sendo a Historia, a sua propria existéncia. A arqueologia é,
pois, um programa de conduta; escavar significa tomar consciéncia da
diferenca entre o presente pessimista e o passado opulento, tal como
descobrir (e tentar anular) o momento do comego do declinio.

Estamos portanto préximos de uma operag@o nietzschiana: a
indagacio sobre a genealogia da moral (1887), como arqueologia da
ética, da moral e da religido. Ressalvem-se as devidas distancias: a
arqueologia de Fradique deve confirmar certa ideia de Histria, enquanto
a genealogia de Nietzsche desconstr6i a moral; mas nos dois movimentos
ha uma investigacdo que pretende, desenterrando o esquecido, repor
certa verdade da Histéria. Novidade do século XIX: se o préprio Ramesses
pode regressar pela fotografia, entdo nenhum tempo € irresgatavel nem
nao-investigavel: a reavaliagdo dos valores é possivel. Veja-se ainda, em
O Mistério da Estrada de Sintra, a tese segundo a qual se pode ressuscitar
uma época por um romance, «assim como os Cuviers reconstituem ja
hoje um animal desconhecido por meio de um unico dos seus 0ssOS»
(Queirds e Ortigao, 1870: p. 199).

Por outro lado, Nietzsche alertou muito cedo, na segunda das
Unzeitgemésse Betrachtungen (1874), contra o perigo de um excessivo
culto da Histéria que teria sacrificado toda a energia criadora do século
XIX a mera compilacao enciclopédica de saberes. Contra a vida criadora,
a civilizacio alema de oitocentos teria preferido uma estagnada observagao
do tempo. Curiosamente, também Eca escreve numa carta a Oliveira
Martins, a 26 de Abril de 1894:

& apenas um pouco de paciéncia, de que, como filésofo, deves
ter provisdo: se é que o belo ensino das religides e das filosofias
antigas sobre o sofrimento, lembra e aproveita no momento em que
se sofre. Creio que ndo — talvez porque a filosofia, hoje, € um
ornamento sumptudrio da inteligéncia e ndo uma realidade e modo
de ser da consciéncia. Ja nao ha Epictetos vivos — ha apenas comenta-
dores, mais ou menos impressos, de Epicteto» (pp. 197-198).
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E Anténio Sérgio defende que a angustia de Jacinto em A Cidade e as
Serras nio deriva de um excesso de civilizacdo mas de um “critério quanti-
tativo da cultura” e de uma ciéncia feita pela mera “acumulagio de
noticias” (1980: p. 66).

No entanto, a tinica conclusio de Fradique é que, se houve uma
Idade de Ouro, ela terminou; s6 o homem mesquinho se repete na Histéria
contemporéanea. Conclusdo pessimista que Zaratustra rejeitaria. Para o
profeta de Didnisos, se todos os homens da actualidade sio “aleijados”
(Nietzsche, 1883-85: p. 155) porque se subordinam, ainda assim o0 homem
capaz de guerer subordinaria a prépria repeticio. E super-homem aquele
que pode desejar a repeticio, que assume a alegria e a criagdo de valores
desejando que eles permanegam. O homem do ressentimento e da vontade
de morte é presa do tempo, enquanto o super-homem se pode comparar
com aquele pastor que, mordendo a cobra que o mordia, se vence a si
proprio e alcanca a alegria da eternidade (ibidem: p. 177). Aceitar o
retorno € alcancar o dominio de si proprio e da Histdria:

«E como havia eu de suportar ser homem, se o homem nio
fosse também poeta e adivinho em enigmas e redentor do acaso?

Redimir os homens passados e que em vez de dizer: “Pertence
ao passado, € um facto”, se diga: “assim o quis” — eis aquilo a que
chamarei redencéo. (ibidem: pp. 155-156).

Gilles Deleuze considera (1965) que o eterno retorno nio implica o
regresso de todas as coisas e acontecimentos: o eterno retorno é selectivo.
Num sentido ético, em primeiro lugar, pois na filosofia de Zaratustra o
homem pode escolher um modo de vida tal que o deseje repetido
eternamente; dado que o retorno de si préprio é inevitavel, 0 homem
deve definir uma conduta de que deseje o regresso. Por isso a eternidade
confunde-se com a suprema alegria: s6 o que é€ alegre deseja voltar (pelo
contrdrio, o homem ressentido deseja apenas a morte, vive o retorno
como condenagao). Finalmente, porque o desejo de regresso significa
libertagédo, até no regresso da dor o super-homem transcende o eterno
ciclo. Eis o éxtase de Zaratustra:

«Entdo desejastes o Regresso de todas as coisas, voltando todas
de novo, todas eternas, encadeadas, misturadas, amorosamente
enlacadas; oh! foi assim que amastes o mundo!

Vés proprios eternos, vés amai-lo eternamente e sempre; e a
dor dizeis: «Passa — mas regressab Porque a alegria quer eternidadeb
(1883-85: p. 363).
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A esta leitura ética do eterno retorno, Deleuze acrescenta uma leitura
ontoldgica: no eterno retorno nao regressa tudo, dé-se um depuramento
do ser. Deleuze compara o movimento do ciclo com o de uma roda
(1965: p. 32): se o movimento conduz a repeti¢do do mesmo, também é
certo que a forga centrifuga expele os elementos mais fracos ou menos
apegados ao retorno. Nietzsche consideraria, portanto, que na sucessao
de retornos o homem mesquinho é apagado da evolugéo universal.

Enquanto Zaratustra descobre em si préprio a alegria dionisiaca que
lhe permite ultrapassar o desespero da repeti¢do do mesquinho, Fradique
ilude a condenagdo na ironia e numa correspondéncia critica mas
consciente das suas ilusées. Apesar de tudo, Fradique ndo surge como
mero derrotado pela eternidade. Serd Fradique um super-homem?

8. O aniincio do super-homem

Para responder a esta pergunta, seria preciso definir Fradique. Ora,
se o super-homem tem Zaratustra como profeta, Fradique ¢ anunciado
pelo narrador de «Memérias e Notas» em termos ambiguos. Em vez de
defender o projecto de vida do autor da Correspondéncia, o narrador
escuda-se atras da opinido publica:

{Fradique, com a sua inddécil e brusca liberdade de juizos, afron-
tava o perigo de passar por um petulante rebuscador de originalidade,
avido de gloriola e de excessivo destaque. Um espirito inventivo e
novo, com uma forga de pensar muito prépria, deixando transbordar
a vida abundante e multipla que o anima e enche — é mais desagra-
davel a esse mundo do que o homem rudemente natural (...). Desse
espirito indisciplinado e criador, logo se murmura com desconfianca:
“Pretensioso! busca o efeito e o destaque!™ (Queirds, 1900a: p. 65).

Este diferimento do juizo sobre Fradique vai-se acentuando em dMemorias
e Notas», cavando-se um fosso entre o narrador e o autor das Lapiddrias.
Embora o Fradique que o narrador conhece em 1867 seja elogiado (a tal
ponto que podemos ler aqui apenas ironia e mais uma caracterizagao do
romantismo do narrador do que um retrato “puro” () de Fradique), tal
imagem nunca vem a ser realmente corroborada ou negada no decurso
do convivio entre os dois amigos. Na instabilidade desta focalizagdo, na
auséncia de um profeta certo, apenas podemos especular sobre a super-
humanidade de Fradique.

Por outro lado, nunca conheceremos o super-homem nietzschiano.
Zaratustra é apenas um profeta, alids contraditério e alucinado (mas pelo
menos grandiloquente e sublime nos seus erros; em Celan, depois do
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Holocausto, os profetas ja s6 podem balbuciar). Sempre anunciado em
Also Sprach Zarathustra, o super-homem apenas se deixa vislumbrar
como o futuro do homem. Ora, 0 homem nao é simplesmente negado no
super-homem; como os préprios termos indicam, o homem é o substrato
do super-homem. Da super-humanidade s6 se pode conhecer a semente.
Talvez, de resto, a indefinibilidade do super-homem seja essencial, se
definir é recuperar uma escala humana e finita, dizer o absolutamente
novo numa linguagem gasta, incorrer em hybris (um pouco como
Heidegger considera a divindade inavaliavel pois toda a qualificacdo a
reduziria a um paradigma humano).

Identificada a aporia, pode-se ainda falar de um programa de
Zaratustra / Nietzsche para o super-homem: tudo nesse programa, porém,
€ orientado para o futuro. A transmutacio de valores, a fidelidade 4 terra
e & vida contra as propostas da metafisica e da religido, a compreensio
do homem como ponte e ndo meta pertencem a um pro-grama e um pro-
Jecto anunciados mas por cumprir (como, sintomaticamente, a “obra” de
Fradique). Tais objectivos, mas ditos no presente de Zaratustra, nio
pertencem a nenhum tempo; e também neste sentido Also Sprach
Zarathustra € por exceléncia o livro “para todos e para ninguém”. Os
pro-jectos nem sio concretizados nem permanecem em poténcia. Na
verdade, mesmo o programa implica uma forma de aporia: nao é presente,
porque o super-homem é apenas anunciado, nem ausente, porque
Zaratustra jé o conhece (da mesma forma que, no anuncio de Jodo Baptista,
Cristo estd jd presente sem estar presente): como poderia Zaratustra
anunciar a super-humanidade sem a inaugurar? O antncio ¢ um perfor-
mativo paradoxal. De resto, Zaratustra sabe que todo o antincio é criagdo
e criacdo de si préprio:

« criadores, Homens superiores, nunca se carrega consigo seno
0 seu proprio filho.

Nao vos deixeis doutrinar. Quem & pois o vosso proximo? Mesmo
agindo "no interesse do préximo”, nio criais nada para ele.

Esquecei pois esse “para”, criadores.» (Nietzsche, 1883-85: p. 326).

Serd Fradique capaz de corresponder a este pro-grama nietzschiano,
abandonando os valores metafisicos ocidentais para alcancar a afirmacio
incondicional da vida? Ougamos o “rude programa de conduta” que o
jovem Fradique teria enunciado “com toda a leviana altivez da mocidade”,
como refere o narrador de <Memorias e Notas», «‘Os homens nasceram
para trabalhar, as mulheres para chorar, e nés, os fortes, para passar
friamente através!..."» (Queirés, 1900a: p. 91). Pelas qualificacdes de “rude
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programa” e “leviana altivez” o narrador dissocia-se de um jovermn Fradique
cruel e elitista. Se “passar friamente através” implica superar o homem,
talvez o narrador de dMemorias e Notas» recusasse a super-humanidade.
Mas nao Fradique, capaz da crueldade aristocratica elogiada por Nietzsche.

Como Fradique, Zé Fernandes de A Cidade e as Serras reduz a
evolucdo da civilizacdo ocidental a uma avaliacdo violenta e cujo
vocabuldrio ecoa o do jovern dandi: «Os séculos rolam; e sempre imutaveis
farrapos lhe cobrem o corpo [a Cidade], e sempre debaixo deles, através
do longo dia, os homens labutardo e as mulheres chorardo.» (Queir6s,
1900b: p. 88). No entanto, quando Zé Fernandes contrapoe aquela
degenerescéncia da Europa a crueldade da areté aristocratica, esta é
gratuita, ndo salvadora como em Nietzsche. Lé-se em A Cidade e as Serras.
«Ha andrajos em trapeiras — para que as belas Madames d'Oriol, resplan-
decentes de sedas e rendas, subam, em doce ondulagéo, a escadaria da
Opera.» (ibidem: p. 89). Também em O Conde d’Abranhos encontramos,
na pena do (muito suspeito) Z. Zagalo, uma (absurda) apologia da
crueldade da aristocracia:

«Na Covilha, por exemplo, tinha um cavalo adestrado que
escoiceava, mal o alegre Camilo de Noronha assobiava. Costumava
aproxima-lo de fidalgos e senhoras (mas sobretudo de plebeus)...
Um assobio rapido, um coice imprevisto, e o individuo ou a dama
eram levados em bracos, no meio da hilaridade que entre os seus
amigos causavam sempre tais faganhas. Sem inteiramente aprovar
estas distraccoes violentas, ndo se pode, todavia, deixar de reconhecer
que ha em tais actos uma plenitude de seiva, de vida animal e de
forca que agrada em jovens fidalgos.» (Queirds, 1925a: p. 23).

Fradique nunca esmorecer4 na afirmagéo de certa vontade de poder
(embora seja dificil afirmar se a tal postura corresponde uma certeza
intima ou a mera provocacéo). Defende, contra a democracia emergente
no século XIX, o privilégio da aristocracia, num conservadorismo politico
talvez destinado a chocar a inteligentzia liberal de oitocentos. Também
para o filésofo do super-homem é pela crueldade aristocratica e criativa,
e nao na piedade cristd, que a sociedade europeia pode recuperar o
dionisismo. Para a superacdo do homem, a sociedade deve ser a base da
aristocracia, e ndo o contrario (Nietzsche, 1886: p. 188). A “moral dos
escravos’, isto &, o cristianismo, com a sua apologia da igualdade, constitui
para Nietzsche a blasfémia suprema contra a vontade de poder. Por isso
Zaratustra relaciona a morte de Deus, que sé ele préprio e uma elite de
super-homens podem assumir, com a formagao, no plano social, de uma
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“moral de senhores”: «sse Deus era o vosso maior perigo. / Ressuscitastes
depois de Ele jazer no sepulcro. E agora enfim que vai luzir o grande
Meio-Dia, que 0 Homem superior se vai tornar — o senhor.» (Nietzsche,
1883-85: p. 321).

Também Fradique sonha uma aristocracia, ora de sangue, ora de
espirito. Filho de um pai que cacava, certamente por desporto, e de uma
mae que cortava feno por romantico bucolismo (Queirés, 1900a: p- 15),
Fradique provém econémica e socialmente do Antigo Regime. Na critica
a “precipitada democratizacio da nossa sociedade” (ibidem: p. 80), tem
saudades de um mundo soterrado pela uniformizacio: mais uma vez, o
paralelo com Jacinto imp&e-se, mesmo se Fradique teve sempre plena
consciéncia do que lhe falta. Nao admira que idolatre o século XVIII:
«— Nada de ideias! Deixem-me saborear esta bacalhoada, em perfeita
inocéncia de espirito, como no tempo do senhor D. Jodo V., antes da
democracia e da criticab (ibidem: p. 82). Além da monarquia e da aristocracia
de sangue, Fradique idealiza uma aristocracia espiritual: o préprio conhecimento
deveria ser monopélio de uma elite. Dai que confesse ao narrador de Memdrias
e Notas»: «A ciéncia, meu caro, tem de ser recolhida, como outrora, aos santugrios,
N&o hd outro meio de nos salvar da anarquia moral.» (ibidem. p. 59).

9. Critica e transmutacio de todos os valores

Voltemos ao breve mas importante texto de 1873 Uber Wahrheit und
Liige im aussermoralischen Sinne. A linguagem humana, afirma Nietzsche,
€ uma estrutura de dissimulacido e nao o espelho de uma realidade
objectiva. A prépria verdade é s6 uma convencéo estabelecida por forgas
sociais: o verdadeiro e o falso dependem do pacto social; desta forma, a
teoria da linguagem e da representacéo ¢ indissociavel de uma teoria do
poder e da ética. Todos os valores s3o relativos a sociedade que os cria,
embora 0 homem esqueca a origem convencional dos seus conceitos:
toda a linguagem se gera a partir da utilidade social; assim, nio pode
haver aquela forma geral comum a linguagem e 4 realidade de que falava
o “primeiro” Wittgenstein no Tratactus Logico-Philosophicus (cf. Marques,
1997). Com esta tese, abrem-se as portas para o relativismo e uma
sensibilidade para a teoria da “vontade de poder™inéditos no pensamento
ocidental. O super-homem, consciente de que nio existem o bem ou o
mal em si, torna-se capaz de criar a sua prépria ética. Ser criador, entio,
equivale ndo s6 a realizar a critica dos valores estabelecidos, negando ou
invertendo oposicdes (Heidegger, contudo, descreveria a filosofia de
Nietzsche como mero platonismo invertido), mas equivale também a ser
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autor da sua prépria existéncia (Richard Rorty enfatiza em Nietzsche a
capacidade de criar novas metaforas do mundo numa idiossincrasia
privada): «<O Em si criador criou para seu uso o respeito e o desprezo,
criou para seu uso a alegria e a dor. O corpo criador criou o espirito para
seu uso, para ser a mio da sua vontade» (Nietzsche, 1883-85: p. 40).
Também Fradique, criticando o servilismo intelectual portugués,
persegue um ideal de critica de ideias feitas, pelo menos a julgar pela
afirmacdo do narrador de «Memdrias e Notas» (afirmacao tanto mais
importante quanto sdo raras as suas tomadas de posi¢ao claras em relagédo
a Fradique): <Nao conheci jamais espirito tdo impermedvel a tirania ou a
insinuacéo das “ideias feitas”: e decerto nunca um homem traduziu o seu
pensar original e préprio com mais calmo e soberbo desassombro.»
(Queirés, 1900a: p. 61). Esta necessidade de recusa, critica e desmontagem
de ideologias vigentes motiva e é motivada pelo nomadismo de Fradique;
viajar (num sentido lato que excede as viagens fisicas) faz parte da higiene
do dandi, permitindo-lhe ler o mundo & luz da relatividade dos valores
(um curioso desmentido encontra-se numa carta de Eca ao conde de
Arnoso, onde se 1&, por exemplo: Se vier a Hyde-Park ou aos Campos
Eliseos, vé sé a Vida por fora, nos seus contornos exteriores. (...) estar
por dentroé que é o interessante! (...) De acordo. Mas o que € a civilizagao
de Paris? E o romance de Zola, e a descoberta de Pasteur, e o bom dito de
Rochefort: e isso tudo vai ter connosco, onde quer que estejamos, pelo
paquete.» (1885: p. 74), negando-se assim qualquer interesse ao turismo
e as viagens em geral, pelo menos na Europa). Como Zaratustra precisa
do reftigio na montanha para se purgar da influéncia do homem
mesquinho, também Fradique sugere a fuga da civilizagéo para a Patagénia:

«eu te afirmo, oh Carolus Mayerensis, que a inteligéncia, que altiva-
mente pretenda readquirir a divina poténcia de gerar, deve ir curar-
se da civilizacdo literaria por meio de uma residéncia ténica, durante
dois anos, entre os Hotentotes e os Patagénios.» (1900a: p. 63);

depois de dois anos de vida selvagem, entre o Hotentote nu
movendo-se na plenitude légica do instinto, que restard ao civilizado
de todas as suas ideias sobre o progresso, a moral, ‘a religidao, a
industria, a economia politica, a sociedade e a arte? Farrapos.» (ibiden.
p. 64).

E impossivel afirmar o que existe nesta reflexao de irénico e de literal. Se

a procurada excentricidade dos exemplos (Hotentotes e Patagénios) e o

abismo cultural entre “civilizado” e “Hotentote” parecem procurar conven-
cer o leitor de que Fradique pensa o inverso do que escreve, nao devemos
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esquecer que este epistoldgrafo nao revela que protocolo de leitura se
deve aplicar as suas cartas. Tal como Umberto Eco, ao fazer o balango
de praticas desconstrucionistas americanas em { Limiti Dell Interpretazione
(1990), lembra que em toda a leitura de um texto ha que considerar, num
primeiro momento, uma leitura literal, também o leitor de Fradique Mendes
tem de comegcar por entender literalmente a proposta de fuga para a
Patagénia. De resto, a procura do mais exdtico dos locais é coerente com
o desespero (controlado, porém) de Fradique. Por outro lado, se lermos
ironicamente o excerto, resta entender a ironia no que ela tem de
sintomdtico: o contraste “civilizado” / Hotentote passa a significar o extremo
cansaco da Europa (Fradique nédo propde como “cura” para o mal-du-
siécle uma viagem ao Egipto, que contudo conhece bem: a escolha da
Patagénia imp&e-se pelos superiores exotismo e distancia). Ainda que
Fradique nao afirme certamente que a solucio para a Europa ¢é o
relativismo ganho junto do Hotentote, diz provavelmente que algo na
Europa se aproxima do fim. A ironia tem vérios niveis de leitura; ler
através do protocolo que Fradique apenas deixa entrever faz parte da
mascara / contrato fradiquista.

Talvez nunca Fradique e Nietzsche estejam mais préximos um do
outro do que no reconhecimento de que o homem contemporaneo perdeu
a capacidade de querer e poder, constitutiva do homem antigo. A histéria
da decadéncia da vontade de poder comeca em Die Geburt der Tragddie,
com a passagem dos filésofos pré-socréticos para Sécrates e Platio. A
comparacédo fradiquista entre Ramesses e Bismarck espelha a tese
nietzschiana. O fara6 egipcio é simbolo de um homem ainda dionisiaco
e criador de valores: «Outrora um simples homem, um feixe de musculos
sobre um feixe de ossos, podia erguer-se e operar como um elemento da
Natureza. Bastava ter o ilimitado querer — para dele tirar o ilimitado
poder. Eis ai em Ramesses um ser que tudo quer e tudo pode» (Queirds,
1900a: p. 125). A proximidade entre o queirosiano Bastava ter o ilimitado
querer — para dele tirar o ilimitado podem e o nietzschiano «Fazei tudo o
que quiserdes, mas sede primeiro capazes de quererh (1883-85: p. 191) ¢
flagrante. Alids Ramesses define-se a si préprio por uma frase que poderia
pertencer a outro super-homem, Roberto Zucco, de Bernard-Marie Koltes,
esse polémico super-homem tardio, que movia estrelas com um gesto
dos dedos: «quando eu falo o Céu escuta» (Queirds, 1900a: p. 125).

Ora, o contraponto moderno de Ramesses é Bismarck:

«Toda a sorte de convencées, de tradi¢des, de direitos, de pre-
ceitos, de interesses, de principios, se lhe levanta a cada instante
diante dos passos como marcos sagrados. Um artigo de jornal fa-lo
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estacar, hesitante. A rabulice de um legista obriga-o a encolher preci-
pitadamente a garra que jd ia estendendo. Dez burgueses nédios e
dez professores guedelhudos, votando dentro de uma sala, estatelam
por terra o alto andaime dos seus planos.» (ibidem: p. 126).

Bismarck obedece a convencoes, idolos que a filosofia do martelo
quebraria: quanto mais o homem se civilizou, mais se afastou da
possibilidade de criacao de valores. A humanidade surge em plena
degenerescéncia. Dai a predilec¢do do dandi pelo animal, como vimos:
no século XIX, para Fradique, «As unicas fisionomias nobres sao as das
feras, genuinos Ramesses no seu deserto, que nada perderam da sua
forca, nem da sua liberdade.» (ibidem:. p. 127). Adaptando o pensamento
de Nietzsche para descrever o de Fradique, digamos que o homem, entre
o animal e o super-homem, € a Unica etapa de decadéncia.

Num cendrio de catastrofe, & preciso reaprender a crueldade e abrir
os olhos» (Nietzsche, 1886: p. 146). Nesta apologia do cruel, em que
perpassa o Didnisos de 1872, Nietzsche define o pro-grama do super-
-homem contra o horizonte de marasmo do homem mesquinho: a prépria
crueldade estd portanto no cerne da transmutacédo de valores. Nao é
possivel recuperar da decadéncia sem se ser cruel: «ao que cai, é ainda
necessario empurré-lo.» (1883-85: p. 235). A menor compaixao pelo idolo
implica perder para sempre a possibilidade de o destronar. Assim, a
crueldade é essencial em toda a actividade criadora: «em todo o querer-
-conhecer ha ja uma gota de crueldade.» (/dem, 1886: p. 147).

Analisamos diversos casos de ironia ou focalizagdo indecidivel em
" Fradique. Sejamos agora breves ao comparar a apologia nietzschiana
do cruel com o pensamento de Eca. Seria preciso analisar, por exemplo,
a célebre carta a Ramalho Ortigao de 10 de Novembro de 1878, sobre o
projecto de A Batalha do Caia e a ideia de pedir ao governo portugués
uma indemnizagdo pela nao-publicacdo desse romance. Eca prevé as
acusagoes de chantagem que Ramalho realmente lhe havia de enderecar
logo depois, e ante-responde nestes termos: «Talvez Vocé nao ache
estritamente moral. Responderei como Darwin: — “Na luta pela vida,
ser fraco é quase ser culpado.”™ (1878a: p. 51). Que esta referéncia néo
passou despercebida a Ramalho depreende-se da carta seguinte de Eca,
dezoito dias depois: & uma triste manha, de acordo: mas, com os
manhosos, ser franco — é uma fraqueza: e “na luta pela vida, etc.”
(citagio repetida de Darwin, que tanto o indignou, meu bom Ramalho).»
(1878b: pp. 56-57). Naturalmente, nao ¢ Darwin que indigna Ramalho
Ortigdo, mas Eca citando Darwin; ndo é certa crueldade dita natural
que provoca a reacgado ética, mas o uso artificial, humano, que o
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correspondente pretende fazer. A mimesis de uma (suposta) natureza
origina um comportamento nio natural.

O criador de Fradique publicou um texto sobre o anarquismo na
Gazeta de Noticias do Rio de Janeiro:

Decretamos ainda a guilhotina, matamos ainda Ravachol, no
primeiro e bruto impulso da defesa e do egoismo — mas continuamos
a gritar e a tremer por sentir bem que, contra esse mundo que a
bomba de Ravachol anuncia, temos ja os bragos moles, irreme-
diavelmente moles, afrouxados pela piedade, mais preparados para
abragar do que para estrangular. A alma humana, desde o pessimista
Hobbes, cresceu em bondade e dogura. O ensino todo da literatura,
nestes derradeiros sessenta anos, tem sido a bondade — desde Hugo,
que a cantava heroicamente em epopeias, até Renan, que a aconselha
finamente em prefacios. Nés comecamos a ser bons — condicao

deplordvel para manter, com eficicia, um regime social que € cruel.»
(1892: p. 157).

Eca recusa o anarquismo e a contemplacéo impévida da miséria. O texto
€ ambiguo: se o anarquismo é condenavel, também a miséria deve ser
solucionada; e o anarquismo pelo menos luta a favor de uma solugzo.
Ora, a mesma bondade que permite ao homem do século XIX aperceber-
se da miséria fa-lo também incapaz de a condenar (ao contrério do que
pretendia o jovem Fradique, passando “friamente através”). E se a bondade
€ uma conquista feliz do século de Hugo e de Renan, é também «condicio
deplorédvel para manter (...) um regime social que é crueb, exactamente
como opinaria um anarquista. O texto d4 razdo, senao a estratégia politica
do anarquismo, pelo menos a sua revolta. Mas “bondade e docura”, sendo
um bem, tornando dificil matar o anarquista, sdo um mal para a
conservagao da sociedade. E¢a pode concluir que a bondade conduz ao
fim de uma civiliza¢ao; o anarquista que condena esta do lado dos que a
virdo revolucionar (?) / salvar (?). Onde Nietzsche afirmaria a necessidade
do cruel (a favor de uma sociedade governada por uma elite), Eca assume
a contraditéria bondade contra a imoral crueldade. Fradique, dividido
entre bondade e crueldade, subscreveria qual das duas teses? Ou uma
terceira?

10. O indecidivel em Fradique

E se nao existisse uma s6 frase verdadeira em Fradique Mendes? Se,
na impiedosa ironia de um texto que néo deixa decidir o que pertence a
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Fradique super-homem e o que pertence aos homens da vontade de
declinio, o que Fradique reprime e desabafa, o que ¢ literal e o que se
adivinha em entrelinhas, se ndo houvesse um critério de verdade que
permita ler como verdadeira qualquer frase de Fradique? Se o texto
(poemas, cartas, referéncias a Fradique noutras obras, a histéria de Fradique
recebido pelo publico de Lisboa como pessoa real, o mito-Fradique que
nao deixou ainda de viver e fascinar) for ilegivel a luz de critérios de
autenticidade e performatividade, aproximando-se, mais uma vez, de Also
Sprach Zarathustra!

Observemos a esta luz aquele texto de Nietzsche: é um livro
consciente das suas contradicées internas (Jaspers definiu Nietzsche
afirmando que, para cada frase da sua obra, se encontra noutro livro uma
frase antitética); podemos entender tais contradi¢gées como acidentais ou
essenciais na desestruturacio da légica ocidental. Livro perverso, ndo s6
porque desafia todos os tabus, mas também por colocar em questao o
seu préprio desafio, Also Sprach Zarathustra ndo admite uma leitura
respeitosa nem destruidora, interessada na “verdade” do livro nem na
“mentira”; admite, sim, que se pense para la do tertium non datur das
oposigoes. E um livro sobre o criador de uma moral religiosa que descobre
a relatividade de toda a moral e a fundamentagao de todas as religides
sobre principios de vinganga e ressentimento. Zaratustra € o primeiro
homem convicto de um ensinamento moral, e o primeiro desenganado
(cf. Ecce Homo); é um criador de religides que adoece, sendo dificil
dizer quando os discursos se devem ao delirio ou a saude (Deleuze
expde como em Nietzsche a doenga é um ponto de vista sobre a saude e
nao sé o contrario).

Devemos acreditar em Zaratustra, 1&-lo como verdadeiro? No final
do livro I, publicado em 1883, Zaratustra refugia-se na montanha, despede
os discipulos, exortando-os a pensarem por eles mesmos, adverte-os:
«sou eu que vos dou este conselho: afastai-vos de mim e precavei-vos
contra Zaratustra. E melhor ainda: envergonhai-vos dele! Talvez vos tenha
enganadob (p. 87). Assim, todo o livro que termina nestas palavras pode
ser um logro; ou o logro é sé a adverténcia final de Zaratustra? Devemos
acreditar em Zaratustra? Ele responderia: ndo. Devemos acreditar neste
“nao”? Isso seria acreditar ainda em Zaratustra, donde o double bind. A
mais perturbadora inovacdo de Nietzsche consiste em escrever um livro
em que nada é verdadeiro ou falso. O préprio Nietzsche ndo esconde
que opta por certa instabilidade na leitura possivel do texto: SO se é
fecundo pelo preco de se ser rico em contradi¢es; s6 se permanece
jovem na condi¢do de que a alma néo se relaxe, néo deseje a paz..»

(1888b: p. 46).
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A propésito de double bind Derrida, alguns anos antes de Otobio-
graphies, inspirava-se ja em Nietzsche para escrever outro livro (pretexto
também para desconstruir teses feministas). Eperons termina num
questionamento da legibilidade de qualquer texto. Derrida depara com
um breve apontamento de Nietzsche: «'J'ai oublié mon parapluie.” (1978:
p. 103). Este apontamento admite leituras (por exemplo: psicanaliticas)
mas pode também nao admitir qualquer tipo de leitura ou interpretacéo
(e nédo s6 por falta de contexto; na verdade, a partir de que momento um
contexto permite decidir da legibilidade de qualquer enunciado? — &
uma questao que Derrida aprofunda desde o ensaio Signature Evénement
Contexte»). No entanto, podemos Jer esta frase de Nietzsche, gramatical,
dizivel, citdvel, podemos realizar opera¢ées com ela, mesmo sem decidir
qual € deveras o seu sentido. Nesse momento, Derrida estende a duvida
a todos os textos de Nietzsche (e entendo o facto de Derrida escolher
este autor como prova de uma especial abertura do texto nietzschiano):
«On ne pourra jamais en suspendre 'hypothese, si loin qu'on pousse
l'interprétation consciencieuse, la totalité du texte de Nietzsche est peut-
étre, énormément, du type “j'ai oublié mon parapluie”» (ibidem: p. 112).

Por titimo, Derrida considera que todo o seu Proprio texto pode ser
também indecidivel: ao mesmo tempo legivel e secretamente indecifrével:
«Le texte peut toujours rester a la fois ouvert, offert et indéchiffrable, sans
méme qu'on le sache indechiffrable.» (ibidem; p. 116). Assim, o que parece
inequivoco pode ser criptico e toda a legibilidade partir de um logro
inverificavel. Temos em Nietzsche razées especiais para temer este logro,
porque o texto refere-se a si mesmo como face visivel de uma cripta
sempre oculta. Ou entdo: em Nietzsche nunca sabemos se estamos na
cripta, pensando que nos encontramos no pértico. Devemos desconfiar
da propria desconfianca de Zaratustra: pois

«O eremita néo acredita que um filésofo (...) tenha jamais expresso
nos livros as suas opinides verdadeiras e definitivas: no se escrevem
livros precisamente para se ocultar o que se acalenta? (...) Toda a
filosofia esconde também uma filosofia: toda a opiniao é também um
esconderijo, toda a palavra também uma méscara.» (1886: p. 210).

A partir destas abordagens, podemos perguntar se o narrador de
«Memorias e Notas» acredita em Fradique. Ou se o considera um feliz
impostor. Questionamo-nos sobre os critérios e a diferenca entre
genuinidade e impostura, num momento histérico aberto por Nietzsche,
no qual ainda vivemos, e onde a verdade pode encontrar-se na dissimu-
lacdo. Se é que tal oposigdo permanece valida ou pensavel: A Correspon-
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déncia de Fradique Mendes funciona a partir da trabalhada impossibilidade
de definir Fradique como heréi ou falsificador. Notem-se as indecisas
tomadas de posi¢ao por parte do narrador de «&Memérias e Notas».

Seriam estas subtilezas (como sugeria um cruel amigo nosso) as
de um homem que teoriza e idealiza o seu temperamento de carrejao
para o tornar literariamente interessante? Nao sei» (Queirés, 1900a:
p. 89);

«A sua mesma polidez, téo risonha e perfeita, me parecera mais
composta por um sistema do que genuinamente ingenita.» (ibidem:

91).

A referéncia a “um cruel amigo nosso” para colocar em duvida o valor de
Fradique é apenas um dos suspeitos recursos de que se serve o narrador
para introduzir um indirecto dialogismo; as suspeitas sdo mais claras quando
o narrador sente em Fradique um comportamento sistematico, nao
espontaneo, mas mesmo aqui a formulagao “me parecera’ reduz o julga-
mento critico a uma opinido insegura. O narrador comega por considerar
Fradique petulante, para mais tarde censurar quem formula tal avaliagao
(ibidem: 65). Contradizendo-se, o narrador nao parece digno de crédito.
Somos por vezes forcados (mas com reticéncias) a concluir do retrato de
Fradique o contrério do que ¢ dito; A. Campos Matos compara este retrato
com o que Z. Zagalo comp3e a proposito do conde de Abranhos (1993: p.
439). Memorias e Notas» pode ser, assim, uma mistificagao.

Vejamos brevemente trés exemplos de contradicdes e ambiguidades.
O primeiro parte de uma afirmacao de Fradique, que apregoa numa
carta, em jeito de aforismo: «Qualquer folha de olmo te ensina mais que
todas as folhas dos livros» (Queirss, 1900a: p. 229). Poderia ser um verso
de Caeiro: ou uma maxima daquele budismo que parece, uma vez, ter
apaixonado Fradique. Ora, tal como o mestre de Pessoa, Fradique enuncia
assim a sua prépria contradi¢do: é por uma folha (folha de carta, € certo,
e nao de livro, mas ainda assim publicdvel em livro, e Fradique diz aceitar
que as correspondéncias sejam publicaveis) que escreve a apologia de
uma natureza anterior ou pelo menos exterior a civilizagao humana. Em
Fradique e Caeiro, o performativo esta em contradi¢do com o constativo,
o que nao deixa de ser grave em personalidades onde os seus autores
quiseram ver modelos (Caeiro mestre de Pessoa, Fradique idealde Eca...).
Nzo deixa de ser grave, inevitdvel ou, pelo contrério, sintomatico. De
modo semelhante, Zaratustra condena os poetas como mentirosos e mais
tarde afirma nao ter dito a verdade quando acusava os poetas de mentirem,
pois ele mesmo é poeta. A contradi¢ao € irresoluvel, tanto mais que
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Zaratustra conclui: os poetas mentem, criam deuses, mas é também verdade
que os redentores do espirito nascem entre os poetas (Nietzsche, 1883-
85: p. 141).

O segundo exemplo tem a ver com a seriedade ou impostura de
Fradique como narrador. Fradique descreve encomiasticamente na
Correspondeéncia certos tipos sociais reconheciveis; em que registo de
sinceridade podemos ler os elogios a Pacheco, Pinho e Salgueiro? A
estrutura da ironia, promovendo uma leitura que ultrapassa o sentido
literal do texto (contudo necessério), desmonta os elogios; mas como se
pode esclarecer o limite do texto irénico? Se & irénica a descrigdo de
Pinho, por que nio o é o enderecamento a Clara, eivado de hipérboles
panteistas e imagens romanticas? Deveriamos admitir que ha uma ironia
de que Fradique é autor consciente e laborioso, e uma ironia de que
Fradique ¢ objecto e pretexto, calculada por Eca de Queirés? A ironia
sobre Pinho seria uma estratégia de Fradique, enquanto nas cartas a
Clara Eca ironizaria sobre as cartas de amor, pessoanamente “ridiculas”,
utilizando Fradique como objecto? Mas entdo como destringar a seriedade
de Fradique, a ironia de Fradique, a seriedade de Eca e a ironia de Eca?
Nao sera forgoso entender o texto como indecifrdvel apesar de Jegivel!

Na carta fradiquista a E. Mollinet, “Director da Revista de Biografia e
de Histéria” (Queirds, 1900a: p- 161), o retrato de Pacheco termina assim:
«Rebentou — quero dizer, Sua Exceléncia morreus (ibidem: p. 167). Entre
“‘Rebentou”, espontaneo e aliviado, e “morreu”, social e pesaroso, todo o
discurso de Fradique oscila, sem que seja possivel apercebermo-nos
claramente de todas as estratégias irénicas. Compare-se com a narrativa
da pégina seguinte, em que Fradique néo percebe () / finge nao perce-
ber (?) / finge fingir ndo perceber (?...) o comportamento trocista da vitiva
de Pacheco, reinstaurando-se a oscilagio do sentido. E curioso verificar
que aqui se atribui & mulher a funcio de desmascarar a pertinéncia do
comportamento do marido. Nao se trata de um caso isolado: em O Conde
d’Abranhos,

« Condessa contou-me que, poucos dias depois da eleicdo, o
surpreendera [a Alipio Abranhos], uma manha, diante do espelho,
vestido com a sua farda nova de deputado e exclamando:

— Peco a palavra, Sr. Presidente! Ordem! Ordem! Apoiado! Nao
seremos nos que desertaremos a bandeira do progressol..,

A Sr.? Condessa, na sua simplicidade de mulher, ria deste inci-
dente. Mas a mim comoveu-me e fez-me pensar em Demdstenes,
ensaiando, junto do mar, as suas apéstrofes sublimes aos tiranos.»
(Queirss, 1925a: p. 119).
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A perspicacia conferida a vitiva de Pacheco e & Condessa permite reequa-
cionar o retrato queirosiano da mulher, aqui amplamente valorizada em
relacdo aos homens Fradique e Zagalo, relativizando-se a tradicional
acusacdo de misoginia dirigida a Eca. Poderiamos supor que ambos os
homens se apercebem da verdade das afirmagdes das mulheres, mas
prolongam o elogio dos politicos por hipocrisia social? Mas, afinal, se
nido podemos ler o texto de Fradique como verdadeiro nem nao-
verdadeiro, que Fradique resta? Se o Conde de Abranhos é o contrério do
que Zagalo descreve, ndo sabemos dizer se Fradique ¢ o contrario do
que o narrador de dMemoérias e Notas» diz ou o contrério do que o proprio
Fradique dé a entender.

O terceiro exemplo é mais especulativo e precisaria de uma analise
extensa. No fim de O Mistério da Estrada de Sintra (Fradique surge apenas
na sexta e tltima parte do livro, sem fungdo determinante para o enredo),
lemos:

«F... e Carlos Fradique Mendes achavam-se hd dias numa quinta
dos subtirbios de Lisboa escrevendo, debaixo das arvores e de brucos
na relva, um livro que estio fazendo de colaboragio, € no qual
— prometem-no eles a natureza-mae que viceja a seus olhos —
levardo a pontapés ao exterminio todos os trambolhos a que as escolas
literarias dominantes em Portugal tém querido sujeitar as inviolaveis
liberdades do espirito.» (Queirds e Ortigao, 1870: p. 298).

Este passo torna-se perturbador quando comparado com a prefacial «Carta
ao Editor do “Mistério da Estrada de Sintra™, incluida na segunda edigao
do romance, em 1884, e assinada pelos dois autores. De facto, tal como
“F... e Carlos Fradique Mendes”, também Eca de Queir6s e Ramalho
Ortigao,

«Ha catorze anos, numa noite de Verzo, no Passeio Publico, em
frente de duas chavenas de café, penetrados pela tristeza da grande
cidade que em torno de nés cabeceava de sono ao som de um
solucante pot-pourri dos Dois Foscaris, deliberdmos reagir sobre nés
mesmos e acordar tudo aquilo a berros, num romance tremendo,
buzinado a Baixa das alturas do Didrio de Noticias» (Idem, 1884:

p. 7).

Poderiamos concluir desta semelhanca que entre “F... e Carlos Fradique
Mendes” e os dois autores de O Mistério da Estrada de Sintra ha uma
identificacio possivel? Poderia Fradique Mendes ser Eca de Queirés (que
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também se costuma identificar com esse outro “satanico” e dandi Ega)?
S6 esta conclusio permitiria compreender a referéncia a redaccio de um
“livio que estdo fazendo de colaboracio”, e para demolicdo de uma
literatura gasta, os misteriosos F... e Fradique.

Tais sdo algumas das indecifrabilidades necessarias dos textos em
confronto queirosiano e nietzschiano. Com tal estrutura, estas obras
propSem um género de livro que nunca tinha sido escrito antes. Talvez
porque nunca fora tdo necessario um tio profundo trabalho do paradoxo.
Fradique e Zaratustra sio respostas para uma civilizacdo descrente de si
mesma e reduzida a canones gastos: sio respostas, nio apesar de se
contradizerem internamente, mas gracas a essa mesma contradicdo. Neste
sentido, ambos prenunciam e interpretam ja as angustias do século que
se lhes seguiria. Esta concordancia entre Eca-Fradique e Nietzsche-
Zaratustra ndo deve ser sobrevalorizada, com o esquecimento das dife-
rencas evidentes entre os dois pares, nem menosprezada, dados os encon-
tros de vocabuldrios e teses. Assim, permita-se (mais) um paradoxo: embora
Eca de Queirés provavelmente nio tenha chegado a ler Nietzsche, ¢
certo que Fradique devorou as obras completas do filésofo de Zaratustra.
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Jorge de Sena e a Estética”
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E proverbial o episédio da apari¢do da poesia ao adolescente Jorge
de Sena. Tudo aconteceu em 1936, apds a audicao radiofénica de uma
peca de Debussy mais tarde evocada em Arte de Musica. Decerto precedida
de muitos outros contactos musicais, esta experiéncia revestiu-se, contudo,
de um cardcter origindrio e singular. Longe de consistir na mera presenca
da obra de arte como coisa passivamente contemplada, tratou-se da eclosao
fulgurante de uma consciéncia do fenémeno estético, que soltou as forcas
criadoras mais ou menos latentes no espirito obscuro do sujeito da
percepgdo. Assim criou Jorge de Sena o primeiro poema digno de registo
nos seus cadernos, «Desengano, hoje gravado no limiar da colectanea
postuma Post-Scriptum II. Texto incipiente, foi todavia o momento decisivo
no destino de um dos maiores poetas da lingua portuguesa, porque
representou, como em todo o tipo de primicias, a experiéncia vivida do
sensivel no maximo da sua gléria, estado inocente mas objectivo da cons-
ciéncia e do sentimento fenomenal a que chamamos criagdo estética
desde meados do século XVIII. O poeta nunca se recompds do assalto
desta experiéncia estética, origem da sua poesia a varios titulos tdo anties-
teticista: ai estdo as culminagdes poéticas da fértil fatalidade ao longo dos

* O presente texto, inédito, foi lido na abertura do coloquio Jorge de Sena: Ressonancias,
comemorativo dos 25 anos sobre a morte do poeta, organizado por Gilda Santos e realizado
na Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro em 4 de Novembro de
2003, devendo ter publicacio nas respectivas actas.
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anos, em Metamorfoses e Arte de Muisica, experiéncias absolutas do mundo
como expressao artistica, mas também no ltimo livro, Sobre Esta Praia...
— Oito Meditagées & beira do Pacifico, fascinada e fascinante contemplacio
da nudez humana que absorve o estado natural da matéria e o estado
ético da ideia na liberdade estética das sensacgdes e das formas.

Nos anos que se seguiram a essa experiéncia inaugural, Jorge de
Sena desenvolveu uma labirintica pesquisa de formas susceptivel de
conferir uma ordem estética as matérias em convulsio no seu espirito
efervescente e insacidvel. De 1936 a 1941, experimentou solugdes simbo-
listas e saudosistas progressivamente superadas pela descoberta dos mo-
dernismos de Orpheu e da Presenca. Entre as décadas de 40 e 60,
incorporou na sua expressao heterodoxa e paradoxal aspectos surrealistas,
neo-realistas, neocléssicos, neobarrocos e mesmo concretistas, iludindo
as ebulicdes do mero eclectismo estético gragas a uma nogéo da poesia
como «criagdo dialéctica, isto é, de crescimento 16gico no espaco € no
tempo», sintetizada na famosa «expressao intrinsecamente dialéctica ou
em dialéctico fluxo» que serve de principio motor a «tentativa para superar
contradi¢des da consciéncia actual, que se espelham precisamente nos
diversos ‘caminhos’ da poesia portuguesa modernas!. Com efeito, as
atitudes estéticas representam, para Jorge de Sena, diferentes formas de
mundividéncia resultantes de reac¢oes idiossincrasicas ao meio ambiente»?,
Cada uma das formas organizadas em estilos representa, por sua vez,
uma certa ordem do mundo correspondente 4 negacdo das negacoes
que todas as outras representam. A tinica maneira de romper a calafetagem
de cada ordem mundana reside pois no seu reconhecimento como matéria
porosa que a comunicabilidade das formas estéticas pode integrar num
mesmo fluxo da consciéncia. E por esta razio que dificilmente a poesia
seniana serd compreendida, na sua esséncia medular, a margem de uma
perspectiva dialéctica que apreenda a dinamica contraditéria da sensacao
e da ideia como expressao fenomenal da intima pluralidade do mundo e
das suas representacdes.

O poeta estreou-se nas péginas dos Cadernos de Poesia, publicagio
em fasciculos fundada pelos seus companheiros de geracdo Tomaz Kim,

! Carta a José Régio, de 26 de Novembro de 1950, in Jorge de Sena / José Régio,
Correspondéncia, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1986, p. 60; Prefacio 4 Segunda
Edicao, in Poesia-1, Lisboa, Moraes Editores, 1977, p. 15; e Porque, acima de tudo... (Duas
Entrevistas, 4 guisa de Epilogo) I - 1954, in O Reino da Estupidez I, Lisboa, Moraes
Editores, 1979, p. 212.

Z (Prefacio da 1.2 Edicaos, in Liricas Portuguesas (1958), 1II Série, vol. I, Lisboa,
Edicoes 70, 1984, p. LXXIX.
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José Blanc de Portugal e Ruy Cinatti, em 1940, numa altura em que a
Europa sucumbia a tragédia da II Grande Guerra e o clima literario portu-
gués atravessava uma polémica feroz entre os defensores da «¢poesia pura»
e da «poesia sociab, respectivamente os paladinos da revista Presenca,
entio a chegar ao termo de um magistério de catorze anos, € 0s jovens
poetas, ficcionistas e doutrinadores do neo-realismo. A edigédo do primeiro
livro, Perseguicdo, em 1942, foi patrocinada pelos Cadernos de Poesia.
Neste mesmo ano, Jorge de Sena organizou o quinto e tltimo fasciculo
da primeira série, tornando-se com inteira propriedade um dos «poetas
dos Cadernos, hoje consagrado como tal pela Histéria da Literatura. A
sua associacdo a este grupo de poetas, espécie de terceiro excluido de
um sistema literario dominado pelos dois sectores em litigio, comporta
um sentido fundamental que radica em primeira anélise no surpreendente
lema dos Cadernos, <A Poesia é s6 umab, ovo de Colombo aureolado de
uma ressonancia ética com evidentes propésitos superativos: «Destinam-se
estes cadernos a arquivar a actividade da poesia actual sem dependéncia
de escolas ou grupos literarios, estéticas ou doutrinas, férmulas -ou
programas». Alguns anos depois, em 1958, Jorge de Sena classificaria
esta operacao inaudita na Republica das Letras como «plataforma ética e
ndo estética de entendimento»?. De facto, a estanquicidade doutrinal
conduzia a posi¢des normativas que, no fim de contas, acabavam por
traduzir a negacéo pura e simples da Estética e da natureza estética da
poesia, concebida e praticada pelos grandes mestres da modernidade, de
tedricos como Jean-Baptiste Du Bos e Immanuel Kant a criadores como
Baudelaire e Rimbaud. Por conseguinte, o lema «A Poesia é s6 umab ndo
visava senio uma ética da comunicagao estética, em tudo similar a relagao
dialéctica de Jorge de Sena com as correntes literdrias contemporaneas,
que no fundo corresponde a um desejo de vivéncia livre das linguagens
como forma de habitar a imensa diversidade do universo humanamente
possivel. Nao é dificil reconhecer aqui uma reincarnacdo histérica dos
valores modernistas que legitima a categorizacdo periodolégica de um
Terceiro Modernismo. No essencial, a sua marca distintiva € a vivéncia
concreta do problema estético da linguagem de um ponto de vista ético
inteiramente novo, face as derivas ontoldgica, psicolégica e socioldgica
prevalecentes nas geracdes modernistas e neo-realista, em certa medida
embotadas, cada uma a sua maneira, pelo complexo de Babel.

3 Cadernos de Poesia, 1, 1 Série, Lisboa, 1940, verso da capa.
4,Qs ‘Cadernos de Poesia®, in Estudos de Literatura Portuguesa I, Lisboa, Edigdes 70,
1982, p. 231.
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Principal dinamizador das segunda e terceira séries dos Cadernos,
entre 1951 e 1953, Jorge de Sena defendeu, nos respectivos manifestos,
uma articulacdo dinamica das componentes retdrica e pragmdtica da
comunicacao estética, ja entdo concretizada e amadurecida em Coroa da
Terra e Pedra Filosofal, livros de 1946 e 1950 que promovem uma poética
da circunstancialidade. No sexto ntimero dos Cadernos, a poesia ganhava
contornos de instancia relacional de fundo ético com vocagao estética,
enraizada no compromisso «entre um ser humano e o seu tempo, entre
uma personalidade e uma consciéncia sensivel do mundo»®. Esta cons-
ciéncia sensivel, exactamente porque sensivel e ndo estritamente inteligivel,
alude a dimensé&o estética em termos que convocam o postulado de Hegel
segundo o qual a arte ¢ a manifestacio sensivel da ideia, quer dizer, a
expressao estética da moral. Escrevia Jorge de Sena no mesmo numero
dos Cadernos:

Se a expressdo poética é (ou resulta de) um compromisso |...],
evidente se torna que a poesia s6 existe como relacdo: a relagio que
relata e a relacdo que relaciona entre si duas entidades. Portanto,
quem se subordina & Poesia (com maitiscula) na intencao de esqui-
var-se a outras subordinacées (a Deus, ao Mundo, ao préprio Homem),
trai-se a si proprio, a consciéncia sensivel que do mundo poderia ter,
e a Poesia — a relagdo — que mais do que tudo julga ambicionar. E
igualmente se trai a si préprio, & sua consciéncia sensivel do mundo,
e arelacdo que pretende criar, quem subordine esta tltima nio aquilo
que pensa e sente, mas ao que entende dever ser tal relacio, tal
expressao poetica, tal poesia. Evidentemente que é da prépria natureza
da vida humana o transformar o mundo a sua imagem e semelhanca.
Todos os humanismos, transcendentes e imanentes, concordam neste
ponto [...]. Mas, para tanto, é preciso deixar que as méaos do homem
e o olhar do poeta transformem o mundo a sua imagem e semelhanca.
O poeta nao contempla — o poeta cria®.

Nao ¢ por uma razao fortuita que no mesmo manifesto ja comparece
a finalidade poética de transformagao do mundo, que Jorge de Sena ir4
consagrar como lestemunho no prefacio a primeira edicdo de Poesia-I,
dez anos mais tarde, a coberto da tltima das teses sobre Feuerbach de

5 A Poesia E s6 Uma 1940-1951», Cadernos de Poesia, 6, 11 Série, Lisboa, 1951, p. 7.
Redigido por Sena, o texto é também subscrito por José Blanc de Portugal, Ruy Cinatti,
Tomaz Kim e José-Augusto Franca.

6 Idem, p. 7.
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Karl Marx — os filésofos nio tém feito mais do que interpretar o mundo,
mas o que importa é transforma-lo —, reescrita numa férmula incisiva
sem paralelo na literatura portuguesa, e em particular no ideario formal
dos neo-realistas: < poesia, melhor que a qualquer outra forma de
comunicacdo, cabe, mais que compreender o mundo, transforma-lo»’.
Eis o alicerce imediato da concepcao do poema como <acto filoséfico e
sociopolitico através da expressao poética’. O poema é conhecimento e
compreenséo, mas estd longe de se extasiar numa fun¢ao contemplativa,
dado que a sua natureza dialéctica desencadeia a transi¢cao do pensamento
a accio, ou seja, uma transicdo em regime estético da logica a moral e da
moral 2 politica®. Esta integracdo do estético e do politico havia sido
conceptualizada pelo autor em 1959, numa sintese admiravel, a propésito
do seu «encontro com Malraux» no Rio de Janeiro: «politica ¢ a estética da
accdo inter-humana, como a estética € uma politica da comunicabilidade».
Comunicabilidade que nio é mais do que a expressido de humanidade,
necessariamente moral, imanente ao sentido estético da expressao poética
quando ela rejeita 0 mero comprazimento no jogo livre das formas
subordinadas a uma finalidade sem fim, embora Jorge de Sena rejeite por
outro lado, e em nome desse mesmo jogo de liberdade das formas,
qualquer obediéncia subordinada a leis: «A actividade estética é algo,
como experiéncia vivida, transmitida ou recebida, que se situa aquém ou
além de qualquer obediéncia!!. No ano em que redigiu o manifesto da
segunda série dos Cadernos, o poeta ji meditava sobre este problema
capital, num artigo consagrado a Cecilia Meireles:

«Em vio se procurara na poesia de Cecilia Meireles uma filosofia,
uma ética, um programa de acgao. [...] Em vao no entanto se desejaria
reduzir uma tao afinada densidade aquilo que se pretendeu chamar
poesia pura, a iluséria vivéncia linguistica de nao estarmos presentes

7 Prefacio da Primeira Edicao» (1961), in Poesia-1, ob. cit., p. 26.

8 Jorge de Sena: Uma Longa Histéria no Reino dos Equivocos, Vida Mundial, 1733,
Lisboa, 25 de Agosto de 1972, p. 13.

9 Num estudo sobre Camdes, o autor considera que o objecto estético «en2o apenas €
ambiguo no seu estar no mundo, como essa ambiguidade é simbélica do dualismo da
nossa consciéncia dividida entre o conhecer e o agip, razao por que «age COmoO
conhecimento, e conhece como acgio, através da nossa apreensio dele» (Uma Cangéo de
Camées, Lisboa, Portugélia Editora, 1966, p. 28).

19 .0 Meu Encontro com Malraux», in Maquiavel e Outros Estudos, Porto, Paisagem,
1974, p. 203.

11 Ensaio de uma Tipologia Literaria» (1960), in Dialécticas Tecricas da Literatura,
Lisboa, Edicoes 70, 1977, p. 44.
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no nosso préprio mundo. Que filosofia, que ética, que programa de
accao, que imagindria pureza, podera em seus versos ter um extraor-
dindrio poeta? A menos que se consuma em reduzir-se a certa filosofia,
a certa ética, a certo programa, tera todos e nao tera nenhum. E da
pureza tera apenas aquela tltima obediéncia a dignidade humana,
fidelidade ao seu ser de testemunha, obediéncia pela qual tudo se
torna puro, ou pela qual se vé, nés vemos, que nada ha que o nao
sejarlZ,

A obediéncia a dignidade humana, como tinica moral digna da poesia,
determina o repudio de qualquer concepeao aprioristica, dogmatica ou
céptica, face a possibilidade criadora, portanto critica, de o poeta e o
leitor gozarem «a inteira liberdade de dispor dela, como uma descoberta
permanente e uma experimentacio continua»'3, O vnico constrangimento
legitimo desta vivéncia livre mas responsavel é a «educacio estética do
Homen teorizada nas célebres cartas de Friedrich Schiller, Briefe iiber
die ésthetische Erziehung des Menschen. Com efeito, segundo o filésofo
e escritor aleméo, o estado moral desenvolve-se a partir do estado estético,
e ndo do estado fisico, principio sem divida fundador da consciéncia
critica da poesia como expressio estética da dignidade humana que Jorge
de Sena exarou no manifesto da terceira série dos Cadernos de Poesia,
em 1953: «A atitude fundamental dos ‘Cadernos’ [...] é uma atitude que
releva da ordem ética, e tdo inseparavel da consciéncia de dignidade
humana, que nio admira seja de dificil compreensio para literatos e
outros géneros afins!®. O principio schilleriano ¢, além disso, a raiz
profunda e oculta das férmulas mais cristalinas de Jorge de Sena na
caracterizac&o da sua prépria poesia, habitualmente creditadas a Hegel e
Marx: «cum desejo de independéncia partidaria da poesia sociab, «cum desejo
de comprometimento humano da poesia pura», «um desejo de exprimir o
que entendo ser a dignidade humana: uma fidelidade integral a responsa-
bilidade de estarmos no mundo»!5. A dignidade nao é sendo o dominio

12 Em louvor de Cecilia Meireless, in Estudos de Cultura e Literatura Brasileira, Lisboa,
Edices 70, 1988, p. 24.

13 Sobre a Ideia de Decadéncia nas Artes e nas Letrasy (1971), in Dialécticas Tecricas
da Literatura, ob. cit., p. 222; cf. p. 223.

14 (A Poesia E s6 Uma 1940-1951-1952», Cadernos de Poesia, 13, 111 Série, Lisboa,
1952, pp. 3-4. Texto subscrito por Jorge de Sena, José-Augusto Franca, José Blanc de
Portugal e Ruy Cinatti.

15 Porque, acima de tudo... (Duas Entrevistas, 2 guisa de Epilogo) I ~ 1954, in O
Reino da Estupidez-I, ob. cit., pp. 212-213.
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da vontade sobre a natureza, como ensinou Schiller num dos seus ensaios
de filosofia estética, Uber Anmut und Wiirde. Subordinacdo do elemento
sensivel ao elemento ético, visando a tranquilidade no sofrimento, ela
exprime sobretudo uma resisténcia do espirito auténomo e uma superiori-
dade moral que s6 a poesia enquanto liberdade estética da palavra humana,
no seu impulso para o sublime, pode elevar acima dos interesses da
natureza e dos horrores da histéria. Eis a razdo maior do pendor da
poesia seniana para o tom classicizante e a meditacao moral, oscilando
entre a dignidade e a indignacao, a ode e a elegia, o jubilo e a satira.
Neste sentido, a poesia representa para Jorge de Sena, na esteira dos
idealismos de Schiller e Hegel, uma especializacdo do espirito e uma
forma superior de educacao estética, na medida em que o seu impulso
«para a ilustragdo dos mais altos valores humanos» € a «base para toda
uma ulterior libertacio critica»!é, Bem sabemos que sempre a criag¢ao
estética, e nio s6 a de propensdes didacticas, foi entendida como forma
superior de educacéo, desde a ascese platdnica para o conhecimento do
Belo em si, do Bem e da Verdade, a despeito do banimento dos poetas
na Republica, até a aquisicdo aristotélica de uma techne com poderes
purificadores, ou desde as concepgdes racionalistas do mundo classico
até as doutrinas do gosto e da delicadeza que a partir de Setecentos
privilegiaram o sentimento e a faculdade de comparacao pela vivéncia
directa da obra de arte. Mesmo o empirismo de David Hume, num dos
textos fundadores da Estética moderna, Of the Standard of Taste,
estabeleceu que o gosto delicado, embora diverso e relativo, provém de
uma educacio continua e exigente. Algo de similar podemos inferir do
subjectivismo transcendental de Kant, que na terceira Critica classifica o
juizo estético, por definicdo sem conceito e desinteressado, como juizo
reflexivo aberto a universalidade do sensus communis ha muito postulado
por Lord Shaftesbury. Na verdade, Jorge de Sena estava longe de ignorar
a historia do gosto estético, conforme comprova a sua recalcitrante
exigéncia intelectual numa época estigmatizada por todo o tipo de
populismos, apesar de tudo ndo piores do que os do nosso tempo. As
criticas contundentes ao neo-realismo da primeira fase, negando valor
estético as suas obras, e até apodando-o de semi-analfabeto, superficial,
mediocre, oportunista ou estreitamente proselitico”, brotam desta cons-

16 (Prefacio da 1.2 Edicion, in Liricas Portuguesas, ob. cit., p. XXIX; e dHenrique Lopes
de Mendonca» (1956), in Estudos de Literatura Portuguesa-II, Lisboa, Edicdes 70, 1988, p.
185.

17 Ver 0 meu estudo Fenomenologia do Discurso Poético, Porto, Campo das Letras,
1999, pp. 325-326. Cf. carta a Vergilio Ferreira, de 4 de Julho de 1965: « curiosissima a saida
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ciéncia estética da criacio poética como continua e vigilante educacio, o
que sem duvida entronca, por um lado, no contexto de valorizagdo da
vontade técnica e formativa que avulta nos Cadernos de Poesia e, por
outro, na mais genuina tradi¢do modernista, se tivermos presente que,
para Jorge de Sena, o modernismo « a tnica garantia ideolégica de que
a transformagao do mundo releva, nio das obsoletas ordens naturais ou
morais, mas da ordem estética, a tinica valida onde criacdo e conhecimento
dialecticamente se superam»!8. Ora, no preficio a primeira edicio de
Poesia-I, o autor nio deixa de estribar a poética do testemunho numa
premissa educativa assimilével ao fingimento pessoano, «a mais alta forma
de educacao, de libertacio e esclarecimento do espirito enquanto educador
de si préprio e dos outros®. Ao integrar dialecticamente a fidelidade
realista do testemunho, o fingimento vé-se reconvertido em garantia estética
dessa «ntima educacido que é uma poetica pessoalmente adquirida na
cultura e na experiéncia, por isso esteticamente transmutada numa sageza
essencial?. Assim o Terceiro Modernismo preserva a dimensio estética
da poesia no seio da sua dimens3o ética, porque a responsabilidade ética
do testemunho néo alcanca a dignidade da poesia sendo no horizonte da
responsabilidade estética do fingimento, dessa nobre ficcdo que é acima
de tudo uma forma intencional de diccio e uma sensibilidade peculiar
ritmicamente transposta numa estrutura de sentido?!.

No pensamento critico do autor, é central e dominante uma concepgao
dualista do objecto literdrio, simultaneamente histérico e tipoldgico, social

que a critica neo-realista encontrou para si mesma: nao podendo as obras aspirar & dignidade
estética, que ndo possuem, concedem-lhes uma tonitruante dignidade histérica... o que é
uma chantagem ainda pior, pois que, de um ponto de vista historicista, elas existiram,
embora no prestern» (Jorge de Sena / Vergilio Ferreira, Correspondéncia, Lisboa, Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, 1987, p. 145).

18 A Literatura Inglesa: Ensaio de Interpretagio e de Historia (1963), Lisboa, Cotovia,
1989, p. 359.

18 Prefacio da Primeira Edicao», in Poesia-], ob. cit., p. 26.

20 Idem, p. 28. Noutro lugar, pela mesma altura, Jorge de Sena clarificava a sua
concepgdo da actividade estética como aquisicio da sageza: «oda a actividade estética
implica e determina uma acumulacio de sabedoria que nao é ciéncia, cultura, porque é um
somatdrio vivo e vivificado de conhecimentos e de experiéncias colhidos pelos mais diversos
meios. Essa acumulagéo gradativa transmuta-se qualitativamente numa sageza, que é como
que a aplicacio estética [...] de toda uma cultura in Jatu sensu, toda uma ciéncia de ‘viver’,
toda uma experiéncia morab (Ensaio de uma Tipologia Literaria», in Dialécticas Tedricas da
Literatura, ob. cit., p. 59).

21 Veja-se a definicao seniana de «um ‘limiar estético’, aquém do qual a criacio se nio
processa e além do qual se organizar: <O que esteticamente resulta e tem significado &
precisamente a transmutagao qualitativa da reaccao a um estimulo, operacio para a qual
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e estético. Porém, este dualismo subordina-se a uma hierarquia que permite
compreender, e articular nas suas partes constitutivas, todo um processo
critico cuja culminagdo persegue o estabelecimento metddico de uma
visdo estética: a critica ontoldgica e a critica histérico-socioldgica, confli-
tuantes em primeira instancia, sao sistematicamente superadas numa critica
onto-sociolégica em progressao dialéctica para uma critica estrutural que
encontra o seu momento de ctipula numa critica tipolégica. O Ensaio de
uma Tipologia Literdria representa o estado teorético superior deste
movimento esbocado por Jorge de Sena desde os primoérdios do seu
exercicio critico, com originais solu¢des interpretativas no exaustivo Uma
Cangdo de Camodes. Mas a fortuna critica desta faceta fundamental nao
tem tido a devida correspondéncia na economia dos estudos senianos.
Nazo é raro ver Jorge de Sena confinado & vertente historicista e sociologica,
sem duvida importante na sua metodologia critica e na sua pogtica, mas
também e com certeza menor no seu projecto de ascensao gnosiolégica,
pelos sedimentos da obra, ao patamar soberano em que a matéria se
converte numa consciéncia sensivel do mundo esteticamente organizada
como estrutura e construcio de sentido. Homem superior e vigilante,
atento as mais pequenas coisas do mundo e da arte, Jorge de Sena nunca
visou sendo o essencial, a que sé a expressao estética, ao contrario da
16gica e da filosofia, pode dar vida e figura num estado de liberdade em
que o sensivel incarna o sentido em todo o seu esplendor concreto e
cintilante. O mundo é para ele um mundo & procura de sentido, porque
historicamente cristalizado pela ilusdo ideolégica e pela mentira das
palavras, essas duas sereias semidticas a que nem O canto da poesia
consegue resistir nos momentos de desatencao critica ou de aclamagao
oficial. Por isso o mundo nao é pensdvel sendo como mundo estético,
estrutura sensivel e construcdo de sentido sempre em vias de negar as
apropriagdes ideoldgicas que suprimem a estesia por meio de uma
anestesia generalizada, que neutralizam a palpitacao das coisas nas formas
significativas por meio da letargia dos conceitos endurecidos. Como afirma
o autor, num rasgo de inspiracdo nietzschiana, «e a nossa vivéncia do
universo ndo é teolégica, [...] ela s6 possui a alternativa de ser estética,
na medida em que «udo é, enquanto consciéncia e expressao, ou

memorias, intuicdes, raciocinios, estratificacdes linguisticas, como que se congregam, atraidas
pela apari¢io de um ritmo peculiar que, ao mesmo tempo reagente e catalisador, os
aglutina, complexiona e transfigura em grupo expressional. De tal modo os ritmos sao
peculiares, segundo as personalidades e as sensibilidades estéticas delas {..], que sera
possivel estatisticamente equacionar o ritmo e o fimiar estético de cada personalidade
artistica» (idem, p. 63).
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descoberta da consciéncia através da expresséo, realmente criacio esté-
tica*2. Dito de outro modo, com modulacdes da fenomenologia husser-
liana: & Sbvio que, no mundo moderno, cada vez mais multimodo, a
viséo dele € progressivamente mais estética: cada vez mais temos cons-
ciéncia de que o mundo nao é um dado, mas algo que existe por nos,
para nds, e segundo o que fazemos dele»®3. Nzo admira que o mundo
como criagédo estética signifique para Jorge de Sena uma «projeccao da
liberdade do imaginar, nos limites das imaginac¢des alheias», que amplia
de significag¢des ilimitadas «as possibilidades de compreenséo e de repre-
sentacdo da realidade»®. Tocamos aqui a esséncia estética do realismo
testemunhal, a que nenhum criador integralmente fiel a responsabilidade
de estarmos no mundo pode alguma vez renunciar?s,

Bem entendido, é possivel levantar uma forte objecgéo: se a poesia

‘de Jorge de Sena, além de realista e organica, ¢ também abstracta e

especulativa, como explicar a hegemonia do estético, jurisdicdo por exce-
léncia do sensivel? Responderei, 4 maneira de Hegel, que o elemento
sensivel do objecto estético ndo é o sensivel natural, mas o sensivel
artistico: dotado do poder de exprimir o elemento racional ou moral ao
nivel da sensibilidade, ele ndo cessa de manifestar o conceito ao nivel da

imagem®. Ha na verdade uma poesia abstracta em Jorge de Sena, com

22 Sobre a Dualidade Fundamental dos Periodos Literarios» (1961), in idem, p. 197.

23 (Sistemas e Correntes Criticas (1966), in idem, p. 115. Cf. preficio ao livro de
contos Os Grao-Capitées (1976), Lisboa, Edi¢oes 70, 1982, p. 19: «no mundo actual, é cada
vez mais evidente que toda e qualquer visdo do mundo & estética,

24 4O Realismo na Literaturas, in Nova Renascenga, 21, Porto, Inverno de 1986, p. 19.

25 Um «realistar, escrevia Jorge de Sena nos anos 70, «¢ um ser humano que usa a sua
imaginacéo para imaginar a realidade» (Algumas Palavras sobre o Realismo, em especial o
Portugués e o Brasileiros, in Estudos de Cultura e Literatura Brasileira, Lisboa, Edicoes 70,
1988, p. 348). Mais tarde, classificaria o @uténtico realismo» como «aquele que nao ignora
que a realidade é transformada pela nossa criacio do retrato dela, quando nio é este retrato
que servira de modelo a realidade», acrescentando: «Porque o grande erro em que o realismo
pode cair € confundir, de um modo que o nosso actual conhecimento do mundo ja nao
legitima, a realidade e as coisas. As coisas s&o ou ndo ‘reais’. Mas a realidade & uma questio
humana, cuja mediacio nos cabe. E a realizacio (no sentido de tornar real, e de transcrever
esse acto) processa-se na literatura» («O Realismo na Literaturas, in Nova Renascenca, n. cit.,
p- 18). Acerca da atitude «realista» no plano estético da «dmaginacio, ver «Ensaio de uma
Tipologia Literérias, in Dialécticas Tecricas da Literatura, ob. cit., p. 45.

% A fundamental distingzo entre sensivel natural e sensivel artistico subjaz obviamente
as estéticas da modernidade, e em particular as estéticas modernistas, do fingimento pessoano
a0 expressionismo regiano. Quando hoje se fala, com alguma rapidez, do regresso da
poesia ao real, confundindo uma categoria existencial com a realidade bruta, empirica e
ideologicamente reificada de que a operagdo estética ndo seria senio uma operacao
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um pendor meditativo de que o livro As Evidéncias oferece o momento
mais refinado, residente nos antipodas da rudeza estilistica que caracteriza
a faceta circunstancial e que contribuiu, como nenhuma outra, para o
arejamento retdrico da lingua portuguesa asfixiada pelos odores bafientos
do esteticismo simbolista nos finais da década de 30. Porém, esta abstrac¢ao
nao deixa por isso de ser eminentemente estética, pela simples razéo de
se constituir como abstraccao sensivel. Pensemos na musica, arte abstracta
por natureza, e na pintura abstraccionista de Kandinsky ou Mondrian,
que vivem exactamente dessa faculdade de representagio sensivel da
Ideia, do Numero e da Forma.

Jorge de Sena personifica um rosto de Jano que traduz ao nivel da
sensibilidade duas estéticas reciprocamente condicionadas, como dois
satélites em 6rbita um do outro: uma estética sensorial da finitude e uma
estética do espirito infinito, isto é, nos seus tracos mais caracteristicos,
uma estética do grotesco e uma estética do sublime. Eixo cardinal da
modernidade, de Friedrich Schlegel a Jean Paul Richter, de Victor Hugo a
Baudelaire e do decadentismo ao expressionismo, a estética do grotesco
e do feio, a que Ezra Pound chamou the cult of ugliness, &€ em Jorge de
Sena um fruto natural da funcéo critica e corrosiva do testemunho mais
marcado por uma agudissima consciéncia sensivel do tempo histérico e
das suas circunstancias dolorosas. Nesta 6ptica, o poeta lanca méo das
categorias estéticas do feio e do grotesco como instrumentos de critica
moral da realidade, visto que s6 elas, ao contréario do artificioso belo
ideal, exprimem a usura do tempo e a precariedade da existéncia humana
no seu impulso para a morte. Surpreendemos as manifestacoes destas
categorias nos poemas da guerra e do p6s-guerra coligidos em Coroa da
Terra e Pedra Filosofal, que tematizam a miséria do homem em situa¢ao
e o doloroso desespero de uma humanidade confrontada com os horrores
do exterminio universal. Os livros subsequentes, com destaque para
Peregrinatio ad Loca Infecta e Exorcismos, intensificam esta mesma visdo
grotesca numa espécie de descida aos lugares infectos e aos infernos
existenciais. De resto, o realismo grotesco é o suporte estético do elemento
demoniaco tio caracteristico do poeta, mas também do ficcionista e do
dramaturgo, quer no realismo fenomenoldgico e no realismo fantastico
dos contos de Os Grao-Capitées e Antigas e Novas Andangas do Demdnio,

cosmética, é ainda esta distincdo elementar que se torna necessaria, como um bisturi
afiado na sala de operacoes. Desde os tempos mais remotos, a melhor poesia nunca saiu
do real, habitado pelo dia das coisas e pela noite do ser. Por isso s6 a ma poesia deseja
regressar ao real, em todos os tempos e lugares.
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ou da novela O Fisico Prodigioso, quer na derrisio expressionista, no
absurdo satirico e no humor negro das comédias de Amparo de Mae e
mais 5 Pecas em 1 Acto.

No limite, o grotesco e o feio desencadeiam a criagcdo de uma estética
do tragico, mediadora de uma estética do sublime & medida que o espirito
da dignidade moral invade a consciéncia sensivel do poeta. A poesia
como expressao da dignidade humana nio tem outra saida sendo uma
estética do sublime, que pde a prova nio sé o entusiasmo e a nobreza do
estilo, mas sobretudo a resisténcia moral do sujeito face ao terror do
absolutamente grande representado por um mundo terrivel que ameaca
a prépria sobrevivéncia do Homem. Ora no sentido retérico de Longino,
ora no sentido psicofisiolégico de Burke, ora no sentido moral de Kant e
Schiller, o sublime é pois o elemento estético que nos d4 a sensacéo viva
da grandeza criadora de Jorge de Sena em n&o raros momentos de As
Evidéncias, Fidelidade, Metamorfoses, Arte de Musica ou Sobre Esta
Praia..., e em especial nos versos de «A Morte, o Espaco, a Eternidade» e
Sete Sonetos da Visao Perpétuas, na dignidade classica da tragédia O
Indesejado e no realismo absoluto do romance Sinais de Fogo. E gracas
ao sentimento sublime que a criacdo seniana atinge uma magnitude
excepcional, pela transmutacao de um ténus negativo e resignado, préprio
da indignacao pessimista, num impulso ascendente e jubilatério de exal-
tacdo da vida no apogeu da sua dignidade, simbolizada por dois
extraordinarios versos de «Carta a Meus Filhos sobre os Fuzilamentos de
Goyar: «Acreditai que nenhum mundo, que nada nem ninguém / vale
mais que uma vida ou a alegria de té-la?’. Porque De morte natural
nunca ninguém morrew, como nos diz o verso heréico mais sublime de
Jorge de Sena®, a mais alta resposta humanamente possivel do realismo
mais puro no coragéo latejante da condi¢&o estética, essa condi¢cio humana
da aparéncia que, se nao salva a anestesia de toda e qualquer verdade
consoladora, aniquila os seus efeitos ilusionistas pela proliferacio macica
do sensivel realmente vivido. A um poeta maior pouco mais hd a pedir,
além das alturas da linguagem como 6rgao da consciéncia que forma
este mundo e o outro, e que a si mesma se renova na intima sensibilidade
que a vitaliza pelo acto incoativo da criacio estética.

21 Metamorfoses, Lisboa, Livraria Morais Editora, 1963, p. 90.
28 «A Morte, o Espaco, a Eternidade», in idem, p. 101
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A ligacio entre a literatura e 0 jogo nio € recente € quase poderiamos
dizer que desde o momento em que a expressio oral ou escrita se preo-
cupou nio s6 em informar mas também em encontrar formas diversas de
relatar 0 mesmo episédio, a componente lidica ganhou terreno. A inclusao
da mitologia para explicar fenémenos que de outro modo dificilmente se
tornariam perceptiveis a mentes pré-cientificas, contribuiu decisivamente
para o aparecimento de um jogo cada vez mais elaborado em que pro-
dutor(es) e receptor do texto colaboram, sob pena de ilegibilidade. Na
literatura portuguesa, o papel do jogo tem variado, desde a existéncia de
componentes formais rigidas, como as paralelisticas das cantigas de amigo
medievais, a exercicios mais ou menos abstractos, como € o caso da
poesia cultista e conceptista do século XVII. Nos anos sessenta do século
XX, deve salientar-se a poesia experimental e concreta, onde 0 jogo assume
uma componente fundamental, esquecendo-se até, por vezes, a impor-
tancia de um significado que transcenda a simples actividade lidica. Além
destes casos extremos que acabdmos de citar, o certo € que um pouco
por toda a histéria literaria se tem assistido a variadas formas de jogo,
que se modificam consoante a época ou o propdsito, € que podem ir
desde o recurso a miltiplas figuras de retérica ao emprego de isotopias
passiveis de se transformarem de acordo com as intengdes dos sujeitos.

* Comunicagio apresentada ao I Coléquio de Literaturas Romdnicas — O jogo no
Jogo, realizado em Faro, na Universidade do Algarve, de 15 a 18 de Maio de 2002.
" Membro do Nucleo de Estudos Literarios da FLUP.
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Neste pequeno estudo, iremos analisar um caso especifico de jogo
que, frequentemente, nio se assume como tal, mas que, na verdade,
devera ser considerado como um dos fenémenos mais interessantes de
construcao romanesca: a evocagio do passado no romance histérico.
Quer os autores o declarem ou nio, a realidade é que. sempre que se
pretende reconstruir o passado, se estabelece um jogo com a Histéria, na
medida em que o romancista persegue um passado que constantemente
lhe escapa. Nio podendo imiti-lo, aceder directamente aos factos, que
s6 chegam textualizados!, o autor fabrica uma versio que se poderi
afastar mais ou menos dos documentos de que dispde e que, finalmente,
€ sempre uma espécie de miscara de um real que ja s6 existe virtualmente.
No século XIX, escritores como Herculano ou Garrett, na peugada de
Wialter Scott ou de Victor Hugo, pretendiam ensinar Hist6ria romanceando-
a, acreditando ingenuamente que o passado surgiria incélume e fidedigno,
apesar das evidentes falhas de pormenor ou mesmo de anilise de causas,
consequéncias e atitudes. Alids, a auséncia ainda de uma histéria das
mentalidades impedia decisivamente qualquer reconstituicio mais abali-
zada. Se Manzoni, em 1850, ja relativizava asser¢des do género das de
Herculano e outros, onde se ressaltava o caracter didictico do romance
histérico?, afirmando que s6 se podera dizer que as obras de Scott sio
mais verdadeiras do que a Hist6ria num primério entusiasmo?, o certo é
que o préprio autor de O Monge de Cister condescende frequentemente
com a imagina¢io quando n3o tem elementos suficientes para concretizar
determinado relato vagamente referenciado em antigos manuscritos. E
assim que desde os primérdios do género ha a nitida consciéncia de que
a escrita n3o poderd ser mais do que um jogo com um passado que
constantemente se mostra € se esconde, aparentando uma veracidade
inatacavel, para logo de seguida a negar, através dos mais variados

! Cf. Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism — History, Theory, Fiction, Nova
lorque e Londres, Routledge, 1988, p. 93: «The “real” referent of their language once
existed; but it is only accessible to us today in textualized form: documents, eye-witness
accounts, archives.»,

2 Cf. Alexandre Herculano, «A Velhice», in Panorama, n.° 170, 1/8/1840: «(...) o
novelleiro péde ser mais veridico do que o historiador, (...) Quem sabe fazer isto chama-
-se Scott, Hugo, ou De Vigny, e vale mais, e conta mais verdades, que boa meia-dizia de
bons historiadores»,

3 Cf. Alessandro Manzoni, «Del Romanzo Storico ¢, in genere, de’ componimenti di
storia e d'invenziones, in Tutte le Opere, Vol. Secondo, Milio, Sansoni Editori, 1993, p-
1762: «Quante volte & stato detto, e anche scritto, che i romanzi di Walter Scott erano piu
veri della storia! Ma sono di quelle parole che scappano a un primo entusiasmo, e non si
ripetono pill dopo una reflessione.».
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disfarces: personagens anacrénicas em relagio ao tempo em que pre-
tensamente se situam; dados histéricos menos rigorosos ou até alterados;
comentirios sérios a determinado acontecimento, mas também irénicos
e jocosos. Camilo Castelo Branco, por exemplo, joga a seu bel-prazer
com um passado que lhe serve apenas de pano de fundo, quantas vezes
alterado de acordo com os propdsitos que mais Uteis se tornam aos
ditames do romancista.

Depois de um periodo, no inicio do século XX, de excessivo didac-
tismo e louvor da ideia de Pitria, onde o romance histérico assumia mais
do que nunca uma fungio que fugia ao simplesmente lidico, tornando-
se sério 2 custa de pretender sublimar a frustragdo € humilha¢ao nacionais,
vive-se um periodo de interregno na reconstitui¢io histérica. A medida
que se foi caminhando para a segunda metade do século XX e que se
comecaram a por os problemas da pés-modernidade e do que ela repre-
sentava a nivel conceptual, as concepgdes romanescas também se foram
modificando e recompondo do choque que as narrativas simbolista e
surrealista e o nouveau roman dos anos sessenta tinham representado
na destruicio dos cinones narrativos. A atracgdo pelo passado ressurge,
em Portugal, a partir do fim dos anos setenta, s6 que a forma como ele
serd evocado difere radicalmente da dos seus congéneres romanticos ou
p6s-rominticos. Num grau nunca antes alcan¢ado, o narrador perscruta
todas as potencialidades inerentes ao jogo entre passado e presente e
serve-se delas para criar textos onde ressalta sobretudo 0 modo como se
pode brincar com a Histéria, de molde a equaciona-la ousada e desassom-
bradamente.

O tempo em jogo assume variadas formas ou maneiras, que vao
desde a tentativa de reescrever biografias de personagens célebres, at€ 2
utépica anulagio da morte, passando por autobiografias ficticias, foca-
lizacdes opostas as habitualmente consagradas ou histérias alternativas.
Romances como Adivinbas de Pedro e Inés, de Agustina Bessa Luis, A
Casa da Cabega de Cavalo, de Teolinda Gersao, Leonor Teles ou o Canto
da Salamandra, de Seomara da Veiga Ferreira, Além do Maar, de Miguel
Medina ou Histéria do Cerco de Lisboa, de José Saramago, ilustram as
facetas que acabamos de enunciar. Todos eles jogam 2 sua maneira com
o discurso oficial da Histéria, subvertendo-o e, simultaneamente, aprovei-
tando-se dele para reescrever o passado que, como diria Carlos Fuentes,
ja deixou de ser passado para ser presente: Entonces, todo pasado es
secreto y muerto? ;No, verdad?, porque el pasado recordado es secreto y
vive. {Y como llega a salvarse por la memoria y deja de ser pasado?
Convertiéndose en presente. Luego ya no es pasado.-.
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Porque o passado deixa a nivel da recriacdo escrita de o ser, dado
que € impossivel o narrador abstrair-se da sua condi¢io de sujeito de um
tempo cronolégico, com suas crengas e formas de analisar os aconteci-
mentos, € natural que o leitor (ou narratario) sinta toda a reconstituicio
como um jogo que ele é tentado a desvendar e no qual entra por prazer.

Lillias Fraser de Hélia Correia, publicado em 2001, € um exemplo
dessa bem conseguida experiéncia levada a cabo com o fito de falar no
passado num misto de seriedade e ironia, nunca fazendo esquecer que
de outro tempo se trata, diferente do nosso, numa mistura de factual e
imaginario com uma mestria que encanta, seduz e, simultaneamente,
reequaciona eventos conhecidos e um sem-nimero de vezes focados.

No romance de Hélia Correia ha trés marcos temporais importantes:
Escocia, 1746, Portugal, 1751 e Portugal, 1762. Nos dezasseis anos em
que decorre a intriga, qualquer leitor atento e medianamente culto recon-
hecerd o ano da batalha de Culloden, onde os ingleses massacram os
€scoceses, € a proximidade do terramoto de Lisboa, em 1755, outro
cataclismo de grande monta. Tentando introduzir o leitor no ambiente da
batalha de Culloden, a narradora nio se coibe de se colocar na actualidade,
1999, e no mesmo espago fisico da batalha, comentando a Histéria e as
pretensoes dos Stuarts, a0 mesmo tempo que ironiza, de formas diversas,
O passado e a sua reescrita. Se por um lado, a narradora afirma que «Nio
hé maneira de explicar Culloden seniio com a vontade do desastre a que
uma extrema depressio convidas3, por outro, ironiza com as comemoragdes
do passado e com um certo gosto folclérico de quem visita os lugares
num pretenso gosto de encontrar vestigios de antepassados virtuais: «Estive
no campo da batalha de Culloden em 1999, a2 meio de Abril, um dia ap6s
as comemoragdes, quando ainda os ramos de narcisos, flores da morte,
levemente crestados pela brisa, tremiam junto as pedras lapidares. Velhos
americanos percorriam toda a extensio assinalada, procurando marcas
do clad de onde pensavam descender. Estavam dispostos a fantasiar, a
pagar qualquer pre¢o por um pouco de Histéria, que é aquilo que lhes
falta. (...) Eles caminhavam sobre o chio, buscando o sitio onde homens
com um nome igual ao seu tinham caido e sido trucidados. E o chio,
pisado, nio lhes respondia. Se alguma coisa lhes dizia era somente que
ndo se demorassem, e eles seguiam, excitados pela extensio e pelo frio,

4 Carlos Fuentes, Terra Nostra, 7* ed., México, D.F., Editorial Joaquin Mortiz, S.A. de
C. V., 1992 (1.* ed,, 1975), p. 660.

> Hélia Correia, Lillias Fraser, Lisboa, Relégio d’Agua, 2001, p. 14. A partir de agora,
a pégina correspondente a cada citagio desta obra sera directamente indicada no texto.
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na energia dos seus corpos montanheiros. Sentiam pouco, nio sentiam
nada.» (p. 13).

Este jogo com a Histéria processa-se das mais variadas formas,
colocando-se, por vezes, a narradora numa posigao privilegiada, ao analisar
o passado com dados posteriores, mas que o leitor reconhece por
pequenos pormenores. Ao falar do ambiente vivido em Portugal no tempo
do Marqués de Pombeal, a narradora comenta: <O medo palaciano, mal
contido, tornava a fidalguia amarelada. Seria uma mudanga estimulante
que os membros da nobreza se curvassem, doidos de pavor como de
colica, e que a classe dos servos levantasse voz e cabeca, ao som de um
“ca ira” qualquer.» (p. 200) ou «As vezes penso que, na escura madrugada
que precedeu a sua execucio®, se avistariam, no terreiro de Belém, onde
soava o martelar do cadafalso e o povo ji marcava o seu lugar, olhares
iguais aos das mulheres que, em Paris, uns decénios mais tarde, tricotavam
com um afi doméstico os seus xailes, enquanto viam trabalhar a guilhotina.»
(pp. 219-220). De igual modo, a alusio a modos de sentir do século
seguinte, colocam a narradora numa posi¢io semelhante ao narrador de
The French Lieutenant’s Woman, quando este refere a atitude de deter-
minada personagem como sendo prépria do seu tempo e ndo do tempo
da enunciaciio: <N4o existia, a0 tempo, essa doenca que havia de chamar-
se romantismo e de ter por modelo a perdigao.» (p. 204).

Este tipo de inclusdes ou de comentirios favorece interpretagdes as
vezes pouco ortodoxas da Histéria, na medida em que os factos
apresentados sio correctos, mas a leitura que deles se faz, afasta-se da
convencional, para privilegiar sentidos obscuros ou de interpretagdo
pessoal: «Antes do inverno, os escoceses de Charles Stuart haviam-se
atrevido a avancar por dentro de Inglaterra. Foi uma marcha triunfal para
sul. Pouco faltou para que caissem sobre Londres, desviando o sentido
da Historia a seu favor. No entanto, voltaram para tras. Tinham saudades,
é o que se diz.» (p. 16).

A modelizacio de divida que se nota na dltima frase citada, € um
processo comum na narragio. Ao descrever o percurso de Lillias, desde
que se salva quase miraculosamente do massacre dos ingleses, ela que,
crianga ainda, era filha, irm3 e sobrinha de rebeldes escoceses, todos
mortos durante e depois da batalha, até que, depois de vicissitudes varias
chega a Portugal, onde cresce e acaba por conceber um filho, simbolo de
esperanga e felicidade, como veremos, a narradora alude frequentemente
ao que se poderia ter passado, se determinado facto nao tivesse ocorrido:

6 A execugio dos Téivoras.
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«Se ndo tivesse comecado a chover e o incéndio nao se tivesse convertido
em fumo, talvez Lillias ficasse encurralada.» (p. 25); Nao sei se as coisas
se passavam deste modo em todas as mulheres daquela idade. (p. 67).

Por outro lado, e como alias é caracteristico dos romances que Linda
Hutcheon designou como metaficcdo historiografica pés-moderna, é
também frequente o uso do futuro e da perifréstica, uso este que destréi,
de certa forma, a reconstituicio iluséria do passado, ao jogar com um
conhecimento que anula a cronologia: «Comeca ali um fim que ha-de
atingir quem se julgava a4 margem dessa histéria, como Lillias, e 0 monte
onde subiu, que se tornara pasto de carneiros e perdera os sentimentos e
as trevas. (p. 9). Este dom de premonicao sera também comum a prépria
Lillias, o que lhe conferir4 caracteristicas muito préprias e que analisaremos
oportunamente,

A destruicao de um passado ilusoriamente real passa também por
afirmagées que situam de imediato a narrativa fora dos ditames proéprios
do romance histérico, tal como era tradicionalmente considerado. Dizer,
<Talvez os guardas nao acreditassem e ninguém aparecesse a defendé-
-los, mas essa histéria nio nos diz respeito. Jd voltdamos as costas para
sempre. (p. 129), possui a nivel de técnica narrativa um valor semelhante
ao da presenca ostensiva da narradora, que marca a distin¢&o entre a sua
focalizacéo e a de Lillias, colocando-se num outro plano, superior, e que
poe a nu o construir discursivo: «‘O que faco eu aqui?”, pensou Lillias. O
trabalho diurno do seu cérebro tornava aquela fuga inexplicavel. Fui eu,
nao ela, quem relacionou a visio do seu pai dilacerado com a corrida
que a salvara dos ingleses.» (p. 99).

Papel afim tem a incipiente tentativa de exploracdo do possivel,
atraves do emprego da subordinagéo condicional: Escancarou uma enorme
goela na encosta onde Lillias havia de encontrar-se, se tivesse avancado
um minuto antes» (p. 100). Assercdes deste género parecem estar na
linha desenvolvida por Carlos Fuentes, no seu ja citado romance, quando
se chama a atencéo para <o que ese hecho pudo haber sido y no fuey e
para a subversdo aceite e reconhecida de factos indiscutivelmente
histéricos, como o suicidio de Sécrates, a morte de Ulisses devorado
pelas chamas no interior do cavalo de Tréia ou o naufrdgio da arca de
Noé8,.

" Carlos Fuentes, op. cit., p. 567.

8 Cf. idem, p. 566: «(...) mira como rehiisa Sdcrates, en su prisién las tentaciones del
suicidio, mira como muere Odiseo, devorado por las llamas, dentro del caballo de madera
al que los astutos troyanos han prendido fuego al encontrarlo fuera de los muros de la
ciudad, (...} el hundimiento de la arca de Noé ()
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Esta hip&tese dos possiveis permite ou prefigura, como uma espécie
de reverso da medalha, o aparecimento de vérias versdes de um mesmo
episédio, fenémeno que foi levado ao limite quando o passado foi volun-
taria e conscientemente alterado em romances como O Ano da Morte de
Ricardo Reis, Histdria do Cerco de Lisboa ou O Evangelho segundo Jesus
Cristo, de José Saramago, O Mosteiro, A Corte do Norte ou O Concerto dos
Flamengos de Agustina Bessa Luis. No presente texto, a diferenca entre
duas visoes da Histéria é dada de um modo subtil, mas firme. Nao é ja a
apresentacdo de uma outra sequéncia de acontecimentos, mas é a
variabilidade de focalizagdes, que dependem das intengoes do focalizador
e que facilitam o equivoco e a incompreensao: «Eavan [irmao mais novo
de Lillias] bebeu também, mas nem por isso deixava de parecer um
rapazinho. E foi talvez esse relato que o matou, foi porque a guerra,
como o tio lha mostrava, ndo era mais do que uma brincadeira que
punha toda a gente a gargalhada.» (p- 36).

Igual constatagao decorre da certeza que o narrador possui de ndo
poder entrar na intimidade de pessoas doutras épocas €, por conseguinte,
de qualquer reconstitui¢ao ser sempre falaciosa e incompleta: ¢Julgamos
nés que tudo nac passava [a actuacdo de Malagrida] de narcisismo
sadomasoquista. Porém, julgamos com o nosso século e as nossas palavras.
Nzo podemos entrar na intimidade de outra época em Certos pormenores
essenciais» (p. 161). Era esta consciencializacao que faltava de todo
ao espirito romantico e que se prolonga até as primeiras décadas do
século XX. Incapazes de aceitarem a diferenca das mentalidades, os autores
de oitocentos acreditavam ser possivel reconstituir com fidelidade os senti-
mentos de outras épocas e acabavam por criar personagens romanticas,
que em nada diferiam das de outros romances de actualidade, e que
apenas se movimentavam em cendrios do passado, tao artificiais como
os seus amores e enredos. Hélia Correia aceita o jogo, evocando o passado
sem o absolutizar, isto €, sem lhe conferir mais veracidade do que a
provavel que advird da descoberta da Histdria através de um percurso
individual, seja ele o de Lillias ou o de Jayme, filho de uma mulher com
quem a rapariga vive algum tempo e com quem mantém uma relagao
sexual, ou através de opinides privadas dos acontecimentos publicos,
como diria Manzoni®. E visdo privada é sobretudo a de Lillias, que se
torna uma espécie de fio condutor do romance, dado que ¢é atraves das
suas aventuras que todas as outras personagens ganham corpo. Logo nas
primeiras linhas da obra se afirma o poder da menina que tem visoes:

9 Cf. Manzoni, op. cit., p. 1728: «ffetti privati degli avvenimenti pubblici.
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<Lillias salvou-se da carnificina porque, seis horas antes da batalha, viu o
pai morto, como realmente ele haveria de morrer mais tarde.» (p. 7).
Estas visées de Lillias, para além do valor premonitdrio que a ligam no
fim do romance a Blimunda de O Memorial do Convento, tém uma funcio
lidica que nio deixa de se relacionar com a antecipacao levada a cabo,
em algumas passagens, pela narradora e que prefigura a inevitabilidade
do fazer histérico — o produtor de discurso ja tem necessariamente de
estar na posse de todos os dados do passado quando redige um texto
sobre ele.

E o curioso é que Lillias vai construindo o seu percurso, sem palavras,
condi¢do que para ela é de sobrevivéncia em virios e diversos momentos.
E porque nao fala que a menina consegue ultrapassar uma série de
obstaculos até atingir a maturidade com a esperanca de um filho: «<Anne
achou Lillias a um canto, acocorada, e nesse instante & -que ela viu que
uma crianca lhe fora entregue e a nio podia abandonar. “Fica calada,
ouviste? Nunca fales. Nao digas nada.” (p. 39). Esta mudez imposta, que
rapidamente se transforma em voluntéria, s6 em intervalos de grande
confianca é quebrada, como, quando no convento das freiras inglesas,
em Lisboa, conversa com Soror Theresa, de quem se sente préxima. Ha
até uma passagem em que, mediante a resposta automdtica de Lillias,
logo alguém se apressa em declara-la muda, para proteger a sua vida em
perigo pela identidade:

«(...) Fanny pegou em Lillias pela méo. “Como te chamas?”

— Lilias Fraser — respondeu.

Aileen virou-se aténita para o padre: - Tinha-me dito que ela
ndo falava.

O reverendo Tulloch escondia o rosto para que Fanny nio o
conhecesse. Sob aquela surpresa, descobriu-se, mas nio deixou de
disfarcar a voz. “A rapariga chama-se MacLean. Lillian Maclean. E
orfa e nao fala.”» (p. 69).

Sem falar, de identidade constantemente negada, a pequena Lillias,
apesar de todos os contratempos ou, se calhar, por causa deles, possui,
como ja dissemos, visdes que parecem reduplicar o processo narrativo
de Hélia Correia. Alids, o espirito da mie, que, depois de morta, a guia
até que ela encontre Anne Maclntosh, podera assemelhar-se a outros
tantos espiritos, uns mais bem intencionados do que outros, que pululam
em passagens do romance negro, estabelecendo um jogo implicitc com
esse geénero e, simultaneamente, com um passado que parece construir-
-se a cada momento:
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«O homem ria e Lillias via os seus miolos, via como a paisagem
estava ainda surpreendida e se mantinha silenciosa, e como ele se ia
devagar acostumando e comegava a entregar o sangue, ficando mole
como um adormecido.

Lillias olhava e ndo se comovia, deixara de assustar-se com as
visdes. Aprendera sozinha a distinguir entre o presente € 0 anunciado,
e tinha sobretudo a percepgéo da inutilidade do seu dom. Enquanto
o seu olhar corria mais depressa do que as horas de uma vida e
alcancava a pessoa moribunda, os outros continuavam a falar, a cantar
e a dancar algumas vezes, sempre que pernoitava um tocador. Natu-
ralmente, todos morreriam. (p. 57).

Este dom premonitério parece concentrar-se nos olhos de Lillias,
que fazem repulsa a quase todos que os observam: «Nao opos grande
resisténcia 4 sogra que detestava os olhos da menina e aproveitou aquele
momento para o dizer» (p. 46).

Longe de apreciar a qualidade de antecipar o futuro, Lillias considera-
-a uma espécie de maldicao («Via morrer aqueles que a rodeavam, via-0s
sofrer quando se divertiam e nada suspeitavam do futuro. Mas aprendera
a desviar os olhos. Ja conhecia a qualidade das visées que antecipavam o
desastre sem que nada se pudesse fazer para o impedir. Era uma graca da
qual ela comegava a defender-se como de uma maldicio., p. 91), o que
a leva a nao se preocupar quando o dom parece ter desaparecido: De
um modo obscuro, Lillias associava essas noites em Mafra, com os homens,
e o desaparecimento das visdes. (p. 155).

E interessante verificar que se ela deixa de ter, pelo menos provisoria-
mente, visdes depois de ter sido violada, a verdade é que € depois de
uma relacdo amorosa-sexual com Jayme, filho de D. Cilicia, com quem
vive uns anos, que ela parece reapropriar-se dessa possibilidade. No
entanto, o tipo de visdo é diferente, dado que depois de Jayme voltar a
partir, ela vé-se com ele, numa ubiquidade ideal. E, no momento em que
se comeca a aperceber da atrac¢do que por ele sente, decide néo o olhar
para nao ter visdes desagradaveis: «Para perturbar a mée, Jayme falava de
partir novamente para as nagdes onde o que era interessante acontecia.
Conversavam nas horas do sero. Lillias, estonteada de conforto, lembrava-
se das feridas de seu pai, do sangue aos pés de Lady MacIntosh. Entao,
esfregava o rosto, para espertar. “Se eu nunca o vir morrer, talvez nao
morra”, pensou, a certa altura. E nunca mais ergueu os olhos para os
olhos dele» (pp. 194-195). Tal afirmacg@o, que parece ter reminiscéncias
de autores como Mario de Sa-Carneiro, em A Confissdo de Licio, onde
uma personagem afirma que as situacdes sé acontecem se ela se vir
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antecipadamente nelas!?, e acarreta necessariamente a nogéo de jogo,
Jjogo que se manifesta no evoluir da intriga e na forma como o passado é
a todo o momento reequacionado. E curioso verificar que a tnica
personagem do romance que podera ter algumas afinidades com Lillias &
o Padre Malagrida que, como é do conhecimento geral, foi mandado
prender pelo Marqués de Pombal, devido as prédicas contra a sua politica.
Alias, as previsées do Padre também sempre irritaram Sebastiao de Melo,
tal como as doutrinas dos enciclopedistas, diametralmente opostas as de
Malagrida. Jayme, que parece apreciar o Marqués pelo que dele se diz
no estrangeiro, também se admira da sua actuaco repressiva. A possivel
relacéo, implicita, de Malagrida com Lillias devera revestir-se de algum
cuidado e funcionar apenas na medida em que, ao antecipar aconteci-
mentos, Lillias joga com o processo narrativo de evocagdo do passado,
que normalmente se traduz pela omnisciéncia do narrador. Malagrida s
reflecte o espirito supersticioso do tempo. No entanto, a nivel da estrutura
do presente romance, h4, sem duvida, semelhancas que impelem a
comparacao: <Malagrida foi preso, finalmente. Da sua cela, longe de Lisboa,
deu conta que expirava a mae do rei 4 hora exacta em que isso aconteceu.
O seu poder de santo confirmou-se. (...) Os folhetos do padre circulavam
secretamente, como os livros de Voltaire. O velho e o novo, no entanto
téo opostos, inimigos de morte, conheciam a clandestinidade como iguais.»
(p. 216).

Lillias é também clandestina e é-o desde o momento em que se vé
sO, com toda a familia morta e é escondida por uma velha debaixo de um
monte de turfa. Impelida a nio falar para sobreviver, ela vai vivendo sob
nomes supostos (Lillian MacLean, Lilia Peres), de acordo com as circuns-
tancias e o lugares que percorre. E quase sempre de mdscara que ela se
apresenta, desconhecendo-se a sua verdadeira identidade, num constante
jogo do esconde-esconde. Se na Escécia, ela nao pode dizer o nome
(seus pai, irméo e tio sdo dos principais rebeldes contra os ingleses), em
Portugal, ela esconde-o igualmente, num medo de ser considerada

10 Cf. Mario de Sa-Carneiro, A Confissdo de Licio, 3.2 ed., Lisboa, Atica, 1968 (1.7 ed.,
1914), p.48: Desde crianca que, pensando em certas situacdes possiveis numa existéncia,
eu, antecipadamente, me vejo ou nio vejo nelas. Por exemplo: uma coisa onde nunca me
vi, foi na vida ~ e diga-me se na realidade nos encontramos nelah e p. 50: «...) de maneira
alguma me concebo na minha velhice, bem como de nenhuma forma me vejo doente,
agonizante. Nem sequer suicidado - segundo as vezes me procuro iludir. E creia, € td0
grande a minha confianga nesta supersticao que - juro-lhe - se ndo fosse haver a certeza
absoluta de que todos morremos, eu, ndo me “vendo” morto, ndo acreditaria na minha
morte...».
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estrangeira e herética. Na parte final do romance, chega até a disfarcar-se
de rapaz, para poder procurar Jayme, no meio das tropas, com D. Cilicia,
mée daquele. O imprevisto, porém, dé-se e a menina, perante um
conterraneo, nao resiste a falar no seu idioma materno, iniciando o

processo final de reconhecimento, isto €, de encontro com a verdadeira

identidade:

Francis MacLean franziu as sobrancelhas, ofendido com o medo
da mutlher. Queria falar. Porém, ndo conseguiam achar em parte
alguma o seu intérprete. A falha enfureceu o militar. Praguejou nessa
lingua que Lillias imediatamente conheceu. Sorriu. MacLean olhou-
-a, estupefacto.

— De que estés tu a rir-te? — perguntou. Ela temeu que o tempo
lhe tivesse retirado as palavras. E bateu com a mao no peito, a liberta-
-las daqueles anos. Entdo, um misto de gaélico e inglés, unificados
pela fonologia, 4spera e, no entanto, modulada, como inventada
para cangdes guerreiras, passou da sua boca para o0s ouvidos do
coronel que deu um urro de alegria» (p. 250).

Depois de desvendada a nacionalidade, tem a sensacdo de que se
comega a sentir em casa e, num gesto de euforia, ao ver praticas escocesas,
ha tantos anos recalcadas na memoria, acaba por revelar o seu verdadeiro
nome, (No estado de alegria em que se achava, Lillias disse o seu nome
verdadeiro.» (p. 263), despoletando a rejeicdo dos oficiais ingleses, para
os quais o0 nome Fraser é, entre todos, proscrito.

Lillias, expulsa do acampamento militar, reencaminha-se para Lisboa.
Vai ter & casa onde morara e ai sabe que um coronel escocés anda atras
dela. Parte e desmaia. Quando acorda, tem ao pé de si Blimunda, que ja
lhe visionou um filho no ventre. Ligadas por poderes, de certa forma,
sobrenaturais, Blimunda e Lillias partem para um lugar utépico, onde
poderé nascer a crianga que a segunda carrega: «Essa crianga ha-de nascer
na terra de ninguém, num espaco entre fronteiras que nao seja nem
Portugal nem Espanha» (p. 281). _

Assim como Blimunda tivera o seu Baltasar Sete-S6is a quem faltava
uma mao, também Lillias convivera com Tomas, de algum modo seu
protector, a quem também teve de ser amputada uma méao. Esta dupla
caréncia podera talvez simbolizar a incapacidade de afrontar um mundo
hostil que as mulheres tentardo sublimar, Blimunda com a passarola,
Lillias com o filho que vai nascer. O sentimento utépico reine-as e
confunde passado e presente, porque o tempo cronolégico deixa de ser
importante e a Historia é apenas um jogo:
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«Certos momentos, Lillias duvidava do sonho de Blimunda. De
que iriam viver? Onde morar? Quem as consentiria na fronteira? Depois,
via-a tio firme, tdo serena, deixando um rasto de afeicdo em toda a
gente com quem o seu sorriso se encontrara, que a sentia capaz de
abrir um espago fora dos reinos, sem governacéo. Blimunda respirava
com afinco, pelos gelados campos do Alentejo, e uma espécie de
raiva a conduzia. Puxava, como a velha na montanha no dia da
batalha de Culloden, pelo pulso arroxeado de Lillias.

Naquele inverno portugués, a rapariga entrelacava novamente
os dedos a cintura de Lady MacIntosh e, sob a chuva, ia cheirando os
seus cabelos.» (pp. 281-282).

O passado deixa de ser passado e interfere decisivamente no presente,
a auséncia de linearidade, que as visdes prefiguravam, declara-se agora
de modo inequivoco. A evocagio do passado nio passa de encenacio,
contribuindo todo o jogo para fazer ressaltar a impossibilidade de uma
Histéria objectiva e imparcial. A focalizacio do presente retira-lhe a
veracidade possivel. S6 o provavel permanece.
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LA FONTAINE AUX FEES DANS LE LANCELOT EN PROSE',
ROMAN ANONYME DU XIII¢ SIECLE
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«Quelle est, depuis Eve, la femme qui éprouve
devant le serpent la méme horreur viscérale,
irrationnelle, que 'homme? Ce n'est pas quelle
ait pactisé avec le mal, c'est qu'elle n'y croit
pas: le mal est une invention de 'animus»
Pierre Gallais?

Parfois, la fontaine3 n'est qu'un élément du paysage, un prétexte
pour une halte du chevalier errant qui s’y désaltére et repose, sous un
arbre ou dans un pavillon. Ces cadres 4 tendance “réaliste” ot les éléments
du Jocus ameenus ne fonctionnent qu’au niveau littéral sont rares dans le

! Lancelot — roman en prose du XIIF™e siécle, ed. Alexandre Micha, Gengve, Droz, 1978-
-1983, 9 voll.

2 Pierre Gallais, La fée & Ia fontaine et & I'arbre: un archétype du conte merveilleux et du
récit courtois, Amsterdam / Atlanta GA, Rodopi, 1992, p. 333.

3 D'aprés Laurence Harf-Lancner: «Dés le XII*™ sigcle (...}, la fontaine désigne 2 la fois
I'eau vive qui jaillit d'un lieu naturel, la source, et la construction aménagée pour I'écoulement
de cette eaus (da quéte de l'immortalité: les font merveilleuses du Roman d ‘Alexandre d'Alexandre
de Pariss, in Sources et fontaines du moyen-age & I'age baroque. Actes du collogue tenu a
I'Université Paul-Valéry (Univ. Montpellier II]) les 28, 29 et 30 nov 1996, Paris, Champion, 1998,
p- 34). Lorsque le texte n'est pas clair sur I'existence ou non d'une construction humaine, nous
utiliserons donc les deux termes indifféremment. 1l est évident que, vue l'indistinction lexicale
des termes médiévaux, notre étude concernera ce que nous désignons aujourd’hui “source” et
“fontaine”.
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Lancelot en Prose 4. 11 est bien plus fréquent que la source ou la fontaine
se combinent avec des motifs tres précis, créant des cadres topiques qui
suscitent toujours des situations identiques. Si quelquefois un élément du
cadre manque, les autres suffisent pour le suggérer: les variations sont
trop faibles pour annuler le parallélisme, facilement repérable a une lecture
attentive et trés utile pour analyser dans toute leur richesse les aventures
du Lancelot.

Pierre Gallais, dans son beau livre intitulé La Fée 4 Ia fontaine et a
l'arbre, affirme:

dle locus amcenus, centré a et par la fontaine, est par excellence le
lieu érotique — et méme le lieu “pan-érotique” (...). C'est le lieu du
rendez-vous amoureux.».

Or, 1a fontaine comme décor du rendez-vous amoureux est trés rare dans
le Lancelot en Prose: au long des huit volumes édités par Micha, ce n'est
que deux fois qu'on peut lui reconnaitre sans hésiter cette fonction®. La
fontaine est par contre tres souvent liée a la construction d'un espace
symbolique qui ne suggére pas les plaisirs de I'amour mais ses aspects
négatifs. L'exces, le besoin de domination qui va jusqu’a I'emprisonnement
de I'étre aimé peut étre représenté par le motif de la fontaine gardée para
un chevalier qui se bat contre tous ceux que le hasard meéne jusqu'aux
abords de son territoire, condition posée par sa dame pour qu'un jour, s'il
est toujours vainqueur, il puisse mériter son amour’.

Mais le locus amcenus est aussi le lieu naturel de I'apparition de la
fée?, ce qui n'est d'ailleurs pas étranger au fait qu'il soit traditionnellement
le cadre du rendez-vous amoureux?, puisque la fée est avant tout pour-
voyeuse de richesses et d'amour. Un des schémas narratifs concernant la
fée a la fontaine les plus répandus dans le folklore et les récits médiévaux
est en effet celui ot la fée apparait

4 Cf. T.1I, p. 163; T.II, pp. 354-356; p. 371 T. 1V, pp. 254-257; pp. 261-262: T.V, p. 213;
p. 233.

5 Op. Cit., pp. 298 et 300.

§ Cf. T. VI p.398 et T. I, p. 275.

7 Ct. Ana Sofia Laranjinha, <Ecriture et réécriture dans le Lancelot en Prose: la prison
d'amoun, in E retrato literario. Tempestades Y naufragios. Escritura y reelaboracion. Actas del
XII Simposio de la Sociedad Espariola de Literatura General y Comparada (Set. 1998), ed. Miguel
Angel Mérquez et alii, Huelva, Universidad de Huelva, 2000. :

8 Cf. P. Gallais, Op. Cit., pp. 6; 65-66.

9 Sur le rendez-vous amoureux 2 la fontaine et ses rapports avec le Jocus amecenus, lieu
d'apparition de la fée, cf. Maria do Rosario Ferreira, Aguas doces, dguas salgadas — Da funcionali-
dade dos motivos aquéticos na “Cantiga de Amigo”, Porto, Granito, 1998.
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«@u jeune homme, qui tombe aussitdt amoureux d'elle; elle lui dit
qu'elle le connait, et qu'elle 'aime depuis longtemps; elle se donne
a lui, de facon plus ou moins durable, et lui donne aussi richesse et
enfants»10.

Partons donc de ces données: la fontaine dans le Jocus amecenus (la
nature verdoyante est souvent simplement représentée par un arbre) est
le lieu traditionnel de I'apparition de la fée, d'une part; celui du rendez-
vous amoureux, de 'autre; celui du rendez-vous amoureux avec la fée,
souvent. Nous verrons, dans I'étude qui suit, que le Lancelot en Prose,
malgré sa tendance rationalisante (typique du roman en prose), ne peut
ignorer ce fonds archétypal, mais le retravaille d’aprés sa propre vision
du monde. Les récits étudiés ci-dessous sont tous ceux que, suite a un
dépouillage exhaustif du roman, j'ai cru pouvoir classifier sous la rubrique
“la fontaine, lieu d'apparition de la fée”. Dans tous les cas (a une exception
pres) il s'agit de fées fortements rationalisées, c'est-a-dire, de dames ou
demoiselles conservant des vestiges (simplement formels ou plus profonds)
de la femme féerique. Ajoutons finalement que, dans tous les épisodes
que nous verrons par la suite, a I'exception du dernier — qui comporte
d'ailleurs d’autres irrégularités —, 'arbre qui se dresse aupres de la fontaine
est un sycomore, ce qui distingue ces récits de ceux qui développent le
motif de la “prison d'amour”, ot la source jaillit toujours, & une exception
pres!!, au pied d'un ou de plusieurs pins.

1. Agravain et les fées aux onguents!?

Alors qu'il séjourne chez la fille du roi de Norgales, son amie, Agravain
part un matin 2 la chasse. Vers midi, fatigué et souffrant de la grande
chaleur qu'il fait (on est en aoat), il se couche sur 'herbe, & I'ombre d'un
sycomore qui se dresse a c6té d'une fontaine et s'endort. IIn'y a quun
écuyer avec lui, qui assiste a la scéne qui suit: deux demoiselles arrivent,
portant chacune une boite d’onguents qu'elles apliquent sur un bras et
une jambe du chevalier apres lui avoir mis un oreiller magique sous la
téte (tant qu'on ne l'enlévera pas, il restera profondément endormi). Les
deux demoiselles veulent ainsi se venger d’Agravain, qui a blessé au bras
'ami de I'une d’elles et vaincu 'ami de l'autre. Il avait essayé de violer

10 Op. Cit., pp. 5-6.
T I, p. 293.
12T, VIII, pp. 231-237.
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cette derniére, mais n'avait pas mené son intention & bon terme car, en
relevant les jupes de la demoiselle, il avait découvert, épouvanté, une
Jambe répugnante, roigneuse — c'est-a-dire, atteinte de la gale. Les deux
demoiselles humiliées avaient juré de se venger d'Agravain avant le délai
d'un an et préviennent I'écuyer qu'il faudrait le sang des deux meilleurs
chevaliers du monde pour guerir ses plaies. Agravain, que ses blessures
font beaucoup souffrir, ne peut méme pas monter a cheval et devra
attendre que Gauvain et Lancelot le guérissent de leur sang.

Les éléments topiques du Jocus ameenus sont ici présents au complet:
la fontaine, I'herbe verte et I'arbre constituent un espace agréable ol le
chevalier pourra se reposer, mais qui est marqué d'une connotation
négative. Les demoiselles qui paraissent pres de la fontaine sont en fait
des fées inquiétantes qui dominent I'art des onguents (comme Morgue, la
cruelle sceur d'Arthur ou Iseut, l'archaique princesse d'Irlande) et ont le
pouvoir d’arréter le temps: elles peuvent faire endormir Agravain et le
réduisent & une demi-mort ot il doit attendre dans la souffrance la venue
de ses libérateurs. La jambe galeuse de I'une des demoiselles, trait
monstrueux, est le signe de ses pouvoirs maléfiques, qui d'ailleurs la
défendent d'étre violée par le freére de Gauvain.

2. Guenievre 2 la Fontaine aux Fées!3

C'est aussi lors d'une partie de chasse que Guenievre et quelques-uns
de ses chevaliers, s’éloignant du roi et de ses compagnons, échouent a la
Fontaine aux Fées. Ce lieu de merveille est trés sommairement décrit: il
s'agit d'une source sous un sycomore, of paraissent souvent de trés belles
dames que les gens du pays identifient comme des fées. Ainsi que dans
I'épisode analysé ci-dessus, donc, I'arbre est un sycomore et la fontaine un
lieu d'apparition de fées; le motif de la chasse se joint, ici aussi, & I'évocation
de I'été (la chasse se déroule «as huitaives de la Pentecote») et a I'impression
de danger: lorsque la reine demande & ses chevaliers d’aller chercher de la
nourriture, Dodinel et Saigremor n'ont d’autre choix que de se diriger vers
la Tour Mathamas, le chateau le plus proche, dont le seigneur est un
ennemi d'Arthur. Apres avoir a lutter contre plusieurs chevaliers hostiles,
I'un d’eux, Saigremor, arrive finalement a la Tour mais il est emprisonné
par Mathamas. Finalement, une vision d’horreur secoue Gueniévre, qui
croit voir passer, pendue a I'ar¢on de la selle de Griffon de Mal Pas (encore

13 T.1I, pp. 268-277; 307-309.
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un chevalier cruel), la téte coupée de Lancelot: décidément, les fées n'aiment
pas Guenievre et leur pays est terrain ennemi pour la reine.

Dans le Chevalier de la Charrette, pourtant, la figure de Guenigévre
était plus complexe: rappelons le peigne d'ivoire dorée que Lancelot,
paralysé d’'émotion, avait trouvé sur un perron a coté d'une fontaine et
qui conservait les cheveux de son aimée!4. D’apres Antoinette Saly, «'est
cet ensemble qui est révélateur, dans la mesure ol il nous oriente (..
vers une source populaire: l'association du peigne et de la fontaine
appartient au folklore des eaux.»!5. La Gueniévre du roman en vers peut
donc étre rapprochée des fées, sirenes et dames blanches qui démélent
leur chevelure au bord des sources et ruisseaux et dont les cheveux
magnifiques fascinent ceux qui les apercoivent!®. Dans le Lancelot en
Prose, par contre, I'image jadis fugace et mystérieuse du peigne sur le
perron est tout a fait rationalisée: il s'agit du prix que la reine a da payer
pour passer un pont que gardait un chevalier hostile!”. Les traits féeriques
sont définitivement passés du coté des ennemies de la reine, qui représente
désormais I'autre pole, celui du monde bien réel de la chevalerie et de la
courtoisie.

3. Guerrehet et la fontaine aux trois dames!8

Guerrehet, ayant erré jusque vers midi dans la forét, arrive a un pré
ou il trouve da plus bele fontainne del monde qui sordoit au pié d'un
sicamon!9, Il approche de la fontaine pour se rafraichir car il a trés chaud
et rencontre trois dames de vingt, quarante et soixante ans qui mangent
sur une nappe blanche, servies par un nain qui tient une coupe d'argent
2 la main. Accueillantes, elles l'invitent & s'asseoir auprés d'elles et lui
offrent 2 manger. La dame la plus jeune semble soucieuse; Guerrehet,
sensible a sa beauté, lui prie de lui dévoiler les raisons de sa peine.

14 Cf. Chrétien de Troyes, Le Chevalier de la Charrette ou le roman de Lancelot, éd./trad.
Charles Méla, Paris, Lib. Gén. Francaise, 1992, coll. Lettres Gothiques, vv. 1346-1356; 1411-1423.

15 Motifs folkloriques dans le Lancelot de Chrétien de Troyess, in Bulletin Bibliographique
de la Société Internationale Arthurienne, 30 (1978), p. 189.

16 Les origines féeriques de Guenievre / Gwenhwyfar sont d'ailleurs bien documentées
dans I'ceuvre de Caitlin Matthews, Arthur and the Sovereignty of Britain — King and goddess in
the “Mabinogion”, London, Arkana, 1989.

17Cf T. 11, p. 26.

18T, 1V, p. 24ss.

18 Jbidem, p. 24.
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Elle raconte que, aprés la mort de son pere, sa meére décida de la
marier avant qu'on ne la prit de force, la donnant contre sa volonté au
sénéchal, un vilain que son pére avait fait chevalier. Le nouveau mari, qui
ne pouvait controler sa jalousie, commenca a maltraiter la jeune dame.
Un jour, ils recurent Lancelot au chateau et le sénéchal, furieux de voir
l'admiration que la beauté et la courtoisie du fils du roi Ban suscitaient
chez sa femme, décida d’en faire sa chambriere. Alors que la plus jeune
des dames terminait son récit, survient un enfant portant un message
pour I'ainée. Celle-ci, trés inquiete, explique 4 Guerrehet qu'un chevalier
félon exige sa fille en mariage. Ayant emprisonné la vieille dame un an
auparavant, il l'avait libérée en échange d'un don en blanc et avait donc
le droit de lui demander sa fille, mais la dame ne voulait pas la lui donner
car il était fils de vilains et félon: s'étant marié avec la fille du Comte de
Valdon, qui I'avait fait chevalier, il I'avait tuée pour avoir toutes ses terres.
Guerrehet partira 4 I'aide des deux dames, tuant les chevaliers-vilains.

Les deux récits que nous venons de résumer se ressemblent de trés
prés: il s’agit dans les deux cas de jeunes dames en péril d’'étre tuées ou
maltraitées par des maris de souche roturiere, récemment parvenus au
rang de chevaliers. Dans les deux cas encore, la mere, veuve, est la
responsable de cette union peu recommandable, qu'elle plaint mais a
laquelle elle n'a pas le pouvoir de s'opposer. Ce qui est curieux, c'est que
la deuxiéme histoire constitue, pour ainsi dire, le reflet inversé de la
deuxiéme: dans la premiére on adopte le point de vue de la jeune mariée,
dans la seconde celui de la mere. Or, cette symétrie ne vient que renforcer
la symétrique image des trois dames a la fontaine, qui, nous le rappelons,
ont vingt, quarante et soixante ans. La dame d'age moyen n’est qu'un
élément du décor, puisqu'elle n’'agit ni ne parle jamais, mais un élément
nécessaire pour que les dames soient au nombre de trois.

Ces trois dames qui surgissent dans le cadre de l'apparition de la fée
présentent des ressemblances frappantes avec ces étres surnaturels qui,
d’apres Pierre Gallais, «vont souvent par trois»®0. Heritieres des Parques,
qu'on appelait parfois Tria Fata, les fées représentent souvent la femme
dans les trois phases de sa vie: la jeunesse, I'age moyen et 'age mr.
Finalement, elles sont des pourvoyeuses de richesses — songeons & Lanval,
que son amie comble de dons?! —, ce qui pourrait étre représenté par le
repas que les trois dames offrent au chevalier. D’ailleurs, il est fréquent

2 Op. Cit., p. 13.
21 Cf. dLanvals, in Lais de Marie de France, éd. Karl Warnke, Lib. Générale Frangaise, 1990,
coll. Lettres Gothiques, pp. 135-167.
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que ces personnages aux traits féeriques soient devancés par des serviteurs
tenant des bassins ou des coupes: dans I'épisode des trois dames, le nain
qui les sert tient une coupe en argent; dans le lai de Lanval deux
demoiselles portent deux bassins et une serviette; dans /’Elucidation, les
fées ont des coupes en or??. Ces contenants toujours précieux, évocateurs
de l'eau de la fontaine lorsqu’elle n'est plus présente, (cC'est le cas de
Lanval), sont des duplications, miniaturisées, du locus ameenus protecteur
et pourvoyeur de richesses, de la fée amante et généreuse.

Or, les indices qui évoquent le monde des fées sont ici purement
formels: les dames, qui n'ont ni pouvoirs surnaturels ni mystéere, sont des
victimes qui demandent protection. Il s'agit en effet d'un récit courtois,
o1 Guerrehet lutte contre les forces anti-chevaleresques que représentent
les chevaliers-vilains et il y a méme un moment ot la fille de la vieille
dame, se refusant & Guerrehet qui la requiert d'amour, lui rappelle des
regles essentielles de 'amour courtois. Quant a I'opposition entre nobles
et vilains, qui traverse tout I'épisode, elle contribue a son caractere réaliste.
En effet, le Lancelot en Prose joue subtilement avec les incursions de
merveilleux: la hardiesse d'une image topique qui évoquait trop clairement
le monde féerique est équilibrée par les références réalistes et I'évacuation
de toute suggestion de pouvoir surnaturel. De méme, dans I'épisode de
la Fontaine aux Fées, aucun de ces étres n'est effectivement apercu, bien
qu'une ambiance hostile, une «nquiétante étrangeté» semble émaner de
ce lieu ot Gueniévre et sa compagnie se sentent perdus et étrangers.
Dans la séquence des trois dames, par contre, aucune hostilit¢, aucun
pouvoir ne menace le chevalier: le cadre du locus amcenus et les per-
sonnages qui l'habitent se sont figés en stéréotypes vidés de leur sens
premier, pour ne fonctionner que comme éléments décoratifs. Or, si la
rationalisation des motifs et des thémes folkloriques est un processus
commun dans le Lancelot en Prose, cette évacuation totale de leur fonction
originale y est rare, bien qu'elle se fasse un peu plus fréquente dans
I'Agravain, ou s'intégre déja cet épisode.

4. Lancelot et la fontaine envenimée??

Lancelot arrive un jour 2 une grande prairie ot il trouve, a 'ombre
de deux sycomores, une fontaine belle et claire ol deux chevaliers et

22 Cf. Laurence Harf Lancner, Les Fées au Moyen Age — Morgane et Mélusine. La naissance
des fées, Paris, Champion, 1984, pp. 250-252.
ZT. 1V, pp. 133-158.
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deux demoiselles mangent sur une blanche nappe. II fait trés chaud, «si
comme a feste saint Jeham, et Lancelot approche pour se reposer. On lui
offre & manger et I'une des demoiselles tombe amoureuse du nouveau
venu, dont elle admire la beauté extraordinaire: malade d’amour, elle
tremble et palit. Lancelot, assoiffé, prend une coupe en or, boit de I'eau
de source et se pame. On voit alors sortir de la fontaine deux couleuvres
«granz et hideuses et longues»: la source est envenimée et Lancelot enfle
et souffre horriblement. Alors, la pucelle amoureuse, qui connait les vertus
des herbes, le soigne et en deux jours il a désenflé, bien que ses cheveux,
ses ongles et sa peau soient tombés. Cependant, alors que Lancelot
récupere, la demoiselle tombe malade: elle est amoureuse du beau cheva-
lier et ne survivra que s'il accepte son amour. Lancelot, qu'elle a abandonné
a son sort, fait une rechute et il mourra lui aussi si elle ne poursuit pas ses
traitements. Par 'entremise de Lionel, Lancelot promet 2 la pucelle qu'il
n'aimera jamais d'autre demoiselle qu'elle. La pucelle recouvre sa santé,
guéri Lancelot et lui promet qu'elle gardera sa virginité pour lui. Ils
échangent des dons d'amour et le chevalier, guéri, repart.

La fontaine aux sycomores et la demoiselle au pouvoirs thaumaturges
suffisent a intégrer cet espace dans la série des fontaines aux fées. La
nappe blanche sur laquelle mangent les demoiselles et les chevaliers fait
penser a celle des trois dames de la fontaine, qui mangeaient aussi, ainsi
que la coupe en or dont se sert Lancelot pour boire: rappelons que le
nain de I'épisode précédent portait une coupe d'argent. Le gott des
symétries fonctionne, ici aussi — c'est le chiffre “2” qui est maintenant
répété: deux chevaliers et deux demoiselles mangent sous deux sycomores
(ce qui est d'autant plus intéressant que 'un des chevaliers et I'une des
demoiselles sont de simples figurants, comme la troisieme dame de la
fontaine dans I'épisode analysé précédemment); deux couleuvres sortent
de I'eau; les deux cousins de Lancelot, Bohort et Lionel, le rejoignent a la
fontaine. Finalement, I'histoire de I'empoisonnement de Lancelot semble
se développer en deux moments (avant et aprés que la demoiselle tombe
malade, suite au refus de Lancelot de I'aimer)?4, alors que I'état de la
pucelle reflete, en quelque sorte, celui de Lancelot. Chez Marie de France,
lors du jugement de Lanval, son amie féerique est devancée par deux groupes
de deux demoiselles?, alors que dés sa premiere apparition elle avait été
anoncée par les deux demoiselles aux bassins: cette duplication de
personnages serait peut-étre encore un signe, ou plutdt un vestige de leur
appartenance a l'autre monde.

2 Cf. Anne Berthelot, «Du Lac a la Fontaine: Lancelot et la fée-amante», in Médiévales, 6,
Printemps 1984, p. 8.
%5 Cf. dLanvaly, in Lais de Marie de France, vv. 473-475; 513-517.
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Anne Berthelot, dans un article remarquable sur les “fées” du Larncelot
en Prose, souligne le pouvoir que semble posséder la demoiselle malgré
son apparente candeur:

Apres que la demoiselle, en effet, est tombée amoureuse, donc
malade, et a reconnu ce fait devant son frére, Lancelot enfin assoiffé,
comme s'il obéissait 4 quelque injonction passée sous silence par le
roman, s'approche de la fontaine & laquelle il est arrivé depuis un
certain temps, et boit. Le “conte” sait que la situation présentee recoupe
un scénario “magique”, et s’y conforme, sans qu'aucun des personna-
ges soit vraiment conscient de cette intrusion d'une logique autre,
“surnaturelle”, dans le cours rationnel et chevaleresque du roman.»?.

Berthelot remarque encore le parallélisme entre la scéne ot Lancelot boit I'eau
de la fontaine et celle oi1 il boit le poison préparé par Brisane, de boivre qui
plus estoit clers que fontaine et de coulor a vin#?, qui provoquera I'enivrement
grace auquel aura lieu la conception de Galaad?®. Ce rapprochement, allié a
d'autres traits que nous ne reprendrons pas ici, place la demoiselle de la
fontaine et la fille du roi Pellés du coté de la Dame du Lac et de Morgue — du
coté de la fée-amante qui, sous des figures diverses, essaie d'éloigner Lancelot
de son amour exclusif pour Gueniévre.

Anne Berthelot ajoute encore que, lors de sa detixieme apparition, la
pucelle aux pouvoirs surnaturels, que retrouve a nouveau Lancelot sur
son chemin, «devient simple “pucele deconseillee” comme on en trouve
a foison dans les foréts étranges»®d. En vérité, la demoiselle que, cette
fois-ci, Lancelot sauvera d'étre violée par un chevalier félon®, parait &
nouveau dans une vallée, prés d'une fontaine que couvrent quatre arbris-
saux. Quand le chevalier la renverse, elle se lamente a haute voix, regrettant
le secours de Lancelot, qui n'accourt qu'a son deuxiéme appel comme si,
a l'image de I'épisode de la fontaine envenimée, le retardement de son
intervention servait a4 suggérer les pouvoirs de la pucelle, qui semble
deviner la présence de son sauveur.

Une autre scéne semble faire écho a I'épisode de la fontaine
envenimée. Il s'agit du moment ot la fille du roi Pellés découvre Lancelot

% A. Berthelot, Art. Cit., p.10.

21T 1V, p. 208.

28 Ajoutons que Lancelot arrivant au chateau de la Quasse — ol aura lieu la nuit d'amour
avec la fille du roi Pellés — a tres chaud et éprouve un besoin pressant de boire; il prend alors
une coupe et boit le poison d'un trait (cf. T. IV, pp. 208-209): les ressemblances sont vraiment
saisissantes avec I'épisode de la fontaine.

29 Art. Cit., p. 6.

0 Cf. T. IV, pp. 215-219.
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endormi sous un sycomore, a c6té d'une fontaine ofi il est venu boire,
dans un verger sous une tour a Corbenic3!. Le chevalier se trouve bien
en territoire de féerie — les étroits rapports du Chateau du Graal avec
I'Autre Monde ont été décelés depuis longtemps — mais les événements
se succedent en ordre inverse de ceux de I'épisode de la fontaine. Lancelot
est fou, au départ, et c'est son arrivée a la fontaine qui rendra possible sa
guérison: il sera déposé par le roi et sa fille dans le Palais Aventureux et
gueéri grace a la présence du Graal. Ainsi s’effacent les pouvoirs de la fée:
comme pour compenser I'enivrement de Lancelot lors de la nuit d’amour
ot ils engendrerent Galaad, la demoiselle de Corbenic lui rend la lucidité32,
mais sans recourir aux pouvoirs thaumaturges qui faisaient la supériorité
de la dame du Lac et de la demoiselle a la fontaine envenimée — par
I'entremise miraculeuse de la relique chrétienne.

5. La fontaine aux fées chasseresses33

Finalement libéré aprés un long séjour chez Morgue, Lancelot part
dans la forét et apprend que Lionel, prisonnier du roi Vagor, devra lutter
le mardi suivant contre le fils de celui-ci, qui I'appelle de trahison. Mais il
a été blessé a la cuisse d'un dard envenimé et risque de sortir vaincu du
combat. Lancelot se lance donc 4 la recherche de son cousin et, la nuit
venue, se couche sous un orme. Un chevalier blessé qui passe sur une
litiere lui raconte son histoire:

dl avint avant ier (...), le jor de Pasques que je chevauchoie par la
Forest Perilleuse touz seus et bien armez, si encontrai un chevalier
qui m’asailli et je me deffandi (...) et occis I'eusse, s'il ne s'an fust
foiz. Et je le sivi tant que je l'atains a une fontainne ou II damoiseles
se baingnoient qui estoient de molt grant biauté; si tenoit la graindre
un arc tandu et la saiete ancochie»34,

31T, VI, pp. 221-224.

3 Ajoutons que la fille de Pellés est co-responsable de la folie de Lancelot. Lors de son
sé€jour a la cour d'Arthur, elle avait une nouvelle fois réussi  le tromper avec l'aide de Brisane:
croyant rejoindre Gueniévre sous le couvert de 1'obscurité, Lancelot avait en effet passé une nuit
d’amour avec la mére de Galaad. Gueniévre, découvrant la trahison de son amant, I'avait chassé
de la cour et la souffrance de I'amant délaissé s'était vite transformée en folie. Cf. T. VI,
pp- 173-178; 207ss.

3TV, pp. 64-81.

3TV, p. 66.
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Pour défendre le chevalier en fuite, la demoiselle décoche la fleche et
blesse le poursuivant a la cuisse. Celui-ci tombe inconscient et, quand il
se réveille, il est seul. Il se couche alors sous un chéne et voit venir «unes
des plus beles dames que je onques veisse»®® qui lui annonce qu'il languira
jusqu'a ce que le meilleur chevalier du monde lui 6te la fleche de la
jambe. Le chevalier, qui accueille Lancelot chez lui pour une nuit, ne
permettra pas qu'il essaie I'aventure: il découvrira trop tard sa méprise et
devra souffrir encore longtemps avant de le retrouver a nouveau. Quant
a Lancelot, il combattra pour Lionel au chateau de I'lle Etrange, prouvant
son innocence et le sauvant de la mort.

Point ici de dames accueillantes mangeant prés de la fontaine, point
de chaleur étouffante ou de sycomores: le chevalier est étendu sous un
chéne lorsqu'il voit venir la troisitme demoiselle. Cet épisode rappelle
cependant de trés pres celui des fées aux onguents puisque, blessé a la
jambe comme Agravain, le chevalier de la litiere devra lui aussi étre
délivré par le meilleur chevalier du monde®. Ici comme alors, des
demoiselles aux pouvoirs surnaturels maintiennent le chevalier dans un
état de souffrance, de languissement qui se prolonge a cause de son
manque de sagesse: de méme qu'Agravain n'avait pas cru, contre le conseil
de Mordret, que Gauvain serait I'un de ses libérateurs, le chevalier a la
litiere laisse partir Lancelot sans lui permettre d’essayer de lui oter la
fleche de la cuisse. D’autre part, comme dans presque tous les épisodes
que nous avons vus, les demoiselles surgissent en groupe: il y en a d'abord
deux qui se baignent dans la fontaine, ensuite arrive une troisieme qui
annonce au chevalier comment il pourra étre guéri. Comme auparavant,
I'une d'elles n'est qu'une figurante, importante toutefois pour compléter
le groupe de deux, puis de trois fées’.

L'arrivée du chevalier aupres de la fontaine constitue une variante
intéressante par rapport aux autres épisodes, car elle semble une réécriture
rationalisée d'une des premiéres sceénes de Guigemar, le lai de Marie de
France®, Lancé a la poursuite d'un grand cerf, Guigemar apercoit une
biche blanche aux bois de cerf avec son faon. Il décoche une fleche qui

BTV, p. 67.

38 Rappelons qu'Agravain est guéri par Lancelot ainsi que par Gauvain.

37 Ajoutons que, alors qu'il accompagne le chevalier de la litiere, Lancelot rencontre
Baudemagu, qui s'était récemment libéré de la prison de Morgue (T. V, p. 72); le nom du
chateau ou Lionel est tenu prisionnier, “Chateau de I'lle Etrange”, a aussi des résonnances
féeriques. Décidément, les fées malveillantes semblent menacer & tout moment les chevaliers
qui osent parcourir leur territoire.

3% Op. Cit., pp. 26-T1.
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l'atteint au front, mais qui rebondit et le blesse & la cuisse. La biche
annonce que la plaie ne guérira que quand il aimera une femme qui
souffrira peines et douleurs pour lui. Bien que dans le roman en prose
les animaux soient remplacés par des humains et que leur caractere
merveilleux soit moins évident que chez Marie de France, les structures
des épisodes sont identiques et leur signification tres proche. Dans le
Lancelot en Prose, c’est la graindre des deux demoiselles qui décoche la
fleche et blesse le chevalier: elle était donc accompagnée d'une demoiselle
plus petite, comme la biche accompagnée de son faon, qui d'ailleurs
n'est qu'une piece du décor, tout comme la deuxiéme demoiselle. Si
Guigemar poursuivait un cerf et trouve une biche, le chevalier de Ia
litiere suivait un chevalier et trouve une demoiselle — la métamorphose,
indice du caractére surnaturel des personnages, est suggérée chez Marie
de France, mais ne subsiste ici que sous forme de vestige. Enfin, comme
Guigemar, le chevalier 2 la litiere languira pendant longtemps car la plaie
dont il souffre et la guérison qu'elle exige sont de I'ordre du surnaturel.
Les rencontres des chevaliers avec ces étres merveilleux se font au péril
de leur vie, mais elles seront I'occasion d'une quéte (de 'amour chez
Marie de France; du meilleur chevalier du monde dans le Lancelot en
Prose) qui donnera un sens 2 leur existence et comblera I'incomplétude
qu’ils révelent au début de leur parcours: impossibilité d'aimer chez
Guigemar, impossibilité de reconnaitre le meilleur chevalier du monde
chez le chevalier i la litiere. Or, cette incomplétude initiale est peut-étre
symbolisée par la blessure & la cuisse — qui marque Guigemar, ainsi que
le chevalier a la litiere et Lionel.

Il ne faudrait pourtant pas que nous perdions de vue I'ensemble de
I'épisode et les curieux parallélismes qui s'établissent entre les personnages
masculins: Lionel, blessé comme le chevalier de la litiere d’'un dard
envenime, sera, comme lui, sauvé par Lancelot. Celui-ci, d'ailleurs, devra
prendre la place de son cousin — le substituer dans un combat judiciaire
— pour pouvoir le libérer. Ce jeu d'échos qui fait des chevaliers des
pieces interchangeables les égalise devant la menace féerique (féminine).
Et ceci d'autant plus que Lancelot lui-méme, lorsqu'il avait succombé
sous l'effet du poison en buvant de I'eau de source, (dans la scéne analysée
précédemment) avait été sauvé, justement, par Lionel qui — dans une
scene symétrique a celle qui nous occupe — s'était substitué 4 son cousin.
En effet, face aux hésitations de Lancelot auquel répugnait trahir Gueniévre,
Lionel avait juré a la demoiselle de la fontaine que le fils de Ban serait
son ami et son chevalier, sauvant d'un seul coup et la demoiselle malade
d’amour et le chevalier empoisonné qu'elle seule pourrait guérir®®, Ces
deux scénes ol Lancelot et Lionel fonctionnent comme des doubles ne
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sont en effet que I'explicitation d'un rapport spéculaire bien ancré dans
le Lancelot en Prose: comme 1'affirme A. Berthelot, (Lionel, frére et contraire
de Bohort, représente le versant anti-courtois de Lancelot, dont il est
physiquement le vivant reflet (comme le remarquent Galehaut, Gueniévre,
etc...) »0.

D’apres Philippe Walter,

«On ne rencontre pas les fées a n'importe quel moment de I'année.
La féerie suppose une sorte de libération mystérieuse de puissances
habituellement invisibles au commun des mortels. Elle ne peut donc
se produire qu'a des périodes privilégiées du temps chargées d'une
magie particuliere: au printemps, lorsque la nature s'éveille et que
des forces cachées semblent soudain s’animer pour rendre a la terre
son apparence gaie, en été lorsque la terre produit ses fruits. Clest
autour de la lune de I'équinoxe de printemps et celle du solstice
d'été, mais surtout aussi la lune rousse (de mai) et celle du mois
d'aott que les apparitions féeriques se produisent le plus facilement.»?!.

Or, si les épisodes que nous venons de voir ne se déroulent en général
pas au printemps*? — ce que la présence du Jocus amcenus aurait pourtant
pu inspirer — c'est que les fées & demi rationalisées du Lancelot en Prose
sont loin de connoter la fertilité bienfaisante de la nature en éveil. Au
contraire, ces scénes se déroulent sous la chaleur (1, 2, 4), qui fatigue et
assoiffe les chevaliers (1, 4); a midi (I, 3); en aott (1); a la St. Jean (4);
pres de la Pentecote (2)%3. Elles se déroulent pourtant & des moments ou
le temps bascule, des moments privilégiés de contact avec le surnaturel:
c'est le cas de midi, de la St. Jean (qui tombe sur le solstice d'été), de la
Pentecote (qui célebre la descente du Saint Esprit sur les Apotres —
communication troublante entre toutes avec le surnaturel). Or, I'apparition
des fées a midi (et la Saint Jean en est 'équivalent sur le plan de 'année,

3 Cf. T. IV, p. 153.

40 Art. Cit., p. 8.

41 Jbidem, p. 484. Claude Gaignebet situe la Lune Rousse entre la mi-avril et la mi-mai.

42 |'épisode 5., ol1 le chevalier est blessé le jor de Pasques, est une exception.

43 La Pentecote tombe en genéral au printemps, mais le fait que la hiérophanie signalée
par cette date se traduise en langues de feu suggere aussi la chaleur.
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puisqu'elle marque également le milieu du cycle) est attestée dans la
tradition médiévale:

«Pour Gautier Map (De nugis curialum, 1V, 11) ainsi que dans la
légende de Henno aux grandes dents, la fée apparait a midi et s'appelle
Meridiana. Cette assimilation de la fée au démon de midi de la tradition
judéo-chrétienne prépare sa transformation en une créature in-
fernale»®4,

Ce n'est donc pas un hasard si les victimes des fées a la fontaine
succombent au sommeil & midi, le moment le plus chaud de la journée
— sommeil dangereux, qui les expose aux dangers de la forét et renverse
l'ordre naturel du temps, annoncant les enchantements qui les feront
languir. Agravain s'endormant sous un sycomore, a coté d'une fontaine
commet une imprudence évidente puisqu'il se place dans un cadre
féerique: il est sur le lieu et au moment de l'apparition de la fée dangereuse,
qui ne fonctionne plus comme «a concrétisation des forces naturelles?5
representées par le Jocus ameenus, mais comme la représentation des
dangers qui guettent & tout moment les chevaliers dans la forat inconnue.

Mais revenons & I'épisode de la fontaine envenimée. Rappelons que
Lancelot, tourmenté par la soif, boit d'un trait une coupe d’eau de la
fontaine, d’ot1 sortent deux horribles couleuvres. Il enfle d'abord, et ensuite
il est attaqué par une espece de lepre qui provoque la chute des cheveux,
des ongles et de la peau. Cette maladie provoquée para I'eau de la fontaine
— et cette eau de source empoisonnée est bien le signe que la fée a la
fontaine est désormais maléfique — est évidemment a rapprocher de la
demoiselle a la jambe galeuse qui avait infecté Agravain avec ses onguents
aupres d'une autre fontaine. Or, si nous tenons compte du fait que la

# La Mémoire du Temps — fétes et calendriers de Chrétien de Troyes a “La Mort Artu”, Paris
/ Geneve, Champion / Slatkine, 1989, p. 487. Walter ajoute: de trait de la messe du premier
dimanche de Caréme évoque ce démon infernal: “Tu n'as craindre, ni la fleche qui vole
pendant le jour, ni les complots qui s'ourdissent dans les ténebres, ni les attaques du démon de
midi.™ (p. 487, n. 69).

% Pierre Gallais, Op. Cit., p. 6.

46 Rappelons que, aprés avoir appliqué leurs onguents sur la jambe et le bras d'Agravain,
les demoiselles avaient prédit qu'il ne pourrait étre guéri qu'avec le sang des meilleurs chevaliers
du monde. Il ne s'agit pas, ici, de retirer une lame du corps souffrant du chevalier blessé en
combat — épreuve fréquemment proposée aux chevaliers des romans arthuriens — mais de
purifier une plaie provoquée par I'application d’une substance magique (ou infectée?). Or, la
guérison de la Iepre par le sang purificateur est attestée au moins depuis le début du VIII siecle
par la légende de Constantin, qui est rapportée par la Légende Dorée (cf. éd. Brenda Dunn-
-Lardeau, Paris, Champion, 1997, pp. 182-184) et présente dans le roman arthurien, avec la
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lepre (et les maladies qui lui ressemblent, comme la gale) est considérée,
pendant tout le moyen-adge et méme au-dela, comme une maladie
vénérienne?!’; que la luxure, I'un des vices des lépreux, partage avec la
lepre sa nature ignée et pourrait donc étre suggérée par la chaleur et la
soif qui tourmentaient Lancelot!3; que des serpents sortent de I'eau
envenimée; que l'amour que ressent la demoiselle aux traits féeriques
est assimilé & une maladie... nous n‘aurons pas de peine a conclure que
l'eau envenimée qu'ingere Lancelot est celle de la luxure et que I'amour
de la fée, diabolisé, est désormais placé sous le signe du péché.

Mais comment expliquer, alors, que ce ne soit qu'aprés avoir promis
(par I'entremise de Lionel) qu'il serait son ami et son chevalier, que Lancelot
sera guéri par la demoiselle et que celle-ci pourra, elle aussi, recouvrer sa
sant¢? En fait, si Lancelot semble céder a la demoiselle en lui faisant des
promesses et en échangeant des dons d’'amour avec elle, ces gestes rituels
servent a encadrer une pulsion d'autant plus menagante qu'elle était
innommeée et mystérieuse. D'ailleurs, pour que Lancelot survive, il lui
suffit de se déclarer 'ami de la demoiselle, qui gardera pour toujours sa
virginité:

«(...) vos amez haute dame, bien le sai. Donc vos mesferiez moult, se
vos a autre donniez vostre amor, mais se vos a pucele la donnez (..)
nul ne vos en devroit blasmer. (...) Il est voirs (...) que je vos aing en
autre manniere que fame n'ama onques home, car amors d’ome et
de fame vient par charnel atouchement dont il couvient que virginitez
soit corrumpue. Mais de nostre amor ne sera ja virginitez maumise,
ainz la garderai en tel manniere com je vos dirai toz les jorz de ma
viestd,

Or, quelle fée jurerait de rester vierge? Par I'exercice de la parole — d'une
parole codifiée, ancrée sur des régles socialement sanctionnées — le
pouvoir menagant de la demoiselle 2 la fontaine est annulé et la relation

guérison de la dame Iépreuse par la sceur de Perceval (cf. A Demanda do Santo Graal, éd. Irene
Freire Nunes, Lisboa, INCM, 1995, §§ 437-444).

47 Dans le Roman de Tristan de Béroul, le héros, déguisé en lépreux, affirme que cette
maladie lui a été transmise par son amie, dont le mari était lépreux. Cf. Tristan et Iseut — Les
poémes francais. La saga norroise, éd. Daniel Lacroix et Philippe Walter, Paris, Lib. Générale
Francaise, 1989, coll. Letires Gothiques, vv. 3761-3773.

48 Dans le méme roman, Iseut, I'adultére est condamnée au bicher, mais un lépreux
propose que ce chatiment soit remplacé par une épreuve plus cruelle: «Veez, j'ai ci conpaignons
cent: / Yseut nos done, s'ert conmune. / Paior fin dame n’ot mais une. / Sire, en nos a si grant
ardor / Soz ciel n'a dame qui un jor / Peist soufrir nostre convers (...)». Op. Cit., vv. 1192-1197.

9 T. IV, p. 157.
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courtoise de Lancelot avec Guenigvre, préservée. Cet amour blanc que
propose la pucelle est pourtant senti par Lancelot comme une anomalie®,
mais devient pour elle une fagon d'exprimer l'intensité et la profondeur
de son sentiment. Préparant le terrain pour la quéte du Graal, le rédacteur
du Lancelot prend bien soin d'évacuer le désir féminin. Ainsi, I'animus
affirme son emprise sur I'anima.

184

50 «Coment, fait-il, porroit ce estre que vos de charnel assamblement vos gardissiez, qui

tant estes bele et avenant, et troverez encore tant de prodomes qui a fame vos demanderont»
({bidem, p. 158).
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Um murmiirio a que alguma razao passada

prende os sentidos e que perdura

no meio da vozearia da solidao e das interrogagoes,

um olho cego, um animal indecifravel atravessando a

distancia e olhando-nos ainda,

a nés que os nossos olhos ja ndo podem ver.
Manuel Anténio Pinal

Ha ja alguns anos, vem-se desenhando uma tendéncia discreta, mas
constante, de vinda para Portugal de jovens luso-descendentes residentes
na Europa, seguindo aquilo que nao passa, muitas vezes, de um apelo
vago, alimentado por razdes difusas, para uma experiéncia de vida
(temporéria ou definitiva) no pais dos seus progenitores. Chamou-se-lhe
até “A Miragem Portuguesa”, como para ditar um vaticinio de pessimismo
implacavel nas suas confrontagdes implicitas, segundo o qual esse percurso
teria ja4 um fim a vista: o regresso ao pais de origem ou de imigracéo/
exilio dos seus familiares?. Obviamente, ndo sera aqui lugar para corroborar

* Este estudo, elaborado no ambito de um Projecto de Investigag3o, «Literatura e
Identidades», do Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa, financiado pela FCT,
foi apresentado como comunicagio ao V Congresso da Associacao Portuguesa de Literatura
Comparada (Coimbra, 1-4 de Junho de 2004).

1 Gare du Sudb, in Os Livros, Lisboa, Assirio & Alvim, 2003, p. 25.

2Vd. nota editorial, assinada por Jodo Carlos Silva, in Publica (n.° 238, 17 de Dezembro
de 2000), cujo tema de destaque surgia com o seguinte titulo: «Regresso as Origens —
filhos de emigrantes atraidos por Portugab.
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ou para desmoronar esses exercicios futurolégicos sobre mobilidades
demograficas. O meu propésito é outro, ainda que ndo de todo alheio a
este contexto de efeitos colaterais do que se tornou usual chamar “a
didspora portuguesa”.

No ambito daquele que tem sido o meu objectivo de estudar os
modos e implica¢Ges de uma literatura emergente de luso-descendentes?,
no quadro mais amplo de uma investigagdo de poéticas comparadas e de
interculturalidades sob o angulo da dupla pertenca cultural, procuro desta
vez debrugar-me sobre um imagindrio luso a partir especificamente daquela
que € uma tendéncia transversal a alguns escritores luso-descendentes: a
referéncia ao pais dos seus familiares e a algum do seu legado cultural.
Nao se trata aqui, por conseguinte, de experimentar vir residir para Por-
tugal, mas de (re)visitar, literariamente, este pais e assim imprimir uma
marca no patrimoénio cultural que, sendo portugués (ou de um Portugal
vivido a distancia), ndo pode senio pertencer desde logo ao patriménio
linguistico e cultural dos respectivos paises de naturalidade e/ou de
residéncia.

Sem ser, de modo algum, um traco exclusivo de escritores luso-
descendentes, esta remissdo para a terra dos progenitores ou dos ante-
passados fica a dever-se ndo apenas a existéncia de uma diversidade
cultural em sociedades contemporaneas, fortemente constituidas por vagas
migratdrias, mas também e sobretudo ao reconhecimento dessa diversi-
dade?. E nesse contexto de uma “new ethnicity” que tem vindo a ganhar
expressao a chamada “literatura étnica’, enquanto uma das mais impor-

3 Sobre a fluidez e emergéncia do “corpus” que sustenta esta designacio, vd. Ana
Paula Coutinho Mendes, Ficg&es de luso-descendentes e identidades hibridass, in Cadernos
de Literatura Comparada, 8/9, Porto, Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa,
2003, pp. 26-31.

4 A este respeito, julgo que n3o poderemos senio corroborar Farhad Khosrokhavar,
da Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales de Paris, quando lembra que aquilo que
actualmente se chama multiculturalismo tem pontos comuns com o monoculturalismo das
soctedades modernas pés-iluministas. O que acontece é que, nestas ultimas, ndo existia o
reconhecimento publico da hibridacio e da mesticagem, enquanto que, agora, sobretudo
com o contributo dos meios de comunicacio electrénicos, essas formas de expressio
cultural, além de terem mais oportunidades de criacso, dispdem também de maior exposicio
(e até de exportagio) num espaco publico, que assim vai resistindo a4 uniformidade.
Cf. Farhad Khosrokhavar, d.a fin des monoculturalismess, in La Différence Culturelle —
Une Reformulation des Débats (Colloque de Cerisy sous la direction de Michel Wieviorka
et Jocelyne Ohana), Paris, Balland, 2001, p. 26.

% Devo, contudo, notar que se trata de um “rétulo”, no sentido de classificacao com
alguns vicios ou limites de caracter sociopolitico e epistemolégico, para os quais procurei
chamar a atenc@o num estudo anterior (Ana Paula Coutinho Mendes, Joc. ciz., pp. 28-29).
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tantes modalidades simbélicas de construgdes identitarias com que, nas
tltimas décadas, se tem questionado o monoculturalismo caracteristico
do Estado moderno que, por sua vez, sempre procurou reger a nacgao
pela unidade e homogeneidade culturais.

Com efeito, para os paises ocidentais, esse paradigma de assimilagao
e de homogeneidade parece ter terminado, pelo menos a nivel de (boas)
intencdes, ou viu-se substituido por outros ciclos e quadros de unificagdes
que, correspondendo a contextos politicos diferentes, sdo eles também
consequéncia da crise das sociedades modernas, onde o enfraquecimento
ou mesmo o fim da identificacio com o espaco nacional faz emergir
outros processos de localizacao e de deslocalizacdo das identidades
colectivas, tais como as identificagbes micro-espaciais, radicadas nos
arredores das grandes metrépoles, ou as identificagoes transnacionais,
desenvolvidas ou por projectos econémicos e politicos, ou através das
redes quer virtuais, quer simbdlicas, estas ultimas associadas sobretudo
aos grupos ligados a dindmicas da didspora.

Estas novas formas de identificacdo obrigam a repensar, entretanto,
a forma como foi lida a modernidade em termos econdmicos e sociais,
prevendo individuos sem ligacdes a terra natal, a familia e/ou a outras
estruturas politicas e econdmicas tradicionais da reprodugao social.

No rescaldo de Maio de 68, Gilles Deleuze e Félix Guattari desenvol-
veram uma célebre analise cruzada de marxismo, estruturalismo e
psicandlise, onde concebiam os movimentos de deslocacdo como conse-
quéncia da desterritorializacao do capitalismo, num processo que
comecava por afectar do centro para a periferia, acabando por a
esquizofrenar®. Como conjuro dessa desterritorializagdo, os autores de
L'Anti-Edipe apontavam também para aquilo que chamavam «re-
territorializacdes ficticias e artificiais», responsaveis por converterem o
mundo da representacdo numa representacao subjectiva e infinita, como
uma espécie de deatro intimo e familian’. Nessa 6ptica, tratava-se de um
efeito-limite do capitalismo, reduzindo o individuo & maquina «edipiano-
narcisista®.

Ora, o problema dessa andlise, “malgré tout” edipiana, € que Deleuze
e Guattari, no seu afa iconoclasta, na sua manifesta recusa do ‘romance
familiar” freudiano, nao sé acabavam por fazer uma leitura familista daquilo

6 Gilles Deleuze: Félix Guattari, L'Anti-Edipe, Paris, Minuit, Nouvelle édition
augmentée, 1975 [1972], p. 275.

7 Ibidem, p. 363.

8 Ibidem, p. 317.
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que € um quadro estrutural onde se desenvolve a relagdo parental como
relacédo sempre derivada e polissémica, como também acabavam por
transpor para realidades etnogréficas, esquemas tracados sob um prisma
ideolégico de positividade. )

Noutros termos, adaptados directamente ao nosso assunto, dir-se-a
que, se € verdade que 0os movimentos sociais que, nas ultimas décadas,
tém afectado das “periferias” para o “centro”, se fazem acompanhar muitas
vezes de um reatar de lacos familiares e do recuperar de tradi¢cdes culturais,
também € inegédvel que os variados factores que tém contribuido, de
modo mais ou menos organizado, para as novas — reais e simbdlicas —
topografias das sociedades contemporaneas, exigem a concorréncia de
outros instrumentos e parametros de reflexdo sobre o espago e os
“processos de singulariza¢io” (Guattari) existenciais, que nao se limitem
a interpretar representa¢des e dinamicas socioculturais como «re-territoria-
lizagbes nevréticas ou perversas»,

Apresentada esta demarcacdo de partida relativamente aquela que
acaba por ser, muitas vezes, a tentacio de reduzir o campo de expressio
simbdlica a uma leitura regressiva ao binémio “papa-mama’!?, voltemos
de novo ao caso da emigracio portuguesa, em relacdo a qual se podera
dizer que tinha razéo e nao tinha Eduardo Lourenco quando, em 1978,
no seu ensaio O Labirinto da Saudade, apontou aquilo a que chamava
uma «evidéncia imensamente triste e imensamente justa: milhares dos
Nossos compatriotas — e em particular os seus filhos — sio felizes 14
fora, ou pelo menos, j4 estao inseridos na trama dos povos que os acolhe-
ram que a ideia mitica do regresso a Portugal s6 a isso se resume.s!l.
Outros estudos ha, mais recentes, que tém vindo corroborar essa mesma

% Ibidem, p. 458. A propdsito, note-se o que foi sendo estudado no ambito dos
estudos antropolégicos, por exemplo os de Michel de Certeau ou de Marc Augg, onde se
confere uma ateng&o acrescida ao individuo, aos seus percursos e iniciativas quotidianas.
Cf. Marc Augé, Pour une Anthropologie des Mondes Contemporains, Paris, Flammarion,
“Champs”, 1994, pp. 132-133. v

10 Parece-me sobretudo que poderd enfermar algum pré-conceito bloqueador julgar
a tendéncia da remissdo para o universo das origens como se ela fosse apenas mais um
sinal daqueles romances que Gilles Deleuze, numa entrevista de 1980 (publicada na reedico
do ndimero da Arc que lhe foi dedicado) apontava como prova do fracasso de L'Anti-
-OEdipe, ao constituirem - reconhecia o filésofo - uma manifestacao nio do “pensamento
do desejo”, mas do mais linear patriménio familiar, desenvolvendo a exaustdo “tout un
papa-maman”.

"' Eduardo Lourenco, O Labirinto da Saudade - Psicanalise Mitica do Destino
Portugués, Lisboa, Circulo de Leitores, 1988, [1978], p. 124.
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tese do fim do “mito do retorno”!? daqueles que as diferentes e oficiais
vagas ideolégicas consideravam os “filhos prédigos” da Pétria e que
parecem possuir uma manifesta «capacidade de se fundirem na paisagerm!3
para que se transferiram. Embora mais uma vez deva sublinhar que ndo
é meu objectivo analisar esses indices sociais, nao posso deixar de recordar
os indicios sociais a que comecei por fazer referéncia. Por outras palavras:
se, por um lado, se confirma a efectiva inser¢ao social ou integracéo da
maior parte das chamadas, ainda que sem rigor, segunda e terceira geracoes
de emigrantes, e até uma resisténcia a um regresso definitivo por parte
dos primo-emigrantes, por outro lado, aquela ideia de regresso mitico
que, nas palavras de Eduardo Lourengo, denunciava uma ilusdo nunca
consumada, tem vindo a ganhar forma néo apenas em algumas experién-
cias de vida, mas também em viagens ou deslocacdes mitografadas nas
experiéncias literdrias de escritores luso-descendentes.

Com efeito, nio se pode ser insensivel ao facto de um nimero consi-
deravel de textos literarios, escritos por luso-descendentes, demonstrar
uma consciéncia implicita e explicita de Portugal, ao efectuar uma incursdo
a um territério geografico e cultural que, na maior parte dos casos, janao
corresponde a sua terra natal. A partir daqui, algumas das questdes que
se nos podem colocar tém a ver com as imagens que de Portugal resultam
desses textos e com as funcées que elas podem desempenhar em termos
de construcdo narrativa, de reflexao existencial e de interculturalidade,
desde logo porque estamos perante obras publicadas, antes de mais, no
estrangeiro e em busca de um publico estrangeiro. Quer dizer, portanto,
que esse imagindrio lusitano decorre de “um olhar de fora”, mas normal-
mente por um curioso contrato de leitura paratextual que, destacando as
origens alienigenas dos seus autores, lhes outorga um estatuto ambiguo
de “estrangeiros intimos” quer em relagdo a Portugal, quer mesmo em
relacdo ao pais de nascimento e/ou de residéncia. Assim, e uma vez que
aquilo que é representado nio pode ser de todo imune ao estatuto de

12 yd. Régis Pierret, {Les Portugais de France. De la communauté a l'intégration
républicaine», in La différence culturelle, op. cit., pp. 192-197. O Autor do artigo salienta o
papel crucial das mulheres na integracao-assimila¢ao em Franca, mas curiosamente existe
também uma certa tendéncia feminina no reatar das identificacbes com a cultura dos
antepassados... Querera isto dizer que este protagonismo das mulheres no faz sen&o
reflectir o seu quadro de actuacao geral, nomeadamente nos sectores da educagéo e da
cultura? Ou residira ai também uma forma de construcéo identitaria particularmente valida
para as mulheres?

13 Cf. Eduardo Lourenco, Portugal como Destino seguido de Mitologia da Saudade,
Lisboa, Gradiva, 1999, p. 87.
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quem o representa (ou seja, ao lugar real e simbdlico da enunciagao),
estamos aqui perante uma variante curiosa dos estudos imagolégicos,
porquanto as representagdes literdrias da realidade estrangeira sdo, neste
caso, concebidas por aqueles para quem Portugal é e ndo é “o estrangeiro”,

A esse contrato prévio de leitura vem também associar-se uma cons-
trucéo diegética focalizada em personagens que ora concebem Portugal
a distancia, ora o (re)encontram através de viagens pontuais, impelidos
por uma atracgao pela terra dos seus progenitores, o que também confere
a estas “narrativas de viagem” um estatuto particular, dado que nao sé
representam um ponto de compromisso entre “nativo” e “viajante”, como
também podem ser encaradas enquanto processo de legitimac¢ao de uma
“periferia” e ndo — como sob “olhares imperiais” — de um “centro”l4.

Em relagio a essas viagens reais ou mentais, importa ainda salientar
que elas representam, antes de mais, deslocacdes a um pais narrado ou
transmitido por testemunhos familiares. E justamente porque recuperam
memorias da esfera do privado, sobretudo da infancia, nio podera sur-
preender que o Portugal recriado na escrita de luso-descendentes seja
um pais profundamente regional a remeter, predominante ainda que néo
exclusivamente, para as regides de origem dos progenitores seja dos
proprios autores, seja das personagens — rostos da sua propria alteridade.

No caso dos luso-americanos (Katherine Vaz, Frank Gaspar, Sam
Pereira, Michael Garcia Spring...), a remissdo d4-se fundamentalmente
para os Acores e até com especificidades de ilhas (como é o caso da
Terceira para Katherine Vaz e o Pico para Frank Gaspar). J4 a luso-
-canadiana Erika Vaskoncelos revisita Portugal continental, especialmente
Lisboa e um pouco das Beiras, enquanto no caso da luso-francesa Alice
Machado, esta tanto evoca a regido natal de Trés-os-Montes, como reenvia
para Porto Santo, com algumas alusées ainda 4 Africa das ex-colonias
portuguesas (como também faz, de passagem, Katherine Vaz!5). Por seu
turno, o imagindrio da luso-francesa Brigitte Paulino-Neto, nio estando
tao marcado regionalmente, tende a privilegiar o sul do Pais.

A estas remissGes e evocacoes geograficas vem também associar-se,
em especial na escrita de alguns autores luso-americanos, a imagem do
Portugal emigrante, reproduzindo os costumes e até as rivalidades regionais
do Pais natal (como acontece, por exemplo, entre “Picos” e “Lisboas” no

14 Cf. Mary Louise Pratt, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation, Routledge,
1994.

15 Cf. «How to grow orchids without grounds — A manuab, in Fado & Other Stories,
University of Pittsburgh Press, 1997, pp. 139-165,
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romance de Frank X. Gaspar — Leaving Pico16). Desse Portugal emigrante,
ressalta sobretudo a imagem de coesao alicercada nas fortes tradicdes
familiares e culturais, resultando muitas vezes numa também (de)limitagao
insular a que ja foi dada a sugestiva designacao de “L(USA)landia” ou “a
Décima Itha"l7. Entretanto, por contraponto, ou por sinal dos tempos
mais recentes, no Gltimo romance de Erika Vaskoncelos — Between the
Stillness and the Grove'®8 — Portugal j4 ndo aparece como terra de emi-
grantes, mas de imigrantes; concretamente, Lisboa é representada como
cenério de acolhimento (e de passagem) da didspora arménia.

Nio cabera nos limites desta comunicagao, estabelecer um confronto
sisteméatico e minimamente representativo entre a geografia imaginaria
portuguesa dos luso-descendentes e aquela “geografia patética” ou “topo-
grafia evocativa” a que se refere Jankélévitch na sua analise dos contornos
da nostalgia como, literalmente, “doenca ou mal do regresso”. Mesmo
assim, importa desde ja sublinhar que para a maioria dos autores aqui
abordados e ao contrario daqueles que — emigrantes e/ou exilados —
regressam ao lugar de partida e de pertenca, nao se coloca a questdo do
desapontamento que o autor de L'irréversible et la nostalgie identifica
como sintoma de uma “nostalgia aberta”!. Nao tendo nascido em Portugal,
ou tendo saido deste pais muito jovens, as suas memorias sao quase
sempre indirectas, resultam de histérias contadas, de testemunhos par-
tilhados; o seu mapa de referéncias pessoais nao se desenha a imagem
de um “Olhar de Ulisses”, antes representa um reinvestimento e reapro-
priacio de olhares, memdrias e lendas de outros, quando muito lem-
brancas de algumas visitas veraneias. Mesmo quando se trata de visitar a
ilha abandonada na mais verde infancia, como a Clara do romance Saudade
(Katherine Vaz)?0, a surpresa, a estranheza ou o contentamento sobrepoem-
se a qualquer desilusdo, porquanto estes viajantes conseguem que essa
deslocacao, real e/ou imagindria ao estrangeiro intimo, lhes confira a
sensacdo pontual de vencerem a irreversibilidade do tempo, ao reencon-
trarem ou reviverem a sua proépria infancia.

16 Frank X. Gaspar, Leaving Pico, University Press of New England, 1999.

17 Cf. Onésimo Teoténio Almeida, Da Vida Quotidiana na Lusalandia, Coimbra,
Atlantida, 1975. Ainda do mesmo autor, L(usa)landia: A décima ilha, Angra do Heroismo,
Direcgiio dos Servicos de Emigracgao, 1987.

18 Erika Vasconcelos, Between the Stiliness and the Grove, Canada, Alfred A. Knopf,
2000.

19 Viadimir Jankélévitch, I’irréversible et Ia nostalgie, Paris, Flammarion, 1974,
p. 360.

20 Katherine Vaz, Saudade, New York, A Watt Book for St. Martin's Press, 1994.
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De resto, o motor narrativo que representa essa forma de “Viagem
ao Principio do Mundo”, como a que faz Afonso — a personagem de
actor luso-descendente no filme de Manuel de Oliveira (1997) — comeca
por ser uma viagem por procuragdo, quase no sentido literal do termo.
Assim acontece com Dean, o jovem luso-descendente da histéria de
Katherine Vaz, intitulada &My Hunt for King Sebastizao»!, ou com Reginald
de Undressing the Vanity Dolls»?2, que acabara por escolher a Madeira
como “destino de lua-de mel”, a forca de ouvir, encantado, as histérias
dessa ilha, contadas nao pelos seus progenitores que curiosamente as
silenciavam, mas pelo seu Professor de Botanica, Eduardo Dias, também
ele madeirense. Por sua vez, a protagonista de Jaime Baltazar Barbosa
(Brigitte Paulino-Neto)2 vem sozinha a Portugal, numa viagem de trabalho
que acabard por se tornar numa experiéncia simbdlica de amor e morte.
E poder-se-4 ainda lembrar Fiona, a personagem central de My Darling
Dead Ones (Erika de Vasconcelos)?, que, ao vir a Portugal, volta a terra
tanto das suas avés, como de algumas memdrias de infancia. Se a razido
imediata dessa viagem se prende com o acompanhar da exumagio dos
ossos da av6 Leonor, a0 mesmo tempo que procura reencontrar-se a si
propria, depois de uma ruptura amorosa, a razio mais profunda esfuma-
seé numa interrogacdo ecoada e final, a qual a personagem responde de
uma forma que se evade por entre a densidade cruzada de planos, tempos
e sensacoes.

d have come for fountains shaped like quatrefoils, trickling in court-
yards. For the smooth stones of pavements, walked on for centuries.
For the taste of sugar in my mouth, mornings on the beach. (...) I
have come for kings and queens encased in tombs, and thin dogs
gnawing on chicken legs in open markets and rose petals on the
steps of churches. I have come for the ever-present sea and the
precipices that beckon, Look, will you choose to die today? Look how
easy it is to fall off! For the huge statue of Christ whose head bends
over the city, in this country of old saints and stone »25.

2l In Katherine Vaz, Fado & Other Stories, op. cit., pp. 16-41.

22 Ibidem, pp. 56-74. »

23 Brigitte Paulino-Neto, Jaime Baltazar Barbosa, Paris, Verticales, 2003.

24 Erika Vasconcelos, My Darling Dead Ones, First Vintage Canada Edition, 1998.
% Erika Vasconcelos, op. cit., pp. 194-195.
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Impressdes como estas, imbuidas de um halo vago, quase misterioso,
néo raro erguem um Portugal idilico ou mesmo mitificado, por exemplo
sob a forma de uma terra lendaria como os Agores, ou de um espago
sagrado como o Vale de C6a%, construindo uma espécie de “ailleurs”
(“feérico, cintilante e distante”, como a Madeira do Professor Eduardo
Dias a ecoar na imaginacéo ou desejo de Reginald), em resposta implicita
a um “nulle part”. Neste sentido, considerar-se-ia que as imagens de
Portugal na escrita destes autores tenderiam a funcionar como lugares ou
ilhas simbdlicas de autenticidade, a contraporem-se, directa ou indirec-
tamente, aos “nao-lugares” que Marc-Augé associou a actual “sobremo-
dernidade”. Mas, também a este nivel, impde-se resistir a facilidade de
algumas bipolarizacdes, uma vez que os espacos geograficos e culturais
que nao tém a ver com Portugal tdo-pouco costumam estar representados
com marcas de negatividade e, portanto, susceptiveis de erigir um
determinado universo por recusa de (ou fuga a) outro. De uma forma
geral, as personagens — tanto poéticas como narrativas — nao rejeitam
seja Lodi, seja Toronto, Paris ou Provincetown, mas procuram, isso sim,
completar a sua cartografia interior. Dai que as suas representagoes de
Portugal surjam como imagens daquele que, no horizonte do desejo,
permanece como um lugar (também) identitario, relacional e histérico?’.

Por conseguinte, quando a aproximacdo ao territério portugués
acontece, sob forma de uma viagem — explicita ou implicita —, ela
acaba por adquirir contornos de viagem inicidtica em busca de algo que
esta para além do verbalizavel, mas que acaba sempre por ser uma busca
de sentido e enquadramento existencial, de (re)descoberta do sujeito,
ganhando, na melhor das hipéteses, o caracter de uma (re)conciliagao
interior ou a sensacéo intima de inteireza: <'m definite» — exclama Michael
(Garcia) Spring no poema «Approaching the Azores», ao avistar imaginaria-
mente a sua «ancestral home» — Ilha do Pico, terra natal que o seu avd
deixou ha muitas décadas atras?8.

26 Urbano Tavares Rodrigues, «Os fastos e o segredo de Horas Azuis, pref. a Alice
Machado, Horas Azuis, Trad. de Isabel Aguiar Barcelos, Porto, Campo das Letras, 2002,
p- 7.

21 Marc Augé, op. cit., p. 156.

28 Sobre este poeta e o seu livio homénimo Blue Crow, que inclui o poema citado,
veja-se o ensaio de Vamberto Freitas «De Joseph M. Faria e de Michael Garcia Spring:
Regressos a Casa», Gdvea-Brown — A Bilingual Journal of Portuguese-American Letters
and Studies, vol. XXII-XXIII, 2001-2002, pp. 38-45. Nesse estudo, fica-se inclusivamente a
saber que o poeta nunca visitou, de facto, os Agores — terra dos seus antepassados.

193



194

ANA PAULA COUTINHO MENDES

A fungéo inicidtica da viagem a Portugal representa o grau maximo
do empenhamento emotivo destas incursées no imagindrio luso, o que
quer dizer que nado ¢é por qualquer rasgo militante de dentincia ou de
exaltacdo que elas se demarcam, mas por evidenciarem uma emotividade
quer através do plano narrativo ou da composigao poética, quer também
por vezes, e expressamente, através da instancia autoral. E nesse plano
da enunciag&o que radica uma diferenca, ora subtil ora substancial, relativa-
mente aquelas imagens literarias de Portugal, decorrentes das sucessivas
vagas de diletantismo turistico ou de cosmopolitismo intelectual, e que
vao errando entre o ideoldgico e o utépico.

Nao que estejam de todo ausentes nos textos de escritores luso-
-descendentes alguns dos mais difundidos esteredtipos identitdrios de
Portugal e da cultura portuguesa, em certa medida (cor)respondendo as
expectativas de leitores estrangeiros. Muito pelo contrario, 14 se encontram
o fado, a melancolia, a saudade, as mulheres vestidas de negro, as tradi¢bes
religiosas, o mar...2° Mas néo s6 cada um desses elementos surge investido
de uma ténica de afectividade que pode ir desde a surpresa ao sofrimento30
e arepulsa, passando por diferentes matizes de combinacio e de ambiva-
leéncia (vd., por exemplo, os poemas da primeira seccao «The Marriage of
The Portuguese» que da titulo ao livro de Sam Pereira3!), como é também
discernivel, por entre a afeicdo, uma certa ironia relativamente a essas
mesmas representacOes identitarias, o que por si s6 revela um misto de
aproximagdo e de distanciamento em relacio ao universo representado
(vd. a vox narrativa em «The man who was made of neting» (2002), o
gedgrafo em La Mélancolie du Géographe (1994), ou a protagonista em
Jaime Baltasar Barbosa. De resto, é nessa ambivaléncia ou alternancia
de afectos, enraizados na tensio entre presenca e auséncia, proximidade
e distancia, que se desenvolve nio s6 aquele que é explicita ou implici-
tamente um olhar comparatista, como também, e por ineréncia ou exce-
léncia, a identidade contraditéria destes “estrangeiros intimos”. Acresce
que nos autores/obras aqui em apreco, embora haja alguns sinais evidentes,
néo predomina a “dilacera¢io do sujeito intercultural” como parece, por
norma, ocorrer em romances ligados a migracéo, ao exilio, ao bilinguismo

# Cf. Uma analise mais detalhada desses estereltipos nos romances La Vallée des
Heros e La Mélancolie du Géographe in Ana Paula Coutinho Mendes, «{Das nartagdes que
(também) nos fazem: O imaginario de duas escritoras luso-descendentes traduzidas em
Portugals, in Deste Lado do Espelho — Estudos de Traducao em Portugal, Lisboa, Universidade
Catdlica Editora, 2002, pp. 289-304.

30'Vd. Alice Machado, L ‘agitation des réves, Paris, Lanore, 2002.

31 Sam Pereira, Marriage of The Portuguese, L'Epervier Press, 1978, pp. 6-12.
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ou a situagdes de poés-colonialismo, a que Manfred Schmeling chama, de
uma forma deliberadamente neutra, “romances interculturais™.

Por outro lado ainda, importa destacar que muitos dos escritores
luso-descendentes denotam ter a preocupacdo de renovar (desviar-se
de) alguns dos clichés sobre Portugal e sobre os portugueses. Para tal,
recorrem a uma reescrita ja nao apenas de histdrias retiradas da esfera do
privado, mas também de narrativas ligadas ao patriménio histérico e
cultural de Portugal, cruzando umas e outras, seguindo aquela que é
alids uma das principais caracteristicas da escrita pés-modernista.

A viagem a esse outro nivel de um pais narrado, para além das
referéncias pontuais a acontecimentos histéricos ou a expoentes da cultura
portuguesa como Camdes, Fernando Pessoa, Miguel Torga, Anténio Nobre,
ja resultou, por exemplo, numa reescrita das Cartas Portuguesas, integradas
na biografia ficcional de Mariana Alcoforado (Mariana)®3, numa versao
outra das viagens maritimas portuguesas e da descoberta da Ameérica
(Leaving Pico), na introducdo de Fernando Pessoa / Bernardo Soares ndo
apenas como intertexto, mas também como personagem no enredo de
Between the Stillness and the Grove, no cruzamento de personagens ficticias
e figuras reais da nossa cultura contemporanea (de Luis Miguel Cintra a
Nuno Judice, passando por Maria Jodo Pires ou Fernando Echevarria,
entre outros) em Jaime Baltazar Barbosa (2003).

Julgo mesmo que reside nestes efeitos (inter)textuais, o aspecto mais
interessante, e potencialmente mais promissor, destas (re)visitacdes a
Portugal, uma vez que eles constituem a prova inegével de que o ima-
gindrio portugués néo é para estes autores apenas uma questéo de inclu-
sdo/conservacgao de um patriménio, mas também e sobretudo de criagao,
no sentido de apropria¢do, a partir da especificidade do seu préprio
olhar sobre a Histdria e a realidade portuguesas, transformadas num varie-
gado mosaico em relacdo ao qual parecem dizer, como se 1€ numa das
histérias de Katherine Vaz:

«Please put the glorious big pictures in small blocks, so that we can
manage the lushness of that they are without being overwhelmed»*.

32 Cf. Manfred Schmeling, «’hybridisation culturelle du sujet et ses consequences
esthétiques dans le romans, in Cadernos de Literatura Comparada, 8/9, Porto, Instituto
de Literatura Comparada Margarida Losa, 2003, pp. 6-22.

33 Katherine Vaz, Mariana, London, Flamingo, 1997.

34 Katherine Vaz, Fado & Other Stories, op. cit,, p. 165.
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E justamente a partir duma livre criacdo sincrética que Portugal pode
ser mais do que um territério geogréfico e a escrita destes autores mais
do que etnografia revivalista para gdudio daquela que foi a patria dos
seus familiares, ou de outros apreciadores de recantos mais ou menos
exoticos, depois de também ter sido, na histdria recente, objecto de culto
da derradeira «fic¢do revoluciondria europeia»®.

A propésito desse outro imaginario simbdlico, cabera aqui lembrar
uma passagem do mais recente romance de Brigitte Paulino-Neto, o ja
antes citado Jaime Baltasar Barbosa: perante a curiosidade irénica da
prima (ou alter-ego) Ana, a protagonista, luso-descentente, toma cons-
ciéncia de um Portugal mais profundo do que aquele que, histérica e
geograficamente se formara no cruzamento com outros lugares e culturas,
e da reputacéo do qual, alids, sente que abusa mais do que conhece. Esse
outro pais € como um corpo outro, de formas escassas mas perturbadoras,
e situa-se ao nivel de uma geografia emocional aberta a uma semiosis
constante:

«Semblable & un texte pieux auquel on peut se référer sans cesse,
rouleau de sable et pierres que n'épuise pas l'interprétation; visage
dont le face a face ne livre pas le mystere, territoire a situer seulement
dans la région du coeun?6,

Desta topografia afectiva, prospectiva e ndo apenas regressiva,
convém, por fim, sublinhar que ela corresponde a uma escolha e ndo (ou
apenas) a um acaso biografico tornado contingéncia. O que estes escritores
luso-descendentes fazem, ao reconstruirem na sua lingua primeira ou de
adopcdo, legados da cultura portuguesa, é criar um “lugar de encanto”3,
isto é, um espaco de distingdo, num universo massificado sob o signo do
“melting pot”. Ora, a imaginacdo geografica constituida por lugares
(re)inventados de pertenca ou de identificacdo cultural com uma comuni-
dade, em vez de dissolver pura e simplesmente fronteiras, obriga a repensa-
las a partir da experiéncia de sujeitos individuados que fazem delas portas
e janelas abertas a mundos outros. E justamente nesse sentido que Portugal

35 Eduardo Lourenco, A Eurepa Desencantada — Para uma mitologia europeia, Lisboa,
Visao, 1994, p. 148.

36 Brigitte Paulino-Neto, jaime Baltazar Barbosa, op. cit., p. 184.

37 Jean Bessiere, «Notes sur la frontiére en relisant Michel Butop, in Une Amitié
Européenne — Nouveaux horizons de la littérature comparée (Textes réunis para Pascal
Dethurens), Paris, Honoré Champion Editeur, 2001, p. 14.
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reescrito por estes “estrangeiros intimos”, se nao se esgotar num efeito de
moda étnica globalizante, pode representar uma forma crucial de resis-
téncia a assimilacéo da(s) diferenca(s) culturais. Resistir ja ndo tanto como
quem preserva uma “identidade cultural de refigio”, mas como quem
contribui para aquele que é certamente o grande desafio de uma “outra
mundializacdo™8, onde a coabitago nas sociedades contemporaneas signi-
fique nio sé o direito a, mas também a existéncia reconhecida de uma
multi-identidade cultural, urdindo-se na intersec¢do sempre dinamica
das esferas privada e publica.

38 Cf. Dominique Wolton, L ‘Autre Mondialisation, Paris, Flammarion, 2003.
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When one thinks of language in Renaissance Europe or Elisabethan
England, from the 15%-16" centuries to early 17" century, one must
obviously consider that Latin was steadily being surpassed by every
vernacular local language in all fields of social, cultural and religious life,
and therefore was losing its grasp on the universal appeal it had long
kept within the most important circles of political, judicious and intellectual
circles of western societies. In Northern countries, moreover, Protestant
Reformation led the way to most significant changes in the former pattern
of relationships between the individual and the divine, as far as social
and religious principles and responsibilities were concerned, for it pro-
duced remarkable translations of the sacred texts, namely the Bible, thus
introducing the use of vernacular languages in all religious practices,
both public services and home prayers.

Apart from that, two main levels of understanding and approaching
language have to be considered: the one that takes language as a semiotic
system of some kind, with specific features and purposes; the other that
views language mainly as a practice, a ‘use’. In both levels language is
regarded as a possible object of study and teaching. The first approach is

* O presente texto foi desenvolvido a partir da comunicagio com o mesmo titulo
proferida no Congresso “Gloriana’s Rule”, realizado na FLUP, em junho de 2003.
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theoretical, philosophic, the second is pragmatic. Theories or philosophies
of language of Renaissance Europe, however, very often lead their analyses
on linguistic data to concepts and principles that curiously mingle with
some ancient occultist views of natural philosophy, in deep connection
to alchemic traditions, specially in what regards the close relationship of
Language and Nature!. In fact, within the rational cosmology dominated
by logic that Renaissance somehow adjusted and rebuilt from a certain
medieval order, language was seen as part of the universal ‘mathesis’ —
as Leibniz, would name it, further on into the 17t and early 18" century.
In other words, language was believed to have a logical structure of its
own and to consist of a system of signs with identical — in terms of
analogical — functions and values as mathematical and logical signs. All
semantics were founded upon that kind of ratio and that, once applied to
the knowledge of language, it extended both to the knowledge of the
world and to its fully adequate representation and communication.

Nervertheless, as already mentioned above, one cannot forget the
thin edge of merging concepts and practices that at this time hardly
distinguished philosophy, science and alchemy. All projects were to pro—
ceed along separate paths from the 18t century onwards, but that wasn’t
the case yet, and the restrictions made to natural science and philosophy
at this time came above all from suspicions of witchcraft on religious and
moral grounds and had little or nothing to do with scientific or non-
scientific issues.

Now, the pragmatic level of language that observes its ‘use’. To know
and to teach language at a pragmatic level meant at this time to develop
efficient methods both of studding and teaching it. Eventually, the whole
didactic process involved turned out to be in intimate consonance with
the actual conditions of a world in full economic growth, greatly due to
the maritime expansion of countries like Portugal, England and Holland,
pushing the way to a thorough reevaluation of medieval speculations on
language backed up by a closer approach to Greco-Roman linguistic
theories. Erasmus was a great propulsor of this didactic view on language
and set himself the task of producing many teaching manuals — for
Latin — in the form of practical dialogues: Cologuia. It was Erasmus who
actually set out the basis for the empirical-pragmatical conception of
language which defended use and formal structures against rational thought
in the study of language. Grammar was therefore based almost strictly

1 See J. A. Mourio, «O Discurso Alquimico: Um Imanentismo Transcendente?, in

3

Discursos e Praticas Alquimicas, ed. J. A Mourdo et alii, Lisboa, Hugin, 2001, pp. 115-125.
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upon observation of facts and less theory (G. Valla, Lebrixa). Obviously,
all these paedagogical methods included exhaustive tables, taxinomies
and rules, so that simplifications in grammar meant a real formalism that
would soon be apparent throughout the 15" and 16 centuries in the
successive studies on morphology and then sintaxe, opening the way to
the 17™ century grammar of Port-Royal.

Impressive examples of these pragmatic views on language in
Renaissance Europe can be pointed out in the work of Jacques Dubois or
Sylvius: Isagoge — Grammatica Latino-Gallica, is clearly a grammar, as
its title indicates, where Latin grammatico-morphological categories are
transferred to French ones, taking the Aristotelic Organon as his fundament.
Nevertheless declension in French is maintained, preserving the Latin
model, while seeking, however, the functional help of prepositions and
articles. In England, in 1530, and following the grammatical tradition of
authors like Linacre, Erasmus and Gaza, Palsgrave publishes his study on
French linguistic structures, L'esclarcissement de la langue Sfrancoyse.
J. C. Scaliger in De causis linguce latince (1540) is another inevitable
reference. Again based upon Latin, this grammar is a neat example of
extreme linguistic rigour as it sets out the task of the grammatist to find
out the logical causes of linguistic organization that will enable him to
systematize them?. Like all humanists of his time, Scaliger relies on facts
and data and takes the actual use of language as his main study concern.
He does not neglect reason, however, for he regards it as the underlying
principle to all facts. Ratio preceeds and commands linguistic form and
the word is seen as the sign of all ideas that are in the soul — further on
Descartes will refer to inate ideas — while grammar is the science that
enables one to talk according to the use 3. In Scaliger we clearly see
philosophy and logic reunited to support the empirical study and teaching
of language which will in turn give way to the conception of grammar
not as an art but as a science. It thus differs from rhetoric and from her—
meneutics.

One word about rhetoric. Since its beginnings in ancient Greece,
apart from its judicial roots, its technical usage in oratorial speeches and
its philosophical appeal, rhetoric has always been close to poetics, and
therefore to literary practices. Aristotle is the first to give a theoretical

2 See J. Kristeva, Le langage, cet inconnu, Paris, Seuil, 1969, ch. XII.

3 See L. Witigenstein, Philosophical Investigations 1 (1929-49) — for the idea of use in
the sense it will emphasise the different plans logic can operate and be understood;
instead of one common ground for one logical system.

201



202

FILOMENA VASCONCELOS

definition and approach to rhetoric as he places it between dialectics
— the science of reasoning — and grammar — the science of language.
Throughout the Renaissance, rhetoric was regarded as an ingenious means
to render originality in ornament, sublimity and strength to poetical
language, which was felt to have a kind of life of its own, very similar to
the emotional life of men and women, It was into poetical language that
poets (in the all-embracing sense poetry had at that time) felt that they
could more freely transfer all their sensual, fleshly and intellectual growth
and fulfillment. Rabelais expressed this wholeness of poetical language
and feeling in his praise of laughter and Carnival, as well as in his sensual
reverence to all gastronomic pleasures. In Shakespeare, poetical language
— combining tragedy and tears with comedy and laughter, truth with
parody, sublimity with obscenity — is both a means and an end to reach
beauty and pshycological insight within the verse itself. Erasmus praised
“Folly” in a poetical and philosophical text where the excess, the hyperbole,
the limiteless measure of the fool breaks down with all common senses of
the reasonable man. This poetics of thetoric, if you may say so, is a clear
symptom that language was beginning to be felt and observed in its complex
way of functioning, that it was eager to surpass former codes and barriers as
proposed by medieval scholastic.

It is also obvious that with the extraordinary development of verna-
cular languages ever more human activities were being approached from
a national standpoint. Nevertheless, alchemy, natural philosophy, magic,
were so to say universal “sciences” which used a kind international dis-
course — somehow a “professional jargon” — to account for their specific
practices. Italy, France and Germany, in continental Europe, as well as
England, just across the Channel, were certainly the main centers of
development both of alchemy and occult philosophy. In Italy, more pre-
cisely in Florence, names like Ficino, Pico della Mirandola, and later
Giordano Bruno, are most influent references. In France, Paris, there was
Germain de Ganay, whereas in Germany, in Sponheim and later Wiirzburg,
there were the brilliant as well as controversial alchemists and physicians
such as Johannes Trithemius, Henry Cornellius Agrippa, and most
proeminently Paracelsus. Medieval England had already known Roger
Bacon, Renaissance had Colet and by the time Elisabeth came to the
throne John Dee was brought to his peak of fame and influence. Therefore,
linguistic barriers imposed by the various national languages all over
Europe were often meaningless to obstruct the free of occult speculation.
The barriers between Greek (e.g. in the texts conveying the Mysteries of
Eleusis, in Pitagoric texts, or also often in the texts of the hermetic tradition),
Arabic (Picatrix) and Hebrew (Cabala) — as well as Latin, had been long
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abolished by medieval alchemists and occulist philosophers. Around 1600,
due to Lutheran orthodoxy, Latin mediation was already out of the way
and esoteric writings passed directly from one European vernacular lan-
guage to another.

I'll return to the sense of universal language based on logic and
philosophy, so as to specify the kind of language occultist philosophers
and scientists, alchemists and all sorts of magi and polymaths were
pursuing. Marlowe’s Dr. Faustus and later on Goethe’s Faust, are perhaps
the most famous examples of these personalities literature has produced.
There is clear evidence that in Renaissance there was a tight international
network of these individuals — all of them highly learned humanists
— who paid visits to each others, exchanged correspondence, made
public lectures and written expositions, both in manuscript and in print.
Most of these physicists, alchemists, natural philosophers came to express
eventually a general disappointment in magic and alchemy, mainly due
to the overwhelming pressure of orthodoxy in religious matters and the
weight of Church and Pope sanctions.

But this question can yet be seen from another angle: religious
mysticism and natural philosophy had in common a certain directness
and stunning experience of the divine, or in broader terms, of the superna-
tural, as well as the use of a symbolic language. However, religious mysti-
cism, uncomfortable though to Church orthodoxy, could and did spread
to a larger public because the large-scale popular piety was eager 10
worship the handful of extraordinary individuals (saints, holy people,
with supernatural virtues) they believed to be mystics and to make miracles
specially after their death.

On the opposite, magic descending to the popular level would only
result in superstition or worse and important differences, though not
always credible, were established and understood between the magi,
astrologers and the common witches or sorcerers. The symbolic language
of magic and of alchemy — rich and evocative only for a few highly
litterate and learned scholars — was a complete mystery to a broader
popular understanding as it was intentionally obscure. Because it was
only accessible to a few initiate, who could dominate both its code and
practice, magic as well as alchemy remained esoteric and was dreaded
by the common people.

The great poets, however, understood this gap between the magus
and the rest of humanity as the tragic flaw of occult sciences leading their
practicioners to final damnation or repudiation of the occultist path.
Marlowe’s Faustus declares: «Ill burne my books», apparently too late%;
Shakespeare’s Prospero also lays down his staff and buries his books,
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when returning from his exile in the occult (The Tempest, V: 50-56).
Goethe’s Faust, already aged, refuses to use magical powers to ban the
spirit of Care, and by that he proclaims the superiority of ‘nature’, of
ordinary life in the complex and imperfect world of everyone’s reality.

This feature of the intellectual biographies of the magi became a
sort of literary commonplace and has since constituted an intrinsic feature
of the myth of the magus. For example, Shakespeare’s Prosperus, in The
Tempest, shares important resemblances to Queen Elisabeth’s astrologer
and polymath, John Dee, who had a holistic view of all science and
magic as one. Dee was raised Catholic but adopted Protestantism, his
beliefs might be called today as Christian scientist, although he used
ritual magic as side-help for his work. Everything meant for him a search
for knowledge and he had in fact a prodigious scientific output accom-
panying his occult experiments. In 1556, in his scientific zeal to keep in
safe what he considered invaluable knowledge, Dee actually wrote to
Queen Mary, Elisabeth’s most catholic elder sister, imploring that ancient
writings and monuments be carefully preserved. Yet, like many other
magi or alchemists in continental Europe, most of them monks in their
monasteries, he had to couch his letter in such a way that he was not
accused of being promoting the survival of heretical stuff, Protestant
writings also included. Elisabeth, not only asked Dee to make her sister’s
and her own horoscope but also, already as Queen, employed Dee to
counter witchcraft used against her; she backed and protected him from
court and popular suspition and even atack, and he was also believed to
work for her as a spy, in and outside the country — the same applying
to Christopher Marlowe. John Dee had the assistance of a country psychic
and scryer, Edward Kelley, who would follow him in his innumerous
travels abroad. Kelley was supposed to communicate with numerous
Angels who transmitted prophecies through him, while they also dictated
a new language, which Dee called ‘Enochian’. This was a coherent and
consistent system, which bore no relation with other known tongues and
which the semi-illiterate Kelley could never make up. This phenomenon,
which can be referred to as an instance of gossolalia, will be observed
and studied by Saussure in his early research of ancient and primordial
languages, within the scope of comparative linguistics>.

4 The Tragical History of Doctor Faustus, 1476. See The Works of Christopber Marlowe,
ed. by F. C. Tucker, Clarendon, OUP, 1969, p. 194.

3 In the late years of the 19% century, Saussure observed in Switzlerland a certain
young ‘psychic’, Mlle Hélene Smith (pseudonym), known to fall in transe and talk a strange
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Back to John Dee and his scrier assistent Kelley, there was no actual
conflict at the time between being a devout early modern Christian and
the actual seeing of angels; these were so firmly believed that they were
seen by their devouts: Blake refers experiences of the kind when he was
just four years old. The problem was that the use of a complex and
definitely un-Christian magical procedure — rituals including the pronun-
ciation of magical words in certain formulas — to summon angels could
also be used to summon demons and the criteria to distinguish angles
from demons were not that accurate. Most obviously, Dr. Faustus and
Faust knew they were summoning daemoniac spirits and they knew the
costs for their own souls that pact would mean in the end where there’d
be no return. Dee’s assistent, Kelley, moreover, is reported to have had
some unfortunate surprises in the course of his angel summoning! Also, it
was commonly held at the time that the Spanish Armada’s defeat was due
to Dee’s magic intervenance, which provoked the well known sudden
storm and change of winds favourable to the English. It is also common
knowledge that by that time, seamen in general, such as mariners,
explorers, pirates, used to ‘buy’ winds from witches or sorcerers, to favour
them in their enterprises. Whether they succeeded or not it is another
question.

Nevertheless, in Renaissance Europe, science, alchemy, occult philo-
sophy, ritual magic, all had in common that, apart from our actual language,
spoken in everyday use, there was a philosophical universal language
which was believed to be primordial, very akin to the hidden and forgotten
language of nature, and created — or discovered — by isolated, inspired,
individuals or small groups (sects) of believers, devotees, disciples or
initiates. Primordial languages were only produced in a state of revelation
apart from the social and the historical process, as they were seen as
spontaneous, intuitive, unconscious or impulsive lexical utterances. They
were presented as truthful languages as they were supposed to reconstruct
the primitive Adamic language, common to all human beings before Babel,
and therefore, they were unequivocal, adequate in transmitting the essential
knowledge of reality. Their main purpose was not to uncover the hidden
mysteries of nature, because it would be too dangerous, like alchemists
knew, neither was it meant to make universal communication any easier
but rather to earn the grace (or gift) of knowledge.

coherent language of which she had no former knowledge. See Todorov, Théories du
Symbole, Paris, Seuil, 1977, 323 pp.
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Here are some examples of primordial languages. First of all the so
called Adamic language. 1t is a Christian representation of the original
language traversing all medieval theological thought into Renaissance
due to the interest Adam originated as primordial figure and human
archetype. The Adamic language is transparent, each name is the translation
— into linguistic material — of the ideal form of the named object, which
Adam knew in perfection. Also, by the analogy between the creative
character of the Divine Word (Genesis I, John, I. 1-3) and Adam’s naming
process (Genesis II. 19-20), the Adamic language was a2 mode of appro-
priation, by which Adam repeated the divine act of creation through the
Word. That is why he was consecrated king and master of all creatures.
The conception of the Adamic language in these terms agrees with a
conception of human languages as essentially nomenclatures, a list of
names or labels that establishes a one-to-one correspondence between
each word and each object of all human experience. That accounts for
the ‘naturalness’ of the constitution of the name itself, and for the kind of
semantics involved: each name’s meaning derives not from its relationship
to other names (in a system) but from its direct correspondence to the
signified reality®. It is in this sense that Paracelsus refers to the magical
powers of metals that have characters, letters, signs inscribed on them,
without any interference of devilish works. (Opera Omnia: 1603, 6 vols,
120).

Second comes glossolalia as the paradigm of a primal language which
is a spontaneous phonic and lexical production, exterior and marginal to
existing languages. It was believed to be The Language, not one among
many others, because of its purity and transparency. The one who
pronounces it — quite unconsciously — is believed to be the mouthpiece
of supernatural, divine, or spiritual forces, directly revealing thought and
things in their essential truth. St. Hildegard of Bingen, back in the 11th-
12 centuries is usually pointed out as a remarkable example. Glossolalia
is actually a very ancient phenomenon which seems to have been asso-
ciated with shamanism, witchcraft, having been used in Graeco-Roman
culture in oracular divination, and playing also an important role in early
Christianity.

Finally there is xenoglossalia or the miraculous knowledge, by an
illuminated believer, of an existing language that he or she didn’t know

6 See Todorov: «(...) que les choses prennent la place des signes et que I'écart
introduit par le signe entre ’homme et le monde est enfin réduit.», in Le sens des sonss,
Poétigue, 11, pp. 446-462.



OCCULT PHILOSOPHY AND THE PHILOSOPHY OF LANGUAGE

or learn, but somehow is able to speak. The ‘pentecostal miracle’ referred
to in the Acts of the Apostles (Il: 3, 4) gives a thorough account of the
gift of tongues that St. Paul so evidently praises as one of the seven
carismas given to men by the holy grace of God. The gift of tongues is
widely legitimated by the Church throughout the Middle Ages, being St
Anthony of Lisbon (or Padua) and St Francis of Assisi fully acknowledged
in their saintly gift. Here stand the origins of the Pentecostal Church,
although, later on, Church and Inquisition would condemn xenoglossalia
and xenoglosists for heresy.

Universal or philosophical languages stand as opposite to primordial
languages as described above, because they are artificial linguistic cons-
tructions made by philosophers, aiming at a universal communication
and understanding of the underlying logic of the world. Ramén Lull’'s Ars
Magna, in the 13 century, is perhaps one of the earliest examples ofa
universal language as a system of symbolic notation and combinatory
diagrams that was meant to discover and demonstrate the total sum of
truths to which human knowledge might aspire, through a limited set of
simple terms. Lull conceives a tree of science as an integrative model of
organization of knowledge, aspiring to reach a larger project which would
reunite all disciplines in a single universal science. He postulates the
original co-naturalness between thought and being, whose articulations
and deep structure could be directly observed. Lull's Ars Magna is a
remote and prestigious proposal for the mechanization of logical operations
that grammar — in its pragmatic observation of languages — was also
trying to develop. His ‘combinatory art’ of a scientific language was greatly
influential not only to the Renaissance scientist or alchemist, magus, or
linguist, but throughout 17" century his learning largely sustained the
development of the encyclopaedic Lullism of J. Henrich Alsted or Sebastian
Izquierdo, being also visible in Kircher and even later in Leibniz. In the
latter’s philosophy of language, which would in great part contribute to
the most important changes in 18™ century poetics, one cannot abstract
Bshme’s thoughts on primordial and philosophic languages together with
Lull’s ‘ars combinatoria”?. The following quotation is an extract of Lull’s
occultist treatise, La Clavicula or La Llave (The Key), where some of the

7 I have already written elsewhere on these specific themes, ¢.g., «Linguagem e
Natureza no Pensamento de Jakob Bohme» in Revista da Faculdade de Letras do Porto —
Linguas e Literaturas, XIX, Porto, 2002, pp. 445-458 {-Language and Nature in Jakob Bohme’s
Thoughv); Filosofia da Linguagem do Século XVIII», ibid., XV1, Porto, 1999, pp. 59-67
[-Philosophy of Language in the 18 Century-].
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most central concepts of the philosopher’s thought on the secrets and
mysteries of nature and the language, symbols, objects and procedures
that may reveal them to the one who knows the ‘art’, only by God’s
mercy and grace®8;

«.. I've writen many treatises and very extensive ones, but divided
and obscure, as one can see in the testament, where I talk about the
principles of nature and all that is related to the Art; but the text has been
submited to the weight of philosophy. The same happens with my book
Of the Philosopber’s Mercury ... and with all my works, where art is
treated in an incomplete way, as I always hide the main secret. In fact,
without that secret no one can enter the philosophers’ mines and make
something useful, therefore, and ith the hel of the Almighty, who revealed
the great Work to me, I'll talk here about Art without any fiction. But
beware not to reveal this secret to the evil ones, don’t communicate it but
to your intimate friends, although you should not reveal it to anyone,
because it is a gift of God who gave it free to the one He finds right. He
that possesses it has an eternal treasure.» (La Clavicula — La Llave)

8The same ideas around the main concept of ‘the key’ are recurrent in former treatises,
being perhaps the most obvious, the Corpus Hermeticus (La Clave), and the Twelve Keys of
Philosophy, by Basilio Valentin. See Hermes Trimegisto, Tres Tratados: Poimandres, La
Llave, Asclepios, trad. del griego, prélogo y notas de Francisco de P. Saramanch, Buenos
Aires, Aguilar, 1966. See Victor, Zalbidea et alii (eds)), Alquimia y Ocultismo, Barcelona,
Barral, 1972. The above quotation was extracted (and translated to English by myself)
from Lull's text La Clavicula as edited by Zalbidea, Op. cit., p. 163ss. See also: Pierre,
Laszlo Qu'est-ce que l'alchimie?, Paris Hachette Livre, 1996.



Revista da Faculdade de Letras — Linguas e Literaturas,
11 Série, vol. XXI, Porto, 2004, pp. 209-236

JOY E DEJECTION:

A dualidade essencial romantica’

MARIA JOAO PIRES

mariajpires@netcabo.pt

Analisar estes dois textos poéticos romanticos, Ode on Intimations of
Immortality de W. Wordsworth e Dejection an Ode de S. T. Coleridge,
muito em especial no que respeita ao entendimento das nog¢des de Joy e
Dejection, pressupde, em primeiro lugar o levantamento das ocorréncias
destes dois termos na lingua e literatura inglesas. Em segundo lugar, e
partindo de algumas das acepg¢des encontradas, centrar-nos-emos na
questio da imaginacio, sendo essencial o conhecimento dos textos
ensaisticos rominticos: Preface to Lyrical Ballads de Wordsworth, excertos
da Biographia Literaria de Coleridge, Defence of Poetry de Shelley e algu-
mas cartas de Keats. Do levantamento e articulagio de nogdes como a
natureza e funcio da poesia, a imaginacio e a linguagem sairdo as estru-
turas fundamentais do macrotexto romintico, para o qual também estas
duas odes confluem.

Uma consulta ao OED mostrar-nos-4, em primeiro lugar, os sentidos
comuns, mas também algumas das ocorréncias que os termos em causa
tém na literatura inglesa. Sugerimos pois que se acrescente a contex-
tualizacio histérica e critica da questio, bem como 2 convicgio subjectiva
de cada um, a pesquisa dos termos Joy e Dejection no OED. De uma
forma geral, Joy remete para a exultacio do espirito, alegria e viva emogio.
A primeira grande utiliza¢io do termo surge na Biblia, A. V. de 1611 (Job
38.7 entre outras referéncias): <When the morning starres sang together,

* Licio apresentada para provas de Agregacio em Literatura Inglesa em 10 de Fevereiro
de 2004 2 Faculdade de Letras Universidade do Porto.
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and all the sonnes of God shouted for joy» Apesar de Joy surgir também
em Milton, Donne, Dryden e Pope, é a partir de meados do século XVIII
que aparece com mais frequéncia: em Sir Charles Grandison de Samuel
Richardson (1754), em Journal of the Tour of the Hebrides de James Boswell
(1785) e finalmente na poesia romantica: em Keats, Ode to Melancholy
(III estrofe), em Wordsworth, Resolution and Independence (VII estrofe),
Idle Shepherd-boys (1 estrofe), como veremos, sob a forma maioritariamente
de apelo em Ode on Intimations of Inmortality (“O Joy!”) e em Endymion
de Keats — «A thing of beauty is a joy forever. Blake em Songs of lnnocence
and Experience associa a Joy 2 inocéncia prépria da infincia no poema
Infant Joy. Carlyle em Cromwell (1. 53), Shelley em Cyclops (170), E. B.
Browning em Casa Guidi Windows, Tennyson em Maud, numa utilizacio
muito préxima da de Wordsworth — «A joy in which I cannot rejoice, A
glory T shall not find> (I, v. 3) — dio ao termo as acepgdes de jabilo,
alegria e prazer associando-as na poesia oitocentista, muitas vezes, a0
estado ideal de fruicdo e criatividade poéticas. Em todo este percurso,
nido podemos deixar de referir as inimeras ocorréncias nas pecas de
Shakespeare, Much Ado about Nothing (11.1.200), Midsummer Night'’s
Dream (IV.1.4), Antony and Cleopatra (1.5.58), Love’s Labour’s Lost
(V.2.448) e Merchant of Venice (111.2.190). E contudo na liturgia crista e
a0 longo da histéria da prépria mariologia que Joy, aparecendo associada
as ocasides de alegria para a Mae de Jesus — “Joys of Mary” — se foi
completando em miiltiplos sentidos especialmente gratos aos romanticos:
a Igreja medieval contava cinco (Anunciagdo, Natividade, Epifania,
Ressurrei¢ao e Assungio). Mais tarde, a teologia catélica considera sete,
colocando a Visitagio ao Templo em segundo lugar e a Ascensdo em
sétimo. Veremos como a Joy wordsworthiana se compde das acepgoes
de jabilo e éxtase, afirmando também este sentido de plenitude espiritual.

A mesma pesquisa realizada para o termo dejection mostra uma
utilizagdo mais dispersa no tempo mas igualmente incisiva. De uma
forma geral, dejection esti associado a um estado de depressio espiritual,
a uma condigdo fisica de quebra ou diminui¢io de forga. Seja qual for a
acep¢do, sempre que associado a um estado espiritual humano, remete
para um movimento de descens3o. Assim acontece com B. Jonson (1601),
com o tedlogo Pearson (1659) — que em Exposition of the Creed afirma
«Adoration implies submission and dejection; so that, while we worship,
we cast down ourselves» — e Milton em Paradise Lost (X1, 301): «What
besides Of sorrow and dejection and despair our frailtie can sustains.
Boswell (1791) em The Life of Samuel Jobnson refere-se a «miserable
dejection of spirit> € a mesma expressio utiliza Donne (1631): «To sink
into a sordid melancholy, or irreligious dejection of spirit~. A utilizacio
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mais curiosa surge na Cyclopaedia de Ephraim Chambers (1740), em
astrologia, aplicado 2 falta de influéncia ou forga dos planetas, em virtude
de estes se oporem uns aos outros: <Dejection in astrology is applied to
the planets... it is used when a planet is in a sign opposite to that wherein
it has its greatest effect, or influence, which is called its exaltation. Thus,
the sign Aries being the exaltation of the sun ... Libra is its dejection.~.

Este sentido opositor da exaltagio e jubilo, a quebra e fragilidade
espiritual, bem como a descensio estio bem presentes em Dejection an
Ode de Coleridge.

Onde poderemos entio ancorar a leitura destas duas odes e muito
em especial, de que forma a dualidade joy / dejection pode paradigma-
ticamente representar o modo de ser romantico?

Comec¢amos pois por centrar a questio da imaginagdo romantica,
para em seguida proceder a leitura das duas odes.

Como veremos, é também 2 posse ou perda da imaginac¢io criadora
que esta dualidade se reporta. Na verdade, ja pelos finais do século XVII,
os pensadores ingleses, abragando os sistemas neocldssico e empirico,
atribufam 2 imaginagdo, e ao entdo seu sinénimo ‘fancy’, dois papéis
distintos: a fungio passiva da formagio da imagem (‘a mode of memory”)
e a fungiio activa de ligar ‘sensagdes’ para gerar algo de novo. Em 1757,
em A Philosophical Enquiry into the Origins of our Ideas of the Sublime
and the Beautiful, Burke afirmava que a imaginag¢ao dependia da vontade
e da consciéncia. E precisamente a partir da fun¢do dual atribuida a
imaginacio que se ergue todo o mecanismo de expansio e aprofun-
damento da mesma enquanto capacidade criadora. Como James Engell
demonstra, e nés veremos com especial relevincia nas duas odes, parale-
lamente a este fenémeno desenvolvia-se a percepcao da dialéctica entre
o mundo exterior e interior, entre a natureza e o eu, o objecto e o sujeito!.
Bem visivel no sistema filoséfico kantiano, e obtendo um consideravel
impacto nas elaborag¢des idealistas germanicas, esta forma de pensamento
esti ja bem presente em Philosophical Enquiry de Burke e vird sobretudo
a evidenciar-se na Biographia Literaria de Coleridge, onde se realga
também o gosto pela orientagio e reflexdo pessoais, bem ao encontro de
Four Zoas de Blake ou de The Prelude de Wordsworth. Alias, Blake e
Wordsworth tragam os caminhos poéticos da dialéctica espirito/natureza
na forma como valorizam a imaginacio enquanto fung¢io mental. Blake
afirma: «The Eternal Body of Man is the Imagination... Wordsworth em

1 James Engell, The Creative Imagination: Enlightenment to Romanticism, Cambridge,
Harvard UP, 1981.
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The Prelude (Book XIII) anuncia: <dmagination [has] been our theme.».
Mary Shelley, na sua introducio a Frankenstein define a imaginacio da
seguinte forma: «My imagination, unbidden, possessed and guided me,
gifting the succession of images that arose in my mind with a vividness
far beyond the usual bounds of reverie». Neste passo estao presentes os
elementos que configuraram o caricter duplo da imaginagio na tradigio
filoséfica inglesa — por um lado, a meméria, por outro lado, a combinacio
das imagens através da criatividade. Contudo, Mary Shelley também atribui
aqui a imaginagio o que se poderia designar de capacidade privilegiada
de acesso a0 sobrenatural e/ou a0 inconsciente.

A imaginac¢io fornece pois o meio de atingir os elementos mentais
que escapam ao controle da consciéncia, ou seja, de dirigir as energias
mentais para o que Geoffrey H. Hartman designa de “antiself-cons-
ciousness”, Para Wordsworth, a epifania deste estado ocorre durante a
travessia de Simplon Pass, tal como é relatada em The Prelude: é ai que a
imaginagdo € descrita como o poder que usurpa o pensamento racional
e revela o mundo invisivel (7The invisible world). Acrescente-se a este
énfase wordsworthiano na imaginacio, as distingbes essenciais de
Coleridge entre a imaginagio primiria e secundéria, ambas independentes
de ‘fancy’, bem como a classificacio desta faculdade como magical power,
capaz de conciliar todos os contririos do pensamento. Rapidamente as
reflexdes acerca do papel da imaginacio na forma¢io da imagem se
estenderam pois as teorias da linguagem e, por extensio, aos processos
po€ticos. P. B. Shelley em A Defence of Poetry, faz esta articulagio que ele
descreve como faculdade suprema (“imperial faculty of imagination”),
atribuindo-lhe o acesso 2 natureza invisivel do homem (“the invisible
nature of man”). Uma viso idéntica da imaginacio, enquanto corporizagio
de uma verdade suprema, surge nas cartas de Keats: «magination may be
compared to Adam’s dream — he awoke and found it truth ... Imagination
and its empyreal reflection is the same as human Life and its Spiritual
repetition-. A imaginagio profética, estigmatizada aqui na imagem de
Adio, enquanto apelo de ser, faz surgir o Ser segundo a urgéncia da
prépria alma. Nas suas cartas, Keats afirma pois que, todo aquele que
vive a sua vida segundo a ordem do intelecto teérico e pritico, incapaz
de transfigurar a existéncia segundo os requisitos da alma e do coragio,
passa ao lado do essencial. Para Shelley e Keats, a imaginacio, enquanto

2 Geoffrey H. Hartman, <Romanticism and Anti-Self-consciousnesss, in Romanticism
and Consciousness: Essays in Criticism, Ed. Harold Bloom, New York, Norton, 1970,
pp. 46-56.
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faculdade mental por exceléncia, corporizada na linguagem, constitui a
aspira¢io poética mais elevada — este principio une os poetas romanticos
da primeira e segunda geragoes.

A terceira estrofe de Dejection an Ode de Coleridge vem-nos chamar
a atengio para um trago essencial da imaginagio romantica: a articulagio
permanente entre a introspecgo € a €xpansiao exterior em relacio a
natureza. Harold Bloom descreve esta dupla acgio como “internalization
of quest-romance”, enquanto busca de um paraiso interior®. Para além
disto, e como se torna bem claro na leitura dos grandes textos da poc€tica
romantica, a imagina¢io era também um veiculo de apreensido da natureza
viva do universo. Na poesia de Wordsworth, Coleridge, Keats € Shelley, a
imaginacido assume uma fungio redentora em relagao a natureza, regres-
sando depois 2 sua prépria interioridade. Na sua leitura de Wordsworth,
M. H. Abrams afirma que a imaginagio se torna a salvagio secular da
grande histéria milténica®. E pois através desta faculdade que os poetas
roménticos percebem e interpretam o que Berkeley designou, num
contexto diferente, é claro, “The universal language of the Author of
nature”. A mente humana entra pois em didlogo com o universo que, de
outra forma, nunca se revelaria. Lembramos a este prop6sito Mont Blanc
de Shelley, onde a imaginagdo poética busca claramente o ‘outro’: «And
what were thou, and earth and stars, and sea, / If to the human mind’s
imaginings / Silence and solitude were vacancy?»

Este é também o ponto de vista de Blake em The Marriage of Heaven
and Hell: <Where man is not, nature is barren-. Como Shelley e Keats
afirmaram, as qualidades redentoras da imagina¢o estendem-se a natureza
e aos outros através do que Shelley designa, em Defence of Poetry, de
poder transfigurador da poesia e Keats faz convergir, nas suas cartas,
para a figura do poeta como camaledo. De resto, o desenvolvimento da
imaginagiio vai-se traduzir também na fragmentacio do excesso de subjec-
tividade e consequente abertura para uma alteridade que os séculos XIX
e XX irdo continuar. Veremos sinais desse percurso na leitura das duas
odes. Entretanto, The Corsair de Byron, Thalaba the Destroyer de Sou-
they e The Revolt of Islam de Shelley, acentuam o gosto romantico
pelo que Edward Said designa de orientalismo, aliando a este desejo

3 Harold Bloom, «The Internalization of Quest-Romance-, in Romanticism and
Consciousness, cit., pp. 3-24.

4 M. H. Abrams, The Mirror and the Lamp: Romantic Theory and the Critical Tradition,
New York, Norton, 1958; Idem, Natural Supernaturalism: Tradition and Revolution in
Romantic Literature, New York, Norton, 1971.
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cultural e imaginativo o esbogo de uma alteridade assente no fascinio
pelo outro’.

Recordando a questdo das contradi¢des romanticas, diremos entio
que o poeta shelleyano surge simultaneamente como o profeta e legislador
do mundo (degislators or prophets: a poet essentially comprises and
unites both these characters.) e aquele que tem como privilégio viver e
participar no eterno (A poet participates in the eternal, the infinite and
the one») ou retirar-se, como o rouxinol e cantar a sua prépria solidio («.A
poet is a nightingale, who sits in darkness and sings to cheer its own
solitude with sweet sounds.). Em Wordsworth, como em Coleridge ou
Shelley, trata-se pois da conciliagio dos contririos da existéncia na pessoa
do préprio poeta — uma faculdade que atinge com Keats o seu ponto
culminante na defini¢do do poeta-camaledo. Da dilui¢io da identidade e
eventual adaptagio ao meio circundante, presentes na poética romantica,
tracam-se pois os caminhos pés-romanticos de um Eu em processo de
fragmenta¢io e até de impessoalidade: é o excesso da subjectividade
romantica fragmentado nas mdscaras de Browning e de Yeats, no eu
dividido de Frankenstein de Mary Shelley ou em Doctor Jekyll & Mr. Hyde
de Robert Louis Stevenson, ou ainda, se quisermos, na impessoalidade
modernista ou na heteronimia pessoana,

Importante serd pois tomarmos a crenga romantica no poder trans-
formador da imagina¢io como ponto de partida para entendermos o seu
papel na validagio ontoldgica do mundo — relativamente ao espago
exterior, o interior beneficia, segundo a perspectiva romantica, de uma
prioridade na medida em que representa o local da consciéncia e o
primeiro movimento da afirmacio de si. Para Blake, a imaginacio fornece
0 eixo da energia mental que permite ao individuo unificar o exterior
com o interior da mente. Quando a actividade da imaginacio para, a
civilizagdo estd em perigo: «Art Degraded Imagination Denied War
Governed the Nations». Wordsworth, numa ode pertencente a Poems
Dedicated to National Independence and Liberty afirma que a imaginacio
€ um poder sagrado, capaz de elevar a mente e iluminar a vida: Jma-
gination — ne’er before content, / But aye ascending, restless in her
pride».

Keats vira mais tarde a revoltar-se contra o excesso da subjectividade
wordsworthiana e designa-lo-4 de “wordsworthian or egotistical sublime”.
Em seu entender, esta atitude conduzird 2 no¢io de uma identidade
excessiva e privilegiada que a sua poesia, como o demonstra Endymion,
tenta ultrapassar. Também Shelley busca o que poderiamos designar de
eclipse de identidade em poemas como The Triumph of Life. Keats e
Shelley entendem a comunicagio imaginativa com a natureza e o
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compromisso total com o mundo dos fenémenos de forma mais proble-
matica do que Wordsworth, Coleridge e Blake. Apesar destas diferengas,
os poetas rominticos exploram a imaginagdo e com ela descobrem o
fundamento essencial do ser — ou seja, a identidade e a prépria vida
pertencem a0 dominio imaginativo.

Permitindo uma maior liberdade de convocagio de referéncias, €
pois na nog¢do de imagina¢do que se irao ancorar todos as outras, em
especial a definicio de poeta e poesia, a identifica¢io do momento de
composicio e o efeito obtido. “Colouring of imagination” de Wordsworth
(Preface), “magical power” de Coleridge (Biograpbia Literaria), a imagem
da lira shelleyana ou o sonho de Adio de Keats (Imagination may be
compared to Adam'’s dream») formam, juntamente com todas as outras
nogdes ja evocadas, o eixo unificador da poética apresentada nestes textos.

Assim, profeta, rouxinol ou camaledo, o poeta € sempre um ser
criador, dotado de um poder uno, entendimento essencial 4 concep¢ao
orgénica e substancial da poesia. Ele é dotado de uma visao globalizante,
integrada, é historiador com capacidade profética e profeta com capacidade
de historiador, como fica claro na estrofe VII de Ode de Wordsworth.
Deste modo, a imaginacio opera simultaneamente, em ligacdo com a
realidade material, ou através do funcionamento do préprio processo
criativo. A autonomia e permanéncia da concepgdo po€tica constitui um
importante ponto de reflexdo, perpetuando a experiéncia artistica no
leitor (questio do prazer da leitura) € no proprio tempo.

Se por um lado a poética romantica focaliza a individualidade, por
outro lado mostra-a nas suas interligacdes com sujeitos e contextos que
lhe sio exteriores e opostos e com as suas proprias origens recOnditas e
invisiveis, ou seja a sua negative capability. O encontro eu-outro(s) (sujeitos
e/ou objectos) designa deste modo uma experiéncia, patente tanto na
poética como na poesia romanticas, na qual o sujeito assume a sua quali-
ficacio como criador: o ser infinito de Coleridge (“infinite I am”) ou o
poeta profeta de Shelley mostram que o idealismo roméntico conta com
uma figuragio poética do mundo na qual o sujeito reclama a sua ana-
logia, enquanto ser criado 2 imagem e semelhanca de Deus. Na conclusio
da breve abordagem da poética romantica, desenha-se entao uma das
maiores contradi¢des na postura individual e estética do sujeito: se por
um lado a consciéncia romintica se vota ao ilimite e esti ciente da sua
imortalidade, por outro lado ela exerce sem restricoes a sua presenga no
mundo, rompendo todas as barreiras, transgredindo limites e certezas,
fragmentando ou diluindo a sua identidade inicial — em dejection, como
acontecera ao sujeito coleridgeano, celebra joy e, ciente da sua origem
ou pré-existéncia divina («railing clouds of glory» — Ode de Wordsworth),
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cle sabe que se vai integrar no mundo circundante comum («And fade
into the light of common day» — Ode de Wordsworth) logo na dejection.
A consci€ncia romintica é pois culturalmente marcada pela rebeldia, pela
contradi¢do. A procura romintica do absoluto, tao visivel nestas duas
odes, nio se deixa aprisionar no espago relativizado do universo do
discurso humano, mas inscreve-se como reivindicacio de uma parte da
palavra de Deus (-..God, who is our home / ... that imperial palace
whence he came» — Ode).

Deste modo, torna-se praticamente impossivel dissociar ou isolar
estas nogoes: 2 medida que os textos da poética romantica e as grandes
odes se léem, fica clara a forma como a sobrevalorizagao do sujeito e das
suas capacidades poéticas, o egotistical sublime, se torna determinante.
Os textos ensaisticos e poéticos rominticos devem pois ser lidos trans-
versalmente, beneficiando de uma constante inter-relagio. E fundamental
que 0s necessarios envios sejam feitos 2 medida que a leitura dos poemas
se processa. Como resultado, teremos a aproximacio ao conhecimento
cada vez mais sélido das maltiplas relagbes tedrico-priticas a efectuar
entre todos os textos, mesmo que, por vezes, essa articulacdo nio seja
feita dentro da produc¢io do mesmo autor.

Partindo pois da importante nocio de imaginagio, de que forma é
que a oposicao Joy / dejection pode representar a essencial dualidade
romantica?

Respectivamente enquanto posse ou perda da imaginacio, joy /
dejection articula-se nos dois textos poéticos de Wordsworth e Coleridge
enquanto uma das contradi¢des essenciais a0 modo de ser romantico.
Este € também o ponto de partida da leitura critica de Cleanth Brooks em
Wordsworth and the Paradox of the Imagination: pela sua inconstancia,
esta contradi¢do surge também corporizada na espontaneidade de “spon-
taneous overflow of powerful feelings”, nela se ensaiando o esvazia-
mento ou dilui¢io progressiva da identidade: o subjectivismo romantico
permanece mas, entre joy e dejection realiza-se sem divida o percurso
que conduzird a fragmentagio pés-romantica. Em ultima instincia, se
quisermos, a oposigio joy / dejection configura também a capacidade
maxima romdntica, a capacidade negativa de coexistir com os contririos
da vida (negative capability). Também por isto as duas odes se articulam.

5 Edward Said, Orientalism, New York, Pantheon, 1978,

6 Cleanth Brooks, «Wordsworth and the Paradox of the Imagination., in Wordsworth:
A Collection of Critical Essays, Ed. M. H. Abrams, London, Prentice-Hall, Twentieth Century
Views, 1972, pp. 170-87.
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A leitura de Ode on Intimations of Immortality From Recollections of
Early Childbood de W. Wordsworth, 2 qual nos referiremos brevemente
como Ode, obedecera a trés linhas de interpretagao:

1) A ode aborda a questio do crescimento e desenvolvimento da
mente humana, desde a infincia e juventude até 2 maturidade. Neste
percurso, nasce e cresce o conhecimento, enquanto forma de ver, saber
e agir. Como consequéncia, a cada visio corresponde uma identidade
diferente.

2) A partir deste tracado se definird o conceito de imortalidade
wordsworthiana.

3) Finalmente, 2 medida que estes temas sio tratados, far-se-d o
estudo e levantamento do campo semantico de joy.

Seguiremos pois esta estratégia, procurando contemplar as trés linhas
de forca referidas: estas nio serdo alvo de uma abordagem distinta e
individualizada pelo que, 2 medida que a leitura procede, se definira o
entendimento da ode.

Quais os poemas do autor que melhor completam a mensagem de
Ode?

Na globalidade da obra poética de Wordsworth, escolheriamos The
Prelude e Tintern Abbey como os poemas com os quais a Ode melhor
dialoga. Nestes, como noutros poemas do autor, esta presente a ideia da
ligagio vital entre a mente poética € O universo e, por isso mesmo, o
desejo de comunhio com o divino. Em Tintern Abbey Wordsworth
apresenta uma visio unificada pela consciéncia individual, a natureza € o
divino, no entanto construida em dois tempos distintos: a juventude,
onde o poder visionirio existe e opera livremente através da natureza e
a idade adulta, tempo de medita¢do, mas também de fruigao da presenca
viva e divina que o inspirou e constituiu «soul / of all my moral being
(vv. 111-12). A este respeito, tanto Maurice Bowra como Harold Bloom
afirmam que Tintern Abbey antecipa o mito wordsworthiano presente
em Ode 7.

The Prelude exprime a consciéncia inexorivel da irreversibilidade
do tempo real e ciclico: ou seja, 0 poema revela a nostalgia pelo retorno
a uma existéncia edénica da qual o homem é decaido. Numa estrutura de
cariz autobiogrifico, The Prelude realiza esta abrangéncia de tempos e
reminiscéncias através de imagens biblicas e milténicas ideais a caracte-

7 Maurice Bowra, The Romantic Imagination, Oxford, N.Y., O.U.P,, 1980, pp. 80-81;
Harold Bloom, The Visionary Company: A Reading of English Romantic Poetry, Ithaca &
London, Cornell University Press, 1971, pp. 134-135.
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rizagdo de um sujeito romantico, consciente da sua finitude, no entanto
em demanda da transcendéncia. Assim, a recordacio da infincia que
estrutura todo o Book I de The Prelude, literalmente recollection, fornece
as bases para uma subsequente e rigorosa inquiri¢io das capacidades e
génio poéticos: «genius power, / Creation and divinity itselfs. Como afirma
Lionel Trilling, € precisamente neste ponto que Wordsworth ultrapassa o
grande argumento de Milton em Paradise Lost, substituindo a doutrina
cristd pelo que ele designa de mitologia da imagina¢io®. A semelhanca
de Ode, a imaginagio é também tema de The Prelude: o tom autobiogrifico
reabilita as memérias da infincia — trata-se de momentos que a mente
capta em spots of time e que funcionam também como uma fonte de
energia capaz de restaurar o poeta espiritualmente. Veremos pois como
todos estes aspectos fazem sentido em Ode on Intimations of Immortality
onde a Joy existe para designar a posse da imagina¢io e uma imortalidade
feita da consciéncia do tempo, mas também da fruicao plena da natureza
e do universo.,

De uma forma geral, Ode fala-nos do crescimento e desenvolvimento
da mente humana, da infincia, juventude até atingir a maturidade. Para
utilizar termos blakeanos, trata-se pois de um percurso que vai da inocéncia
a experi€ncia, passando pela consciéncia, ou seja, em cada fase estd bem
visivel a voz do eu que, na sua dimensio subjectiva, coexiste com uma
outra, de caricter universalizante, ciente dos problemas da condicio
humana. Se quisermos, o sujeito assume esta dupla dimensio, individual
e universal, em Wltima instincia, lirica e €pica. Neste percurso, adquire
especial relevincia, e talvez se possa afirmar que este seja o tema funda-
mental da ode, a questdo do devir, da mutabilidade — muito simplesmente,
da transitoriedade e da forma como se vio olhando as coisas. Este poema
prende-se pois com o conhecimento: maneiras de ver, captar e de agir.
Desta forma, ndo sendo ainda possivel falar de fragmentacio da identidade
ou de uma concepgio dramatica do sujeito, é como se cada visio corres-
pondesse a um estidio diferente da evolugio do eu, encarnado em
diferentes personce.

Independentemente de sabermos que algum tempo separa a com-
posi¢do das duas grandes partes do poema (dois anos, sendo a primeira
composta em 1802 e a segunda em 1804), a leitura desta ode pode pois
seguir esta divisio, compreendendo a primeira parte as quatro primeiras
estrofes e a segunda as restantes até ao final (V-XI). A razio de seguirmos

8 Lionel Trilling, <The Immortality Ode, in Englisb Romantic Poets: Modern Essays in
Criticism, Ed. M. H. Abrams, Oxford, O.U.P,, 1975, pp- 149-169.
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esta divisio, também assumida pelas principais leituras criticas do poema,
prende-se com o facto de encontrarmos uma clara mudan¢a de tom,
sendo a primeira parte essencialmente preenchida com a observagio e
descri¢io de fenémenos naturais, terminando com a formulac¢io de duas
perguntas s quais a segunda parte vai procurar responder’.

Toda a primeira parte apresenta uma natureza em jabilo, em joy.
Logo na primeira estrofe a simples afirmagido “There was a time” remete
para um tempo no passado onde todas as coisas banais estavam revestidas
de encanto e luz celestial (“celestial light”). Para além de detectarmos em
“seem” a intromissdo da dialéctica set/parecer e a orientagao fugaz do
sonho, logo a inseguranga e o caricter provisério da joy presente, o
quarto e quinto versos fazem-nos antever as duas perguntas que encerram
a primeira parte. Ou seja, a afirmagio na primeira estrofe «The glory and
freshness of a dream» vird a transformar-se na questao «Where is it now,
the glory and the dream?». Deste modo, percebemos desde ja que todos
os sinais de esplendor, como “Rainbow”, “Rose” e “Moon” na segunda
estrofe, sio momentineos e condenados por isso mesmo a extingao.
Exactamente como se passa da inocéncia 2 experiéncia, também os
elementos da natureza, em especial a lua, ddo a imagem do tempo ciclico
e recorrente. Se, em Dejection, a lua se encontra cercada por uma
luminosidade fantasma, em Ode ela compraz-se a olhar em torno de si,
com uma face sempre diferente, gozando uma liberdade momentanea
proveniente da auséncia das estrelas competidoras. Uma vez presentes,
elas reflectem a sua luz na dgua, imprimindo-lhe beleza e limpidez proprias
(«Waters on a starry night / Are beautiful and fair»). Referida tradicional-
mente como imagem de fertilidade, a lua representa também a mutabili-
dade. Nio é por isso de admirar que este sujeito viva simultaneamente
nestas duas estrofes momentos de éxtase, verdadeiros spots of time
(Prelude), alternados com a consciencializagio de um presente mais
amargo e nostilgico proveniente da impossibilidade de rever o ja visto
(adversativa no final da segunda estrofe). Nio se trata apenas do desvane-
cimento da gléria da juventude, provocado pela obrigatdria passagem a
experiéncia — é como se o véu que cobre as coisas desaparecesse € a0
poeta fosse dado o acesso 2 realidade intima do universo ocultado sobre
esse véu.

9 Maurice Bowra, idem; Harold Bloom, idem; Herbert Read, The True Voice of Feeling:
Studies in English Romantic Poetry, London, Faber & Faber, 1983, pp. 189-211; Lionel
Trilling, idem.
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Lembremos a este respeito as diferentes defini¢des romanticas de
poeta, presentes nos grandes textos doutrindrios a0s quais ji nos referimos,
€ que ddo ao poeta ¢ 2 sua voz a capacidade de recriar o universo, e ser
génio, criador e legislador do mundo (Preface to Lyrical Ballads, Bio-
graphia Literaria, Defence of Poetry). A demanda poética do absoluto
romantico nao se inscreve pois, apenas, no dominio do engrandecimento
da subjectividade e das suas muiltiplas possibilidades de demanda — é
fundamentalmente no conhecimento das coisas e das palavras que se
revela. Ai o poeta estabelece a mais perfeita conexio entre o finito € o
infinito, o real e o ideal, o limite e o ilimite. Por isso o sujeito de Ode
permite-se dividir ou fragmentar a sua percepgio, passando do sujeito
plenamente afirmado da primeira parte, a um outro que na segunda
parte percorre os diferentes estidios da existéncia, de “Child” a “Best
Philosopher”.

Esta primeira parte estd repleta de palavras que podem ser convocadas
para 0 campo semantico de Joy: “joyous”, “jollity”, mas também “light”,
“dream”, “delight”, “fair”, “gay”, “visionary gleam” e outras completam a
no¢io de joy nela agregando uma multiplicidade de sentidos que vio
desde a alegria da captagio sensorial do meio circundante, muito presente
nas quatro primeiras estrofes, até a criatividade e, se quisermos, 2 prépria
imortalidade, entendida, como veremos, como a capacidade de investir
de significado o que a vida quotidiana tornou insignificante. O surgimento
de sentimentos de dejection é aqui temporirio: “a thought of grief” da
terceira estrofe € equilibrado por “A timely utterance” — o sujeito esta
assim em harmonia com joy da natureza. A este propésito, Lionel Trilling,
no artigo ja referido, faz um interessante estudo acerca desta timely
utterance enquanto potencial auséncia do génio criador e liga a expressio
ao poema Resolution and Independence 1°. A intensidade deste encontro
estd bem expressa nas repeti¢des “I see”, “I feel”, “I hear”, bem como na
forma como o sujeito deseja ver convergir para si o brado do pequeno
pastor, ele proprio pélo de concatenagio da felicidade dividida pelos
varios componentes da natureza («Shout round me ... thou happy /
Shepherd-boy»). Bem pelo contririo, em Dejection o sujeito, totalmente
incapacitado, transfere este desejo de convergéncia para o outro (“Dear
Lady”, estrofe VIID).

Mais uma vez a percepgio sensorial, revestida de joy é interrompida
por uma adversativa (“But there’s a tree”) o que transmite, como disse, a
capacidade de o sujeito se fragmentar, mas fazer coexistir, o desejo e o

19 Lionel Trilling, idem, pp. 156-158.
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limite das coisas vividas, joy e dejection. E pois a capacidade negativa,
negative capability keatsiana que descreve aqui com maior precisao esta
coexisténcia de contrarios e a simultinea divisio de atitudes e percepgdes
em diferentes spots of time para utilizar, mais uma vez, as palavras do
préprio Wordsworth em Prelude. Alias, seguindo a leitura de Abrams em
Natural Supernaturalism, entendemos estes spofs of time, nao apenas no
sentido da simples fragmentag¢io do tempo em momentos, mas sim como
encontro visionrio ou momento de revelagio e epifania proveniente da
interseccio entre a histéria e a transcendénciall. Shelley na Defense of
Poetry refere: best and happiest moments... arising unforeseen and
departing unbidden ... visitations of the divinity». Wordsworth em The
Two April Mornings, The Solitary Reaper e, é claro, The Prelude (Book
VIII, vv. 539-59) aponta os momentos nos quais a histéria € o comum se
cruzam com a eternidade. Diga-se alids que, no século XX, James Joyce
no manuscrito Stephen Hero, mais tarde A Portrait of the Artist (cap. IV —
onde o sentido se mantém mas o termo ‘epifania’ desaparece) faz convergir
todo este sentido da epifania, ou spots of time, para a experiéncia secular,
querendo designar como momento de revelagao, uma percepgao comum!?.

Subjacente 2s questdes que encerram a primeira parte de Ode est a
dualidade constante joy/dejection provocada pela instabilidade emocional,
fruto de uma consciéncia de perda, por um lado afirmada pela aceitagao
natural de uma evolugio organica, e por outro lado pela nostalgia perante
a irreversibilidade do tempo. “Visionary gleam”, “glory” e “dream” nao
sdo apenas as capacidades determinantes da composi¢io poética. Se assim
interpretidssemos, estariamos a encarar a ode como a tomada de cons-
ciéncia, ou um lamento, do declinio artistico do poeta. Para além disto,
se recordarmos o modo como Wordsworth se refere a0 momento de
composi¢io no Preficio as Lyrical Ballads — «emotion recollected in
tranquility» vemos como é importante para o autor o efeito que o
mundo circundante causa na sua expressdo sensorial € como “recollected”
faz prever que, entre a contemplag¢ido e a produ¢do, medeie um tempo
de tranquilidade e realiza¢do. “Gleam” € a luz, alids recorrente na poesia
de Wordsworth, e traduz um momento de felicidade e visdo superiores.
“Glory” nio pode deixar de representar a aura divina, referida depois na

1L M. H. Abrams, Natural Supernaturalism: Tradition and Revolution in Romantic
Literature, cit., capts. 7-8.

12 .By an epiphany [Stephen] meant a sudden spiritual manifestation. Its soul, its
whatness, leaps to us from the vestment of its appearance. The soul of the commonest
object... seems to us radiant. The object achieves its epiphany» — The Portrait of the Artist,
Cap. 4.
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quinta estrofe («trailing clouds of glory do we come / From God who is
our home») e “dream” projecta o sujeito no mundo dos sonhos. Estes trés
planos convergem para a Joy, ela prépria sempre definida por imagens
de luz e revelagio. Note-se pois que a mudanca instituida pelas duas
perguntas no final da quarta estrofe se fazia ji anunciar pela adversativa,
destinada a transmitir o final do &xtase em favor da constatac¢io da perda
(«something that is gone»). Os elementos da natureza lembram entio ao
eu a fuga de uma luz de magnificéncia e sonho («Whither is fled...»).

A partir da quinta estrofe, inicia-se o percurso pelas vérias fases da
vida: “infancy”, “growing Boy” (V estrofe), “Inmate Man” (VI estrofe),
“Child”, “little Actor” (VII estrofe), “Best Philosopher”, “Mighty Prophet” e
novamente “little Child” (VIII estrofe) trazem ao texto poético diferentes
sujeitos. De passo em passo, cada um contribui para uma visio integrada
do mundo, do outro, do universo e de Deus. Seri esta faculdade sintetiza-
dora e unificadora do poeta que permitird reunir na nona estrofe nova-
mente “Man”, “Boy” e “Children”, desta vez em ordem e movimento
inversos, da maturidade para a infincia, conduzindo 2 exaltacio final de
Joy nas duas ultimas estrofes. Na verdade, entre a quinta e a oitava estrofes,
a luz divina original vai-se desvanecendo 2 medida que o tempo da vida
terrena decorre e arrasta o sujeito “Child”, mais tarde “Man”, para a
maturidade. A Terra (sexta estrofe) cabe a missio de receber o homem e
de o fazer esquecer essa origem divina. A partir dai, e muito em especial
na sétima estrofe, percebemos que a vida é um palco e o ser humano um
actor (dittle Actor... humorous stage-) a quem sio atribuidos diferentes
papéis a medida que o tempo avanga: a cada visio fragmentada corres-
ponde pois um estado diferente da evolu¢io do eu em distintas personce.
Cada uma vive um momento situado no tempo mas que, pela sua prépria
natureza, o transcende e se intersecta com a eternidade. Por isso o sujeito
da oitava estrofe € filésofo e profeta (“Philosopher”, “Prophet”, “Seer”) e,
apesar de anteriormente na ode surgir a referéncia a Deus enquanto
reduto de uma existéncia divina anterior 2 vida (From God who is our
home-), € na oitava estrofe que a palavra imortalidade aparece (<Thou,
over whom thy Immortality / Broods like the Day...»). Cada estidio
existencial € contemplado pela Joy, desdobrada nas suas manifestagdes
divina e natural. Mais uma vez, as imagens de luz da sexta e sétima
estrofes preparam uma new joy («And with new joy and pride»), embrido
de esperanca posterior. A estd o esbogo de um plano futuro, um fragmento
que acompanhari a crianga até que ela decore papéis sempre diferentes
e se projecte para fora de si com a visdo integradora que lhe permitira ser
filésofo e profeta.
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Realizado este percurso, a oitava estrofe termina com a exalta¢ao de
Joy, ligando explicitamente a palavra “fugitive” no Gltimo verso («What
was so fugitiver) a “fled” presente nas questdes colocadas no final da
quinta estrofe («Whither is fled the visionary gleam?). E como se “Visionary
gleam” nio se tivesse desvanecido totalmente e pudesse ser ainda
relembrado. E na nona estrofe que o campo semintico de Joy se completa
verdadeiramente: a luz que acompanhou todas as imagens de uma natureza
de primavera, bem como as referéncias 2 infincia, transforma-se na luz
unificadora (fountain-light of all our day / master-light of all our seeing)
adequada a um sujeito agora possuidor de uma visdo integrada do outro
e do mundo. No campo de Joy incluimos entdo “delight”, “liberty”, “hope”,
mas também “questionings”, “fallings from us”, “vanishings”, “blank
misgivings”. A décima estrofe recupera toda a natureza em jubilo da
terceira e quarta estrofes e apresenta entio uma nova joy feita de som
(“joyous song”), de luz (“radiance... bright”), mas também acrescentada
de uma vivéncia de maturidade (In the soothing thought that spring /
Out of human suffering») que, de resto, “fallings from us” e “vanishings”
tinham ja anunciado.

A rede de associagdes a gleam / glory / dream / joy permite ler a
imortalidade wordsworthiana em relagio 2 vida e ao poder da propria
poesia: se na infincia o eu se funde e harmoniza com o mundo exterior,
o amadurecimento trard um maior distanciamento e objectividade,
desenvolvendo uma forma distinta de perceber e conhecer a realidade.
“Visionary gleam” n3o é apenas a imaginagdo, poder que cria a poesia,
mas sim também o elo de unido perfeita entre o eu ¢ o mundo. O
crescimento humano traz a inevitavel diminuicio desta natureza imperial
que o adulto recebe, como legado, da crianga («primal sympathy / Which
having been must ever be»). Na maturidade, paralelamente ao seu
relacionamento com a natureza, o adulto abre-se a0 mundo moral das
dificuldades e do sofrimento, transformando-se em “philosophic mind”
(X estrofe). E entio no momento em que o sujeito toma conhecimento
da mortalidade que o mundo se torna significante e a imortalidade se
atinge — na capacidade negativa de investir de eternidade uma pequena
e fragil flor. Este é também, na sua mais pura acep¢ao um momento de
epifania ou «spot of time: To me the meanest flower that blows can give
/ Thoughts that do often lie too deep for tears-.

Tanto Wordsworth como Coleridge, em Dejection an Ode, apelam a
descoberta do outro lado das coisas: especialmente visivel na Ode de
Wordsworth esti a relagcio de mera funcionalidade e indiferenga que o
adulto desenvolve na sua vida quotidiana. Por isso a décima estrofe afirma
a necessidade de recuperar uma visao diferente das coisas, reinventar €
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redescobrir (vv. 180-90). A maior expressdo da capacidade poética revelar-
-se-4 entdo na possibilidade de investir de significado aquilo que a vida
quotidiana tornou insignificante. Se tomarmos as afirmag¢des do autor em
Preface to Lyrical Ballads, diriamos que essa capacidade retrata as paixdes
na sua esséncia («essential passions of the heart-) colorindo imaginativa-
mente tudo o que se apresenta ao olhar comum («a certain colouring of
imagination, whereby ordinary things should be presented to the mind in
na unusual aspect»).

A Ode de Wordsworth versa pois a imortalidade em todos os contornos
e incongruéncias da mortalidade terrena e humana — cabe entio ao
olhar protector da fragilidade da vida a capacidade de perceber a imor-
talidade (Do take a sober colouring from an eye / That hath kept watch
o'er man’s mortality» — XI estrofe).

Em todo este percurso, encontramos varias visdes do mundo fragmen-
tadas, correspondendo cada uma a um estado diferente da evolucio do
eu. Na percepgio global do devir e da mutabilidade da vida vio surgindo
diferentes persone — o poeta é profeta, “Seer” e chegari por isso
“philosophic mind” da décima estrofe. Nao podemos neste ponto deixar
de fazer os necessarios envios para os textos ensaisticos, muito em especial
para as defini¢des que Wordsworth e Shelley dio de poeta, respectivamente
em Preface to Lyrical Ballads e Defence of Poetry, bem como para a
defini¢do keatsiana do poeta como poeta-camaledo, a qual também ji
aludimos, com uma identidade total e por isso mesmo pulverizada em
muitas outras.

Até que ponto € que a ode de Coleridge d4 continuidade a0s senti-
mentos de €xtase e jibilo presentes em Wordsworth e onde nos conduzir
o estudo e levantamento da nogio de dejection?

Procuraremos ancorar a nossa leitura da versio definitiva de Dejection
an Ode, remetendo, em alguns pontos, para o texto da primeira versio
do poema, intitulado 4 Letterto _____ no sentido de tracarmos a linha
evolutiva da dualidade joy / dejection, enquanto posse e perda da ima-
gina¢ao, mas também com o objectivo de detectar os mecanismos condu-
centes 2 dilui¢do progressiva do excesso de subjectivismo romintico.
Trata--se pois do estabelecimento de um caminho de leitura que conta
com a versao A Letter to_____ como intermediiria entre o egoltistical
sublime da Ode de Wordsworth e a visio ja fragmentada e dilacerada da
Dejection an Ode de Coleridge. Podemos contudo afirmar que a visido
totalizadora de Tintern Abbey, The Prelude e, evidentemente da Ode
estudada, continua presente em Coleridge, sendo verdade que ela sobre-
vive na plena transferéncia para o ‘outro’.
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Assim sendo, € uma vez que € escassa, ou quase inexistente a polémica
critica sobre o assunto, foi dada particular atengao ao confronto dos textos.

A primeira versio de Dejection an Ode, datada de Abril de 1802, tem
por titulo A Letter to e é dirigida a Sara Hutchinson. A 4 de Outubro
do mesmo ano, o poema, em forma de ode pindirica (Dejection: an
Ode) e dirigido a2 um anénimo ‘Edmund’, aparece em The Morning Post
numa versio reformulada pelo autor. A ode fica incompleta até Coleridge
a publicar, na sua ultima versdo, em Sybilline Leaves, em 1817 (como
provam os diferentes manuscritos. Exceptua-se o surgimento de outros
excertos que entretanto registam varias alteragdes).

Apesar de nio ser o objectivo desta li¢do fazer uma leitura genética
do poema, logo demonstrativa dos sucessivos arranjos e derivagdes reali-
zados por Coleridge até chegar 2 Gltima fixacio, é importante assinalar a
existéncia das versdes anteriores para a compreensio de alguns passos
do poema, como seja, a sucessiva transformagio daquele que viria a ser
o nome evocado no primeiro verso da quarta estrofe, “O Sara”, “O Words-
worth”, “O Edmund”, “O William”, “O Lady” (evocag¢io definitiva). Para
além de qualquer inteng¢io particular que desconhecemos, tal como suce-
deu em Ode on Intimations of Immortality de Wordsworth com a confi-
guracio de diferentes visdes, este é o prenincio da fragmentacio ou
dilui¢io do subjectivismo substantivo romantico: ou seja, se os dois pri-
meiros sujeitos representam pessoas reais, do terceiro para a ultima e
definitiva evocagio, assistimos ao desaparecimento progressivo de uma
personalidade associada. O préprio Coleridge o afirma na correspondéncia
do mesmo periodo, logo, o subjectivismo permanece mas vai-se esvaziando
de identidade pessoal. Na esteira das atitudes poéticas pés-romanticas,
Coleridge apresenta ji a fragmentagio do excesso da ‘pessoalidade’. Alids,
o préprio titulo da primeira versio — Leiter to — fazia desde
logo prever, na auséncia de um destinatario especifico, a ficil manipulagio
ou desaparecimento de sujeitos.

A este prop6sito, ndo é possivel deixar de fazer referéncia 2 recente
edi¢io critica — Coleridge’s Dejection: The Earliest Manuscripts and the
Earliest Printings — publicada pela Universidade de Cornell, precisamente
para comemorar a aquisi¢io de um dos manuscritos, vindo a publico
pela primeira vez em 1977, de A Letter to , escrito pela mio de
Mary Hutchinson, mais tarde Mary Wordsworth, contendo também o
poema The Day-Dream!3.

13 Este foi publicado a 19 de Outubro de 1802 por Coleridge no Morning Post e dele
ndo se conhecem mais publica¢gdes nem mais manuscritos. Nao deveri pois ser confundido
com A Day-Dream.
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A leitura atenta destes textos ajuda a compreender o estado de espirito
melancdlico presente na ode de Coleridge e a dimensiona-lo compara-
tivamente 2 Joy de Wordsworth: trata-se de um sentimento de grief que
ele designa em A Letter to de “heartless mood”, expressio que
mantém na versdo final do poema, fazendo-a sem divida superar por
dejection, termo que designa, entre outros aspectos, a transferéncia/
projec¢io de um sentimento ou estado de espirito para outrém. Numa
carta dirigida a William Godwin a 22 de Janeiro de 1802, também publicada
na referida edig3o, Coleridge associava a este estado de espirito um terrivel
mal-estar fisico € o consumo de ldudano, pressentindo desde logo a
erosdo/destruigdo do poder criador. Curioso serd notar que essa carta
contém muitos dos versos das segunda e terceira estrofes da versio final
do poema, o que leva a crer que dejection se reporta muito concretamente
a consciencializagio da perda da criatividade essencial 2 poesia. Dejection
an Ode foi o Gltimo poema escrito por Coleridge: pelos finais de 1800 ele
tinha renunciado jd a escrita da poesia e declarava-se um especulador e
metafisico («only a kind of Metaphysician»).

Estes factos sio tio importantes quanto necessarios para perceber a
aproximagao entre as odes de Wordsworth e Coleridge, bem como para
entender a forma como, neste caso particular, o sujeito textual de Dejection
an Ode aproveita e textualiza as experiéncias da sua prépria vida, transmu-
tando-as na versio final. Nao hi pois qualquer confusio nesta li¢io entre
O sujeito empirico e textual, da enuncia¢io e do enunciado, como
quisermos. Apenas existe um campo intermédio de experiéncias partilha-
das. Assim, por exemplo, entre a Joy de Wordsworth e a Dejection final
de Coleridge, medeiam as versdes de A Letter to_______ claramente mais
proximas de Wordsworth: as imagens de luz as quais aludimos na anilise
de Ode estio presentes em A Letterto _______ com a mesma intensidade.
E como se Coleridge respondesse 2 questio do final da primeira parte da
Ode de Wordsworth e pudesse ainda localizar gleam, glory e joy no interior
da alma do sujeito. Esta percep¢io mantém-se em Dejection an Ode e a
quarta estrofe encontra a joy e a criatividade envoltas em imagens de luz:
«Ah! From the Soul itself must issue forth / A light, a Glory, & a luminous
cloud-.

Sem querer prolongar demasiado as comparacdes entre os diversos
textos de Coleridge, serd importante assinalar ainda que uma desilusio
de amor estd sem divida na origem do desencadear do sentimento de
dejection no autor: a este conceito chegou apenas nas versdes adaptadas
para ode e apd6s ter abandonado a evocagio de Sara. Em Sibylline Leaves,
Coleridge tinha ji retirado o nome de Wordsworth e encontrado uma
neutra Lady:
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«O Sara! We receive but what we give» [manuscritos, Abril 1802]

«O Wordsworth! We receive but what we give» [Sotheby, Julho 1802]
«O Edmund! We receive but what we give» [Morning Post, Out. 1802]
«O William! We receive but what we give» [Beaumont, Agosto 1803]
«O Lady! We receive but what we give- [Sibylline Leaves, 1817

Mais uma vez, nio vamos aqui explorar as razdes que terdo levado
Coleridge a substituir o nome até chegar a “Lady”, tanto mais que, na
origem de todos estes textos estd, como se disse, a vivéncia de um desgosto
de amor, logo ha uma figura — a amada — que desaparece. Por parte da
critica, alguma especulagio em torno deste facto conduziu a um confronto
do autor com Wordsworth, nio s6 no aspecto da rivalidade amorosa,
como também na prépria capacidade poética (ex.: De Selincourt, Essays
and Studies, 1936). Contudo, os efeitos da mudanga foram muito
profundos: a afirmag¢io de um sentimento intimo, particularizado numa
pessoa, dd lugar a um estado de espirito bem mais amplo, cortando
também virios passos de caricter pessoal e curiosamente alterando a
ordem da sua apresentacio no poema. Ao levar a cabo as revisoes,
Coleridge concretiza transformagdes importantes: o poder confessional e
a intensidade pessoal de A Letter to assumem, como dissemos, o
tom da reflexdo geral, mais impessoal, mas nio menos dilacerada, de
Dejection an Ode onde a crise da criatividade e a decepgio/ fragmentacio
colocam este poema na esteira das atitudes poéticas do periodo pos-
-romantico.

Entendidos conjuntamente, os termos Joy/Dejection encerram deste
modo a dualidade intrinseca a0 modo de ser roméntico, ele proprio assente
nos contrarios blakeanos da existéncia («Without contraries there is no
progressions) e na demanda ou crenga da superagdo final através da
criatividade. Passamos pois ao entendimento particular da ode de Coleridge
enquanto meio de completar esta antinomia na sua plena magnitude.

Serdio consideradas duas linhas de interpretagio fundamentais: 1) Trata-
-se de um texto acerca da incomunicabilidade; 2) Far-se-4 o entendimento
do conceito de dejection, em fungio do levantamento dos seus multiplos
sentidos e por oposi¢io a joy. Sempre que necessario, far-se-do os respectivos
envios para o texto da primeira verso intitulada A Letter to

Assim, e tomando especificamente como ponto de referéncia a visao
integrada do eu, revelada em Wordsworth enquanto visdo do outro, do
mundo e de Deus, faculdade unificadora e sintetizadora por exceléncia,
direi que em Dejection o eu sente a sua vida como uma angustia, a sua
interioridade como um absurdo, uma obsessdo (<This joy within me dallied
with distress» — VI, 2). Momentaneamente o sujeito tenta projectar o seu
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pensamento sobre as coisas e sobre as palavras de um texto, obter a
visao integrada, na busca desesperada de um espago-refiigio que tome
um pouco do seu fardo, seja figura como transferéncia de €expressio
(«And what can these avail / To lift the smothering weight from off my
breast?» — 111, 2-3). Entio, e apesar de a situa¢io do sujeito nesta ode nio
se afastar completamente da esperanca, o facto é que dejection significa
desde logo uma projecgiio negativa, perda e impossibilidade de o sujeito
recuperar a capacidade imaginativa («each visitation / Suspends what
nature gave me at my birth, / My shaping spirit of Imagination»).

O eu desta ode surge assim aprisionado e privado de se movimentar
para fora de si — os intimeros vocativos no poema exprimem bem o
desejo de encontrar interlocutores validos: “O Lady” (II e IV estrofes), “O
pure of heart” (V estrofe). Apesar de sabermos que estes vocativos foram
precedidos, em versdes anteriores do poema, por outros bem mais
particularizados, a verdade € que o sujeito mantém, através do vocativo,
0 apelo a comunicagio e a consequente constatacio da impossibilidade
de a estabelecer.

Dejection revela-se pois nas multiplas imagens de auséncia ou desa-
parecimento de luz, na nebulosidade, na opacidade de visio, na inca-
pacidade de penetrar em tudo o que se interpde entre o eu ¢ 0 mundo.
Perante a diminui¢o ou mesmo perda da imaginacio criadora («beauty-
making power; shaping spirit of Imagination») o sujeito afirma-se no
desespero, na exaustio e no esgotamento. Uma rede de oposigdes entre
esta ode e a de Wordsworth mostrara diferencas nas afirmag¢oes da perce-
p¢ao sensorial (trés primeiras estrofes), bem como a alternincia e com-
plexidade das imagens de luz e sombra que ao longo da ode descrevem
planos distintos da natureza correspondentes, nio a Joy, mas sim a dejec-
tion.

Logo na primeira estrofe, esta ode desenvolve a premonicio de um
ambiente natural violento, radicalmente oposto aquele que se vive na
Ode de Wordsworth e que vem corroborar o sentimento de dejection que
habita no eu. Toda a natureza anuncia e completa a dejection: o contraste
“new moon”/“old moon” (1, 9, 13) traduz a diferenciacio presente/futuro
pois € a presenca da “old moon” que vai definitivamente assegurar uma
tempestade intensa, alids ja sugerida na epigrafe (“deadly storm”). A
natureza e todos os seus elementos sio premonitérios — em lugar da
limpidez e transparéncia da natureza das primeiras estrofes da Ode de
Wordsworth, surge aqui a escuridio e o desejo de siléncio («Which better
far were mute»). O dia dé lugar 2 noite, a primavera 2o inverno, a lua
rodeada de estrelas, a lua anunciadora de tempestade. De realcar que a
luz, tdo prépria da ode de Wordsworth — “fountain-light” e “master-
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light” — surge aqui como “phantom-light”, expressio repetida entre 0s
versos 10 e 11 da primeira estrofe. A proximidade ritmica e sonora de
“fountain” e “phantom” sugere a indissociabilidade joy/dejection e vem
lembrar, mais uma vez, que uma nio existe sem a outra, COmMO se¢ a
experiéncia fosse necessiria 2 inocéncia, a fragmentacio ao excesso de
subjectividade, e a perda 2 frui¢io. Os cinticos de jibilo de Ode de
Wordsworth ddo lugar ao som de uma natureza revoltada e tempestuosa,
capaz de accionar a dor do sujeito e de a movimentar e lhe dar vida. De
notar que a primeira versao A Lefter 1o inclui no final da
primeira estrofe um apelo a Sara:

«Ah Sara! That the gust ev'n now were swelling
And the slant Night-shower driving loud and fast.

No texto definitivo este vocativo ndo surge, desaparecendo também
os versos citados, em seu lugar é desenvolvida a expressdo e o sentimento
de dull pain. E como se a esperanga de comunicar com outro sujeito, no
caso “Sara”, desaparecesse ficando no seu lugar a dor, sem ddvida perten-
cente ao campo semantico de dejection. Enquanto em Ode on Intimations
of Immortality de Wordsworth o adensar do som (cuja fase maxima se
institui na queda de 4gua) acompanha o regozijo pleno do eu na joy, em
Dejection a sua pontencialidade é desejada enquanto impulso vital da
dor (.Might now perhaps their wonted impulse give, / Might startle this
dull pain, and make it move and / live»).

A segunda estrofe, que em A Lester to se desenvolve
em duas, concentra a sua aten¢ido em dois aspectos fundamentais: a
angustia desesperada mas calada, que nido encontra alivio possivel
(“unimpassioned grief”) e o olhar (:Have I been gazing / ... How blank
an eye... / I see not feelr). Logo, definir a percep¢io do eu, significa
também revelar o seu estado de espirito dominante («.. in this wan and
heartless mood»). A continuidade a que o olhar se prende («Have I been
gazing...») nio é esquecida, mas sim reforcada e retomada por “still” (v.
10). “Blank” é pois a palavra-chave que denuncia o olhar inexpressivo,
vazio que se fixa intensamente sobre as coisas. Uma vez que o sujeito
nio consegue realizar o movimento inverso de chamar a si ¢ magnetizar
o mundo circundante, atitude pelo contrario bem visivel em toda a primeira
parte da Ode de Wordsworth, limita-se a presenciar a fluidez ocorrida
entre as estrelas e as nuvens, como se se tratasse de uma concessao
mutua e harmoniosa. Sofre desesperado mas preso na angustia calada
que nio encontra alivio possivel no extravasar de um murmurio ou suspiro.
Mais uma vez, A Letter to realiza ainda a transferéncia deste
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sentimento (“heartless mood”) para outro — Sara — como se, tudo o que
na versao definitiva pode ser reunido para definir dejection, estivesse em
A Letter to distendido e projectado numa confissio dirigida a
Sara. Atente-se para tal em todo este passo que, na referida versio, se
situa entre os versos 5 e 6 da segunda estrofe (versio definitiva):

«This Sara! Well thou know’st,

Is that sore Evil which I dread the most

And oft’nest suffer. In this heartless Mood,

To other Thoughts by yonder Throstle wood'd,

That pipes within the Larch-tree not unseen

(The Larch which pushes out in Tassels green

It's bundled Leafits) wood’d to mild Delights

By all the tender Sound and gentle Sights

Of this sweet Primrose-month — and vainly wood'd!
O dearest Sara! In this heartless mood

All this long Eve so balmy and serene

Have I been gazing on the Western Sky

And it’s peculiar Tint of yellow Green:

And still I gaze — and with how blank an eyel

Independentemente de nio pretender confrontar toda a ode de Cole-
ridge (139 versos) com a versio A Letter to (339 versos), o que
levaria, como se disse, a uma leitura genética do texto, alguns passos dirigidos
especificamente a Sara sdo importantes porquanto nos ajudam a perceber
a razao pela qual a comunicagio se perde ou dilui em Dejection an Ode e
0 excesso de subjectivismo substantivo se fragmenta: se fossemos levantar
em pormenor todos os passos que, em A Letter to , s30 relativos a
Sara veriamos que eles completam tudo o que na versio definitiva se
concentra na palavra “dejection”. Dejection significa pois também fragmentar
€ projectar para outro.

A terceira e quarta estrofes devem ser lidas como ponto culminante
deste sentimento de dejection: a natureza j4 nio é viva e unificadora, mas
sim fria, inanimada, adormecida e morta. Inerte e incapaz de dar, a natureza
respondera se a alma tomar a iniciativa. Para 14 de “inanimate cold world”
(IV, 5), algo melhor havera para ver que apenas poderi ser vislumbrado
por uma alma capaz de projectar na natureza a sua energia e joy. “Issue
forth” (IV, 7) representa pois a joy — é como se, entre os versos sete e
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onze da quarta estrofe, o sujeito respondesse as perguntas do final da
primeira parte da Ode de Wordsworth:

«Wither bad fled the visionary gleam
Where is it now the glory and the dream?» (Wordsworth)

«Ab! From the soul itself must issue forth
A light a glory, a fair luminous cloud
Enveloping the Earth — (Coleridge)

A terceira estrofe da ode identifica dejection com o peso da angustia
proveniente da perda da capacidade criadora. Um aparente € leve aponta-
mento de esperanca da segunda estrofe (peculiar tint of yellow green-
— 11, 9) é recuperado na terceira (“green light”) — trata-se no entanto de
uma representacio do exterior que se afigura distante e simultaneamente
perturbadora da prépria incapacidade do sujeito. Entre ele e o mundo
cava-se um abismo, pois a movimentagio vital da criatividade radica no
interior do préprio ser. Por isso, do contraste outward/within nasce o
eixo interpretativo da situagdo do sujeito poético ao longo de todo este
estado de dejection: a forma exterior do mundo nada significa quando a
criatividade essencial do sujeito estd em perigo. Esta sobrevalorizagio da
interioridade, alids presente em todo o romantismo, atravessa os textos
doutrinarios ja referidos: Coleridge afirma-o através da capacidade infinita
do eu (“infinite I am”), Wordsworth sobrepde a criatividade essencial ao
mundo exterior («and especially those thoughts and feelings ... arise in
him without immediate external excitement e «emotion recollected in
tranquility» — Preface to Lyrical Ballads) e Shelley atribui 2 poesia o
poder de criar uma outra existéncia em cada sujeito poético («poetry ...
creates for us a being within our being»).

Tal como o sujeito da Ode de Wordsworth, o sujeito de Dejection €
uma presenga onde a vida pessoal se concentra densamente: a consciéncia
que une estes dois sujeitos transfere de fora para dentro o paradigma da
verdade e insiste nos dados do sentido mais intimo. Na Ode de Wordsworth,
o sujeito cresce e conhece-se descobrindo o mundo. Em Coleridge, o
conhecimento de si sobre si possui prioridade sobre todo o saber respei-
tante ao mundo exterior. Nio é o eu que se situa no tempo, mas sim este,
ou a prépria eternidade absoluta que se aloja no eu — longe de se
submeter 2 lei do mundo, ele impde a este a sua prépria lei. Esta intuicio
equivale 2 viagem rumo 2 origem da verdade descrita por Novalis —
Mich fiihrt alles in mich selbst zuriick». A aventura do sujeito de Dejection
nio consiste numa dispersdo pelos caminhos do mundo mas antes na
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busca do espaco interior. Mais uma vez o texto de A Letter to av
estrofe), correspondente 2 terceira estrofe da ode (versdo definitiva),
esclarece o valor da interioridade:

I may not hope from outward Forms to win

The Passion and the Life, whose Fountains are within!

Those lifeless Shapes, around, below, above,

O dearest Sara! What can they impart?

Even when the gentle Thought, that thou, my Love,

Art gazing now, like me

And see’st the Heaven, I see,

Sweet Thought it is — yet feebly stirs my Heart.

O contraste outward/within remete-nos para o capitulo II da Bio-
graphia Literaria, muito em concreto para a sec¢ao On Poesy or Art, Al,
ecoando Schelling, Coleridge afirma: '

In every work of art there is a reconcilement of the external with the
internal...»

Na verdade, toda a obra poética e ensaistica de Coleridge reflecte o
principio romantico da forma orginica desenvolvido por Schelling em
Ueber das Verhiltnis der bildenden Kunst zu der Natur: trata-se basica-
mente da distin¢io entre esséncia e existéncia, universal e particular,
natura naturans e natura naturata. Cabe 2 arte estabelecer o elo de ligacdo
entre a alma e a natureza, a esséncia e a existéncia. A arte nio € mera
imitacdo de fenémenos existentes — & antes a corporizacio visivel da
natureza do ser. E um poder criador que gera € movimenta todas as
coisas. Nao sera por acaso que a palavra alemi usada por Schelling é
“bildenden”, de “bilden”, formar. E este principio que esti presente nos
dois ltimos versos da terceira estrofe de Dejection an Ode e que se
afirma na compara¢io entre os textos A Letter to € a versao
definitiva: o estado de dejection aqui atingido/alcancado, com todo o
enriquecimento de sentidos que o levantamento do campo semintico
deste termo possa fazer, traduz a reconciliacio possivel entre o interior e
O exterior, a generalizagio e a confissao pessoal, a existéncia e a esséncia,
o universal e o particular. Seguindo Schelling, Coleridge poe em pritica,
na ode e no sentido de dejection, o principio romantico da forma orginica,
por ele também definido na Biographia Literaria.

Tal como afirma Herbert Read, em The True Voice of Feeling, estes
dois versos constituem assim o fulcro significativo do poema e explicam
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que nio haja o sentido de negagio total, perda ou morte na versao
definitiva da ode, facto alids bem visivel na permanéncia da joy'4. A ideia
de projecgio, transferéncia e fragmentacao que tinhamos ja encontrado
para o termo dejection, acrescenta-se agora também a concentracao de
toda a integridade emocional que se perdeu na passagem de uma para a
outra versio. E claro que a primeira versio tem uma sequéncia continuada
que apenas se quebra pelas transi¢bes de pensamento. O corte conducente
a versio final exigiu um arranjo diferente nas estrofes gerando ‘movimentos’
individualizados no poema apenas perceptiveis quando as duas versoes
sio confrontadas.

Para além desta questio, entre as duas versdes medeia um processo
de ‘despersonaliza¢io’ ou transferéncia de identidades: Sara desaparece,
com ela todo o sentido intimo e pessoal. Dejection concentra a fragmen-
tagio desse sentimento pessoal, e realiza a reconciliagao possivel entre a
esséncia e a existéncia, inward e outward.

A quinta estrofe é intejiramente dedicada 2 joy: a sua origem € identifi-
cada (Joy is the sweet voice, Joy the luminous cloud-) e o seu raio de
influéneia é também definido («all that charms or ear or sight»). A sensibili-
zacio dos sentidos e a universalizagdo das qualidades do som e da cor
sdo totais. “Melodies” e “colours” perdem a sua personalidade em favor
da forca suprema da joy que actua enquanto poder transformador (beau-
tiful and beauty-making power), indo ao encontro do conceito shelleyano
do poder transformador da poesia

«Poetry turns all things to loveliness ... it transmutes all that it touches»
(Defence of Poetry)

Esta energia vital da joy (“Life and Life’s Effluence”) passa para a sexta
estrofe. Contudo, ai, “There was a time” e “But now” constituem dois
momentos entre os quais o sonho se interpde: porque € sempre efémera,
a joy habita no eu mas graceja com O s€u sofrimento, tira vantagem da
sua infelicidade. Entre estes dois tempos, o sentimento de dejection surge,
suspendendo a imaginagio (“shaping spirit of Imagination”). “Suspends”
e “almost” (respectivamente versos 10 e 18 — VI) sugerem que o desapare-
cimento da imaginagio é temporario — por isso a joy voltard, no final,
fechando a ode (“rejoice”).

14 Herbert Read, The True Voice of Feeling: Studies in English Romantic Poetry, cit,
p. 36.
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Na sétima estrofe a ode entra num siléncio profundo: nio se trata de
uma digressio, nem tampouco de um propositado interregno. O inicial
apelo a comunicagio, por virias vezes repetido através dos vocativos “O
Lady”, desaparece. Aqui surge a referéncia a uma crianga, nos moldes em
que Otway o teria feito. Apesar de, tal como Chatterton, Otway fazer
parte do imaginirio mitico romintico, e lembramos neste ponto a
interessante leitura critica de Harold Bloom, concretamente acerca deste
passo, as razdes desta evocagao podem ser virias: A crianca poderia bem
ser Lucy Gray de Wordsworth ou A Little Girl Lost de Blakel5.

Mais uma vez, em A Letter to _______ 1&-se: «As William’s self has
made the tender Lay-. Se a2 mudanca obedeceu a um critério, ou se pelo
contrario foi arbitriria, nio podemos saber. Certo é que, com o desapare-
cimento de “William” e substitui¢do por “Otway”, perdem-se também
outros versos, que sugerem sem divida uma resposta directa a Words-
worth. Apesar de a crianc¢a nio chegar a encontrar o caminho para casa,
¢ a partir daqui que a ode atinge a sua resolugiio através do apelo final 2
Joy. O conlflito comunicag¢io/siléncio é resolvido e o movimento recomega,
invertendo posicdes: a ode termina pois em Joy, ainda que transferida
para outro — “Lady”. Independentemente da perda ou diluicio da
substantividade poética, a Joy continua, eternizada noutro sujeito.

Na oitava estrofe o sujeito mantém-se em vigilia e faz um apelo ao
sono para que ele tenha um efeito regenerador em “Lady” («with wings of
healingy). A exaltacio final de Joy, transferida para outro sujeito, “Lady”,
€ feita através da imagem do turbilhio — “eddying” — de resto para
Bloom e Abrams a imagem central da ode?S. Dejection an Ode é também
um poema de Joy: aprisionado e incapacitado de se movimentar para
fora de si, o sujeito transfere para o outro a possibilidade de reabilitagio
pelo sono e a visdo de uma natureza calma. A imortalidade essencial de
Coleridge reside nesse desejo de elevar o outro 2 posicdo definitivamente
vedada a si, torni-lo ponto de convergéncia da totalidade do mundo.
Dejection an Ode € pois um discurso acerca da impossibilidade do discurso,
um texto que define um sentimento — dejection — que se pode entender
como perda, derrota, mas também ‘incomunica¢io’. Por isso mesmo no
final, e ap6s o surgimento da crianga perdida, o poema realiza um movi-
mento (“eddying”) para o outro, consequentemente para a joy.

15 Harold Bloom, 7he Visionary Company, cit., pp. 224-225.
16 M. H. Abrams, The Mirror and the Lamp: Romantic Theory and the Critical Tradition,
Oxford, O.U.P,, 1971, pp. 65-69. Harold Bloom, The Visionary Company, cit..
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Joy lift her spirit, joy attune her voice:

To ber may all things live, from Pole to Pole,
Their life the eddying of ber living soul!

O simple spirit, guided from above,

Dear Lady! Friend devoutest of my choice,
Thus may’st thou ever, evermore rejoice.»
(Dejection an Ode, Gltimos seis versos)

«Thus, thus would'st thou rejoice!
To thee would all things live from pole to pole,
Their Life the Eddying of thy living Soul.
O dear! O Innocent! O full of Love!
Sara! Thou friend of my devoutest Choice!
As dear as Light and Impulse from above!
So may’st thou ever, evermore rejoice!»
(A Letter to ______, Gltimos sete versos)

Como poderemos entdo considerar a dualidade joy/dejection no
entendimento global do modo de ser romantico?

Independentemente dos antecedentes historicos que lhe possamos
detectar, esta dualidade inscreve-se na amplitude da euforia/disforia
enquanto defini¢io base da postura do eu romiantico. A linha de tradi¢do
remonta, se quisermos, as oscilagdes entre o €xcesso de alegria e melan-
colia em Hamlet de Shakespeare, 2 extroversio e ao jibilo de L'Allegro
articulados com a introversio meditativa e a melancolia de Il Penseroso
de Milton, ou ainda ao estudo dos sentimentos contraditérios humanos
feito por Robert Burton em The Anatomy of Melancholy. De resto, o
primeiro grande fundamento da identidade roméantica reside na prépria
identidade crista da alma falivel, comprometida com um destino que ndo
quis, sempre dividida entre a salva¢do ou a perdicio, tantas vezes votada
3 acedia, ou seja ao torpor espiritual, 2 melancolia que obsta 2 alegria e
fruicio da presenga de Deus.

O romantismo reabilita o sujeito substancial — confrontado com a
eterna fraqueza e suficiéncia humanas, o homem romantico busca uma
verdade que se pronuncie na primeira pessoa. Trata-se de uma pere-
grinagio inicidtica as fontes de toda a verdade. A experiéncia do eu
romintico nio é pois a de um ponto sem substancia, mas assume uma
pluralidade de dimensdes no relevo de uma existéncia em tensio e nio
em extensio. A descoberta de si implica uma experiéncia contraditoria:
quando Edward Young em 1759 valorizava a diferenca e a originalidade
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humanas, ele inscrevia-se na linha de tradicio conducente ao “infinite I
am” coleridgeano, ao “Ich bin ein Ich” de Jean-Paul Richter e, em conse-
quéncia também, ao eu romintico paradigmaticamente feito de joy e
dejection. '

Se recordarmos a defini¢io coleridgeana de imaginagao, enquanto
capacidade conciliatéria dos contririos da existéncia, compreenderemos
pois joy / dejection como o exercicio da tensio essencial que atravessa o
territ6rio da presenga individual. Segundo o romintico alemio Henrich
Steffens, a consciéncia é a revelagdo do infinito no finito, a tensio entre
o finito interior, enquanto ‘ew’, e um infinito exterior enquanto ‘universo’l’,
Ao ideal apolineo do dominio de si, o romiantico opde a apresenta¢io
dionisiaca de uma consciéncia dilacerada, dejected, possuidora e possuida,
em permanente errincia, local de implosio e explosio, onde a busca de
uma identidade pessoal anda lado a lado com a vontade de distincia de
si préprio.

Como vimos em Dejection an Ode, mas poderiamos também ver em
Alastor or the Spirit of Solitude de Shelley ou em 7he Prelude de Words-
worth, a alma romantica tem de se perder para se encontrar: aberta a
todas as solicita¢des, ela recusa privilegiar o reino da claridade em detri-
mento do da escuridio. Diastole e sistole, ritmos opostos € comple-
mentares, os sujeitos das odes de Wordsworth e Coleridge vivem pois
simultaneamente joy e dejection, como que recusando por fim 2 insacidvel
demanda romantica. Terminamos invocando um paradoxo fundamental
que a dita postura romantica nio resolve. Apesar de o fundamento dual
e contraditério da identidade romintica partir também da metifora
tradicional cristd da alma humana, caida mas em busca de salvagio, reali-
zando um movimento ascensional, por semelhanga 2 ascensio de Cristo,
a direcgdo da demanda romintica € interior e toma muitas vezes o senti-
do inverso (dejection). Nio seri entio, como alternativa, na profundidade
como em Kubla Khan que a unidade final entre 0 homem e a natureza se
da? Seria deste modo pertinente acrescentarmos o estudo deste poema
para o entendimento da verdadeira alternativa 1 dejection?

17 Heinrich Steffens, Grundziige der philosophischen Naturwissenschaft, Berlin, 1806,
p. 202.
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Aparentemente, The Sound and the Fury é apenas «a moving story of
four children and their inadequate parents» (Minter, 1987: p. 381); também,
«a single story several times told», como foi repetidamente confessado
pelo préprio autor (cf. Minter, 1987: p. 382). E, além disso, um romance
apresentado exclusivamente sob um ponto de vista masculino. Indo mais
longe, poder-se-a presumir que esse ponto de vista seja o de vérias facetas
de William Faulkner, de varios fantasmas do seu passado, ji que € comum-
mente aceite <how considerably Faulkner drew upon his own experiences
for his fiction» (Volpe, 1981: p. 6). Tanto a obra em si quanto as diferentes
afirmacoes do autor a seu respeito, feitas nas mais diversas circunstincias
ao longo dos anos, se revestem de uma ambiguidade que terd quiga
ajudado a criar a aura de mistério e interesse a que os estudiosos nio
deixam de ser sensiveis. Segundo o relato de Ben Wasson em Count
No’Count, quando Faulkner lhe levou o manuscrito para ler referiu-se-
-lhe como: dt’s a real son of a bitch», para logo de seguida afirmar com
igual convicgdo: «This one’s the greatest I'll ever write» (Wasson, 1987: p.
215). O caminho que vai de uma a outra destas duas aprecia¢des € exact-
amente aquele que o leitor terd de descobrir, se para isso tiver recep-
tividade, 2 medida que for avangando na leitura.

Mesmo sabendo apenas vagamente — pelas mesmas sucintas infor-
magdes editoriais — que Faulkner casou em 1929 com aquela que amara
na adolescéncia e o trocara por um outro, qualquer espirito atento podera
relacionar os conflitos intimos adivinhados nas personagens de The Sound
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and the Fury com as reacgdes despeitadas e doloridas do jovem Faulkner
aquando do casamento de Estelle Oldham. Nio é dificil imaginar que,
perante a defecgio da sua amada, Faulkner se tenha sentido, simultanea-
mente: um idiota castrado porque a amava e precisava dela; um poeta
frustrado, alienado, para quem “little sister death” é a tnica solugio; e
ainda, talvez felizmente, um sobrivivente das ruinas, um jogador, um ser
empedernido, para quem todas as mulheres sio “bitches”. Retomar o
romance pessoal com Estelle quando a soube divorciada e livre implicava
o prévio escrever do romance literdrio exorcizador, que matasse as mas
paixdes nascidas da antiga desilusdo. Estelle tinha voltado, tio amorivel
como sempre € — melhor — ele estava agora inteiramente consciente do
seu imperecivel amor por ela. Mas era necessario livrar-se do passado,
das tristes memérias de quando ela se lhe escapara. Para isso Faulkner
pbs em pritica aquilo que hi muito compreendera e exprimira pela boca
de uma das personagens de Mosquitoes: <You don’t commit suicide when
you are disappointed in love. You write a book- (cf. Blotner, 1976: p. 3.

O livro que Faulkner escreveu, tendo em conta a altura em que o
fez, a experiéncia literaria adquirida e as influéncias bebidas em varias
fontes, tinha de ser «a modern novel. It is in the impressionist tradition of
James, Conrad, Crane, Ford Madox Ford, and Joyce [...] the tradition that
said: ‘Life does not narrate but makes impressions on our brains’
(O’Connor, 1972: p. 125). Em The Sound and the Fury o que o leitor
recebe sdo meros «splinters of truth» (Vickery, 1987: p. 294), mas todos
canalizados por mentes masculinas. Em Nagano, Faulkner discorreu «about
the beauty of description by understatement and indirection- € em Virginia,
questionado sobre o facto de nio ter concedido a Caddy uma secgido do
livro, confessou que «t seemed more ‘passionate’ to do it through her
brothers- (Millgate, 1987: p. 348). De facto, as figuras femininas do romance
nao tém voz, e as suas imagens aparecem como que deformadas por um
qualquer espelho, 2 boa maneira do simbolismo especular do proprio
romance. Demasiado importantes e significativas para serem deixadas na
sombra, serd certamente produtivo analisar essas figuras femininas para
tentar compreendé-las melhor.

«CADDY
so I, who had never had a sister and was fated to lose my daughter
in infancy, set out to make myself a beautiful and tragic little girl.»
(W. Faulkner, Introduction to The Sound and the Fury)

Apesar da intengio expressa na epigrafe, Caddy &, de certo modo,
uma personagem que escapa a Faulkner. Ela esta 14, é a motivadora das
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mudancas de actua¢io dos irmios; mas estd na sombra, nio € assumida
pelo autor, talvez porque fazé-lo seria revelar demasiado abertamente as
implica¢cdes autobiogrificas da sua criagao.

Estelle Oldham foi o amor de infincia de Faulkner in «his middle
teens- (Blotner, 1976: p. 3). Somos levados a crer que ele a amou com a
loucura de total dependéncia de Benjy, a adoracdo quase fetichista de
Quentin e a destrutiva possessividade de Jason. The Sound and the Fury
foi uma histéria que Faulkner “escreveu para si préprio”, como ele
confessou expressamente. Admitir que as suas personagens pudessem
ter uma ligacio, por mais remota que fosse, com a realidade, seria expor
o mais recdndito dos seus sentimentos 2 devassa publica. Possivelmente,
o escrever deste livro foi um escape que permitiu ao preterido amante
descarregar os seus instintos de vinganga e de auto-degradagao por nao
poder libertar-se de um sentimento que nao queria ser confessado. Para
nio ser um qualquer suicida ou criminoso de folhetim barato, o jovem
William guardou em si, para langar posteriormente no papel, como
punhaladas, os trés veredictos familiares contra Caddy. Parece que a
solucio escolhida resultou, pois, nio s6 o ainda inseguro escritor se
afirmou em técnica e qualidade artistica e individual, como, a nivel pessoal,
acabou por conquistar aquela que apenas denegrira, na ficgdo, por
excessivo despeito e insuportivel dor. Se assim nio fosse, como coadunar
o tratamento inflexivel dado no livro 2 personagem com a afirmagao feita
confessionalmente dezassete anos mais tarde de que «Caddy is my heart’s
darling»? Por essa altura ji Faulkner era um consagrado escritor, hi muito
casado com “his heart’s darling”, casamento ocorrido precisamente poucos
meses depois de publicado o atormentado relato do destino da familia
Compson.

Analisando a personagem Caddy de uma forma mais sistematica ¢
canénica, podemos relembrar que Benji tem por ela um apego cego,
precisa dela para a sua prépria estabilidade emocional: da sua proximidade,
da sua constincia, da sua inalterabilidade. Quando algo nela se afasta da
sua expectativa ele torna-se juiz implacavel, € o primeiro a condeni-la,
como deixam entrever as reaccdes expressas no seu relato: quando Caddy
usa um perfume que lhe desagrada, 4 went away and didn’t hush-
(p. 26); quando vé a irmd no balougo com Charlie, «I cried and pulled
Caddy’s dress», d cried louder and pulled at Caddy’s dress» (p. 29); quando
pressente o envolvimento com Dalton Ames,  saw her eyes and I cried
louder and pulled at her dress» (p. 42); quando, finalmente, ela casa,
couldn’t smell trees anymore and I began to cry» (p. 25).

Quentin quer realizar com ela a necessidade de amor de todo o
adolescente. O pacto de sangue, o suicidio mutuo, tém muito de Huckle-
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berry Finn e de Romeu e Julieta, ou até de cavaleiro medieval “sans peur et
sans reproche”. De uma outra forma, também Quentin nio pode viver sem
Caddy (que muitas vezes se confunde com a figura de uma mie idealizada);
¢ Faulkner admitiu que Quentin era a sua personificacio: d am Quentin in
The Sound and the Fury (Blotner, 1976: p. 7). Mas, se na vida real Estelle
€ra como uma irmi, uma amiga de infincia, nio admira que 0 amor por ela
tivesse um certo gosto a incesto; Jason s6 se refere a Caddy como “bitch”,
cheio de ressentimento pelo mal que o seu procedimento lhe fez, e procura
tirar 0 méximo de proveito da situacio. E a catarse da paixdo sequiosa de
vinganga soterrada no subconsciente do autor.

Sem Caddy, e por causa de Caddy, Benjy é a degradacio, Quentin o
aniquilamento, Jason a vinganca. Para todos — para toda a familia — é o
fim. Estes sentimentos prevalecem ao longo dos trés romances da época:
The Sound and the Fury, As I Lay Dying e Sanctuary. O primeiro & para
muitos criticos, e também para o préprio Faulkner, o relato de Benji, o
idiota, “signifying nothing”; o segundo é o relato do absurdo quando
falta «the silent woman at the center of the work (cf. Watkins, 1971: p.
186) e termina com o desaparecimento do mais idealista dos irmios; o
terceiro € o do abafar de escripulos para obter éxito comercial, tal como
faria Jason. O paralelismo com as secgbes atribuidas aos trés irmios
Compson € demasiado evidente para nio corresponder, pelo menos, a
uma parte da realidade.

Todo o romance The Sound and the Fury parece um libelo contra
Caddy/Estelle, mas deixando adivinhar, por tras de reprovagoes e juizos
accionados pelo despeito e o desgosto, o seu coracio amorivel e maternal,
uma coragem unica na familia, um caricter integro e confiante. A sua
culpa maxima aos olhos da familia, a tdo apregoada promiscuidade, anate-
matizada com tdo feroz insisténcia que recorda o puritanismo do século
dezassete da hawthorniana The Scarlet Letter, nio resiste a uma anilise
mais cuidada e profunda. Caddy &, na realidade, aquela que sacrifica os
S€Us prazeres € os seus gostos para satisfazer e acalmar o irmiozinho
diminuido, que 2 prépria mie apenas causa desilusio; é aquela que
adere as fantasias e extremos de amor romanesco de Quentin, tdo querido
que o quis perpetuar na crianga nascida das suas entranhas; ela é a tnica
na familia que teve a coragem de ousar, de afirmar-se, de fugir do doentio
circulo familiar mesmo 2 custa da sua seguranca e do seu futuro. Caddy
«places little importance on the actual Ames affair although she is concerned
with its effect on Quentin, Benjy, and her father» (Vickery, 1987: p. 302);
e, afinal, é o excessivo radicalismo de Quentin e o ostracismo da familia
O que a afasta definitivamente daquele que ama e que a arrasta, por
desfastio, para a vida inconvencionalmente livre e socialmente reprovavel
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que adoptou. Deste ficcionado modo parece Faulkner admitir finalmente
que a sua prépria actuagio, ou ndo actuagio, poderia ter sido parcialmente
responsivel pelo afastamento e pelo primeiro casamento de Estelle. Esta
espécie de confissio publica expurgou o sentimento de culpa e exorcizou
os fantasmas do passado: Faulkner devia isto a Estelle antes de se sentir
merecedor de casar com ela. Desde entio, as referéncias feitas a persona-
gem Caddy passaram a ser elogiosas e apreciativas; inclusivamente,
Faulkner «complimented her courage and especially praised her selfless
love» (Vickery: p. 186).

«MRS. COMPSON
The writer unconsciously writes into every line and phrase his vio-
lent despairs and rages and frustrations or his violent prophecies of
still more violent hopes» (W. Faulkner, Introduction to The Sound
and the Fury)

Depois de falar de Caddy, qualquer outra figura feminina de The
Sound and the Fury aparece pouco relevante. Mrs. Compson, a mae, é
explicitamente negligenciada na narrativa. Porém, o seu apagamento
parece cheio de queixume ressabiado. Sem ir tdo longe que permita
arriscar aproximagoes a situagdes reais — que, alids, foram sugeridas por
alguns cricicos — pode-se incontestavelmente ver nesta figura nio satisfa-
t6ria de mie a memoria de uma caréncia infantil. Assim como num sonho
qualquer personagem sonhada é sempre uma parte do sonhador, e como
em cada lenda hi sempre um fundo de verdade, também numa ficgao
literria ha sempre pistas que levem até ao autor. Se Maud Butler nao foi,
certamente, uma mie tio defectiva como Mrs. Compson, contudo, houve
certamente na vida do pequeno William uma ocasido ou outra em que
ela assim se lhe afigurou. Para cada crianga hi sempre uma “madrasta”
mé e cruel por tris da figura amada da miae; uma “madrasta” que nem
merece ter nome, como Mrs, Compson quase ndo o tem, agarrada a dois
apelidos que a dividem, que nio sio ela, nio a individualizam, nio sao
um nome de mie. Para além de um passageiro <Let them go, Caroline» do
tio Maury (p. 5), s6 para Dilsey e familia ela é “Miss Cahline” (p. 7), uma
entidade benevolamente deixada parada no tempo, a quem tudo € devido
porque nada ainda chegou a merecer, ndo hid que ser discutida nem
julgada.

No entanto, todas as intervencgdes directas ou indirectas de Mrs.
Compson apontam para um perfil negativo, alguém que falhou como
mie e como educadora mas que conservou a cegueira de pensar que € a
{nica capaz de correc¢io, de discernimento e de justi¢a. Para os filhos,
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ela nio existe como mie; até o favorito vé nela apenas uma fonte de
poder e de beneficios pecuniirios.

A faceta da «genteel and whinning Mrs. Compson» (O’Connor, 1972:
p. 126) mais frisada pelos criticos é a da «nagging self-pity» (Vickery,
1987: p. 309). A confirmar esta opinifo nio faltam exemplos tirados do
texto, até na prépria forma de ela se exprimir, como na p. 37: «Cant 1
even be sick in peace ou «It’s all my fault. I'll be gone soon, and you and
Jason will both get along better’ She began to cry»; ou, ainda, mais adiante,
a respeito do filhinho de cinco anos: «you humor him too much’ Mother
said. ‘You and your father. You don't realise that I am the one who has to
pay for it» (p. 39). Mas a figura de Mrs. Compson é mais do que “self-
-pity”; infelizmente para os filhos e a neta ela nio é s6 passiva. Ela sabe,
por exemplo, destacar nos seus afectos o filho mais novo, Jason — «you
have always been my pride and joy» (p. 136) — lesando os outros trés, de
uma forma irremedidvel, no bem mais precioso para a felicidade de uma
crianga e para a formagio do seu caricter: o verdadeiro amor materno.
Esta falta foi, para Quentin e Benji, parcialmente suprida por Caddy,
razao mesma que os levou a esperar e exigir dela mais do que era humana-
mente possivel. Nem para Jason este procedimento foi favoravel, pois
exacerbou-lhe os defeitos e privou-o das doguras do amor fraternal. Vista
sob outro prisma, a figura de Mrs. Compson, com o seu «drivelling talk-
(Faulkner, 1987: p. 214), revela um caricter tacanhamente mediocre, fazendo
jus as opinides de Maxwell Goismer e de Leslie Fieder a respeito das
personagens femininas de Faulkner: o primeiro acha que o autor vé «he
Female source of life itself as inherently vicious- e o segundo fala nos seus
“pejorative stereotypes of women» (cf. Tuttleton, 1977: p. 287).

Analisando fria e cientificamente, é possivel que a personagem Mrs.
Compson nio tenha culpas, como se diz em psicanilise, e até que tenha
feito o melhor que lhe era possivel, segundo o pressuposto da programacio
neuro-linguistica; mas, com ou sem intencio propositada do seu criador,
ela aparece como a verdadeira origem do desequilibrio dos trés filhos
“sd0s” e da sua consequente ruina. Ela como que “esboroou” os seus
descendentes de forma a que nada restasse depois de si, qual “Ultima
Imperatriz” de pacotilha, «in constant retreat from reality, retaining a vision
of herself as a refined, naive, fragile Southern lady» (Volpe, 1981: p. 109),
uma daquelas “incapacitated females” que, segundo Watkins, «symbolize
the weaknesses and failures of the person and the family» (Watkins, 1971:
p. 183). Se, como considera O’Connor, o cerne da histéria narrada neste
romance € realmente a «failure of love within a family» (O’Connor, 1972:
p- 128), a anti-heroina, responsavel por toda a tragédia, é Mrs. Compson.
Esta, simultaneamente, consubstancia uma outra vertente mais universalista
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do romance, muito na tradigio da literatura ocidental e muito querida dos
autores americanos sulistas: a da queda e extingio de uma casa, de uma
familia, simbolo de valores regionalistas ou até da prépria condi¢io humana.

«DILSEY
Obviously the experience of Negroes — slavery, the gruelling and
continuing fight for full citizenship since Emancipation, the stigma of
color, the enforced alienation which constantly knifes into our natu-
ral identification with our country — have not been that of white
Americans.» (R. Ellison, <Twentieth-Century Fiction and the Black Mask
of Hu- manity»)

Dilsey, a personagem criada por Faulkner, ndo se evidencia por uma
forte consciéncia dos direitos devidos 2 dignidade da sua identidade dentro
de uma minoria, mas sim pela sua dignidade “tout-court”, pelo seu bom
senso e pela sua profunda humanidade. Ela € aquela personagem «de-
cent, sympathetic and responsible, who provides the coherence and moral
principles against which the Compsons are, by implication, judged»
(O’Connor, 1972: p. 127). Faulkner afirmou, em 1956: «Dilsey is one of
my own favorite characters because she is brave, courageous, generous,
gentle and honest» (p. 240). Verdadeiros como sio, inegavelmente, todos
os atributos apontados, hd um ainda a acrescentar: Dilsey €, acima de
tudo, mulher, isto é, feminina, maternal, a providéncia do lar. Ela tem
muito, certamente, daquela Aunt Caroline Barr das memorias de infancia
de Faulkner, a quem ele dedicou «Go Down, Moses». E possivel que o
nome para uma mie tenha surgido espontaneamente a0 autor a partir
daquela que recordava como maternal, mas o papel atribuido a Caroline
Compson nio evoluiu nessa direcgdo. Assim, ficou em Dilsey o retrato
mais fiel do verdadeiro sentimento materno, pois que «Dilsey’s morality is
her heart, her compassionate response to human beings. [...] She is the
only person in the novel who seems capable of dealing with life- (Volpe,
1981: p. 125). E, por isso, em Dilsey que os pensamentos de Quentin se
refugiam no dltimo dia da sua vida como refrigério para a agonia
patenteada no obsessivo «f I'd just had a mother- (p. 105), ja que € de
Dilsey que lhe vém «the only recollections of security and stability that he
has» (Volpe, 1981: p. 107). .

Dilsey é aquela que, sem ostentagio nem consciéncia de mérito,
acode a todos com afecto, paciéncia e humanidade, minorando junto das
criangas a falta de carinho e compreensio da mie, servindo de enfermeira
dedicada de Mrs. Compson e defendendo Miss Quentin da prepoténcia e
crueldade do tio. A sua bondade natural revela-se no tacto para com

243



244

MARIA CANDIDA ZAMITH

todos e até na delicadeza com que tenta desculpar a hipocondria da ama:
«“Mother’s sick again’' Caddy said, ‘So she is’ Dilsey said. ‘Weather like this
make anybody sick’» (p. 44).

No entanto, apesar do apre¢o que Faulkner demonstra por Dilsey,
nio lhe concedeu voz directa no romance, e a seccio a que alguns
criticos ddo o seu nome € afinal a do préprio autor. Ela apenas pertence
a “kitchen full of niggers” (p. 166) da casa Compson, aos “darkies” (p.
167) a quem se permite, por especial favor, uma ida 2 igreja no domingo
de Pascoa. E um objecto da casa, um pertence, um complemento, um ser
que gastou a propria vida a viver a vida dos outros. «She had been a big
woman once but now her skeleton rose, [...] the indomitable skeleton
was left rising like a ruin or a landmark- (p. 159). A sua decadéncia fisica
acompanha a decadéncia moral, econémica e social da familia que ela
sempre serviu; €, no fim, s6 ela permanece, «rying to hold that crumbling
household together, como o préprio Faulkner assinala na introducio de
1933, na qual considera Dilsey «to be the future, to stand above the fallen
ruins of the family like a ruined chimney, gaunt, patient and indomitable
(p. 223).

Esta implicacio de Dilsey como o futuro pode ter um alcance muito
maior do que o do préprio romance, se considerarmos que ela pertence
a uma minoria marginalizada, sem estatuto social, que nem sequer é
contemplada na constituicio da nascente republica, mas que, no entanto,
se tem vindo a afirmar como um valor com um peso cada vez mais forte
no pais. Esse pais pode também, ele préprio, ser visto como uma “crum-
bling household” de diferentes racas, onde, muitas vezes, tem cabido 2s
minorias socialmente menos cotadas o encargo de “stand above the fallen
ruins of the family” e continuar o sonho americano a que durante dema-
siado tempo ndo tiveram acesso. Como membro de uma dessas minorias
e, dentro dela, daquela metade da humanidade mais desprestigiada e
amesquinhada, a figura de Dilsey adquire uma dimensio simbdlica que
talvez ndo estivesse plenamente nas previsdes do autor: o colorido alastra,
com efeito, nos Estados Unidos, € a importincia da mulher cresce a
muitos niveis. Ndo € a primeira vez que € dada a uma personagem modesta
uma simbologia universalista que a transcende e uma fun¢io moderadora
e estabilizadora que ameniza a tragicidade do enredo. A par de outras
possiveis aproximagdes 2 obra de Emily Bronté, The Sound and the Fury
oferece a figura de Dilsey como Wuthering Heights inclui a de Nelly
Dean, igualmente um protétipo de bom senso e humilde humanidade.
Porém, no romance inglés a subalterna tem voz e é atentamente escutada,
enquanto Faulkner nio se atreveu ou nio sentiu a empatia suficiente
para dar a Dilsey a importincia e a categoria de narradora, de ordenadora



POR TRAS DO ESPELHO

do seu prépruio discurso, talvez por ainda nio estar preparado para
aceitar plenamente a irreversibilidade dos fados que, no entanto, tao
lucidamente previa.

«MISS QUENTIN
Ignoring the plans and dreams of one man or all men, time, working
through circumstance, forms a pattern of its own in which men are
only pawns.» (Olga Vickery, The Sound and the Fury: A Study in
Perspective»)

Miss Quentin é o produto das “soiled drawers” a que o publico leitor
e o préprio Faulkner emprestam tanta simbologia. Na introdugio escrita
em 1933, Faulkner relata a visio de que derivou todo o romance, € O seu
ponto fulcral é «that the three brothers and the nigger children could look
up at the muddy seat of Caddy’s drawers as she climbed the tree»
(p. 223). De facto, Benji conta: <We watched the muddy bottom of her
drawers» (p. 24); e o caracter de Jason ja se deixa adivinhar: {I'm going to
tell on her too» (p. 24); mas, antes disso, também sabemos como Caddy
se enlameou: «Quentin slapped her and she slipped and fell in the water-
(p. 12). Na cena junto 2 arvore, é sobretudo a propria Caddy que se
revela, a Gnica que se atreve a subir para descobrir a vida e a morte, sem
recear por em risco a sua imagem de filha-familia convencional. E desta
mie, corajosa ¢ afoita, que Quentin € filha. Porém, infelizmente para ela,
desta mie pouco mais do que a hereditariedade lhe ficou, ja que nao lhe
foi dado gozar-lhe a presen¢a nem sequer ouvir-lhe o nome, em obediéncia
a uma deformada e doentia visio de moralidade e conveniéncia. Foi
Dilsey, ainda, quem salvou da completa aridez afectiva esta altima
vergbntea, bastarda e mal amada, da familia Compson, sempre com a
mesma equanimidade e bondade, apesar da ingratidao e rudeza da rebelde
jovem. Como frisa Olga Vickery, Dilsey representa a norma ética de que
todos os membros da familia se afastaram e, trabalhando com as circuns-
tincias em vez de contra elas, «creates order out of disorder» e recebe
com a mesma calma «Caddy’s affair, Quentin’s suicide and the arrival of
Caddy’s baby» (Vickery, 1987: pp. 309-10). Ao marido, Roskus, que lamenta
a situacdo, diz ela: <Don’t you bother your head about her. I raised all of
them and I reckon I can raise one more» (p. 20).

E possivel que a cena que originou o romance tivesse como base
reminiscéncias de brincadeiras infantis entre os irmios Faulkner e a
amiguinha Sally. Mas a simbologia que dai foi retirada pretendeu ir mais
longe e atingir um caracter premonit6rio: Caddy/Estelle afastou-se, despres-
tigiou-se, abandonou o tio necessitado escritor consubstanciado no ser
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tricéfalo Benji-Quentin-Jason: o resultado nio podia deixar de ser funesto
e o fruto nio podia deixar de ser “doomed”. A figura de Miss Quentin é
talvez a vinganga retrospectiva de Faulkner face 2o afastamento de Estelle;
mas, inconscientemente, o escritor dotou-a da mesma coragem da mie.
Em 1933 Faulkner refere-se a Caddy como personagem destinada 2
perdi¢ao, quando fala em Dilsey cuidadosamente «scrubbing the naked
backside of that doomed little girls (p. 223). Podemos perguntar-nos por
que € ela “doomed”, e a resposta talvez seja: porque uma mulher que é
mais corajosa que os homens € inevitavelmente “doomed”. Assim, € dado
a Miss Quentin 0 mesmo destino da mie. Contudo, para além do factual
existe o animico, e a filha herda a coragem e o instinto de vida da mie;
talvez porque, entre as emogoes que se degladiavam na mente do autor
aquando da feitura do romance, ele j4 sabia que podia contar de volta
com a sua “bela adormecida”. No final da obra (e do seu Apéncide) tudo
se desmorona: Jason foi espoliado, a m3e morre, Benjy € internado, e até
Dilsey — que devia ser o futuro — ests prestes a acabar. Porém, aquelas
de quem nada mais nos é dito podem ser as triunfadoras: a conotagio
pejorativa da ligagio a um “staffgeneral” alemio perdeu a actualidade,
ficando s6 o brilho do «expensive chromiumtrimmed sports car» € a visdo
de uma mulher serena com «a rich scarf and a seal coat, ageless and
beautiful> (p. 231); quanto 2 filha de Caddy, a fuga de um ambiente
doentio e decadente, mesmo com um parceiro pouco promissor, s6 pode
ser vista como positiva.

O romance fica em aberto quanto 2 sorte das duas mulheres, aquelas
que o proprio autor, numa entrevista com Cynthia Grenier em 1955,
considerou “lost”: dt’s the tragedy of two lost women: Caddy and her
daughter» (cf. Reed, Jr., 1987: p. 353). Mas, como nos contos de fadas,
pode-se especular que as duas vieram a encontrar-se, casaram com
principes encantadores e foram muito felizes. De todas as personagens
do romance — pese embora o ressentimento do autor — sio as duas as
que mais merecem este final, que nem precisa de ser muito fantasioso
para ser aceitavel.

Treinada para ser «not good, but discreet» (Vickery, 1987: p. 306), a
jovem Quentin rebela-se Jike a clawing and spitting cat» (p. 222) e ganha
a sua individualidade, livre finalmente da maldicio dos Compson por
meio do acto simbdlico de descer a mesma drvore a que a sua mie tinha
trepado em crianga. Abre-se uma nova era, prenhe de possibilidades,
para aquela que nasceu sob o signo da derrota e da privagdo, aquela que
a falta de amor tornou azeda e impermeavel a qualquer afecto na esfera
familiar. Um desgosto de amor é ainda amor e, se necessirio, Quentin
sobreviverd a qualquer desilusio amorosa muito mais facilmente do que
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sobreviveu as condi¢cdes adversas que a rodearam desde a infancia.
Também quanto a esta personagem ha um possivel e parcial paralelismo
com Wuthering Heights, romance cuja subterrinea forca explosiva parece
“casar-se” bem com as emogdes — ficcionais ou ndo — traduzidas pelo
escritor americano.

Gragas 2 jovem Quentin, The Sound and the Fury ndo € s6 tragédia:
talvez porque «the fire was in her eyes and on her mouth- (p. 41), por um
recurso de sobrevivéncia, repentista e impensado, rondando o “vaudeville”,
ela deixa patente que a esperanga é possivel. Resta saber para quem €
possivel essa esperanga, o que dependera, certamente, da leitura que for
feita da obra: serd para o tipo de familia ja ultrapassado a que pertencem
os Compson; para o Sul norte-americano; para os proprios Estados Unidos;
ou para 2 humanidade em geral? Poderi ser também, talvez, apenas para
o préprio William Faulkner.

As personagens femininas de Faulkner em The Sound and the Fury
tém entre si tanta diversidade que nio podem incluir-se numa dnica
classificacio como a que é dada as vezes as “Faulkner’'s women” em
geral. Para Sally R. Page, autora de uma obra com este titulo, as melhores
mulheres de Faulkner tém «a greater commitment to the sustenance of
life than do the men-. O préprio Faulkner garante: { would be sorry to
think that my work had given anyone the impression that I held women
in morally a lower position than men, which I do not» (cf. Tuttleton, 1977:
p. 291). No entanto, a nio inferioridade concedida por Faulkner as
mulheres parece ficar-se realmente pelo nivel moral, pelo esteredtipo da
“womanly woman” a que Dilsey pertence. Perante as lutadoras e rebeldes
manifesta-se a sua célebre misoginia que, segundo Monique Nathan, «est
I'héritage de générations qui ont professé I'horreur de la chair et fait de la
femme l'un des pdles de leur démonologie» (p. 99).

A falta de compreensio entre os sexos tem levado o homem a recear
os poderes ocultos da mulher que, embora inegiveis, lhe parecem
inadmissiveis numa sociedade de que tem sido o dono e senhor. Na
Idade Média, esse receio levou a persegui¢des a multher como bruxa e
agente de Satands; mas, numa ambivaléncia que tem perdurado, o medo
faz-se sempre acompanhar de uma tendéncia a veneragio, tal como o
6dio ndo estd nunca muito longe do amor. Em «The Sole Owner and
Proprietor (titulo bastante sugestivo nesta circunstincia), Joseph Blotner
compreende que «the various poses he adopted consisted of cries for
attention as well as protective masks- (p. 8). O que ¢é afirmado quanto-ao
autor e ao seu mundo nio deixa de ser acertado a respeito das suas
personagens. As mdiscaras, como salientado por Roger Caillois, estio
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sempre associadas ao medo, como defesa contra o medo e como meio
de provocar o medo (Delumeau, 1978: p. 11). O tripartido alter-ego de
Faulkner em The Sound and the Fury é um perfeito exemplo da conver-
géncia evolutiva a virios niveis e em diferentes estratos sociais e humanos:
os trés narradores, tio diferentes aparentemente, tém 0s mesmos senti-
mentos ambiguos de medo e veneracio para com aquela que idolatram
ou hostilizam, cada qual encoberto por uma mascara que a sociedade
aceita como realidade. ' '

Da leitura e ponderagio deste romance fica-nos a convic¢do da com-
plexidade do ser humano — incluindo Faulkner — e da ambiguidade
dos seus sentimentos e actuacdes. Como frisa Watkins, «Faulkner is con-
cerned primarily with the character’s ability or inability to communicate
love in language- (p. 185). Acontece que doss of love is the central cause
of decay in modern society» (Volpe, 1981: p. 104), o que universaliza a
muito pessoal saga dos irmios Compson e assegura a geral receptividade
da obra.

O romance deixa muitas questdes em aberto, e uma delas é a do
destino das personagens femininas. Embora Faulkner tenha posteriormente
apregoado que o futuro estd nas mios de Dilsey, o romance que escreveu
nao leva a essa conclusio, muito menos o supostamente explicativo
Apéndice: Dilsey aparece-nos cega e com pouca esperanga de vida, num
ambiente social que nio revela promogio para a sua familia. Mrs. Compson
que, na sua subserviéncia de mulher — «He’s head of the house now. It’s
his right to require us to respect his wishes» (p. 166) — mantinha ainda
uma ascendéncia forte sobre Jason e resumia o que restava da Casa
Compson, € uma figura que desaparece, marcando o fim de uma época,
de um tipo de sociedade e de uma forma de encarar os valores humanos
e familiares. As duas personagens para quem pode ainda haver futuro na
mente do leitor sdo precisamente as duas cuja tragédia o autor anunciou:
aquela que aos olhos da sociedade provinciana se degrada e que «doesn’t
want to be saved- (p. 233), e a filha, que nio espera por qualquer tipo de
salvacio da parte da familia e abre o seu caminho para o mundo da
melhor forma que as circunstincias lhe permitem: entrando no jogo do
tio, que simboliza a sua sociedade degradada e interesseira, ganha as
armas com que espera vencer na vida, ou seja, o poder material. Este
volti subito de romance picaresco desanuvia a tragédia mas mantém o
travo amaigo de desencanto que certamente era o do seu autor quanto as
perspectivas de futuro para a sua terra e a sua classe social.
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AKUSTISCHE UBERLEGUNGEN ZUM WILLEHALM
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In den Geisteswissenschaften spielt die Kategorie der Wahrnehmung
eine scheinbar immer signifikantere Rolle. Verschiedene Publikationen,
die sich mit dem Begriff der Wahrnehmung in der Literatur auseinander-
setzen, zeigen, inwiefern dieser Themenbereich in den letzten Jahren
auch bei Literaturwissenschaftlern an Bedeutung gewonnen hat. Es gibt
sicherlich gute Griinde fiir dieses wachsende Interesse: Fur Ingrid Kasten
etwa scheint die Giiltigkeit iberkommener Formen des Wahrnehmens
und Wissens erschiittert zu sein, und deshalb ist ein begreifliches Bediirfnis
entstanden, sich ihrer neu zu vergewissern!. Auch die mediivistische
Germanistik spiirt dieses Bediirfnis, denn sie sucht offenbar nach neuen
Erkenntnissen auf diesem Feld: In diesem Zusammenhang ist sel-
bstverstindlich der bedeutende, vor drei Jahren erschienene Band von
Joachim Bumke iiber Wahrnehmung im Parzival (Die Blutstropfen im
Schnee) zu erwihnen?; aber es gibt auch Forschungsgruppen (wie etwa
die in Berlin unter Leitung von Horst Wenzel) sowie Studien und Collo-
quien, die sich dem Problemkomplex um die Akte der Wahrnehmung in
literarischen Texten des Mittelalters widmen.

* Es handelt sich um einen Vortrag, den ich im Juni 2004 an der Freien Universitdt
Berlin gehalten habe. Fir die Druckfassung habe ich lediglich einige Literaturangaben
hinzugefigt.

1 Ingrid Kasten, Wahrnehmung als Kategorie der Kultur- und Literaturwissenschaft.
In: John Greenfield (Hg.), Wabrnebmung im Parzival Wolframs von Eschenbach. Actas do
Coléguio Internacional. 15 e 16 de Novembro de 2002, Porto 2004, 13-36; hier: 13.

2 Joachim Bumke, Die Blutstropfen im Schnee. Uber Wabrnebmung und Erkenninis
im , Parzival* Wolframs von Eschenbach, Tubingen 2001 (Hermaea N.F.94).
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Auch in Porto befassen wir uns mit dieser Thematik, und vor ander-
thalb Jahren hat unser Institut ein Kolloquium veranstaltet, das sich mit
dieser Kategorie auseinandergesetzt hat. Die Ergebnisse dieser Tagung
liegen bereits als Publikation vor3. Auf dieser Veranstaltung habe ich selber
versucht, einen Teilaspekt dieses Themenbereichs zu untersuchen, den
um den Akt der akustischen Wahrnehmung; dabei habe ich diese Frage
exemplarisch an Wolframs Parzival-Roman diskutierts. Es handelt sich
um einen — in hermaneutischer Hinsicht — zum Teil neuen Zugang zu
einem der bedeutendsten Werke der mittelhochdeutschen Literatur. Jedoch
wie allgemeingiiltig sind die in bezug auf Parzival ausgearbeiteten
Ergebnisse? Im Rahmen dieses Beitrags habe ich selbstverstindlich nicht
vor, die ganze mittelhochdeutsche Literatur unter diesem Gesichtspunkt
zu analysieren. Mein Ziel ist bescheidener, denn ich will die Tragfihigkeit
meines Interpretationsansatzes hinterfragen, indem ich mich auf ein
anderes Werk des deutschen Mittelalters konzentriere, und zwar auf ein
anderes Werk des Parzival-Dichters Wolfram, auf seinen Willebalm. Dabei
ist es mir wichtig nachzupriifen, inwiefern sich die Forschungsergebnisse
zum Parzival mit denen zum Willehalm vergleichen lassen: Wird beim
selben Autor Schall in einer Chanson de geste-Bearbeitung anders ein-
gestzt als in einem Artus-und Gralroman? Mit anderen Worten: Hat Schall
im Willebalm eine andere Bedeutung als im Parzival?

Jedoch bevor ich mich direkt mit Wolframs Willehalm auseinan-
dersetze, méchte ich allgemein iber einige Aspekte der Wahrnehmung
von Schall sprechen; vor diesem Hintergrund méchte ich dann meine
Ergebnisse zum Parzival-Roman zusammenfassen; abschlieBend, und
nattirlich eingehender, werde ich die Frage der Wahrnehmung von Schall
im Willehalm-Epos analysieren.

Schall und die Wahrnehmung von Schallereignissen sind eine
Konstante der menschlichen Geschichte. Wie jedoch der franzésische
Anthropologe Alain Corbin in einer Studie zur historischen Anthropologie
der Sinneswahrnehmung nachgewiesen hat, sind die Aufmerksamkeits-
weisen, die Wahrnehmungsschwellen oder die Gerduschsbedeutungen
keineswegs konstant>. Wir miissen also berticksichtigen, daR der Akt der

? John Greenfield (Hg.), Wahbrnebmung im Parzival Wolframs von Eschenbach. Actas
do Cologuio Internacional. 15 e 16 de Novembro de 2002, Porto 2004.

4 John Greenfield, ,,Waz bdn ich vernomn? Uberlegungen zur Wahrnehmung von
Schall im Parzival Wolframs von Eschenbach®, in: John Greenfield (Hg.), Anm. 3.

5 Alain Corbin, ,Zur Geschichte und Anthropologie der Sinneswahrnehmung®, in:
Christoph Conrad; Martina Kessel (Hgg.), Kultur und Geschichte. Newe Einblicke in eine
alte Beziehung, Stuttgart 1998, 121-140.
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akustischen Wahrnehmung von Epoche zu Epoche, von Gesellschaft zu
Gesellschaft und von Person zu Person verschieden ist, und dieser Unter-
schied wird bedingt durch mehrere Faktoren. Corbin zeigt, inwiefern die
akustische Umgebung von den Wahrnehmenden unterschiedlich analysiert
und bewertet wird und daR diese Klangempfindlichkeit sich von
Generation zu Generation indert: So muf die Wahrnehmung von Schall-
ereignissen von einem historischen sowie von einem sozialen Standpunkt
her aufgefat und interpretiert werden.

Diese unterschiedliche Interpretation der akustischen Umgebung zeigt
Corbin am Beispiel der Geschichte einer Kirchglocke im Dorf Lonlay-
PAbbaye in der Normandie®. Seit dem Mittelalter hatte diese Glocke die
Lebensgewohnheit der in der Nihe dieses Dorfes wohnenden Bauern
geordnet; im zweiten Weltkrieg jedoch wurde der Kirchturm zerstort,
und das traditionelle Geliut, das den Arbeitsthythmus der Gegend bis
dahin bestimmt hatte, wurde durch den Alarm einer Feuerwehrsirene
ersetzt. Die im Umland wohnenden Landwirte gewohnten sich schnell
an den neuen Ton: Er galt als klarer und kriftiger als die Glocke, und
daher als Symbol fiir den Fortschritt. Die Dorfbewohner dagegen fuhlten
sich durch das tigliche Heulen der Sirene gestort; es wurde von ihnen als
Gedrohn der Moderne aufgefaRt. Als dann 13 Jahre nach Ende des Krieges
das Dorf einen neuen Kirchturm sowie eine neue Glocke bekam, gab es
eine groRe — in aller Offentlichkeit ausgetragene — Auseindersetzung:
Aus isthetischen Griinden wollten einige zum alten Glockengeldut
zurtickkehren, aus arbeitstechnischen Griinden beharrten jedoch andere
auf dem neuen Sirenenton. Politik, Kirche und Medien beteiligen sich an
diesem Klangkrieg’, der nur dann beigelegt werden konnte, nachdem
sich Landwirte und Dorfbewohner auf die in dieser Gegend zu hérenden
Klinge hatten einigen konnen. Seitdem finden jeden Mittag beide
Schallereignisse statt: Es bimmelt vom Kirchturm des Dorfes die Glocke,
und gleichzeitig drohnt die Sirene. '

Durch diesen Vorfall zeigt Corbin, inwiefern — je nach Zeitraum,
geographischer Lage oder Gesellschaftsschicht — die Wertschitzungs-
systeme der akustischen Wahrnehmung eine neue Rangordnung sowie
eine neue Bedeutung erleben. Es mag fiir uns heute nicht so schwierig
sein, die Grinde fiir diese reale Auseinandersetzung um Schallereignisse
in der Normandie der 40er und 50er Jahre des 20. Jahrhunderts zu
begreifen. Es wird natiirlich komplizierter, wenn wir verstehen wollen,
wie Klang in vergangenen Epochen wahrgenommen wurde, vor allem,
wenn es sich um die Vormoderne handelt.

6 Vgl. Corbin, Anm. 6, S. 123ff.
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Problematisch wird es auch, wenn es um Fiktion geht, d.h. um litera-
rische Texte: Denn diese kodieren die dargestellten akustischen Zeichen
auf eine ganz bestimmte Weise. Die Aufgabe des Literaturinterpreten ist
es auch zu versuchen, das semiotische System der Klangwelt von
fiktionalen Texten zu verstehen. Es liegt auf der Hand, da die Tonrdume
in den literarischen Werken der ersten Hilfte des 20. Jahrhunderts (wie
etwa bei Thomas Mann) anders dargestellt werden als die der zweiten
(wie etwa bei Christa Wolf). In beiden Fillen handelt es sich jedoch um
Zeichensysteme, die den heutigen Lesern sicherlich noch zuganglich —
und daher auch verstindlich — sind. Komplexer wird es aber fiir den
Rezipienten des 21. Jahrhunderts, wenn es sich um Texte — und daher
auch um semiotische Systeme — handelt, die historisch gesechen weit
entfernt sind. So hat der heutige Leser sicherlich Schwierigkeiten, wenn
er z.B. die Klangstruktur von Goethes Werther verstehen will: Wie ist
etwa die Reaktion der Damen auf die Donnerschlige zu verstehen, die
im Brief vom 16. Junius beschrieben werden? Wenn es sich jedoch um
mittelalterliche Werke handelt, wird es noch komplizierter, einerseits wegen
der Art der Kodierung und andererseits wegen des Autor und Publikum
umfassenden, realen Tonraums, der uns so fremd ist.

Einen bedeutenden Beitrag zur mediivistischen Literaturgeschichte
der Sinne hat vor etwa zehn Jahren Horst Wenzel in seinem Band zum
Horen und Sehen geleistet’. Fiir Wenzel gehéren Fragen nach dem Zusam-
menhang von Horen, Sehen und Erinnern ganz eindeutig zum Gegen-
standsbereich der Mittelalterforschung®. Als Literaturhistoriker fragt man
sich, welche Rolle die Schilderung von Schallereignissen in den mittel-
alterlichen Texten gespielt hat. Kénnen wir heute tiberhaupt feststellen,
wie die dargestellte Tonstruktur in diesen Werken vom damaligen Publikum
und, auf einem anderen literarischen Niveau, von den handelnden
Personen selbst in den Texten wahrgenommen wurde? Was bedeutet
eigentlich Klang im Kontext dieser Literatur?

Klar bleibt, da® die in den Texten dargestellten Schallereignisse eine
bestimmte, fiir uns jedoch oft nicht immer eindeutige Rolle in den Aus-
tauschverfahren und Verstindigungsweisen spielen. Es ist klar, dag die
auditive Sinneswahrnehmung fiir das mittelalterliche Literaturleben sehr
wichtige war. Von einem Grogteil des héfischen, hauptsichlich analpha-
betischen Publikums wurde Literatur nicht gelesen, sondern gehort: Sie

7 Vgl. Horst Wenzel, Horen und Seben, Miinchen 1993,

8Vgl. Horst Wenzel, Zum Stand der Germanistischen Medidvistik im Spannungsfeld
von Textphilologie und Kulturwissenschaft, in: Hans-Werner Goetz und Jorg Jarnut (Hgg.),
Medidvistik im 21. Jabrbundert, Miinchen 2003, 149-160; hier: 159.
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wurde in erster Linie nicht vom Auge, sondern vom Ohr wahrgenommen.
Das merken wir bekanntlich auch in den literarischen Texten selbst, denn
der (fiktive) Erzihler fordert sein Publikum wiederholt auf, bei der
Vorfithrung genau zuzuhéren oder aufzupassen. Die hofische Literaturwelt
ist ja eine auditive Welt, und Schall stellt einen wichtigen Bestandteil
dieses Lebens dar.

Die Forschung hat lingst ausgearbeitet, da3 bestimmte Schallerei-
gnisse in einigen Werken des Mittelalters eine strukturelle — und
symbolische — Bedeutung haben. Man denke da etwa an das Rolandslied,
in dem Roland durch sein Signalhorn dem Kaiser von der bevorstehenden
Gefahr berichtet:

,Ruolant vie mit baiden hanten
den guoten Olivanten

sazt er ze munde,

blasen er begunde.

der scal wart s6 gréz —

der tumel unter die haiden d6z —,
daz niemen den anderen machte gehoren.
si verscuben selbe ir Oren.

{..]

die sine kunden stimme
vernamen si alle samt.

der scal fluoc in diu lant.

Uil schiere kom ze hove maere,

daz des kaiseres blidsaere

bliesen al geliche.

dod wessen si waerliche,

daz die helde in noeten wiren.“ (RI. 6053ff.)°.

Aber auch in der 30. Aventiure des Nibelungenliedes hat das Spielen
eines Musikinstruments eine wichtige Strukturfunktion in der Handlung,
denn Volkers Saitenspielen beruhigt die Burgunden am Hof Etzels:

,do im der seiten doenen sd siiezlich erklanc,
die stolzen ellenden sagtens Volkéren danc.

9 Zitierte Ausgabe: Das Rolandslied des Pfaffen Konrad. Mittelhochdeutsch /
Neuhochdeutsch. Hrsg. iibers. u. kommentiert v. Dieter Kartschoke, Stuttgart 1993.
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D6 klungen sine seiten, daz al daz his erdéz.

sin ellen zuo der fuoge  diu beidiu wéren groz.

ie sliezer und senfter videln er began:

do entswébte er an den betten  vil manegen sorgénden man.“ (V1.
1834, 3 ff.)10,

Aber nicht nur das Spielen eines Musikinstruments ist von struktureller
Bedeutung in mittelalterlichen Texten, sondern auch Schallereignisse ganz
anderer Art. So wird etwa in Hartmanns Jwein-Roman das BegieRen des
Steins beim Brunnenabenteuer durch das Verstummen der Vogelstimmen
und das Drohnen von Donnerschligen begleitet. Damit soll offenbar sym-
bolisch angedeutet werden, inwiefern es sich um ein fiir das hofische
Ideal gefihrliches Abenteuer handelt. Es gibt eine ganze Reihe solcher
markanten Klangelemente in verschiedenen mittelalterlichen Werken.

Die fiktive, hofische Welt wird jedoch nicht immer von solchen
extremen Schallereignissen begleitet. Wenn wir den héfischen Texten
Glauben schenken diirfen, so wird der Tagesablauf als eine wohlgeordnete
Klangwelt dargestellt: sei es bei Morgengrauen durch das Vogelgezwitscher,
durch das Taghorn oder durch die Kirchglocke; beim Turnier durch das
Hufgetrappel der ritterlichen Pferde, durch das Klirren der Schwerter oder
durch das Krachen der Speere; bei der Jagd durch das Jagdhorn oder
durch die Schellen des Falken; oder auch durch die Musik: Durch Musik,
die zum Singen oder zum Tanz einlidt; durch Musik, die bei Festziigen
oder bei militarischen Aufmirschen gespielt wird!!. Diese héfischen
Schallereignisse scheinen oft auf eine ganz bestimmte Art in den litera-
rischen Texten funktionalisiert zu sein. '

So wie etwa im Parzival: Dieser Roman beschreibt an erster Stelle
die dventiure verschiedener Ritter, und es ist daher auch nicht erstaunlich,
dag ein Hauptteil der dargestellten Schallereignisse mit ritterlichen Taten
zu tun hat. Das geschieht vor allem natiirlich durch die Ausfiihrung der
ritterlichen arebeit. Die mit dem ritterlichen Kampf verbundenen Schalle-
reignisse bilden fast ein Leitmotiv in diesem Roman: So erklirren die
Schwerter und krachen die Lanzen der ritterlichen Hauptgestalten an fast
allen Schauplitzen des Werkes. Diese mit dem Tjost verbundenen Schall-
ereignisse scheinen jedoch im Roman keineswegs negativ bewertet zu

10 Zitierte Ausgabe: Das Nibelungenlied. Mittelhochdeutsch / Neuhochdeutsch. Nach
dem Text von arl Bartsch und Helmut de Boor ins Neuhochdeutsche iibers. v. Siegfried
Grosse, Stuttgart 1997,

"1 vgl. Joachim Bumke, Héfische Kultur. Miinchen 19992, S, 291,
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sein: Sie gehoren eindeutig zum fiktiven Alltag der Artusritter. Sie sind
Teil dieses idealisierten ritterlichen Lebens. Und ich bin mir fast sicher,
daR Wolfram und sein hofisches Publikum mit Parzivals Halbbruder Feirefiz
einverstanden wiren, wenn dieser behauptet:

»ich horte ie gerne solhen doén,
di von tjoste sprizen sprungen
und da swert Gf helmen klungen™ (Pz. 814, 28ff)!2.

Das Rittertum, das hauptsichlich durch Frauenminne motiviert und durch
den Kampf ausgefiithrt wird, ist also im Parzival mit ganz bestimmten —
fiir das hofische Publikum positiv bewerteten — Schallereignissen
verbunden; und es ist anzunehmen, daR diese als Teil eines allgemeinen,
hofischen freuden schals aufgefafit werden. Positiv bewertet scheinen
aber auch weitere Tone im Roman zu sein, wie z.B. in der Gahmuret-
Handlung in Kanvoleis, wo eine freundenvolle Musik (eine reisenote)
den Auftritt des fahrenden Ritters begleitet (Pz. 62,28ff.), und in der Gawan-
Handlung auf dem Artushof in Joflanze wo, als Teil der Festlichkeiten
auch Tanzmusik zu horen ist (Pz. 639, 4ff.). Auch mit dem Aufmarch des
Artusheeres in Joflanze ist viel Schall verbunden: Vor der Ankunft des
Konigs Artus wird auf den durch sein Heer verursachten krach hinge-
wiesen (Pz. 667, 4ff) sowie auf die Posaunen, die das Heer begleiten
(vgl. Pz. 681, 25).

Aber solche Heeresbewegungen werden nicht immer mit dem
héfischen freuden schal verbunden. Ganz im Gegenteil: Diese Aufmirsche
rufen oft ganz andere — negativere — Assoziationen hervor. So werden
im 7. Buch des Parzival-Romans, in der Gawan-Handlung vor Bearosche,
die Geriusche des anriickenden Heeres keineswegs freudenvoll be-
schrieben (vgl. Pz. 379, 11ff.). Denn geschildert wird nicht die freudige
akustische Begleitung eines hofischen Helden, sondern eher der erschrec-
kende Lirm einer Schlachtvorbereitung: Das Getdse der Posaunen wird
vom Erzihler mit dem Donner in Zusammenhang gebracht. Es sind also
selbstverstiandlich nicht die Téne, die Feirefiz so gerne beim — freudigen,
hofischen — Turnier hort.

Im Parzival gibt es also nicht nur glickliche, sondern auch Gefahr
andeutende Klinge: Die Welt dieses Romans wird bekanntlich nicht nur
vor der hofischen vreude, sondern auch von Gefahren und von leit

12 Zitierte Ausgabe: Wolfram von Eschenbach, Parzival— Studienausgabe, nach der
6. Ausg. v. Karl Lachmann, Ubers. v. Peter Knecht. Einfithrung zum Text v. Bernd Schirok,
Berlin / New York 1998.
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dominiert, und diese Freude-Leid Dichotomie ist auch in der Beschreibung
der akustischen Umgebung in diesem Werk klar zu erkennen. Denn die
Handlung, die mit Gefahr und mit Leid verbunden ist, scheint oft von
bestimmten, von der hofischen Freude weit entfernten Klinge begleitet
zu sein, sei es durch den jdmer schrei der hofischen Klage oder den
bedrohlichen Schall einer bevorstehenden Gefahr. Man kann, glaube ich,
in diesem Roman von verschiedenen Schallregistern (oder Isotopien)
sprechen: positiv besetzte Register, die den — von Wolfram bezeich-
neten — freuden schal umfassen und negativ besetzte Register, die mit
der Beschreibung der klage oder der unheilvollen Begebenheiten des
Romans verbunden sind: Solche negative Klinge werden an verschiedenen
Orten des Romans wahrgenommen, wie etwa in Herzeloydes Drachen-
traum. Hier spielt der krachende Schall des Donners (vgl. Pz. 104, 5f.)
eine wichtige Rolle, eine akustische Begleitung der erschreckenden Bilder
dieses Angsttraumes. Es handelt sich zudem um die klangliche Einfiihrung
des Helden in die Dichtung, eine Einfiihrung, die Parzival mit dem Ténen
eines Donnerschlags verbindet.

Auch auf Schastel Marveil wird eine Reihe bedrohlicher Schalle-
reignisse von dem Artusritter Gawan wahrgenommen. Beim Besteigen
des Wunderbetts Lit mareveile erdrohnt die ganze Burg. So viel krach
wird nirgends im Roman verursacht, wie auf Schastel Marveil. Aber auch
die Gralsburg Munsalvaesche ist kein Ort des freudigen héfischen Schall-
registers. Im Gegenteil, als Parzival zum ersten Mal da ankommt, behauptet
der Erzihler, da man selten den freuden schal da hérte:

,dar kom geriten Parzivil,
man sach di selten freuden schal,
ez ware buhurt oder tanz* (Pz. 242, 3ff.).

Interessanterweise wird dieser freuden schal nicht vom Ohr, sondern
vom Auge wahrgenommen; er wird ja gesehen! Zum freuden schal
Wolframs gehort anscheinend nicht nur der Schall, sondern auch das,
was den Schall verursacht hat (d.h. das Ritterspiel oder den Tanz); man
kénnte sogar meinen, dag es sich hier um eine Art der Synisthesie handelt:
Der freuden schal scheint so tiberwiltigend zu sein, daf er von ver-
schiedenen Sinnen wahrgenommen wird. Auf Munsalvaesche jedoch
herrscht nicht der freuden, sondern der jamer schal. Die Tatsache, daf3
Parzival den jdmer schal anscheinend nicht richtig erkennen kann (denn
er reagiert nicht richtig darauf und stellt die seit langem ersehnte Frage
nicht) zeigt, dal er offenbar nicht immer imstande ist, die Schallereig-
nisse, die ihm umgeben, richtig wahrzunehmen.
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Soweit zum Parzival: Die Welt des Willehalm-Epos ist bekanntlich
in vielen Bezichungen weit entfernt von der des Artus- und Gralromans;
etwa in bezug auf die Art der Gattung, der Handlung, der Personen-
gestaltung, der behandelten Thematik und der Darstellungsweise; auch
in klanglicher Hinsicht entfernt sich das Spatwerk Wolframs von seinem
Parzival. Diese Chanson de geste-Bearbeitung beschreibt einen blutigen
Konflikt zwischen Christen und Heiden: Zwei Schlachten werden hier
dargestellt. Anfang und Ende der Dichtung beschreiben — auch mit

akustischen Mitteln — den Verlauf der zwei militirischen Auseinderse-

tzungen. Der Tonraum in vier von den neun Biichern des Werkes wird
ganz eindeutig vom Kampflirm dominiert.

Aber nicht nur auf dem Schlachtfeld werden solche Schallereignisse
beschrieben: Auch nach dem Tod Vivianzens (71, 8ff.) und Arofels (82,
19ff.), vor Orange (105, 17ff.), auf dem Weg nach Munleun (117, 26ff),
auf dem Weg zuriick nach Orange (209, 1ff.) sowie auf dem Firstenrat
werden viele der mit Kampf und mit Heeresbewegungen verbundenen
Klinge dargestellt.

Eine punktuelle akustische Begleitung des militirischen Kampfes in
der ersten und zweiten Schlacht ist die Musik: Wolfram hat diese den
Kampf begleitenden Klang sehr gezielt eingesetzt, so gezielt, daff er eine
strukturelle Bedeutung im Schlachtverlauf zu erlangen scheint. So etwa
in der ersten Schlacht, in der schon vor dem heidnischen Angriff, Trom-
peten und Trommeln erklingen (vgl. Wh. 12, 28), und somit der bevor-
stehende Kampf angesagt wird; der eigentliche Anfang der Ausein-
dersetzung wird mit Posaunen markiert (Wh. 17, 23ff.). Am Hohepunkt
der Schlacht erwihnt dann der Erzihler, wie der Kampf mit akustischen
Mitteln, d.h. mit der Musik (mit Pauken, mit Trommeln, mit Posaunen
und mit Pfeifen; vgl. Wh. 34, 6ff.) gefiihrt — und in diesem Fall auch
gewonnen — wird. Die christliche Niederlage (d.h. das Bewuftwerden
seitens Willehalms, daR die Schlacht verloren ist) wird auch durch Musikins-
trumente (durch Posaunen, Pauken und Trommeln) gekennzeichnet (Wh.
40, 2ff).

Auch in der zweiten Schiacht hat die Kampfmusik eine dhnliche,
strukturelle Bedeutung, denn auch hier markiert sie verschiedene Phasen
der Auseinandersetzung. Aber in der zweiten Schlacht ist im Vergleich
weniger Kampfmusik zu horen als in der ersten. Das ist erstaunlich, wenn
man beriicksichtigt, daB die zweite Auseinandersetzung viel linger dauert
als die erste. Bezeichnenderweise ist beim geordneten Aufmarsch der
Heiden {iberhaupt keine Musik zu horen: Erst als Kénig Poydwiz von
Raabs die Christen angreift und klar wird, daf das christliche Heer dem
Feind fast nicht standhalten kann, schildert der Erzihler, wie Posaunen,
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Trommeln und Pfeifen zu héren waren (Wh. 382, 13ff. und 390, 28). Als
dann am Ende des achten Buches, Terramer, das Oberhaupt des heid-
nischen Heeres, ins Gefecht reitet, beschreibt Wolfram, daf die Kampf-
musik von Trommelwirbel und Trompetenlirm so laut wurde, daR das
tiefe Meer hitte in Aufruhr gebracht werden kénnen (vgl. Wh. 400, 15ff.).
Gleich danach, zu Beginn des neunten Buches, wird dieser tiberwilti-
gende Schlachtlirm nochmal beschrieben; diesmal jedoch wird der an
Alischanz verursachte krach mit dem Lit marveile-Abenteuer Gawans im
Parzival in Zusammenhang gebracht:

»der groze puneiz si doch schiet,

und der starke krach der pusin;

und daz der tusent muosen sin,

rotumbes, die man da sluoc,

da von erwagete genuoc

Larkant daz wazzer und der plan,

als da der werde Gawan

an Lit marveile lac:

solhes bibens Alitschanz nu pflac.“ (Wh. 403, 14ff.)!13.

Damals im Parzival hatte der Erzihler behauptet, daR der Lirm, der
verursacht wurde, grofer war als das Donnern beim Anbeginn der Welt.
Auf Alischanz wird er jetzt jedoch noch lauter: Es handelt sich um den
akustischen Hohepunkt des Werkes. Dieser wird in dem Moment gesc-
hildert, als Terramers Heer wie eine riesige Welle von einem gebroc-
henen Damm das der Christen tberflutet, und es so aussieht, als ob
Willehalm die Schlacht verlieren wird.

Doch so endet dieses Fragment nicht: Trotz der Uberzahl der Heiden
gewinnen die Christen.die Oberhand, vor allem natiirlich durch das
Eingreifen Rennewarts. Auch das Ende der Schlacht und der Sieg der
Christen wird dann durch das Spielen eines Musikinstruments markiert.
Dabei handelt es sich um ein Instrument, das wihrend des ganzen Werkes
nie gespielt wurde, ein Instrument, das in der Literatur, die die Kimpfe
mit den Heiden beschreibt, symbolische Bedeutung erlangt hat. Es handelt
sich um das Horn:

13 Zitierte Ausgabe: Wolfram von Eschenbach. Willehalm, Mittelhochdeutscher Text
nach der Ausg. v. Werner Schréder und Ubers., Vorwort u. Register v. Dieter Kartschoke,
Berlin / New York 1989.
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LBernart von Brubant

blies ein horn, daz Olifant

an Ruolandes munde

nie ze keiner stunde

an decheiner stat so lute erhal.“ (Wh. 447, 1ff.).

Die Symbolik vom Spielen dieses Instruments hitte das Publikum Wolframs
sicherlich verstanden: Indem Bernart das Horn blist, wird eine akustische
Verbindung mit dem Rolandslied hergestellt — eine Dichtung, auf die
sich Wolframs Willehalm in vielerlei Hinsicht bezieht. In der Roland-
-Tradition signalisiert das Blasen des Horns die bevorstehende Gefahr
der Heiden: Im Willebalm markiert es den Sieg der Christen, wobei der
von Bernart produzierte Schall viel lauter war als der Rolands.

Bei dieser Gelegenheit wird in einem Schlachtgeschehen ein Musikins-
trument ausnabmsweise von einem Christen gespielt. Sonst wird die
Kampfmusik in der zweiten und ersten Auseinandersetzung offenbar
immer von den Heiden produziert. Damit ist nicht gesagt, daf8 die Christen
keine Instrumente besitzen. Im Gegenteil: Auf dem Weg nach Orange
erklirt der Erzihler, daR der Aufmarsch des Christenheeres vom Erklingen
der Trompeten und Trommeln begleitet wird (Wh. 225, 13f.). Auch in
Orange sind bei den christlichen Kampfvorbereitungen Trompeten zu
horen (Wh. 314, 28; 316, 16f.). Und doch wird wihrend des gesamten
Kampfgeschehens keine christliche Schlachtmusik geschildert. Das kommt
sicherlich nicht von ungefihr. Die Wirkung, die die heidnische Musik auf
die Gegner haben soll wird vom Erzihler wihrend der ersten Schlacht
erklirt:

,vil puken, vil tamburen,

businen und floytieren.

nu wold ouch punieren

Terramer mit krache

den getouften zungemache* (Wh. 34, 6ff.).

Die Christen sollen ganz klar von dieser Kampfmusik erschreckt oder
eingeschiichtert werden; aber auf einem anderen literarischen Niveau
sollen diese Klinge auch eine weitere Wirkung erzielen, denn diese
dargestellte Musik sollte scheinbar vom Publikum Wolframs als Teil der
aligemeinen heidnischen Bedrohung wahrgenommen werden.

Aber nicht nur auf diese Art wird die von den Heiden dargestellte
Bedrohung akustisch untermauert: In der ersten Schlacht werden auch
unmenschliche Stimmen als Teil des allgemeinen Schlachtlirms geschildert;
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so etwa die Tone, die aus dem Munde der Minner des Heiden Gorhants
hervorkommen; '

»der don von ir munde

gal sam die leithunde

oder als ein kelber muoter liiet.“ (Wh. 35, 15ft.).

Spiter bemerkt Wolfram, daf so viel Lirm von diesen Stimmen produziert
wird, da das Meer dabei in Aufruhr hitte geraten kénnen (vgl. 41, 4f1),
Interessanterweise werden in der zweiten Schlacht keine solchen unmens-
chlichen Stimmen beschrieben, und das, obwohl Gorhant an dieser
Auseinandersetzung auch teilnimmt.

Die Forschung hat schon oft darauf hingewiesen, dag sich die Schil-
derung der ersten Kampfhandlung von der der zweiten unterscheidet:
Die zweite Schlacht wird bekanntlich viel ausfiihrlicher dargestellt als die
erste. Gegeniiber den knapp 1.500 Versen, die die erste Schlacht samt
Vorbereitungen beschreiben, hat Wolfram fiir die zweite Schlacht (nach
den detaillierten Vorbereitungen im siebenten Buch) mehr als 2.500 Verse
in Anspruch genommen. Im Gegensatz zur ersten Kampfhandlung zwisc-
hen Christen und Heiden wird der Beginn der zweiten auf eine sehr
geordnete Weise durchgefiihrt: Wolfram versucht offensichtlich ein klares
Bild vom Schlachtverlauf zu vermitteln, indem er — im Gegensatz zur
ersten Schlacht — am Anfang der zweiten einen viel (iberschaubareren
und geregelteren Ablauf der Ereignisse darstellt. Aber nicht nur in dieser
Beziehung unterscheiden sich die zwei Kampfhandlungen: Wie wir schon
gesehen haben, wird auch in akustischer Hinsicht die zur Niederlage der
Christen fithrende erste Schlacht anders geschildert als die mit dem
christlichen Sieg endende zweite Schlacht.

Besonders auffllig ist dieser Unterschied in bezug auf die Schalle-
reignisse, die von den am Schlachtfeld eingesetzten Waffen produziert
werden: Erklingende Schwerter und krachende Lanzen sind auf dem
Schlachtfeld von Alischanz zu héren. In der ersten Schlacht jedoch wird
der Klang eines Schwertschlags nur einmal erwihnt (Wh. 38, 24; vgl. jedoch:
54, 24); der Schall von krachenden Lanzen wird erst nach der Niederlage
geschildert (Wh. 56, 10; 57, 8). Damit ist natiirlich nicht gesagt, daR Schwerter
und Lanzen in der ersten Schlacht nicht eingesetzt werden: Im Gegenteil,
Christen und Heiden kidmpfen oft mit diesen Waffen. Ihre Wirkung jedoch
wird eher auf visuelle als auf akustische Art dargestellt. Beim Zweikampf
zwischen Vivianz und Noupatris, zum Beispiel, der oft als Hohepunkt der
ersten Schlacht gesehen wird, wird das Krachen der Lanzen nicht geschildert,
dafiir aber wird — und zwar auf detaillierteste Weise — bildbaft dargestellt,
wie das Banner der Lanze den Leib des Vivianz durchbohrt.
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In der zweiten Schlacht dagegen wird der Einsatz dieser Waffen viel
ofter im Hinblick auf ihre akustische Wirkung geschildert: In dieser
Kampfhandlung wird das Krachen der Speere und Lanzen funf Mal (333,
23ff.; 351, 22f.; 370, 16; 372, 12f.; 427, 27ff) und das Klingen der Schwerter
zehn Mal (380, 24; 383, 6ff.; 396, 7; 402, 3; 407, 30; 413, 1; 417, 16; 424,
30, 437, 16f.; 441, 20; vgl. auch 374, 14) von Wolfram erwahnt (d.h. finf
bzw. zehn mal ofter als in der ersten Schlacht). Wie wir im Parzival-
Roman gesehen haben, handelt es sich beim Erklingen der Schwerter
und dem Krachen der Lanzen um Schallereignisse, die keineswegs negativ
bewertet sind: Sie gehoéren eindeutig zum Teil des idealisierten ritterlichen
Lebens.

Anscheinend auch im Willehalm: Als Willehalms Vater Heimrich in
Munleun sein Versprechen abgibt, seinem Sohn zu helfen, erklirt er
bezeichnenderweise:

,gar dine vlust und dine klage
al balde uf mine helfe sage.
waz swerte drumbe erklingen sol!“ (Wh. 150, 11ft.).

Es ist, als ob fiir Heimrich das Erklingen des Schwertes ein akustisches
Symbol des ritterlichen triuwe-Ideals darstellt. Spiter als Willehalm bei
der Beratung der Fursten in Orange die Griinde fur den Krieg erliutert,
erklirt er, was ein wahrer Ritter beim Frauendienst lernen mus:

,er mac sin herze doch keren hin
uf dienst nach der wibe lon,

da man lernet soélhen don,

wie sper durch schilde krachen,
wie diu wip dar umbe lachen,
wie vriundin vriunts unsemftekeit
semft.” (Wh. 299, 20ff.).

So wird von Willehalm das Krachen des Speeres auf dem Schild als
akustischer Teil des idealen, ritterlichen Minnedienstes klassifiziert. Die
Art und Weise wie die handelnden Personen auch in dieser Dichtung
diese Schallereignisse (d.h. das Erklirren des Schwertes und das Krachen
der Lanze) wahrnehmen, zeigt, daR diese akustischen Zeichen auch in
diesem Rahmen eine ganz bestimmte Bedeutung haben.

Die Tatsache, daf diese mit dem Ritterideal verbundenen Téne fast
ausschlieRlich in der zweiten Schlacht vorkommen, zeigt, da sie eine
von Wolfram gewollte Wirkung haben sollen: Denn die geregeltere, klarer
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gestaltete zweite Schlacht (die ja mit der Matribleiz-Szene endet) scheint
in akustischer Hinsicht einem héfischen Schlacht- und Kampfideal niher
zu stehen als die erste militirische Auseinandersetzung (die mit dem Tod
des Vivianz und der Hinschlachtung Arofels schlieft). Der ritterliche Kampf
der ersten und der zweiten Auseinandersetzung wird offenbar akustisch
in verschiedenen Weisen stilisiert.

Aber nicht nur in dieser Beziehung unterscheiden sich die Tonriume
der zwei Alischanz-Schlachten. In der ersten Auseinandersetzung kommen
Klinge einer ganz anderen Art vor: Diese werden schon in der Ansprache
Willehalms erwihnt, als der Christenfiihrer seinen Rittern erklirt, daR sie
eine zweifache Belohnung fiir ihren Dienst auf dem Schlachtfeld erwartet:
Uf erde bie durb wibe lon / und ze bimel durb der engel don (Wh. 17, 1f).
Diese Meinung wird auch vom Erzihler geteilt, der sein Publikum aufklirt:

»swer sich vinden lat durh in in not,

der enpfahet unendelosen solt:

dem sint die singaere holt,

der don so hell erklinget.

wol im derz dar zuo bringet,

daz er so nahen muoz gesten

daz in der don niht sol vergen!

ich mein ze himele der engel klanc:

der ist sliezer denne siiezer sanc.“ (Wh. 31,12ff.).

Es handelt sich eindeutig um den himmlischen Gesang der Engel, der als
Belohnung fiir die Mirtyrer der ersten Schlacht gewihrleistet wird, wenn
sie ins Paradies aufgenommen werden. Dadurch scheint sich der akustische
Raum des Schlachtfelds nach oben zu 6ffnen und eine klangliche
Verbindung wird hergestellt zwischen dem vom ritterlichen Schlachtlirm
begleiteten irdischen Kampf und dem Himmel. Der Zusammenhang
zwischen Kampflirm und dem engel don wird vom Erzihler untermauert,
indem er gegen Ende der Schlacht behauptet:

,der sele riuwe hordes

vil uf ein ander legten,

himels done si wegten,

daz vil der engel sungen,

swenne in diu swert erklungen.“ (Wh. 38, 20ff.).

Hier wird noch deutlicher die akustische Verbindung zwischen dem
ritterlichen und dem himmlischen Schallregister hergestellt: eine klangliche
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Beziehung zwischen dem Erklingen des Schwertes und dem Singen der
Engel. Selbstverstindlich ist solch eine Verbindung passend fir ein Epos,
das einen heiligen Krieg beschreibt und zudem deutliche hagiographische
Ziige besitzt. Interessanterweise jedoch handelt es sich in dieser Dichtung
nicht um eine dauerbafie akustische Beziehung, denn wihrend der zweiten
Schlacht wird nirgends vom Gesang der Engel gesprochen. Wie der
fehlende Klang der ritterlichen Waffen oder die unmenschlichen Stimmen
der Heiden gehort diese himmlische, akustische Komponente ganz
eindeutig zum Tonraum des von der christlichen Niederlage dominierten
ersten Teils der Dichtung. Es scheint sich bei den klanglichen Darstellungen
der zwei Alischanz-Schlachten um ganz unterschiedliche Kodierungs- und
Stilisierungsebenen zu handeln.

Wie wichtig Wolfram dieses tibernatiirliche Schallelement schon zu
Beginn der Dichtung war, scheint auch der Prolog zu verdeutlichen, denn
auch hier ist vom don die Rede: der rebten schrift don und wort / din
geist bat gesterket. (Wh. 2,16f.) sagt der Erzihler. Die Forschung streitet
seit langem iiber die Bedeutung dieses enigmatischen Satzes, vor allem
{iber die Bezeichnung rebtiu schrift (bedeutet sie heilige Schrift’, ;wahre
Schrift’, ,wahres Schreiben’, ,die richtige Quelle’?). Mich interessiert
natiirlich, was in diesem Zusammenhang don zu bedeuten hat. Fir Joachim
Heinzle soll don mit ,Wortklang’ iibersetzt werden4, fiir Walter Haug mit
Lobgesang’’, fiir Marion Gibbs mit ,the sound of the Holy Scriptures’1®.
Soll hier wirklich eine akustische Verbindung hergestellt werden mit dem
himmlischen Bereich? Wenn wir das mit don verbundene Register (vor
allem im ersten Teil der Dichtung) in Betracht ziehen, dann scheint in der
Tat die Art und Weise, wie die Bezeichung dén im Verlauf der ersten
Schlacht benutzt wird, darauf hinzudeuten, daR sich diese Bezeichnung
im Prolog auch auf ein himmlisches Schallereignis bezieht — eine handfeste
Antwort gibt es jedoch nicht...

Es ist klar, daR in vielerlei Beziehung der Tonraum von Wolframs
Willebalm weit entfernt ist von dem héfischen vreuden schal in Wolframs
Parzival. Hier ist nirgends der minne-fordernde Gesang der Vogel zu

14 Wolfram von Eschenbach. Willebalm. Nach der Hs. 857 der Stiftsbibliothek
St. Gallen. Mittelhochdeutscher Text, Ubers., Kommentar. Hg v. Joachim Heinzle. Mit den
Miniaturen aus der Wolfenbiitteler Hs. u. einem Aufsatz v. Peter u. Dorothea Diemer,
Frankfurt 1991, S. 13.

15 Walter Haug, Literaturtbeorie im deutschen Mittelalter. Von den Anfdngen bis zum
Ende des 13. Jabrbunderts, 2. iberarb. u. erweiterte Aufl,, Darmstadt 1992, S. 184,

16 Wolfram von Eschenbach. Willebalm, Gbers. v. Marion E. Gibbs u. Sidney M. Johnson,
Harmondsworth 1984, p. 18.
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horen (wie das etwa in Soltane der Fall war); hier wird keine Tanzmusik
gespielt, nicht mal auf dem franzésischen Hofe; die mit héfischen Turnier
verbundenen Schallereignisse finden hier alle im Rahmen eines bitte-
rernsten religidsen Kampfes statt. Und trotzdem: In dieser von o7t domin-
ierten, recht diisteren Gesellschaft gibt es wenigstens manchmal Reminis-
zenzen der freudigen Schallereignisse, die das glickliche, héfische Leben
begleiten. Aber es sind blof Reminiszenzen, die von Wolfram sehr gezielt
eingesetzt werden, wie etwa die plitschernde Quelle in Munleun (ein
brunne, der wol klanc’, 176, 14), von der Willehalm trinkt, und der den
franzésischen Hof akustisch mit einer hofischen Idylle verbindet.

Auch im siebenten Buch wird wieder so ein klanglicher Bezug zum
glicklichen hofischen Leben hergestellt, als einer der fliichtenden Fran-
zosen bei Petit Pont Rennewart erklirt, was in Frankreich zu erwarten ist:

»Wir sulen ouch hoeren klingen
den win vome zapfen springen,
als den hirz von ruore* (Wh. 326, 23ff)).

Anscheinend wollen sich diese Feiglinge zurlickziehen, damit sie in
franzésischen Schenken den ,rauschenden Wein® héren koénnen, der, wenn
er ,vom Zapfen springt*, wie ,ein aufgescheuchter Hirsch* klingt. Es erwar-
tet ihnen ein — allem Anschein nach — gliickliches Leben, in dem gewisse
angenehme (vor allem: nicht militirische) Aktivititen (d.h. Wein und die
Jagd) akustisch miteinander verkniipft sind. Aber solche mit den erfreuli-
chen Seiten des Lebens verbundenen Schallereignisse stellen in der heroi-
schen Welt des Willebalm-Epos eher eine Ausnahme dar, eine Ausnahme,
die moglicherweise darauf hindeutet, dag diejenigen, die nach Frankreich
zurtickkehren wollen, nichts auf dem von Schlachtlirm dominierten Feld
von Alischanz zu suchen haben; ihre Welt (oder besser: die von ihnen
bevorzugte akustische Umgebung) ist ganz eindeutig eine andere.

Im Willehalm ist also vom vreuden schal wenig zu spliren: Dagegen
wird der jdmer schal oft und an fast allen Schauplitzen des Werkes
geschildert. Dieser wird so oft beschrieben, weil er den akustischen Teil
der klage darstellt, eine zu erwartende Reaktion der Uberlebenden auf die
Nachricht von den Toten. Diese klage wird klanglich begleitet von einem
Jaemerlichen don (Wh. 115, 8) oder einem weinenlichen don (Wh. 255,
21), einem jaemerlichen galm (Wh. 129, 22), einem allgemeinen geschrei
(Wh. 152, 14) oder einem siufiebaeren schal (Wh. 445, 22) der Stimmen.
Aber nicht nur dadurch werden die Gefiihle der handelnden Personen
akustisch geschildert. Willehalms Herz erkracht vor Trauer, als er bei seinem
Neffen Vivianz die Totenwache hilt (Wh. 70, 28ff.); wenn die Nachricht
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vom Tod Vivianzens von Willehalm am franzésischen Hof mitgeteilt wird,
dann reagieren seine Familienmitglieder nicht nur mit Trdnen — die
Trauergesten ihrer Korper haben zudem eine akustische Komponente:

,da wart an den stunden

manec edeliu hant gewunden,
daz si begunden krachen.“ (Wh. 152, 5ff).

Aber auch die Trinen, die wegen Vivianz vergossen werden, verursachen
Schall, wie bei Willehalms Bruder Bertram:

,sin ougen warn entlochen,
daz ieslich zaher den anderen dranc:
ir vallen im uf der waete klanc.“ (Wh. 171, 18ff.).

Krachende Herzen, krachende Hinde und erklingende Trinen — auf
dhnlich akustisch-metaphorische Art reagieren auch die handelnden
Personen im Parzival (da kommen auch krachende Herzen vor). Doch
da sind diese emotionale Schallereignisse Ergebnis einer Minnehandlung:
Obwohl die minne im Willebalm eine bedeutende Rolle zu spielen hat
(es geht ja hier um minne und ander klage) scheint die ander klage —
auch in klanglicher Hinsicht — doch die Oberhand zu gewinnen.

Krachende Herzen, krachende Hinde und erklingende Trinen —
auf ahnlich akustisch-metaphorische Art reagieren auch die handelnden
Personen im Parzival (da kommen auch krachende Herzen vor). Doch
da sind diese emotionale Schallereignisse Ergebnis einer Minnehandlung:
Obwohl die minne im Willehalm eine bedeutende Rolle zu spielen hat
(es geht ja hier um minne und ander klage) scheint die ander klage —
auch in klanglicher Hinsicht — doch die Oberhand zu gewinnen.

Ich komme jetzt zum SchluR: Ich habe zu zeigen versucht, inwiefern
in Wolframs Willebalm eine Reihe Schallereignisse beschrieben und
funktionalisiert werden. Dominant dabei sind die mit Kampfldrm verbun-
denen Tone, die in den zwei Alischanz-Schlachten eine strukturelle Bedeu-
tung erlangen, etwa in der Art, wie die Kampfmusik an Schlisselstellen
der Auseinandersetzungen (beim Beginn, auf dem Hohepunkt und am
Ende) eingesetzt wird. Es wurde auch gezeigt, inwiefern es akustische
Unterschiede zwischen der ersten und der zweiten Schlacht gibt: Die
erste Auseinandersetzung wird durch die bedrohlichen, unmenschlichen
Stimmen der Heiden charakterisiert; die christlichen Kampfer dieses
Schlachtes werden im Himmel dann mit dem Gesang der Engel belohnt.
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In der zweiten Schlacht dagegen ist der héfische Waffenklang dominant.
Auch die im Parzival-Roman vorzufindenden vreude- und Jamer schal-
Register kommen im Willebalm-Epos vor. Im Parzival haben diese Register
ganz bestimmte Bedeutungen und Funktionen: Das vreuden schal-Register
umfaRt die Klangereignisse der gliicklichen, héfischen Gesellschaft; das
Jdmer schal-Register ist negativ besetzt und beschreibt die klage und die
gefahrvollen Ereignisse des Romans. Im Willebalm scheint Wolfram diese
Schallregister oft umfunktionalisiert zu haben. So werden die im Parzival
dsthetisch-literarisch eingesetzten akustischen Zeichen im Willebalm auch
fir andere Zwecke benutzt, sie werden z.T. semiotisch neu klassifiziert
und daher im héfisch-literarischen Register umkodiert. Es wire natirlich
noch nachzupriifen, inwiefern die jetzt ausgearbeiteten Ergebnisse in
anderen hofischen Werken, in den anderen Gattungen — etwa in der
Lyrik, in der Legende oder in der Heldenepik — giiltig sind; dann kénnte
noch klarer festgestellt werden, inwiefern Wolfram im Willebalm ver-
schiedene akustische Codes (der verschiedenen Gattungen) hier eingesetzt
hat. Dadurch wire es vielleicht auch moglich, zu einer Definition der
Poetik des Schalls in der mittelhochdeutschen Literatur gelangen zu
koénnen.
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1. Introduccion

Los manuales pedagégicos, fieles servidores del contexto cultural
que los vio nacer, suelen tener una rica pervivencia — y a veces agitada,
fruto de la evolucién del pensamiento — en lo que se refiere a la tradicion
textual. Ello, en las Artes gramaticales renacentistas, resulta bien visible,
especialmente en aquellas que disfrutaron de una amplia difusién, en
ciertos casos secular; obra a todas luces ilustrativa son las Introductiones
latinae (Salamanca, 1481) de Antonio de Nebrija, de las que alin en las
potrimerias del siglo XIX espafiol se daban a la estampa ediciones que,
por otra parte, muy poco tenfan que ver con la editio princeps 1 El
mismo Nebrija habia ya remozado su Arte, ora vertiéndola al castellano
en las Introduciones latinas contrapuesto el romance al latin (Salamanca,
cc. 1488)2, ora amplidndola por medio de densas glosas en la Recognitio

1 Para una excelente bibliografia sobre la difusién editorial de la gramitica del
humanista andaluz, cf. Miguel Angel Esparza Torres y Hans-Josef Niederehe, Bibliografia
nebrisense. Las obras completas del bumanista Antonio de Nebrija desde 1481 hasta nuestros
dias, Amsterdam / Filadelfia, John Benjamins, 1999.

2 De esta obra hay una edicién critica con estudio preliminar a cargo de Miguel Angel
Esparza Torres y Vicente Calvo, Miinster, Nodus, 1996.
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(1495), tercera edicién y revision definitiva del autor®. Con el paso de los
afnos el Arfe del Nebrisense se vio alterado a causa de las exigencias
pedagdgicas y cientificas de los docentes y discentes, que afectaron a la
postre a la transmisién del texto; son bien conocidas, a este respecto, las
repercusiones que tuvo la edicién del Antonio al cuidado de Juan Luis de
la Cerda, intitulada De institutione grammatica libri quingue (Antequera,
1601%). Semejantes alteraciones textuales, debido a su extraordinaria
difusién, fueron sentidas por otro de los manuales sefieros para la
intruccién de generaciones de estudiantes europeos en las letras latinas;
nos referimos a los De institutione grammatica libri tres (Lisboa, Excudebat
loannes Barrerius typographus regius, 1572) de Manuel Alvares (1526-
1583), cuyo libro segundo, consagrado a la sintaxis, habia visto la luz en
Venecia dos afios antes con el titulo De constructione octo partium orationis
libellus, muy probablemente emparentado con un opusculo anénimo
que se editS por primera vez en Coimbra el afio de 1555, y posteriormente
reeditado — por regla general, con los Carmina loannis Despauterii de
arte grammatica® — en diversas ciudades portuguesas. Es precisamente

3 Cf. Virginia Bonmati Sanchez, «Sermo latinus, sermo bispaniensis y sermo bispanicus
en la obra gramatical de Antonio de Lebrijas, in Actas del Congreso Internacional de
Historiografia Lingilistica. Nebrija V Centenario (1492-1992), Ricardo Escavy, José Miguel
Hernidndez Terrés y Antonio Rolddn (eds.), Murcia, Secretariado de publicaciones e
intercambio cientifico de la Universidad, 1994, t. 1, pp- 144-145.

4 Cf. Miguel Angel Esparza Torres y Hans-Josef Niederehe, Bibliografia..., op. cit,
n.° 424,

> Sobre dicha reforma del Antonio, véase la acertada exposicién que ha llevado 2
cabo recientemente Eustaquio Sinchez Salor, De las “elegancias” a las “causas” de la
lengua: ret6rica y gramatica del bumanismo, Alcaiiiz / Madrid / Cadiz letc.], Instituto de
Estudios Humanisticos / Ediciones del Laberinto; Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas / Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cadiz letc.], 2002, pp. 164-185.

8 Cf. Rogelio Ponce de Leén Romeo, -Textos gramaticales jesuiticos para la ensefianza
del latin en Portugal: el De constructione octo partium orationis (Coimbra 1555), in
Cuadernos de Filologia Cldsica. Estudios Latinos, 22, 1, pp. 211-253. En Francia, los
Commentarii grammatici de Despauterio también sufrieron, con el paso del tiempo,
abundantes alteraciones de indole textual (cf. Bernard Colombat, La grammaire latine en
France a la Renaissance et a I'Age classique. Théories et pédagogie, Grenoble, ELLUG,
1999, pp. 66-77). En Espafia no sélo las Introductiones latinge se adaptaron a las necesidades
pedagogicas; también obras ampliamente difundidas en las aulas fueron remodeladas por
motivos de tipo cientifico o didictico. Es el caso del Liber de octo Dbartium orationis
constructione (Medina del Campo, 1600) del jesuita segoviano Bartolomé Bravo (cf. Rogelio
Ponce de Leén Romeo, <El Liber de octo Dartium orationis constructione (Medina del
Campo, 1600) de Bartolomé Bravo, S.I., y sus comentadores durante los siglos XVII y
XVIIl», in Revista da Faculdade de Letras — Linguas e Literaturas, 20, t. 11, pp. 569-606).



NOTAS SOBRE LA TRADICION TEXTUAL DEL DE CONSTRUCTIONE

sobre la tradicién textual del libro sintctico alvaresiano durante el Gltimo
cuarto del siglo XVI sobre lo que versa el presente estudio.

Del De constructione octo partium orationis procedimos, hace algunos
afios, a establecer el texto, incluido en la edicién critica de los De
institutione grammatica libri tres’. En aquella ocasion tan sélo se consi-
deraron las ediciones de la gramitica y de la sintaxis publicadas en vida
del autor y, particularmente, aquellas que se destinaron al uso de los
colegios ibéricos de la Compaiiia de Jests. Por lo que se refiere al De
constructione, se excluyeron, obviamente, las ediciones castelianas hasta
1583 cuyos ejemplares no se habian localizado y aquellas otras que se
dieron 2 la estampa entre 1584 y 1597; por otro lado, tampoco se tuvieron
en cuenta las numerosas ediciones italianas que salieron a la luz entre
1570 y 1580, si bien conjeturamos la filiacion entre las sintaxis castellanas
de la década de los 70 y sus coetdneas italicas. Asi mismo, en 2003 fue
publicada otra edicién critica de la sintaxis del P.¢ Alvares que Juan M.?
Gémez Gémez realizé y defendié en calidad de tesis doctoral un ano
antes8. En este excelente trabajo, tampoco se tiene en cuenta, por sobre-
pasar los objetivos que puso el autor a su estudio, la tradicién textual
italiana, asi como las relativamente numerosas ediciones castellanas que
vieron la luz hasta 1597. Asi pues, uno de nuestros objetivos, a fin de
completar la abundante informacién presentada en los trabajos referidos,
sera determinar los sucesivos estados de redaccion del texto sintactico
alvaresiano; ademds, trataremos de arrojar luz sobre la filiacion de las
ediciones castellanas y de las italianas con otras que recogen la gramitica
integra de Manuel Alvares, en concreto con la editio princeps y con otras
particularmente importantes por el cuidado con que se llevaron a cabo,
como la lisboeta de 1578° (Excudebat Antonius Riberius, expensis Ioannis

7 Aproximacion a la obra de Manuel Alvares. Edicion critica de sus De institutione
grammatica libri tres, Madrid, Servicio de Publicaciones de la Universidad Complutense,
recurso electrnico en proceso de edicién. La editio princeps serd notada, en las variantes
seleccionadas que se presentarin més adelante, por medio de la sigla Olil.

8 Emmanuelis Aluari e Societate lesu de institutione grammatica liber secundus de
octo partium orationis constructione. Estudio, edicion critica, traduccion, notas e indices,
Caceres, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Extremadura, 2003 (recurso
electrénico).

9 Cf. Rogelio Ponce de Leén Romeo, «La difusién de las artes gramaticales latino-
-portuguesas en Espafia (siglos XVI-XVID», in Actas do Coloquio Internacional Entre Portugal
e Espanba. In honorem José Adriano de Freitas Carvalbo (Peninsula. Revista de Estudos
Ibéricos, 0), Oporto, Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 2003, pp. 126-128.
Segiin ciertos autores (cf. Amadeu Torres, sHumanismo inaciano ¢ artes de Gramatica:
Manuel Alvares entre a “ratio” e o “usus’, in Gramdtica e Lingufstica. Ensaios e outros
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Hispani bibliopolce), reimpresa un afio después en Zaragoza (Excudebat
loannis Alteraque); finalmente, pretendemos averiguar en qué grado se
relacionan las ediciones italianas y las castellanas.

2. Ediciones italianas

Hasta finales de la década de los setenta, se registran las siguientes
ediciones!?:

i) Venetiis, Apud Michaelem Tramezinum 157111 [1570] [libellus] (VenD);
i) Venetiis, Apud Michaelem Tramezinum 157112 (Ven2),

iii) Romae, Apud Victorium Aelianum. Ad instantiam Michaelis Tramezini
157213 [libellus] (Rom1),

iv) Venetiis, Apud Michaelem Tramezinum 157414 (Ven3);

v) Romae, Impensis haeredum Francisci Tramezini. Apud Iosephum de
Angelis 15775 (Rom2),

vi) Venetiis, Apud Michaelem Tramezinum 157916,

estudos, Braga, Faculdade de Filosofia da Universidade Catélica Portuguesa — Instituto de
Letras e Ciéncias Humanas / Centro de Estudos Linguisticos, 1998, p. 93, n.* 18), en 1573
se publicé en Lisboa una segunda edicién sin escolios de la gramatica alvaresiana, de la
que apenas tenemos noticias. Afos mas tarde — concretamente en 1578 y 1583 — salen
del mismo taller dos nuevas ediciones de los De institutione grammatica libri tres, que,
pese a que los preliminares datan de 1573, podrian guardan diferencias textuales nitidas
con aquélla. De la de 1583 — quizis la edicién dirigida al ptblico luso mis cuidada en
vida del autor — hemos consultado un ejemplar que se guarda en la Biblioteca Nazionale
de Roma (BNR), sig.* 204.23.D.13.

19 A las ediciones, tanto italianas como castellanas, cuyos ejemplares hemos localizado
y consultado se les asignan sendas siglas, por medio de las cuales nos referimos a aquéllas
en las variantes reproducidas a lo largo del presente estudio.

1L Cf. Le edizioni italiane del XVI secolo. Censimento nazionale, Roma, Istituto Centrale
per il Catalogo Unico delle Biblioteche Italiane e per le Informazioni Bibliografiche, 1985,
v. 1 A, p. 9. El aiio de edicién que aparece en la portada es el de 1571; en el colofén, sin
embargo, aparece el de 1570. Se guarda un ejemplar en la BNR, sig.* 6.3.B.22.1.

12 Carlos Sommervogel, Bibliothéque de la Compagnie de Jésus, Bruselas, Schepens /
Paris, Picard, 1890, t. I, c. 224; e edizioni..., op. cit., p. 99. Ejemplar en la BNR,
sig.* 69.6.D.11.1.

13 Carlos Sommervogel, Bibliothéque de..., op. cit., c. 224; Le edizioni..., op. cit., p. 9.
Ejemplar en la BNR, sig.* Misc. A.296.13.

1 Carlos Sommervogel, Btbliothéque de..., op. cit., c. 224; Le edizioni..., op. cit., p. 99.
Ejemplar en la BNR, sig.* 6.3.B.27.

15 Ibid., p.- 100. BNR, sig.? 34.10.A.2.4.

16 Ibid., ibidem. Se tiene noticia de un ejemplar en la Biblioteca Marucelliana de
Florencia, que no nos ha sido posible consultar.
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Cabe sefalar, en primer lugar, el hecho de que la editio princeps
corresponde a la sintaxis desnuda de glosas. En efecto, como acontece
con la gramitica integra de Manuel Alvares, el De constructione octo
partium se difunde, por asi decir, en dos formatos: el que sale exclusiva-
mente con los preceptos y el que se da a la estampa con las explicaciones
relativas a aquéllos. El primero, como veremos, tendrd una divulgacién
mayor en Espafia; en Italia, no obstante, tan slo se publica una segunda
vez en Roma el afio de 1572. Del cotejo por calas llevado a cabo hemos
de concluir que tanto el fibellus de 1570 como el de 1572 presentan
variantes redaccionales especificas frente a las restantes ediciones italianas;
asi, se omiten ciertas citas para fundamentar los preceptos gramaticales!’:

290.30 Idem, ibidem: “Tu istud ausus es dicere” Oli1: Idem, ibidem: “Tu
audes ista dicere” Ven2 Ven3 Rom2 : om. Venl Rom1

299.3 Populo ut placerent, quas fecisset fabulas Oli1 Ven2 Ven3 Rom?2 :
om. Venl Rom1

296.1 Idem, Ab Urb., 1: “Consilia, populi exercitus uocati” [post uocati
summa rerum, ubi aues non admisissent, dirimerentur add. Ven2 Ven3
Rom2] Olil Ven2 Ven3 Rom2 : om. Venl Rom1

433.1-2 Ex eodem, in Oratore: “Sit igitur hoc cognitum, numeros oratorios
eosdem esse qui sunt poetici” Olil : Ex eodem, in Oratore: “Numeri oratorii
iidem sunt qui poetici” Ven2 Ven3 Rom2 : om. Venl Rom1

Por otro lado las ediciones del libellus, a diferencia de las sintaxis
italianas con escolios o de la primera edicion lisboeta de los De institutiones
grammatica libri tres, no presentan un criterio uniforme en la designacién
latina de ciertos casos, tal como reflejan los siguientes testimonios:

309.14-15 Substantiua, cum ad laudem uel uituperationem refereruntur,
genitiuo uel ablatiuo gaudent Oli1 Venl Rom1: Substantiua, cum ad laudem
uel uituperationem refereruntur, interrogandi uel auferendi casu gaudent
Ven2 Ven3 Rom2

321.25-26 Adiectiua quibus generalis dimensio significatur accusatiuum
el ablatiuum casum postulant OJi1: Adiectiua quibus generalis dimensio
significatur accusandi uel auferendi casum postulant Venl VenZ Ven3
Rom1 Rom2

17 La cifra que encabeza las variantes corresponde al niimero de pagina y al de linea;
el punto media entre uno y otro. Utilizamos como referencia la edicién incluida en nuestra
tesis de doctorado.
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Asi mismo, tanto la edicién veneciana de 1570 como la romana de
1572 finalizan la sintaxis con un conjunto de admoniciones — de finalidad
netamente pedagdgica'® — sobre la construccién de los verbos “suadeo”
y “persuadeo”, “iubeo”, “adhibeo”, “uereor” y “escaro”. Estamos, en suma,
ante variantes redaccionales que certifican, en nuestra opinién, estados
del texto diferentes, correspondientes, respectivamente, a las sintaxis
italianas sin glosas y con ellas; muy probablemente la redaccién del libellus
sea anterior a la que se registra en los impresos cum explicationibus,
pese a que se publicaron, entre 1570 y 1572, unas y otras simultineamente.

Asi'y todo, lo mis resefiable, a nuestro juicio, de las ediciones italianas
en su totalidad es que transmiten, a lo largo de la década de los setental?,
una redaccién anterior a la que aparece en el libro segundo de la gramatica
integra de Alvares, que disfruté, por lo demis, de una considerable difusién
en Italia durante aquellos afios?°. Una de las divergencias mis destacadas
resulta del hecho de que las ediciones sinticticas consultadas omiten el
capitulo referido a la construccién figurada — que, junto con la constructio
iusta, conforma el eje en que se basa la concepcion sintictica alvaresiana
—, a pesar de anunciar tal divisién de la materia sintictica al inicio de la
obra. Quizis por tal razén, en las ediciones con explicaciones se omiten
ciertas afirmaciones del autor que remiten precisamente al capitulo que
desarrolla la sintaxis figurada. Véase, a modo de ilustracion, el siguiente
pasaje:

298.28-30 Illud Plinii, lib. 18, c. 35, “Nube grauida candidante, quod uocant
tempestatem albam, grando imminebit”, et alia id genus figuratae construc-
tioni reseruauimus Ol : om. Ven2 Ven3 Rom2

Que la versién contenida en las ediciones citadas es anterior a la del
libro segundo de los De institutione grammatica libri tres lo muestra
también la redaccién de numerosos pasajes de las glosas, en la medida

18 “Verba quae dam nominatim excipere placuit, in quorum usu ferme solent pueri
offendere” (Manuel Alvares, De constructione octo Dpartium orationis libellus, Venecia, 1571
[1570], f. 28v.).

2 Es muy posible que la edicién veneciana de 1579 — que no hemos podido con-
sultar — presente una redaccién diferente a las anteriores, por cuanto se publica como
editio secunda, quizas coincidente con el libro segundo que se incluye en las ediciones
italianas de los De institutione grammatica libri tres.

% Hasta el afio de la muerte del autor, el Arte alvarcsiana se publica, en sus dos
versiones ~— con comentarios o sin ellos —, en los siguientes lugares: Venecia, 1575;
Roma, 1578; Roma, 1580; Venecia, 1581; Nipoles, 1583.
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en que no es infrecuente que los testimonios de la sintaxis presenten una
versién menos extensa, carente de un gran ndmero de autoridades,
reproducidas, por lo demis, en las ediciones integras de la gramitica. De
entre las calas realizadas para el presente estudio, presentamos a titulo
ilustrativo la glosa que se registra tras los preceptos sobre los adverbios
acabados en ‘0"

465.20-466.15 ‘Longe’ pro ‘multo’ etiam iungitur comparatiuo. Virg., 9:
“At pedibus longe melior Lycus”. Pro ‘ualde’ iungitur et iis nominibus,
quae uim superlatiui habent. Cic., Bruto, lib. 13: L. “Castronius Paetus
longe princeps municipii Lucensis”. Idem, 4, Verr.: “Longe primus ciuitatis
est Epicrates”. Praeterea nominibus, quae diuersitatem dissimilitudinemque
significant, ut ‘longe alius’, ‘dispar’, ‘dissimilis’. Idem, Pro Font.: “O fortunam
longe disparem M. Fonteii”. Item aduerbiis ‘aliter’, ‘secus’, ‘ante’, post et
uerbis ‘antecello’, ‘praesto’, ‘antepono’, quae aduerbium ‘multo’ etiam
admittunt. Sed haec hactenus, ne praestantissimo magistro usui iniuriam
faciamus. Quoniam quae aduerbia quibus gradibus iungantur diximus,
illud minime praetermittendum est, ‘omnis’ etiam cum superlatiuis
frequenter iungi. Cic., Licinio, lib. 5: “Quamobrem uelim ita et ipse ad me
scribas de omnibus minimis, maximis, mediocribus, ut ad hominem
amicissimum”. Idem, Ad Q. Frat,, lib. 3: “Omnia minima, maxima ad
Caesarem mitti sciebam”. Idem, 6, Verr.: “Ego mei iam rationem officii
confido esse omnibus iniquissimis meis persolutam”. ‘Quis’, cum partitiue
accipitur, superlatiuum amat. Quint., lib. 7, cap. 5: “De praemiis autem
quaeruntur duo: an ullo sit dignus qui petit, an tanto; €x duobus, uter
dignior; ex pluribus, quis dignissimus”. Cic., Att., lib. 7: “Egeo consilii:
quod optimum factu uidebitur, facies. Cum uero comparatiue ponitur,
comparatiuo gaudet”. Idem, De Amicit.: “Quis clarior in Graecia
Themistocle? Quis potentior?”. ‘Quisque’ superlatiuis praeponitur. Idem,
2, De Finib.: “Optimum quidque rarissimum est”. Idem, 1, De Orat.: “Ut
quisque optime dicit: ita maxime dicendi difficultatem variosque euentus
orationis hominumque iudicia pertimescit”. ungitur etiam eleganter cum
nomine ‘quotus’. Idem, 2, De Finib.: “Quotus enim quisque philosophorum
inuenitur, qui sit ita moratus, ita animo ac uita constitutus, ut ratio postulat?”
Item cum nominibus quae uocant ordinalia, ut “Tertio quoque uerbo
soloecismum facit”. Idem, 4, Verr.: “Quinto quoque anno Sicilia tota
censetur”. Raro cum nominibus absolutis, ex quibus superlatiua formari
possunt, junctum reperitur. ‘Inualidus’ tamen ‘quisque’ aliquoties inuenitur
apud Tacitum et apud Suetonium, in Othone, cap. 2: “Ferebatur et uagari
noctibus solus atque inualidum quenque obuiorum uel potulentum
corripere ac distento sago impositum in sublime jactare”. Legitur et cum
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comparatiuis, maxime accedentibus aduerbiis ‘quo’ et ‘eo’. Cic., Pro Rosc.
Com.: “Quo quisque est solertior et ingeniosior, hoc docet iracundius et
laboriosius”. Quint., lib. 2, cap. 3: “Erit etiam eo obscurior, quo quisque
deterior” O/i1 : Multa hic consulto praetermitto, quae temporis progressione
discentur, quod si quis est impatiens morae omniaque simul arripere
concupiscit, Laurentium adeat, apud quem aduerbiorum ‘quam’, ‘longe’,
‘facile’ ceterorumque usum inueniet. Nobis non fuit propositum Laurentium
describere Ven2 Ven3 Rom2

Parece claro que, en un primer momento, la voluntad del autor seria
la de remitir De linguae latinae elegantia de Lorenzo Valla — autor que,
por cierto, no sale bien parado en los De institutione grammatica libri
tres —; con el tiempo, sin embargo, Alvares opté por desarrollar en una
glosa con informacién gramatical complementaria. Pero indicios evidentes
de una redaccién anterior no sélo afloran en las glosas; en ocasiones, la
preceptiva gramatical de las sintaxis venecianas y romanas aparece
incompleta — si se compara con la editio brinceps de la gramitica
alvaresiana —; asi ocurre en la exposicion de la construccién de la
conjuncién — capitulo que cierra, en las ediciones integras, la syntaxis
tusta —, donde, tras el escolio correspondiente a la sintaxis de las conjun-
ciones concesivas “etiamsi”, “‘quanuis”, “liceo” y “ut”, se remite, por lo
que se refiere al aprendizaje de cierto nimero de conjunciones, no ya a
un autor en concreto, sino al magister optimus usus:

470.31 Terent. Eun.: “Redeam? Non si me obsecret” Oli] : Dpost obsecret
Coniunctionum ‘ni’, ‘nisi’, ‘st ‘siquidem’, ‘quod’, ‘quia’ caeterarumque
constructio ab optimo magistro usu petenda est add. Ven2 Ven3 Rom2

Pues bien, la materia relativa a las sintaxis de las conjunciones, cuyo
aprendizaje dichos impresos italianos lo dejan al cuidado de la ejercitacion,
en la editio princeps — y con ella las ediciones integras de la gramitica —,
se desarrolla a lo largo de tres paginas?!. Por otro lado, no es inusual que
los testimonios venecianos y romanos presenten una reduccion narrativa,
respecto de la edicién lisboeta de 1572, tanto de preceptos como de
explicaciones; ello se muestra a las claras en la exposicién sobre el futuro
de infinitivo?2,

2! Manuel Alvares, De institutione..., ed. cit., pp. 470-473.
22 Ibid., pp. 402-408.
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Tales divergencias textuales entre las referidas ediciones sintacticas
y la editio princeps de los De institutione grammatica libri tres dieron
lugar en Italia a un hecho que no se ha puesto suficientemente de relieve;
a saber, la difusion simultdnea del De constructione octo partium orationts
en dos estados del texto — sin contar con la primera version reproducida
en los libelli de 1570 y 1572 — manifiestamente diferentes. Antes hemos
hecho alusién al hecho de que la gramitica integra de Manuel Alvares
disfruté en tierras italianas de una difusién, por lo menos hasta 1583,
bastante considerable?3; dichas ediciones integras — hemos consultado
las venecianas de 1575% (Apud Basam) y de 15812 (Apud Alexandrum
Gryffium) — reproducen, con ciertas mejoras sobre el original, el texto
de la editio princeps. Tal anomalia editorial fue subsanada con la recognitio
de la gramatica alvaresiana al cuidado de Horacio Torsellino, intitulada
Emmanuelis Aluari e Societate Jesu de institutione grammatica libri tres.
Quorum secundus nuper est ad ueterum fere Grammaticorum rationes
reuocatus (Roma, 1584); ciertamente, el jesuita italiano llevé a cabo una
profunda reforma estructural — y en menor medida de contenido — de
la sintaxis del portugués, hecho que, en Gltimo extremo, pali6 el desajuste
textual que afectd, al menos hasta 1579%6 a la difusion del De constructione
octo partium orationts, por cuanto éste, segin las noticias de que dispone-
mos, no se volvié a publicar por separado.

3. Ediciones castellanas

Aparecen registradas, en los repertorios bibliograficos consultados,
las siguientes:

{) Hispali, Apud Alfonsum Scribanum uia serpentina, 157327 (His);

23 Cf. supra, n.* 20. )

24 Hemos consultado el ejemplar guardado en la Biblioteca Nacional de Madrid
(BNM), sig.* 3/29179.

25 Hemos consultado el ejemplar de la Biblioteca Apostolica Vaticana, sig.? Chigi.
1v.1252.

26 Es menester recordar que en dicho afio se da a la estampa la editio secunda, de la
que no hemos podido consultar ningtin ejemplar.

27 ¢f. Carlos Sommervogel, Bibliothéque de la Compagnie de Jésus, Bruselas, Sche-
pens / Paris, Picard, 1890, t. I, c. 224; Jos¢ Eugenio de Uriarte, Catdlogo razonado de obras
andnimas y seudonimas de autores de la Compania de Jestis pertenecientes a la antigua
asistencia espariola, Madrid, Establecimiento tipografico “Sucesores de Rivadeneira”, 1904,
1.1, n.° 2484.1, Antonio Palau y Dulcet, Manual del librero bispano-americano, Barcelona,
Librerfa anticuaria de A. Palau, 1948, t. I, n.° 9341; se guardan sendos ejemplares en la
BNM, sig.* R/25964, y en la Biblioteca Histérica Marques de Valdecilla, sig.* 25344.
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i) Burgis, Apud Philippum Iuntam, 157478,

i) Burgis, Apud Philippum Juntam, 15842,

iv) Madriti, Ex officina Petri Madrigalis, 158739,

v) Cordube, Ex officina Iacobi Galuan, 158831 (Cor);

vi) Compluti, Apud haeredes Ioannis Gratiani 158932 (Com1);

vii) Madriti, Ex officina Petri Madrigalis, 159333 (Mai);

viii) Compluti, Ex officina Joannis Gratiani, apud uiduam, 159734 (Com2).

Por lo que se refiere a la edicién sevillana — con comentarios — de
1573, en otro sitio hemos ofrecido pruebas de que, no obstante publicarse
un ano después de la editio princeps de los De institutione grammatica

% Cf. José Eugenio de Uriarte, Catdlogo razonado..., op. cit., n® 2484.11; Antonio
Palau y Dulcet, Manual del..., op. cit., n.° 9342, Juan Antonio Sagredo Fernindez, Fuentes
bara el estudio de la imprenta en Burgos, Madrid, Ayuntamiento de Burgos, 1997, p. 165.

# Cf. Antonio Palau y Dulcet, Manual del..., op. cit., n.° 9344,

0Cf. Cristébal Pérez Pastor, Bibliografia madrileria o descripcion de las obras impresas
en Madrid (siglo XVI), Madrid, Tipografia de los huérfanos, 1891, n.° 250; Yolanda Clemente
San Romin, Tipobibliografia madrilesia. La imprenta en Madrid en el siglo XVI (1566-
-1600), Kassel, Reichenberger, 1998, t. II, n.° 346. Sobre el ejemplar localizado por Pérez
Pastor en la Biblioteca del Monasterio de El Escorial, esta autora afirma no haberlo localizado
en dicha biblioteca (ibid., ibidem).

SLCE. Livros impressos no Século XVI existentes na Biblioteca Publica e Arquivo Distrital
de Evora. II Tipografia espanbola, Fvora, Publica¢des da Junta Distrital de Evora, 1966,
n.° 21; Agustin Palau Claveras, Addenda & corrigenda o volumen complementario del
Manual del librero bispanoamericano, Barcelona, Palacete Palau y Dulcet, 1990, t. I, n.°
9345. Se guarda un ejemplar en la Biblioteca Publica de Evora, sig.* Séc XVI 75,

32 Cf. Carlos Sommervogel, Bibliothéque..., op. cit., c. 225; Jos€ Eugenio de Uriarte,
Catdlogo razonado..., op. cit., n.° 2484.111; Antonio Palau y Dulcet, Manual del..., op. cit.,
n.° 9346; Julidn Martin Abad, La imprenta en Alcald de Henares ( 1502-1600), Madrid,
Arco / Libros, 1991, t. III, n.° 1022; ejemplar en la BHMYV, sig.* 25343. Sobre la peculiar
composicion tipogrifica de los ejemplares conocidos de dicha edicién, cf. José Eugenio de
Uriarte, Catdlogo razonado..., op. cit,, t. 1, p. 287: «El lejemplar] de la del ndm. TII estd
encuadernado, y aun parece que impreso de propésito, con hojas y paginas en blanco
para rellenarlas de notas y explicaciones de mano-.

3 Cf. Carlos Sommervogel, Bibliothéque..., op. cir., c. 226; José Eugenio de Uriarte,
Catdlogo razonado..., op. cit., n.° 2484.1v; Crist6bal Pérez Pastor, Bibliografia..., op. cit.,
n.° 401; Antonio Palau y Dulcet, Manual del..., op. cit., n.° 9347; Yolanda Clemente San
Romdn, Tipobibliografia..., op. cit., n° 540; ejemplares en la BNM, sig.* R/25959, y en la
BHMV, sig.* 25345,

34 Cf. Carlos Sommervogel, Bibliothéque..., op. cit., c. 226 José Eugenio de Uriarte,
Catdlogo razonado..., op. cit., n.° 2484.V; Antonio Palau y Dulcet, Manual dei..., op. cit.,
n.° 9349; Julidin Martin Abad, la imprenta..., op. cit., n.° 1134; ejemplares en la BNM,
sig.* R/1009, y en la BHMYV, sig.* 11032.
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libri tres, presenta un estado del texto anterior a éstos3s; de hecho, puede
determinarse con toda seguridad su filiacién con las ediciones italianas
cum explicationibus. Dato a todas luces esclarecedor es el privilegio papal
con que se inician los preliminares de la edicién al cuidado de Alonso
Escribano, segin el cual se otorga por un periodo de diez afios la licencia
de impresién de la sintaxis a los impresores venecianos Francesco y
Michele Tramezino’. Asi pues, el impreso sevillano presenta todas las
peculiaridades de las que se ha hecho mencién a propdsito de las sintaxis
italicas con las glosas: omisién del capitulo consagrado a la sintaxis
figurada, omisiones y redaccion esquemdtica de ciertos preceptos y glosas,
etc. En lo que atafie 2 las ediciones burgalesas — asi como a la madrilefia
de 1587 —, no hemos hallado ejemplares. Dada la proximidad formal y
cronolégica, podria conjeturarse la filiacién entre la que sali6 en el taller
de Felipe Junta el afio de 1574, si nos atenemos al tipo de plegado indicado
por Antonio Palau y Dulcet — en octavo, 140 folios?” —, y la sevillana —
en octavo, 136 folios. De la que dio a la estampa Felipe Junta diez anos
mis tarde tan sélo se conoce la noticia ofrecida por Palau y Dulcet.

A partir de la década de los 80, se detecta una evolucién en el texto
que comparten las ediciones castellanas del De constructione octo partium
orationis, en comparacién con el reproducido en el impreso sevillano de
1573 y, quizas, en el burgalés de 1574. Se presenta, en efecto, la sintaxis
— sin glosas — estructurada en iusta'’y figurata — con una excepcion
que se verd mas adelante — y con una serie de caracteristicas que las
alejan de la redaccién que aparece en la edicién sevillana... ¢Cual es la
versién que siguen? Una hipétesis con la que hemos trabajado ha sido la
filiacién de aquéllas con la redaccion registrada en la edicién lisboeta de
los De institutione grammatica libri tres de 1578 y en la reimpresién que
sale un afio mas tarde de los talleres zaragozanos de Juan de Alteraque,
ambas dirigidas — como hemos puesto de manifiesto en otra parte¥® —

35 Cf. Aproximacion a..., op. Cit., pp. CLXIX-CLXXI. A la misma conclusién llega Juan
M2 Gémez Gomez (cf. Emmanuelis Aluari..., op. cit., p. XLIID.

36 Cf. Rogelio Ponce de Le6n Romeo, Aproximacion d..., op. cit., p. CIXXI, n* 53,
donde el referido privilegio se reproduce parcialmente y se comenta.

37 Cf. supra, n* 28. Juan Antonio Sagredo Fernindez, sin embargo, le otorga 140
paginas.

38 Cf. “El Alvarez trasladado. El romance en las ediciones quinientistas portuguesas,
espanolas y catalanas de los De institutione grammatica libri trés., in Actas del VI Congreso
de Lingtifstica General, Santiago de Compostela, Servicio de Publicaciones de 1a Universidad,
2004, en prensa. La edicion lisboeta de 1578 y la zaragozana de 1579 reciben, en las
muestras de cotejo, las siglas Oli2 y Caes respectivamente. También se ha colacionado la
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a los alumnos y a los docentes hispanohablantes. Sin embargo, el cotejo
por calas llevado a cabo ha arrojado resultados negativos, segun se puede
observar en los siguientes ejemplos:

325.17 Curtius, lib. 9: “Maiora sunt periculis praemia” Oli2 Oli3 Cues -
Curtius, lib. 9: “Maiora sunt praemiis pericula” Oli1 His Cor Com1 Com2
Mat

366.10-11 Sulpitius, ad Cic, lib. 4: “Quae aliis tute praecipere soles, ea
tute tibi subiice” Oli2 Oli3 Caes - Sulpitius, ad Cic., lib. 4: “Ea tute tibj
subiice, quae aliis tute praecipere soles” O/i1 His Cor Com1 Com2 Mat

368.4-5 “Habeo tibj fidem”, id est “credo”, usitatissimum elegantissi-
mumque est. “Adhibeo tibi fidem” in eadem re dubium controuersumque
est Oli2 Oli3 Caes: “Habeo tibi fidem?”, id est “credo”, usitatissimum elegan-
tissimumque est. “Adhibeo tibi fidem” in eadem re dubium controuersum
est Oli1 His Cor Com1 Com2 Mar

375.15-16 Cic., Pro Flac.: “O morem praeclarum disciplinamque, quam
accepimus, si quidem teneremus” O/i2 Oli3 Caes - Cic.. “Praeclarum a /a
om. ComZ2] maioribus morem accepimus” Oli1 His Cor Com1 Com2 Mat

402.9-2 Idem, Pro Mil.: “Negant intueri lucem fas esse ej qui a se hominem
occisum fateatur” O/i2 Oli3 Caes - Idem, Pro Mil.: “Negant lucem fas esse
€i intueri qui a se hominem occisum fateatur” Oli1 His Cor Com1 Com2
Mat

417.29: Plin., lib. 34, c. 15 Oli2 Oli3 Caes : Plin,, lib. 13, c. 15 Oli1 His Cor
Com2: 1ib. 13 om. Com1 Mat

459.11: Terent., Eun.: “Plenus rimarum sum: hac atque illac perfluo” O/;2
Oli3 Caes : atque om. Oli1 His Cor Com 1 Com2 Mat

472.5-6: Idem, Bruto, lib. 13: “Semper animaduerti studiose te operam
dare ut ne quid meorum tibi esset ignotum” Oli2 Oli3 Caes - Idem, Bruto,
lib. 13: “Ut ne quid meorum tibi esset ignotum, animaduerti te operam
dare” Oli1 His Cor Com1 Com2 Mat

edicién integra de la gramdtica que sali6 a la luz en Lisboa el ano de 1583 — O}i3 ~

(cf. supra, n.* 9), que, como se verd, reproduce la misma redaccién que la edicién de
1578.
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Como puede observarse, las ediciones gramaticales integras® de 1578,
1579 y 1583 comparten una serie de lecciones que afectan tanto a la
preceptiva gramatical como a las autoridades que la fundamentan — si
bien las ilustraciones presentadas se centran mayoritariamente en las
segundas — y que, en Ultima instancia, reflejan muy probablemente la
ultima revision que llevé a cabo el autor sobre su obra. Pues bien, segin
se colige de las variantes presentadas, las ediciones sintacticas castellanas®
no parecen remontarse a la redaccién contenida en aquéllas. Por otro
lado, las variantes reproducidas ponen de manifiesto la coincidencia de
lecciones entre las ediciones castellanas del libro 11 y la editio princeps de
los De institutione grammatica libri tres. ;Ello quiere decir que el texto
sintictico impreso en las imprentas castellanas entre 1587 y 1597 coincide
con la redaccién de la edicién lisboeta de 15727 Tampoco creemos que
se pueda llegar a tal conclusion, por cuanto en ciertos pasajes se detectan
lecciones divergentes entre los impresos espafoles posteriores a 1587 y
la primera edicién de la gramatica integra alvaresiana. Asi, por ejemplo,
al apartado correspondiente a los sustantivos que pueden regir genitivo
— incluido en el capitulo sobre la sintaxis adnominal —, a partir de la
edicién veneciana de 157541, se le agrega un titulo que falta en la editio
princeps y en la sintaxis sevillana:

306.14 Genitiuus uel ablatiuus post nomen substantiuum Ven4 Ven5 Oli2
Oli3 Caes Cor Com1 Com2 Mat: om. Olil His

39 Con tal designacion hacemos referencia, en este caso concreto, a las ediciones que
transmitieron la refundicién de los De institutione grammatica libri; esto es, a las que
presenian la totalidad de los preceptos gramaticales sin los escolios.

40 Como antes se ha indicado, no nos ha sido posible localizar ejemplares de la
edicién madrilefia de 1587. Sea como fuere, ciertos indicios de las licencias de la edicion
madrilefa de 1593 nos hacen sospechar que ésta sea una editio descripta de aquélla, por
cuanto la segunda se da a la estampa debido a la escasez de ejemplares de la de 1587: «Por
quanto por parte de vos Francisco Enriquez vezino desta villa de Madrid, nos fue fecha
relacién, diziendo, que el afio passado de quinientos y ochenta y seis, os auiamos dado
licencia para que pudiéssedes imprimir un libro intitulado De constructione Octo partium
Orationis, compuesto por Manuel Alvarez (..), en virtud de la qual se aufan impresso
algunos libros, y al presente auia necessidad dellos por auer pocos (...). Lo qual visto por
los del nuestro Consejo (...), por la presente vos damos licencia y facultad para que por
esta vez podiis imprimir el dicho libro» (De constructione orationis octo partium orationis
liber, Madrid, 1593, f. A3r°/v®).

41 Las ediciones venecianas de la gramitica alvaresiana de 1575 y 1581 son notadas
en las variantes por medio de las siglas Ven 4 y Ven5 respectivamente.
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En este pasaje, la leccién de las sintaxis castellanas coincide con la
que presentan las ediciciones de los De institutione Srammatica libri tres
posteriores a 1572. Lo mismo ocurre en la redaccién de un precepto
concerniente a aquellos adjetivos que pueden regir dativo:

320.6-8 Praeterea ‘conscius’, ‘consentaneus’, ‘supplex’, ‘obuius’, ‘obnoxius’,
‘peruius’ et nonnulla quae ex praepositione ‘con’ componuntur, ut
‘concors’, ‘concolor’, ‘confinis’, ‘conterminus’ O/i2 Oli3 Caes : Quaedam
practerea quae ex praepositione ‘con’ componuntur, ut ‘conscius’,
‘consentaneus’, ‘concors’, ‘concolor’, ‘confinis’ [post ‘confinis’ cum adiectiua
sunt add. Oli1 His] Oli1 His Ven4 Ven5 Cor Com1 Com2 Mat

En dicho precepto, se aprecian tres variantes redaccionales: la primera
es la que presentan la editio princeps de la gramitica alvaresiana y la
edicién sevillana de Ia sintaxis*?, en la cual, tras el adjetivo “confinis”, se
introduce una matizacién de la regla a través de la informacién contenida
en la oracién temporal “cum adiectiua sunt”; un segundo estado corres-
ponde a la omisién, probablemente por ser redundante, de dicho segmento
temporal; finalmente, la tercera variante — leccién, como es habitual, de
las ediciones lisboetas de 1578 y 1583 y de la zaragozana de 1579 —
Supone, como puede apreciarse, una profunda reforma textual de la regla.
En efecto, en este punto, las ediciones espafiolas de la sintaxis de Alvares
coinciden con el segundo estado referido. Por tltimo, en el apartado
sobre los verbos que rigen dativo, al presentar una relacién de verbos
con diferentes preverbios, ciertas ediciones sustituyen “conuiuo” por
“consentio”, como se puede observar a continuacién:

340.5-6 Multa denique ex uerbis neutris et praepositionibus ‘ad’, ‘con’,
i, ‘inter’, ‘ob’, ‘prae’; ‘sub’ dandi casum sibi assumunt, ut ‘assurgo’,
‘consentio’, ‘immineo’, ‘illachrymo’, ‘interuenio’, ‘obseruor’, ‘praeluceo’,
‘succumbo’ Ven4 Vens Oli2 Oli3 Cae Cor Com1 Com2 : ut ‘assurgo’'—
‘succumbo’ om. Mat. : Multa denique ex uerbis neutris et praepositionibus
‘ad’, ‘con’, ‘in’, ‘inter, ‘ob’, ‘prae’, ‘sub’ dandi casum sibi assumunt, ut
‘assurgo’, ‘conuiuo’, ‘immineo’, ‘illachrymo’, ‘interuenio’, ‘obseruor’,
‘pracluceo’, ‘succumbo’ Oli1 His

42 Por lo tanto, es la redaccién que contemplan las ediciones italianas con escolios
del De constructione octo Dartium orationis, al menos hasta 1579,
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De nuevo, la lectura de los impresos sintacticos — con la excepcion
de la correspondiente a la edicién madrilefia de 1593 — diverge de la
ofrecida por la editio princeps de la gramitica y por la primera edicién
espanola de la sintaxis. A la luz de tales ejemplos, la redacciéon que
registran aquéllos parece coincidir con la que presenta la gramitica de
Alvares publicada en Venecia el afio 1575%3; se podria conjeturar, a este
respecto, la filiacién de tales ediciones con otra que reprodujese dicha
versién, quizis alguna de las ediciones burgalesas, de las que — lo hemos
indicado anteriormente — no hemos localizado ninglin ejemplar.

Caso peculiar, en el ambito de las ediciones de la sintaxis del jesuita
portugués que salen a la luz en el Reino de Castilla a partir de 1587,
merece considerarse el presentado por el impreso alcalaino de 1597,
pues omite, tal como las ediciones italianas hasta 1579 y la sevillana de
1573, la construccién figurada, registrando previamente una versién
incompleta del capitulo consagrado a la sintaxis de las conjunciones. No
cabe, sin embargo, filiar sin mas dicha edicién complutense con aquéllas,
por cuanto la primera finaliza la sintaxis tras el dltimo ejemplo que ilustra
la construccién de “ut ne” — en lugar de ne —44. 1a sintaxis que ve la luz
en sevilla 24 afios antes da por terminada la sintaxis tras el escolio sobre
la construcciéon de las conjunciones concesivas “etiamsi”, “quamuis” y
“liceo™5. De no tratarse de un error del tipégrafo — y no creemos que tal
omisién se deba a un simple lapsus, ya que el editor remata la obra por
medio del habitual Finis —, seria menester conjeturar un t€xto contaminado
por el propio editor, que, sino trabaja con impresos de ediciones diferentes
— una de ellos con la supresién comentada —, tiene conocimiento de la
existencia de ejemplares con dicha variante redaccional y, debido a factores
ajenos a la obra, opta, a la hora de finalizar la sintaxis, por la omisién de
la sintaxis figurada, si bien no en el mismo pasaje en que acaba la edicion
sevillana.

4, Conclusion

De todo lo expuesto hasta el momento hemos de destacar la com-
plejidad de la tradicién textual del De constructione octo partium orationis

43 1a redaccidén que recoge dicha edicién muy probablemente coincida con aquella
que reproduce la edicion lisboeta de 1573, de la que hemos dado noticia antes (cf. supra,
n.4 9). Sobre las divergencias textuales entre la edicién veneciana de 1575 y la lisboeta de
1572, of. Rogelio Ponce de Le6n Romeo, Aproximacion a..., op. cit., pp. CLXV-CLXVIL

4 Manuel Alvares, De institutione..., ed. cit., p. 472.

4Ibid., p. 470.
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en tierras italianas y castellanas: por un lado, se publica como libro segundo
de los De institutione grammatica libri tres y como obra independiente;
de hecho, la sintaxis alvaresiana ve la luz en varias ediciones italianas
antes de publicarse como parte integrante de la gramatica, Pero, ademis,
se aprecian entre las ediciones analizadas, tal como hemos tenido ocasion
de comprobar, nitidas diferencias textuales que reflejan sucesivas variantes
redaccionales y que, en tltima instancia, dan cuenta del proceso creador
del autor en torno a su obra. En Italia, se llegan a publicar de forma
simultdnea la sintaxis cum explicationibus en dos estados diferentes de
redaccién. Ello pudo traer consecuencias de indole pedagdégica, en la
medida en que colegiales y preceptistas disponian de ediciones de una
misma obra con divergencias textuales muy considerables. Si el propésito
de los Superiores de la Compafiia de Jests se resumia en la regularizacién
de la ensefianza en sus centros escolares por medio de textos Ginicos — y
la gramitica de Manuel Alvares es un caso modélico —, hemos de colegir,
a la luz de los datos presentados en el presente estudio, que la situacién
de las clases italianas de medianos, entre 1570 y 1579, distaba en gran
medida de ser la deseada. Tal desajuste pudo ser, en parte, resuelto con
la editio secunda de la sintaxis Yy, ahos mas tarde, a raiz de la reforma de
Horacio Torsellino?’.

% Tal fenémeno se dio también en otras tierras hispanicas: en México el De constructione
octo partium liber sale a la luz el ano de 1579 — Apud Antonium Ricardum — (cf. Nicolas
Léon, Un impreso mexicano del siglo XVI. Nota bibliogrdfica Num. 1, Morelia, 1887; Enrique
R. Wagner, Nueva Bibliografia Mexicana del Siglo XVI, México, Polis, 1940, pp- 351-352:
Antonio Palau y Dulcet, Manual del..., op. cit., t. 1, n.° 9343; José Toribio Medina, La imprenta
en Meéxico (1539-1821), Meéxico, Universidad Nacional Auténoma de México, 1989 (ed. fac.
Santiago de Chile, Impreso en casa del autor, 1912), t. I, pp. 236-237), al tiempo que los De
institutione grammatica libri tres se editan en 1595 — Apud Viduam Petri Ocharte —
(cf. Carlos Sommervogel, Bibliothéque de..., op. cit., t. 1, c. 226; Enrique R. Wagner, Nueva
Bibliografia..., op. cit., 406; José Toribio Medina, La imprenta..., op. cit., 300-302). No nos ha
sido posible consultar ejemplares de tales ediciones. En los territorios catalanéfonos, la
gramdtica integra del P.¢ Alvares se publica en tres ocasiones al final del siglo XVI: Barcelona,
1596 (Bx typographia lacobi Cendrab); Barcelona, 1599 (Ex bypographia Gabrielis Graells &
Geraldi Dotil); Palma de Mallorca, 1604 (Typis Gabrielis Guasp); el libro segundo, por su
parte, se da a la estampa en Gerona el afio de 1642 (Ex typographia Hieronymi Palo)), del
que hemos consultado un ejemplar guardado en la Biblioteca de la Universidad de Barcelona,
sig.” 0700 XVII-L-140. Pensamos que la redaccién que reproduce dicha edicién — como, por
lo demis, el libro segundo de las ediciones catalanas — se¢ remonta a la recognitio italiana a
cargo de Horacio Torsellino, distanciindose, de esta manera, de los impresos sintdcticos
castellanos.

47 Sospechamos que, al menos hasta finales del siglo XVI, si se atiende a los titulos de
los impresos italianos del Arte alvaresiana, la redaccién anterior a la reforma de Torsellino
siguié publicindose en ciertas ciudades italianas.
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Por lo que toca al Reino de Castilla, es menester evidenciar dos
hechos: en primer lugar, la presencia de la tradicion textual italiana de la
sintaxis alvaresiana a través de la edicién sevillana de 1572y, quizis, de
la burgalesa de 1574, con reflejos, probablemente por contaminacién, en
la edicién complutense de 1597; otro aspecto caracteristico — particular-
mente de los impresos castellanos de finales del XVI — es la redaccién
que comparten; a saber, aquella que registran las ediciones venecianas
de los De institutione grammatica libri tres que se han consultado y tal
vez de algin impreso espafiol pérdido de la sintaxis. El examen de las
variantes descarta cualquier filiacién con las ediciones lisboetas de 1578
—y, consecuentemente, con la zaragozana de 1579 —y de 1583, impresos
que recogen muy probablemente las Gltimas correcciones llevadas a cabo
por el autor. Ello no deberia extrahar, por cuanto tales ediciones —
preparadas las de 1578 y 1579, hemos de recordarlo de nuevo, para el
publico hispanohablante — tuvieron poca repercusién en las aulas
castellanas de finales del XVI, en contraste, vale la pena subrayarlo, con
la favorable acogida dispensada en las escuelas aragonesas y catalanas
de la Orden ignaciana®, Tanto en el contexto editorial italiano como en
el castellano, queda, pues, atestiguada la rica tradicién textual del De
constructione octo partium orationis, determinada y justificada por su
extraordinaria difusién — como obra auténoma o libro que conforma el
Arte alvaresiana —, sélo comparable a la de otros manuales universales
como las Introductiones latinae nebrisenses®.

48 | os efectos de las ediciones lisboetas y, en especial, de la que sale en Zaragoza se
hicieron sentir en las ediciones catalanas de los De institutione grammatica libri tres, cuya
redaccién debe remontarse, al menos en lo que atafie al libro primero, sin €l menor
género de dudas a aquéllas.

49 La comparacién no s6lo deberfa llevarse a cabo en cuanto a las fases de redaccién
o a las alteraciones estructurales, determinadas por la evolucién del modelo pedagégico;
sabido es que al Antonio, a partir de 1601, se le da un giro tedrico hacia la gramdtica
filos6fica del que carecia hasta entonces (cf. supra, n.* 4). Este fenénemo, a sensu conirario,
podria apreciarse en la reforma del Arte alvaresiana a cargo de Horacio Torsellino.
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SEIS POEMAS INEDITOS DO BRASILEIRO
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Além dos poetas maiores da chamada “pléiade mineira”, o Brasil viu
nascer no século XVIII um nimero considerdvel de outros autores, quase
todos ignorados pela histéria literaria. Reconhecendo embora que o
interesse estético das suas obras € muitas vezes menor, creio que o seu
conhecimento e o seu estudo podem trazer dados importantes para a
reconstituicio do panorama literario luso-brasileiro do periodo em causa.

Manuel de Macedo Pereira de Vasconcelos é um desses autores
esquecidos, apesar de ter alcancado na sua época alguma fama como
orador sacro e como poeta. De acordo com Inocéncio Francisco da Silval
— que basicamente reproduz a informag¢io de Barbosa Machado? —,
Manuel de Macedo nasceu a 5 de Maio de 1726, no Sacramento. Vindo
para Lisboa em data desconhecida, ordena-se presbitero e, a 2 de Fevereiro
de 1747, toma a roupeta de S. Filipe de Neri, na Congregacao do Oratério.
Tera regido, durante algum tempo, uma cadeira de Retérica e Poética no
hospicio de N.2 Sr.* das Necessidades. Em 1760 (ou 1761, segundo Tedfilo
Braga?), quando foram perseguidos alguns padres do Oratério, Macedo
saiu da congregacio para o estado de presbitero secular. Ainda segundo
Inocéncio, é provavel que tenha morrido depois de 1788.

* Membro do Ndcleo de Estudos Literarios da FLUP.

1 Diccionario Bibliographico Portuguez, vol. V1, Lisboa, Imprensa Nacional, p. 42.

2 Bibliotheca Lusitana, vol. IV, Lisboa, Officina Patriarcal de Francisco Luiz Ameno,
1769, pp. 220-221.

3 4 Arcadia Lusitana — Gar¢do, Quita, Figueiredo, Diniz, Porto, Livraria Chardron,
1899, p. 222.



306

FRANCISCO TOPA

2.° Duque de Lafdes, a propésito da fundagio da Academia Real das
Ci€ncias, em 1779. Temos ainda um romance em decassilabos sobre o
terramoto de 1755, apresentado como uma puni¢do divina e marcado
por um tom de contricio.

Parece-me claro que os seis novos textos de Manuel de Macedo nio
permitem rever o seu estatuto de poeta menor, incontornivel desde logo
pela escassez da obra. Creio contudo que fica pelo menos esbatido o
ridiculo que lhe veio da participagio no episédio da Zampernieida, ao
mesmo tempo que se esboga o perfil de um autor capaz de experimentar
com alguma habilidade registos diversos da poesia da época.

Terminada esta rapida apresentacio, editarei de seguida os poemas
em causa, de acordo com as normas que tenho vindo a seguir para a
publicacio de textos deste periodo?,

1. Ode Quando a saudade intensa

Testemunho manuscrito: BNL, cod. 1141, pp. 147-152

Ode

Quando a saudade intensa
O peito deixari de atormentar-me?
Gentil, gentil presenga
Da minha Ormina? Quando para dar-me
5 Algum alivio ao coragio saudoso,
Te lograrei gostoso?

Nio ha breve momento
Que n’alma te nio veja retratada;
Tu do meu pensamento
10 Um instante ndo vives separada;
A migoa inconsolavel de nio ver-te
Quem poderi dizer-te?

7 Ver, por exemplo, Poesia Dispersa e Inédita do Setecentista Brasileiro Francisco José
de Sales, Porto, Edigiio do Autor, 2001, pp. 43-51.
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Nunca pelo Horizonte
A frouxa luz da Aurora se derrama
Que eu no vale ou no monte
Aonde me conduz de Amor a chama
Nio esteja o teu Nome articulando
Com um suspiro brando.
«Ormina, bela Orminas;

E esta a doce voz que sempre s0a; 307
Gostosa esta campina,

A ver-me vem, a consolar-me voa;

A piedade te mova o extremo dano
Do teu fiel Lemano.

Se viras como eu ando,
Palido transportado tristemente,

Os ares atroando
Com os ais que desta alma arranco ausente,
Que terna comogio te nio faria?

Qual tua dor seria? -

Que as Ninfas, que os Pastores,
De prazer inundando os verdes Prados,

Ornem de frescas flores,
Umas as testas, outros os cajados;
Nada me alegra, nada me da gosto,

Se nao vejo o teu Rosto.

Se o simples Passarinho
Alguma vez sucede estar pendente
Do rustico raminho,
Cantando ao som da placida corrente;
Comigo digo: «Quem da bela Ormina
Ouvira a voz divina?

42. Quvira] Ouvird

42. Suponho que h4 gralha no original: a forma de futuro torna menos natural a crase,
indispensavel 2 regularidade métrica do verso. Além disso, o contexto semintico parece
recomendar a forma de mais que perfeito.
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Cervo que foi ferido
De agudo dardo, na calmosa sesta,
45 Pela mio sacudido
Do destro Cagador, que na Floresta
O esperava; com que ansia nio procura
Banhar-se n’4agua pura?
Maior é a impaciéncia
50 Com que noticias tuas sempre espero,
308 Para na dura auséncia
Mitigar da saudade o rigor fero;
Nido paro, nio s0ssego, nao descanso
Enquanto as nio alcanco.

55 Ao té-las, de que afectos
O terno coragio possuido vejo?
Que suspiros discretos?
Que transportes? Que ciandido desejo?
Ao peito as uno; de ternura choro;
60 A mio que as manda, adoro.

Mas se triste acidente
Faz com que as nio receba, perco o tino;
Fujo, fujo da gente;
Blasfemo, chamo injusto o meu destino;
65  Bela Ormina, nio €, nio é tio forte
A agonia da morte!

E nido pede a justica
Que de ver-me {a} ocasido me facelites?
Ah, nio sejas remissa;
70 Deficuldades vis nio permedites;
Ao saudoso Lemano acode, acode;
Que quem quer, muito pode.

68. Esta supressio é imposta pela métrica. Mesmo assim, para que O verso possa ser lido
como decassilibico, € obrigatéria a sinérese em ocasido.
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2. Soneto Raivoso contra mim Amor um dia

Testemunho manuscrito: BNL, cod. 8610, p. 53

Soneto

Raivoso contra mim Amor um dia

A um robusto tronco me prendeu, 309
Ligou-me as mios, 0 peito me rompeu

Com uma seta venenosa ¢ fria.

5 Ja da roxa ferida me corria
Tanto sangue, que a terra emudeceu,
Mas a nada o tirano se moveu,
Antes novos estragos me fazia.

Queixava-me eu da sua crueldade,
10 Quando uma Ninfa em tantas aflicdes
Me socorreu com mostras de piedade;

Desatou-me as aspérrimas prisoes

E entendeu que me dava liberdade,
E preso me deixou noutras prisoes.

3. Soneto Tdo docemente tem de vOs cantado

Testemunho manuscrito: BNL, cod. 8610, p. 54

Soneto

Tao docemente tem de vés cantado

Os cisnes suavissimos do Tejo

Que 2s vezes de escuti-los, meu desejo
No mais vivo furor foi transportado.
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5 Apenas tenho a lira temperado,
Vou a ferir a corda, 6 Céus, que vejo?
Apolo, Apolo rindo; um justo pejo
Prende a mio, torna o som desafinado.

«Néscio mortal, suspende a voz impura;
10 Qual é o Deus ou Nimen que t'inspira
A tio estranha e birbara loucura?
310
«A fermosa, a belissima Delmira,
O seu agrado, a sua formosura
Dinos somente sio da minha lira.»

4. Soneto Ah, ndo julgues por teu constante peito

Testemunho manuscrito: BNL, cod. 8610, p. 55

Soneto

Ah, nio julgues por teu constante peito,
Por tua alma fiel, Dorindo honrado,

Que has-de achar sempre firme e alumiado
O cego amor, a variar afeito.

5 Se teu afecto é pago e bem aceito,
Vigia sempre, Amigo, acautelado;
Que ele o piedoso peito tem varado
A quem lhe deu abrigo e brando leito.

Sucede ao Verdo quente o Inverno frio,
10 As engelhadas rugas 2 beleza,
Ao grave ciso tonto desvario;

Se a Ciéncia da razio sofre incerteza,
Qual sera das paixées o desvario
Se o Amor é paixdo por natureza?
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5. Romance Sim, é justo, Senhot, eu 0 confesso

Testemunho manuscrito: BNL, cod. 11491, pp. 273-278

10
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Ao Terremoto do primeiro de Novembro de 1755

Romance

Sim, é justo, Senhor, eu o confesso;
Destrui, arrasai, matai, vingai-vos;
Uma Terra tio cheia de maldades

Nio vejam vossos olhos puros, santos.

Que indignos s3o os Homens da piedade!
Fazeis-lhe beneficios, sdo ingratos;
Sofrei-los, os delitos acrecentam;

Vés paciente, os Homens tao contrarios.

Por nos morrestels]; nés vos ofendemos;

O sangue, vosso sangue, desprezamos;

A troco de fartar vis apetites,

Mais do que a um Deus, amamos um pecado.

Oh, cegueira! Oh, miséria! Oh, desatino!
Que sois Omnipotente confessamos;
Que sois Terrivel, que vingais injarias;
Porém temos valor para agravar-vos.

- Usamos cada dia repetido

Em hérridos exemplos o ameago;
Pendente o golpe, em nés tudo era medo;
Cessaveis, eram mais os desacertos.

Em vossos mesmos Templos, quantas vezes
Indo a pedir o pao quotidiano,

C’'uma mio recebiamos a esmola,

Outra rasgava mais o santo Lado!

Roubos, caldinias, injusti¢as, mortes...
Mas eu, a repetir delitos tantos,

Ao dizer que o fizemos, me envergonho;
Vendo-se que o sofreste, cresce o agravo.
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E nio havieis de acudir zeloso

30 A culpas tais pronto castigo dando?
Pode um Deus tolerar tio vis ofensas?
Destrui, arrasai, matai, vingai-vos.

Mas que terrivel foi aquele dia!
O sangue gela, embarga a voz o pranto!
35 Corre por estes membros froxo susto!
312 Sinto inda sobre mim o vosso Braco!

Que € daquela magnifica Cidade?

Aonde esta Lisboa? Em vio cuidamos

Que tem durag¢io longa humanas gldrias;
40 Ontem Lisboa; hoje um campo raso!

Um stbito Tremor a Terra abala

Precedido de um rouco estrondo vago;
Ferve o Tejo; chama voraz se acende;
Cobre o Sol grossa nuvem de um ar pardo.

45 Mortal pavor ocupa 4nimos fortes;
Do Pobre a casa cai; cai o Palacio;
Estalam pedras, montes se desfazem;
Os vossos mesmos Templos arrasados.

O Mar com furia ind6émita arremete;

50 A crespa carneirada vem saltando,
Caem altos muros; ao bater das ondas,
De um sorvo engole a tantos Disgracados!

Todos a voz lev;mtam, todos pedem

Que lhe acudais em tio horrivel caso,
55 Ao ver que da mirrada mio da Morte

Seu curvo Ferro pende ensanguentado.

43. Este verso apresenta uma acentua¢do menos comum: (3)-5-(8)-10.
51. A métrica impde a sinérese em Caenmn.
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6. Soneto Torna doirada Idade, a Monarquia

Testemunhos manuscritos: BNL, 8610, p. 264 =A4/BNRJ, 2, 1,18, p. 12 = 4,

Versido de A

Soneto

A nova Academia Real das Ciéncias, sendo Presidente D. Jodo

de Braganga

10

Torna doirada Idade, a Monarquia
Desperta do letargo vergonhoso

Da ignoréncia rasgando o tenebroso
Véu que d'espessas nuvens a cobria.

Suas asas a candida alegria

Dos bens patricios sobre generoso
Corag¢do, com andncio venturoso
De rapidos progressos estendia.

De preciosos frutos coroada
Lisia aparecera, a frente alcando,
Ja das Nagdes polidas respeitada;

E carinhosa para o Duque olhando:
Filho, dird de gosto transportada,
E tua a gloria de que estou gozando».

Leg. Real das Ciéncias] Real 4,
1. doirada Idade, a} de ouro a idade; € 2 4,

Leg. D. Jodo de Braganga — D. Jodo Carlos de Braganca, 2.° Duque de Lafdes, um dos
fundadores da Academia Real das Ci€ncias (criada pelo Aviso Régio de 24 de Dezembro
de 1779) e scu primeiro Presidente.
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DISJUNCAO IRONICA EM THE PRAGUE ORGY
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«Am I getting drastically paranoid or am I getting the idea?
Philip Roth, The Prague Orgy, p. 60

A dimensio politica e institucional da literatura € o problema que
Philip Roth reserva para o epilogo a sua trilogia consagrada as conse-
quéncias secundarias da arte, constituida por The Ghost Writer (1979),
Zuckerman Unbound (1981) e The Anatomy Lesson (1983). A vulnera-
bilidade da literatura 2 instrumentalizacio por parte do poder instituido
vem denunciar as premissas ideolégicas inevitavelmente imbricadas na
legitimagio literaria, transformando-se no ponto de partida para uma
reflexio sobre as vicissitudes do acto critico em geral. Dito de outro
modo: {...] there’s nothing that can’t be done to a book, no cause in
which even the most innocent of all books cannot be enlisted, not only
by them, but by you and me..!, Este desabafo de Nathan Zuckerman,

* Partindo este artigo de um trabalho curricular, gostaria de expressar ¢ meu
reconhecimento ao Dr. Eduardo Ribeiro, pela orientagio, e ao Professor Francisco Topa,
pelo estimulo e pelo incentivo 2 publicagao.

* Aluna do 4.° ano da licenciatura em Linguas e Literaturas Modernas, Estudos
Portugueses ¢ Ingleses.

1 philip Roth, The Prague Orgy, New York, Vintage, 1996 [Farrar, 1985), p. 61. A partir
de agora, a pigina correspondente a cada citagao desta obra serd directamente indicada
no texto.
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narrador-protagonista de The Prague Orgy, destitui qualquer juizo critico
de validade absoluta, ao negar ao sujeito a capacidade de homologar
uma intencionalidade inerente ao texto, convidando por isso a uma pers-
pectivagido do acto critico como crise:

«We can speak of crisis when a “separation” takes place, by self-
reflection, between what, in literature, is in conformity with the original
intent and what has irrevocably fallen away from this source.» (Paul de
Man, 1993: p. 8).

Neste sentido, toda a critica ocorre em modo de crise, pelo que a
consci€ncia da prépria precaridade e o assumir da indefectivel disjuncio
operativa emergem como via privilegiada para a lucidez critica. O que
nao evita o que a personagem Sisovsky comenta: «(...) When I studied
Kafka, the fate of his books in the hands of the Kafkologists seemed to
me to be more grotesque than the fate of Josef K. (..)" (p. 5). Dai que no
€5pago norte-americano animado pelo espirito desconstrucionista de que
emerge 7he Prague Orgy se tenha perpetuado o recurso milenar aos
consensos institucionalizados como critério ajuizador do literrio. Mas a
fragilidade deste baluarte torna-se demasiado evidente para ser ignorada
quando Zuckerman, escritor americano de origem judaica, mergulha na
Praga carnavalizada pela ocupagio russa de 1968, onde «“(...) The menial
work is done by the writers and the teachers and the construction
engineers, and the construction is run by the drunks and the crooks. (...)
They get along better with the Russians.” (pp. 60-61).

Se a actividade critica judicativa exerce sempre um policiamento
salutar, no sentido em que faz uma triagem do mercado editorial, a
reviravolta institucional operada pela instauragdo do regime totalitirio
soviético em Praga coloca literalmente a autoridade critica nas mios da
policia politica:

«But the police are like literary critics — of what little they see, they
get most wrong anyway. They are the literary critics. Our literary
criticism is police criticism.» (p. 65).

E ébvio que, ja fazendo danos colaterais em terras de pluralismo
iluminado, a cegueira incontornivel do acto critico se arrisca, pela totali-
za¢do, a consequéncias desastrosas, assunto a que voltaremos mais adiante.

Por agora interessa relevar que Sisovsky, escritor checo exilado nos
Estados Unidos, se serve precisamente da condigdo partilhada de vitimas
dos desmandos da critica, quer sob uma democracia liberal, quer sob
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uma ditadura autocritica, para persuadir Zuckerman, escritor de sucesso,
a trocar de lugar consigo:
Because Sisovsky claimed to be my counterpart from the world that
my own fortunate family had eluded didn’t mean I had to prove him
right by rushing in to change places. I assume his fate and he assumes
mine — wasn’t that sort of his idea from the start?» (p. 76).

A serpente sem plumas

7uckerman é iniciado na narrativa por Sisovsky, que assume a
primeira deixa de um diélogo melifluo onde logra convencer o escritor
americano a viajar até Praga a fim de resgatar os manuscritos em Yiddish
deixados pelo defunto pai de Sisovsky, e nimbados pelo filho de uma
aura de sublimidade. Sera produtivo, para compreender porque que é
que Zuckerman abandona o Eden americano para se expor a uma situagao
de risco, interpretar o comego desta narrativa de aprendizagem como
uma parédia ao mito adimico que pervade a literatura norte-americana
desde os seus primérdios. Conceba-se entio Zuckerman como um Adao
moderno, isto &, enfastiado de um Paraiso degradado num Inferno pelos
instintos perniciosos do humano fechado sobre si proprio?, Sisovsky como
a serpente que vem insinuar a noticia do Outro, e Eva, cimplice de
Sisovsky e mediadora contrafeita do didlogo numa das poucas interaccoes
verbais do romance onde nio hi qualquer necessidade de um intérprete
linguistico, como ela prépria. Sisovsky assume, a0s olhos de Zuckerman,
virios tragos que o aproximam do mitico agente de tentagio, nomeada-
mente o exotismo ({...] heavy, silky hair of an almost Oriental darkness
and sheen.., p. 4) e a sugestdo de sexualidade (The trousers cling to a
disproportionately powerful lower torso — a soccer player in long pants.»,
p. 4), assim como uma marginalidade ominosa: «His pointed white shoes
are in need of repair; his white shirt is worn with the top buttons open.
Something of the wastrel [...] (p. 4). Mas o que converte Sisovsky numa
recriacio da serpente biblica — por oposi¢do a serpente emplumada do
mito mexicano, ligada de forma essencialista 4 dadiva do tempo e incapaz
de suportar a sua prépria imagem reflectida no espelho — ¢ a habilidade
retérica, fundada numa astuta manipulagdo da linguagem:

2 Jn a garden which he inherited, the American Adam’s world was based so thoroughly
upon his personal proclivities that it inevitably turned from a dream of paradise into a
nightmare of emotional and psychological deprivations.» Sam B. Girgus, 1979: p. 22.

U
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“Where the woman’s English is heavily accented, Sisovsky’s is only
mildy flawed, and articulated so confidently — with oddly elegant
Oxonian vowels — that the occasional syntactical contusion strikes
me as 2 form of cunning, an ironical game to remind his American
host that he is, after all, only a refugee, little more than a newcomer
to the tongue mastered already with so much fluency and charm.»

(p. .

E forjando uma biografia em que o pai figura como martir judaico,
escritor comprometido apenas com a autenticidade do seu trabalho, que
Sisovsky persuade Zuckerman a protagonizar uma busca de raizes iden-
titdrias, que se processa necessariamente por via do Outro e nio deixa,
neste caso, de assumir contornos edipianos, como o proprio Zuckerman
mais tarde reflectira: «Still the son, still the child, in strenuous pursuit of
the father’s loving response? (Even if the father is Sisovsky’s?)» (p. 68).
Zuckerman, alvo de lisonja descarada ([ am not a great genius like you.
People have Musil and Proust and Mann and Nathan Zuckerman to read,
why should they read me, p- 9), abraca o desafio apercebendo-se
perfeitamente da manipulacio de que € vitima: «Yet he never says what it
is about my book that he likes. Maybe he doesn’t really like it. Maybe he
hasn't read it. Much subtlety in such persistence.» (p. 6). E como se esta
personagem que parte na senda de histérias aceitasse preliminarmente
as regras de um jogo narrativo que, encetado sob o signo da retérica,
promete decorrer assumidamente no territério da linguagem literiria, que
se dobra sobre si prépria antes de visar a realidade fenomenal:

«Literature, unlike everyday language, [...] is the only form of expression
free from the fallacy of unmediated expression. (...) The self-reflecting
mirror-effect by means of which a work of fiction asserts, by its very
existence, its separation from empirical reality, [...] characterizes the
work of literature in its essence. It is always against the explicit
assertion of the writer that readers degrade the fiction by confusing it
with a reality from which it has forever taken leave.» (Paul de Man,
1993: p. 17).

The Prague Orgy afigura-se-me como uma obra que extrema e tema-
tiza esta condi¢o literiria universal ao acentuar a sua dimensdo auto-
referencial. A auto-reflexividade vigente contribuiria, nesta linha de pensa-
mento, para tornar mais evidente a disjun¢do em relagfio a0 mundo feno-
menal que se processa mesmo nas obras de maior indice de referenciali-
dade externa, que nunca designam o real, ainda que remetam para ele.
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Tratar-se-ia entdo de um romance que, tematizando mais € menos
explicitamente os processos de recepgdo € produgio literdrias, coloca
constantemente em evidéncia a sua natureza ficcional, escolhendo vincar
a especificidade das suas regras, divergentes das do mundo extra-literario
e extra-linguistico:

«A literatura é ficcio nio porque recuse de algum modo reconhecer
a “realidade”, mas porque nio € a priori certo que a linguagem
funcione de acordo com os principios que sao 0s, ou que sdo como
os, do mundo fenomenal.» (Paul de Man, 1989: p. 3D.

De entre as regras especificas do literdrio destaco o viés ir6nico de
toda a narrativa3, que se manifesta logo 2 partida no facto de a condi¢io
ficcional do universo diegético ser reiterada € 20 mesmo tempo €scamo-
teada por uma verosimilhanga intacta que convida o leitor 2 fugaz ilusao
histérica:

J...] the target of irony is very often the claim to speak about human
matters as if they were facts of history.» (Paul de Man, 1993: p. 21D).

O engodo em que Zuckerman reconhece ter caido ao abandonar
Praga interrogando-se se teve acesso a realidade auténtica do pais ou se
se limitou a travar relacdes com agentes do regime assemelha-se ao lagco
armado pelo acto de leitura, tanto mais que leitor e personagem sao
simultaneamente arrancados 2 persuasio pela mesma frase com que O
agente do aeroporto encerra The Prague Orgy:

“An honor,” he informs me, “to have entertained you here, sir. Now

back to the little world around the corner.” (p. 86).

«I do not care to be an ironical Czech character in an ironical
Czech story»

Eva, a actriz checa que acompanha Sisovsky, busca, por seu turno,
um tipo de autenticidade no alcangavel por via da arte:

3 Somos livres para reconhecer ironia em fenémenos naturais, mas nesse caso ¢ a
perspectiva humana que enquadra os acontecimentos em nexos linguisticos, dotando o
acaso de organizagio estética. Cf. D. C. Muecke, 1970: pp. 45-48.
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«“(...) T have enough of being an artificial person. I am tired of imita-
tion all the touching Irinas and Ninas and Mashas and Sashas. It
confuses me and it confuses everyone else. (...) Brezhnev has given
me a chance to be an ordinary nobody who performs a real job. 1
sell dresses — and dresses are needed more by people than stupid
touching Chekhovian actresses!”» (p. 1D.

Embora viva com revolta a despromogio acarretada pelo exilio, Eva
€ peremptdria no balango da sua situagdo. Sisovsky, por outro lado, encena
o dilema que consome virias personagens de Milan Kundera, divididas
entre partir e ficar na Checosloviquia ocupada, entre a liberdade do
exilio e o apego ao pais natal. Mesmo sendo parte de uma farsa, a divida
de Sisovsky contribui para engendrar a divida genuina de Zuckerman,
que caminha da auto-confianca alicer¢ada num certo cinismo para a
disjungio interna desencadeada pela divida radical acerca da sua actuagio
e da sua leitura do real: Jd have been playing straight man [...J» (p. 849
«[here] where the division is not easy to discern between the heroic and
the perverse [...l (p. 83). Ao deixar-se impressionar pela divida alheia,
Zuckerman prenuncia que esta aberto a colocar-se a si préprio em causa,
predispondo-se a tornar-se uma personagem irGnica, isto €, a deixar que
a linguagem desmistifique a sua experi€ncia do real pela dendncia da
mediagio linguistica a que ela é sujeita, cindindo o sujeito de um conheci-
mento deceptivo do universo:

<The ironic, twofold self that the writer [...] constitutes by his language
seems able to come into being only at the expense of his empirical
self, falling (or rising) from a stage of mystified adjustment into the
knowledge of his mystification. The ironic language splits the subject
into an empirical self that exists in a state of inauthenticity and a self
that exists only in the form of a language that asserts the knowledge
of this inauthenticity.» (Paul de Man, 1993 p. 214).

Os tedricos da ironia sdo relativamente uninimes em fundamentar o
tropo num contraste entre aparéncia e realidade, que se pode manifestar,
por um lado, através da divergéncia entre o que o texto em ultima instincia
diz e o que parece dizer (o que, sendo muito perceptivel no registo de
textos ditos irénicos, nio deixa de ser a condi¢do de toda a literatura);
por outro lado, através da incongruéncia entre as expectativas e
pressupostos que se tecem e aquilo que a experiéncia do real vem revelar?,

4 Cf. Muecke, 1970: pp. 10, 30-33.
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Parecendo-me pacifico que os discursos que compdem The Prague Orgy
admitem varios niveis de leitura, ha que realcar a frustragio sistematica
de expectativas responsavel pela crise interior de Zuckerman: dn the old
parables about the sipritual life, the hero searches for a kind of holiness,
or a holy obiject, or transcendence [...] — well, this is the mockery of that
parable ...} (pp. 68-69). Se parte em busca de heroismo € transcendéncia,
desemboca num antro de sexualidade viciosa até ser deportado de volta
para os Estados Unidos sem 0s manuscritos e com um ressaibo de patético:
J[...] the sense of extraneous irrelevancy I now feel.» (p. 84). Neste sentido,
a viagem de Zuckerman € comparavel 2 de Clarence, protagonista do
conto de Saul Bellow <The Gonzaga Manuscripts- (1954). Clarence €
também um americano que parte em busca de uns manuscritos inéditos
nos quais adivinha um significado existencial profundo. Contudo, enquanto
a empresa de Clarence ¢ gorada pela inacessibilidade material dos
manuscritos que descobre terem sido enterrados, Zuckerman chega a ter

acesso fisico aos manuscritos, mas nao consegue lé-los por nao saber
Yiddish:

(The ink is black, the margins perfect, the Yiddish script is sharp and neat.
None of the stories seems longer than five or six pages. I can't read them.»
(p. 72).

No contexto de The Prague Orgy, o desentendimento babélico que
frustra o momento climitico parece-me apto a simbolizar o drama da
prisio da linguagem de que 7Zuckerman se torna cada vez mais consciente
a partir do momento em que aceita o repto de Sisovsky. O facto de o
contacto humano com a textura do real ser irreversivelmente mediado
por estruturas linguisticas € particularmente visivel no relato de Zuckerman,
que encaixa sempre o mundo em esteredtipos literdrios. Assim, Eva veste-
-se de preto dike Prince Hamlet- (p. 3), as checas sdo divas expressionistas
de sensualidade funérea, desesperadas e desamparadas até ao cliché:
J{...] her white neck and white face appear dramatically vulnerable [...]:
bedraggled, bold, and helpless, a deep ineradicable sexual helplessness
such as once made bourgeois husbands so proud in the drawing room
and so confident in bed.» (pp. 45-46). Com efeito, a dnica confirmagao
que Praga lhe oferece é a de mistificacdes linguisticas prévias: a cidade €
exactamente como Zuckerman a idealizou (<{...] this is the city 1 imagined
during the war's worst years [..J,, p. 62), Sisovsky descreve-lhe Olga
‘como tendo «beautiful long legs and gray cat-eyes» (p. 23), e sera literal-
mente essa a primeira impressao que Zuckerman terd dela.

2
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Ao contririo de Clarence, Zuckerman parte em busca de raizes
paternas, deparando com a orfandade e o desenraizamento dos checos
subjugados. Parte, enfim, em busca de histéria, assunto que o pos-mo-
dernismo faz regressar 3 literatura, expondo a parcela de ficcionalidade
do discurso histérico, decorrente da circunstancia de ser um constructo
humano:

{...] € muito dificil nio conceber o padrio da existéncia passada e
futura de cada um como estando de acordo com esquemas temporais
€ espaciais que pertencem a narrativas de ficgdo e nio ao mundo.»
(Paul de Man, 1989: p. 32).

Ao invés de deparar com factos, Zuckerman vé-se enredado numa
teia de discursos contraditérios que minam a emersdo de uma verdade
monolitica. 6 que: «In Prague, stories aren’t simply stories; it’s what they
have instead of life. Here they have become their stories (..} (p. 64).
Assim, numa «nation of narrators» (p. 83), as formas mais genuinas de
expressio de identidade sio as ficgdes e encenagdes do real: {...] the
suffering of their historical misfortune engenders in its imaginative victims
these clownish forms of human despair [...].» (p. 83).

A natureza artistica da construcio de identidade («“(...) Kafka’s home-
lessness [...] was nothing beside my father’s. (...) Kafka belonged to litera-
ture, if nothing else. (...)", P. 21) s6 pode ser compreendida mediante a
duvida radical que Zuckerman assume perante a realidade carnavalesca’
com que € confrontado.

Ora, como Sisovsky comenta, «“(...) Eva has no doubt. She has only
hatred.”» (p. 10). »

Eva, a Gnica personagem que existe e fala muito antes de lhe ser
atribuido nome préprio (o que ocorre apenas na tltima passagem trans-
crita), portadora de um nome abertamente motivado, destaca-se durante
o didlogo por exigir a Sisovsky a comunicagio directa até que, irritada
pelos seus circunléquios retéricos, e depois de barafustar enigmaticamente
em Checo, abandona a narrativa para nio mais regressar.

«“But what,” I ask, “do Chekovian actresses need?”

“To be in the life of others the way they are in a play, and not in a
play the way they are supposed to be in the life of others! (...)"
(pp. 11-12).

3[..] pendant le carnaval, cest la vie méme qui joue et, pendant un certains temps,
le jeu se transforme en vie méme.» M. Bakhtine, 1970: p. 16.
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Eva nio tem, esti visto, lugar nesta narrativa, evadindo-se da prisio
da linguagem para o vazio.

«If balf the country thinks I'm a Jew, that does not make it so»

Esta personagem de contornos essencialistas vem introduzir o proble-
ma que o escritor brasileiro Rubem Fonseca veio a apelidar de “sindrome
de Zuckerman”, no romance Didrio de um Fescenino (2003), onde presta
um tributo 2 obra de Roth. O “sindrome” consiste na tendéncia generalizada
para fazer leituras especulares das obras literarias, imputando ao autor
empirico caracteristicas das suas personce literarias:

«&(If they interrogate me about why you came to Czechoslovakia,
Zuckerman,) I will tell them you came for fifteen-year-old girls. I will
say, ‘Read his book and you will see why he came.” (.Y (p. 38).

Além de se revelar erréneo, este raciocinio que pervade juizos menos
ponderados presta-se, justamente pelo seu cardcter pouco critico, 2 mani-
pulagio politica, tendo sustentado o despedimento de Eva:

«[..] what is true and indisputable, is that I am none of those things:
I am an actress.’ He corrects her. ‘An actress, Madam Kalinova, who
likes to portray Jewesses, who portrays them masterfully — that is
what everybody knows. (...’ ™ (p. 15).

Este discurso que activa o contrato referencial coincide com a
definicio que Paul de Man apresenta de “ideologia”:

«Aquilo a que chamamos ideologia € precisamente 2 confusao da
linguistica com a realidade natural, da referéncia com o fenomena-
lismo.» (Paul de Man, 1989: p. 32).

Mesmo se encarada como um sistema de crengas politicas partilhadas
de forma dogmatica, a ideologia é sempre um discurso a0 qual o romance
reage, nio deixando por tal de o incorporar no seu horizonte:

Je roman semble de tout temps, avoir vouiu se faire comme une
OPPOSITION 2 une loi qui n’est pas seulement celle du genre, mais
aussi celle-idéologique-du discours de son époque [...].» (Julia Kristeva,
1976: p. 175).
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Assim, Zuckerman escreve a sua narrativa de aprendizagem 2 revelia

da ideologia que o envolve, mas tomando-a necessariamente como ponto
de referéncia:

<I'd only just begun to sense myself shedding my story, as wordlessly

as possible snaking away from the narrative encasing me.» (pp. 83-
84).

A ideologia é, com efeito, apenas mais um texto, que alcanga a sua
2Xpressao maxima no discurso do poder pregado por Novak, e nio usufrui
de qualquer prioridade ontolégica sobre o discurso de um individuo,
radicando a sua supremacia meramente na aceitagio consensual:

<I also have to wonder if Novak’s narrative is any less an invention
than Sisovsky’s. The true Czech patriot to whom the land owes its
survival may well be another character out of mock-biography, yet
another fabricated father manufactered to serve the purposes of a
story-telling son.» (p. 85).

A ideologia dos colaboracionistas praguenses converge em muitos
pontos com os valores tradicionalistas judaicos que vinham a preencher
a ficgao judaico-americana até 3 reac¢do empreendida por Roth e outros
escritores judaico-americanos como Woody Allen e Saul Bellow a partir
dos anos 50 e 60. A apologia de um heroismo fundado no sacrificio, a
representagao conformista do sofrimento semita deu entio lugar a aborda-
gens humoristicas do destino judaico, que denunciam os recalcamentos
individuais por que a tradicio seria responsivel e o apetite pelos valores
norte-americanos que se miscigenam inelutavelmente com a heranga
judaica.

Veja-se como o discurso de Novak atinge o seu climax num apelo
aos valores rechagados:

«“(...) These are our people who represent the true Czech spirit —
these are our realists! People who do not sneer at order and see only
the worst in everything. People who know to distinguish between
what remains possible in a little country like ours and what is a
stupid, maniacal delusion — Deople who know bow to submit de-
cently to their historical misfortune! (.. ) (p. 82).

Nao serd sucumbir ao “sindrome”, uma vez que nio se trata de tirar
ilagdes acerca da personalidade civica do autor, mas apenas de explorar
as potencialidades significativas do texto, entrever no manancial centrifugo
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da obra uma reivindicagio do direito a dissidéncia face aos valores
instituidos que sempre foi cara ao impulso artistico. A ndo-totaliza¢ao
dos paradigmas de produgio, € muito menos dos juizos criticos, a que s6
pode ser concedida uma validade proviséria, emerge entdo como uma
necessidade para assegurar o direito de expressao individual.

«A Jew who marries a Jew is able [...] to forget be’s a Jew. A Jew who
marries an Aryan [...] bas ber face there always to remind bim.»

Um dos aspectos que determinam que um romance, cComo The Prague
Orgy, nido possa ser confundido com ideologia — ainda que se lhe
reconheca uma dimensio ideolégica — € o principio da exotopia que
rege as relacdes entre autor e personagem. Este principio bakhtiniano
postula a necessidade de o autor se situar numa exterioridade em relacio
3s suas criacdes para lhes dar acabamento estético. Daqui decorre que a
expressio artistica nunca € directa, mas sempre mediada pela alteridade
das personagens relativamente a0 autor:

«Seul autrui comme tel peut étre le centre axiologique de la vision
artistique et, par conséquent, personnage de oeuvre [...]5.

Fica, entio, impossibilitada a projecgio linear do autor empirico nas
suas criacdes, e assim minados os fundamentos do “sindrome”. O distan-
ciamento que o romancista Zuckerman afecta em relacdo ao circulo de
artistas checos para onde se vé sugado também pode ser tomado como
um preceito artistico que transborda para o comportamento social:

Neither, if they could see me, would my American readers [understand
me). (..) I am a dignified, well-behaved, reliable spectator, secure,
urbane, calm, polite, the quiet respectable one that does not take his
trousers off, and these are the menacing writers.» (p. 36).

Zuckerman confunde portanto a distdncia exigida no acto de criacdo
literdria com uma norma civica:

JL’artiste ne se méle pas a I'événement comme participant direct [...],
il occupe une position essencielle hors 'événement, comme contem-
plateur désintéressé [...]- (Bakhtine, Le probléme du contenu, du
matériau, et de la forme dans la création artistique verbale», cit. por
Todorov, 1981: p. 154).

6 Bakhtine, L’auteur et le personnage dans lactivité esthétiques, cit. por Tzvetan
Todorov, 1981: p. 153.
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A ideia de que o Outro é uma etapa necessiria da consumacio do

eu € reiterada intratextualmente de varias formas, a comecar pela apari¢io
de Olga:

<I know who you are,” she whispers to me,

“And you are who?”

“I don’t know. I don't even feel I exist.” To Bolotka: “Do I exist?”
“This one is Olga,” Bolotka says. “She has the best legs in Prague.
She is showing them to you. Otherwise she does not exist.” . 27).

Confronte-se:

4...] on peut parler du besoin esthétique absolu que ’'homme a d’autrui,
de cette activité d’autrui qui consiste a voir, retenir, rassembler et
unifier, et qui seule peut créer la personnalité extérieurement finie; si
Pautrui ne la crée pas, cette personnalité n’existera pas [...J» (Bakhtine,
«L’auteur et le personnage dans l'activité esthétique», cit. por Todorov,
1981: p. 147).

Praga € o lugar do Outro, desde logo pela inversio de papéis reinante,

€ por isso escala obrigatéria para o percurso de aprendizagem pessoal e
profissional de Zuckerman.

E 2 medida que Zuckerman se vai deixando impressionar pelas

linguagens alheias 2 sua, que encontra em Praga, que se torna capaz de
se pr em causa, caminhando do solipsismo para o discurso da ddvida:

{...] yet what a witty, stylish comedy of manners these have-nots of
Prague make out of their unbearable condition [...]. They, silenced,
are all mouth. I am only ears — and plans, an American gentleman
abroad, with the bracing if old-fashioned illusion that he is playing a
worthwhile, dignified, and honorable role.» (p. 37).

O abandono da couraca inicial e a progressiva abertura ao Outro

irao precipitar no sujeito a crise embraiadora de lucidez sob a égide da
qual a obra termina:

«Another assault upon a world of significance degenerating into a
personal fiasco, and this time in a record forty-eight hourst» (p. 84).
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A queda apresenta-s€ COmo um passo para o conhecimento de si €
do mundo:

«Fall [...] reminds [the language-determined man] of the purely instru-
mental, reified character of his relationship to nature. (...) In the idea of
fall thus conceived, a progression in self-knowledge is certainly implicit:
the man who has fallen is somewhat wiser than the fool who walks
around oblivious of the crack in the pavement [...].» (Paul de Man, 1993:
p. 214).

O fracasso final nio vem fragmentar Zuckerman tanto quanto trazer-
-lhe uma consciéncia mais aguda das suas disjungdes internas, existenciais
como culturais, até entio ndo problematizadas e assertivamente procla-
madas:

&I am a Jew whose language is English.”» (p. 18).

Apesar de ser desencadeada pela contemplagio do sofrimento alheio,
a crise pessoal de Zuckerman s6 alcanga o seu zénite quando este se V€
ele préprio acossado pelo regime:

{..] wisdom can be gained only at the cost of such a fall. The mere
falling of others does not suffice; he has to go down himself.» (Paul
de Man, 1993: p. 214).

De facto, apesar de se estabelecerem relagdes dialégicas, € dificil
encontrar na obra momentos de verdadeiro didlogo intercultural, que
niio é consequéncia necessiria do dialogismo. As conversas sio sabotadas
por preconceitos culturais e, por mais que Zuckerman troque de roupa
com os checos, o que acontece literalmente no romance, a sua irreduti-
bilidade ao Outro mantém-se até a0 momento em que se sente na pele
deles:

<“And even in my drisgaceful dressing gown,” he says, “you look like
a happy, healthy, carefree impostor.” (p. 41).

E que apesar de incorporar progressivamente o Outro no seu
horizonte discursivo, Zuckerman continua em falta no que diz respeito a
uma qualidade preciosa no trabalho de escrita: a imaginacio. Segundo
Rorty, a capacidade de imaginar o estranho como companheiro de
infortinio, o que permitiria antecipar o Outro, seria a chave para uma
sociedade mais justa:
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«In my utopia, human solidarity [...] is to be achieved not by inquiry
but by imagination, the imaginative ability to see strange people as
fellow sufferers. Solidarity is not discovered by reflection but created.
It is created by increasing our sensitivity to the particular details of
the pain and humiliation of other, unfamiliar sorts of people. (...)
This process of coming to see other human beings as ‘one of us’
rather than as ‘them’ [...] is not a task for theory but for genres such
as ethnography, the journalist’s report, [...] and, especially, the novel.»
(Richard Rorty, 1989: p. xvi).

A nao-redutibilidade do dialogismo ao didlogo, o facto de a tomada
de consciéncia do Outro nio significar automaticamente uma interac¢io
com consequéncias referenciais, levara Eva a colocar em questio a rele-
vancia da literatura na sociedade:

«“(...) We are people who fantasize too much to begin with. We read
too much, we feel too much, we fantasize too much — we want all the
wrong things! (...) What does it serve? Only egomania. (...)" (p. 11).

Ao destacar o papel interventivo da literatura, sem prejuizo da sua
ficcionalidade, Rorty propde uma resposta possivel aos que dela reivin-
dicam uma missio social:

{{...] pain is non-linguistic [...]. So victims of cruelty, people who are
suffering, do not have much in the way of a language. (...) So the job
of putting their situation into language is going to have to be done
for them by somebody else. The liberal novelist, poet, or journalist is
good at that.» (Rorty, 1989: p. 94).

«Come to the orgy, Zuckerman — Yyou will see the final stage of the
revolutiony

As orgias funcionam, no romance, como uma resposta a0 dominio
soviético, mas no se constituem numa verdadeira arma de combate ideols-
gico, visto tratar-se de um ritual que todos sabem espiado pelo governo.

A orgia da obra acaba, assim, por consumar a situa¢do dos checos
enquanto povo submetido, testemunhando a degenerescéncia que 0s
ritos carnavalescos experienciam desde a tradi¢io medieval, onde
usufrufam de um valor regenerador, fomentando a igualdade universal
pelo rebaixamento transclassista. O advento da consciéncia burguesa com
o seu zelo pelo individuo privado e econémico inquinou, a partir do
Renascimento, este utopismo universalizante («“He is a middle-class boy.
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Leave him alone.”, p. 37), mantendo-se apenas a dimensao grotesca do
rebaixamento: «Comme toute parodie, celle-ci [la parodie littéraire du
réalisme grotesque dans 'époque moderne] rabaisse, elle aussi, mais ce
rabaissement a un caractére purement négatif, privé d’ambivalence régéné-
ratrice.» (Bakhtine, 1970: p. 30).

«A satirical smile is barder for them than outright ideological
Janaticism»

Por outro lado, a subversio de valores operada pelo riso assume-se
como uma eficaz estratégia de resisténcia a um poder totalitirio que
reconhece a forga politica do humor:

«[...} in my theatre, the heroes were always laughing when they should
be crying, and this was a crime. I was an ideological saboteur. (...)"»

(p. 67).

O sentido de humor inexoravel de Bolotka converte-o na personagem
que melhor sobrevive 2 ocupagio, contando para tal ainda com outra
arma:

«The thing I learned was [...] never to stop cursing, not when you are
in a prison.» (p. 67).

Nio surpreende, portanto, que uma obra explicitamente refractiria
3 ideologia como The Prague Orgy invista no comico € assimile baixos
registos de linguagem.

«Storytelling is the form tbeir resistance bas taken against the
coercion of the powers-that-be»

O combate mais eficaz 2 ideologia passa, no entanto, pela propria
narrativa, desmontagem feroz da ilusdo referencial. De facto, ndo hi nada
mais poderoso do que um texto que exibe a consciéncia da sua indefectivel
mistificacio para desmistificar o texto que a ideologia pretende impor
como verdade absoluta:

«Aquilo 2 que chamamos ideologia € precisamente a confusio da
linguistica com a realidade natural, da referéncia com o fenomenalismo.
Segue-se que, mais do que qualquer outro modo de investigacio,
incluindo a economia, a linguistica da literariedade é uma ferramenta
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poderosa e indispensivel no desmascarar de aberragbes ideolbgicas, .
bem como um factor determinante na explicagio da sua ocorréncia.»
(Paul de Man, 1989: p. 32).

Zuckerman nio esti obviamente isento do discurso ideoloégico que

© encapsula, dai que algumas das suas confissées possam ser rastreadas
no espirito fatalista de que enfermava a tradi¢io narrativa judaica anterior:

«No, one’s story isn’t a skin to be shed — it’s inescapable, one’s body
and blood. (...) To be transformed into a cultural eminence elevated
by the literary deeds he performs would not seem to be my fate.» (p.
84).

Em passagens como estas, sente-se que os esfor¢os de Zuckerman

enquanto escritor ainda deixam algo a desejar, tornando-se evidente a
separacio entre o narrador e a persona autoral responsavel em tltima
instdncia pela obra na sua totalidade:

«The author manifests himself and his point of view not only in his

effect on the narrator, on his speech and his language [...] but also in
his effect on the subject of the story — as a point of view that differs

from the point of view of the narrator. Bebind the narrator’s story we

read a second story, the author’s story [...J» (M. Bakhtine, 1990:

pp- 313-314; itdlico meu).

De acordo com a teoria bakhtiniana, o romancista expressa-se

refractando a sua intencio através de uma pluralidade de discursos socio-
-ideolégicos, no se identificando integralmente com nenhum:

«{...] the writer of prose does not meld completely with any of these
words, but rather accents each of them in a particular way — humo-
-rously, ironically, parodically and so forth [..]» (Bakhtine, 1990: p.
299).

Ainda que o autor implicito esteja mais perto do heréi do que de

qualquer uma das outras personagens, nao creio que Zuckerman esteja
apto a funcionar como porta-voz incondicional do autor. Com efeito,
Zuckerman faz leituras idealizadas de Praga que permitem que lhe seja
reconhecida mais uma caracteristica consagrada da personagem irénica:
uma ingenuidade’ que o converte no que Wayne Booth classificaria de

7 Cf. Muecke, 1970: pp. 25-30.



DISJUNCAO IRONICA EM THE PRAGUE ORGY DE PHILIP ROTH

narrador nio-fidedigno — tomemos como arquétipo o Gulliver de Swift.
A nio-fidedignidade do relato de Zuckerman esti patente logo a partida
no facto de se tratar de alguém que se espia a si mesmo, situagao que
ocorre em abismo a nivel da diegese. Descobrindo-se espiado pelo governo
por via do amigo de infincia Blecha, Bolotka oferece-se para substituir
os inverosimeis relatérios de Blecha, escritor cuja inépcia narrativa se
revela para 14 de qualquer esperanga de reforma, por versoes crediveis
das suas proprias andangas:

«(...) 1 will spy on myself and I will write it up, and you can submit

it to them as your own. (...)"» (p. 42).

Além disso, Zuckerman faz discursos empolados que resvalam para
o kitsch®, e portanto para a ideologia criticada na obra:

«By all rights, when you hear someone there begin telling a story
— when you see the Jewish faces mastering anxiety and feigning
innocence and registering astonishment at their own fortitude
— you ought to stand and put your hand to your heart.» (p. 64).

Esta é uma das passagens que me leva a propor que o discurso do
pathos de Zuckerman que serve de epilogo 2 aventura praguense seja
lido, em primeiro lugar, no seu sentido literal, como expressdo do drama
da personagem, mas a0 mesmo tempo como comportando o segundo
sentido irénico que nio poupa nenhum outro discurso desta obra. Por
outras palavras: ainda que o leitor se solidarize com o herdi, o que
provavelmente acontecerd, esti convidado pelo tom sarcastico global a
desobedecer 2 solicitagio intratextual prévia e NAO levar a mio 2o peito,
até porque, na cultura judaica, raro € o sofrimento isento de desconstru¢ao
humoristica:

J{...] beneath the ordeal of perpetual melancholia and the tremen-
dous strain of just getting through, a joke is always lurking some-
where, a derisory portrait, 2 scathing crack, a joke which builds with
subtle self-savaging to the uproarious punch line, “And this is what
suffering does!”» (p. 63).

8 Serd pertinente convocar a defini¢io que Milan Kundera oferece de um conceito
fundamental nas suas ficgdes: «A palavra kitsch designa a atitude daquele que quer agradar
a qualquer preco e a maioria.» (Kundera, 2002: p. 186; itdlico meu).
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Que o patético de Zuckerman se torne risivel nio significa uma rasura
do sentido dramitico das suas palavras, visto que o discurso de uma persona-
gem com este protagonismo beneficia de uma autonomia inalienvel:

«This [the sudden ironic climax or final Dpointe] is the instant at which
the two selves, the empirical as well as the ironic, are simultaneously
present, juxtaposed within the same moment but as two irreconci-
-lable and disjointed beings.» (Paul de Man, 1993: p. 226).

Tratar-se-ia ento de uma coexisténcia de niveis de leitura antagoénicos,
nada estranha 2 fic¢io judaico-americana humoristica, habil a sublimar a
dor pelo riso, sem deixar por tal de abordar assuntos dramiticos. Fulcral
na desmistificagio do desenlace é o papel do agente do aeroporto que
despede Zuckerman da narrativa. Ao convocar na consciéncia do leitor o
modo ficcional em que o sofrimento de Zuckerman ocorre, o agente
denuncia a manipulagio retérica inerente ao discurso do pathos, numa
estratégia semelhante 2 que Bakhtine reconhece na obra de Rabelais:

«Turning away from language (by means of language, of course),
discrediting any direct or unmediated intentionality and expressive
excess (any ‘weighty’ seriousness) that might adhere in ideological
discourse, presuming that all language is conventional and false, ma-
liciously inadequate to reality — all this achieves in Rabelais almost
the maximum purity possible in prose.» (Bakhtine, 1990: p. 309).

O agente do aeroporto concentra as funcdes simbélicas de autor e
leitor, os dois pélos do processo de construgdo da obra, o primeiro pela
Composi¢ao, o segundo pela sua acgio concretizadora. Como o autor, o
agente tem o controlo da situagio (...] his magnitude in the scheme of
things impressed upon me [...J,, p. 85) e o poder de por fim 2 narrativa:
«{...] examining me as though I am now utterly transparent [...» (p. 85).

Perspectivar o agente do aeroporto como encarnagio autoral é
reconhecer-lhe 2 partida poder desmistificador:

{The author’s intrusion that disrupts the fictional illusion)] serves to
prevent the all too readily mystified reader from confusing fact and
fiction [...]» (Paul de Man, 1993: p. 219).

Como leitor — que o autor também é —, o agente coloca momen-
taneamente a divida a que a persuasio literdria convida (He reads over
the biographical details — to determine, you see, if I am fiction or fact
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[..J», p. 85), acabando por recair na tresleitura a que o acto critico parece
condenado: <“Ah yes,” [...] “Zuckerman the Zionist agent,” he says, and
returns my American passport. “An honor,” he informs me, “to have enter-
tained you here, sir. Now back to the little world around the corner.”
(pp. 85-80).

Nio se pode, portanto, confiar sequer nesta voz que remete simbolica-
mente para O autor como representativa do mesmo:

«But the truth that might oppose such falsity receives almost no di-
rect intentional and verbal expression [...], it does not receive its own
word — it reverberates only in the parodic and unmasking accents
in which the lie is present.» (Bakhtine, 1990: p. 309).

De acordo com a minha leitura de The Prage Orgy, que procurou
privilegiar a dimensio metaficcional do texto, todos os discursos do
romance seriam parédicos, nenhum deles fornecendo de forma translicida
instrucdes de leitura fidveis. O facto de a constelagio de sentidos se
disseminar por todo o tecido heteroglético dilata a margem de erro do
trabalho critico, que me parece entdo lucrar em incorporar no seu horizonte
metodolégico a questio que coloco na epigrafe, testemunha da con-
denacio 2 nio-totalizacio de sentido. Afinal, a crise e aprendizagem de
Zuckerman perante uma realidade deceptiva oferecem-se como a grande
metifora da condicio do critico, confrontado com o Outro através da
realidade cambiante do texto.
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outro texto apontam, desde logo, para diferentes félegos, sendo que o
conto queirosiano € mais extenso do que o de Machado.

Outro elemento, talvez o mais importante no que concerne 3
construgdo de expectativas do leitor, é o titulo. Sendo lugar de demarcacio
de uma fronteira onde se assinala, de forma mais ou menos evidente, a
transicio do mundo real para 0 mundo ficcional, o mundo possivel, o
titulo constitui-se como uma espécie de “moldura”. Lembremos que, como
refere Uspensky, esse mundo possivel ¢em o seu proprio espago e tempo,
O seu proprio sistema ideolégico e os seus proprios padrées de compor-
tamento-3. Os titulos dos contos em causa remetem para as figuras miticas
de AdioedeEvae convocam, de imediato e pelo menos, as coordenadas
narrativas do relato do Génesis, criando assim determinadas expectativas
no leitor em relacdo 2s tradicionais categorias de Personagem, Accio,
Espaco, Tempo e Narrador.,

Se o leitor esperava encontrar uma espécie de glosa da narrativa
genesiaca nos contos de E¢a e de Machado, teve de confrontar-se com o
estranho incipit queirosianoc — «Adio, Pai dos Homens, foi criado no dia
28 de Outubro, as duas horas da tarde..» (p. 9 — e com o enigmitico
andncio da personagem machadiana Sr. Veloso, o juiz-de-fora: «as cousas
no paraiso terrestre passaram-se de modo diferente do que estd contado
no primeiro livro do Pentateuco, que é apdcrifor (p. 279).

Podemos desde logo constatar que hi um desvio em relacio ao
relato do Génesis: em Eca, pela adicio de precisbes temporais ao acto da
criagdo, e em Machado, pelo «modo diferentes de contar o mito do paraiso
terrestre,

Importa agora ver os diferentes desenvolvimentos que essa demar-
cagao conhece nos contos de que me ocupo. Partirei da tradicional divisdo
das categorias da narrativa, de modo a facilitar a exposicdo da dnilise
comparativa que me proponho fazer.

Comecemos pelo tratamento simultineo da diegese, do tempo e do
€5paco, perspectiva que me parece ser a mais adequada aos textos em
aprego. Ao nivel da diegese, deparamo-nos logo com ‘formatos’ diferentes.
Machado opta por uma estrutura mais complexa, encaixando uma segunda
narrativa — a de Adio e Eva — na primeira, que € a do convivio de um
grupo de amigos na casa de D. Leonor, «uma senhora de engenho, na

3 B. Uspensky, 4 Poetics of Composition. The structure of the artistic text and typology
of a compositional form, Berkeley, University of California Press, 1973. Apud Carlos Reis e
A. C. M. Lopes, Diciondrio de Narratologia, 6.* ed., Coimbra, Almedina, 1998,
pp. 199-200.
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Bahia, pelos anos de mil setecentos e tantos-. Contrariamente, Eca con-
templa apenas uma histéria: a do percurso de humanizac¢io dos “nossos
veneraveis pais”. Todavia, esta histéria Gnica ndo deixa de ser o cruzamento
de outras historias.

Os fios que tecem a narrativa queirosiana em questio provém de
diferentes fontes citadas no préprio texto: a obra Annales Veteris et Novi
Testamenti, de Usserius, a Biblia, os compéndios de antropologia, as
tradi¢des, as cronicas, a lenda, os poemas semiticos ou 0s poetas meso-
potimicos do Génesis e as cronicas de Backum.

A este propésito, importa também referir o episédio da luta entre
um ictiossauro e um plesiossauro (pp. 25-20), alids os Gltimos ‘exemplares’
das respectivas espécies criadas por Jeova, episodio esse que recupera o
do dia 18 de Agosto, Cap. XXX, de Voyage au Cenire de la Terre (1864),
de Jules Verne.

Por outro lado, a presenca destes monstros pré-histéricos, bem ao
gosto dos paleontologistas, nas palavras do narrador do conto queirosiano,
assim como de outros elementos estudados pela Paleontologia, como € o
caso das amonites (p. 24), comprova a incluso indirecta das teorias que
surgiam no mundo cientifico de oitocentos e que funcionam como ‘histérias’
na narrativa queirosiana em aprego. S2o também exemplo disso as ‘histérias’
das descobertas da lanca/caca (pp. 42-43) e do fogo (pp. 43-44), ocorridas
no Paleolitico, e a descoberta da agricultura, que viria a desencadear a
revolugio neolitica (p. 49).

Deste modo, podemos concluir que em Addo e Eva no Paraiso se
entrelacam duas grandes ‘histérias’ relativas as origens do homem: a dou-
trina religiosa da Criagio e a perspectiva cientifica da Evolugao. Mais do
que isso. Estas grandes ‘histérias’ convivem pacificamente no conto de
Eca a ponto de se contaminarem mutuamente.

J4 o conto de Machado de Assis esta projectado numa outra dimensio.
A fonte da histéria de Addo e Eva € o divro auténtico», que surge em
oposi¢io ao livro de Génesis, que é apOcrifor. Por outras palavras, a
‘mitografia’ de Veloso, no plano da diegese, e de Machado, no plano
extra-diegese, constréi-se sob o signo da negagdo:

«Aqui estd como as cousas se passaram. Em primeiro lugar, no foi
Deus que criou o mundo, foi o Diabo... (...) mas Deus, que lhe leu
no pensamento, deixou-lhe as méos livres, cuidando somente de
corrigir ou atenuar a obra.» (Addo e Eva, p. 275)

Importa ver agora como € que se processa O desenvolvimento da
diegese nos contos em causa.

3
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Os cinco dias de Cria¢io, em que tem lugar a preparacio da Terra
para receber 0 Homem, sio descritos na sua totalidade por Machado e
parcialmente por E¢a. Com efeito, neste ltimo hi uma omissdo dos dias
24 e 25 de Outubro, correspondentes aos segundo e terceiro dias
genesiacos. Seguindo a ordem ji enunciada no Génesis, Machado de
Assis transforma a Criacio numa obra ‘a quatro maos’, entre Deus e o
Diabo (p. 275), enquanto que Eca opta por descrever a Terra que se
auto-cria no sentido em que se completa, se abastece e se enfeita «durante
os dias genesiacos de 26 e 27», «para acolher condignamente o Predestinado
que vinha» (p. 9). O sol desempenha neste processo um papel capital, na
medida em que «muito novo, sem sardas, sem rugas, sem falhas na sua
cabeceira flamante, envolvera a Terra, durante oito horas, numa continua
€ insaciada caricia de calor e luz» (p. 10).

Assistimos deste modo 2 antropomorfizacio da Terra, que se enfeita,
e do Sol, possuidor de caracteristicas fisicas tipicamente humanas. A Terra
€ o Sol 520 ainda elevados 2 categoria de amantes, imagem esta que se
desenha a partir da Gltima sequéncia do passo anteriormente citado e
que se consolida na comparagio estabelecida entre o Sol e o noivo dos
Cantares.

Relativamente 2 criagao do homem, a personagem machadiana conta
O seguinte:

- «No sexto dia foi criado 0 homem, e logo depois a mulher; ambos
belos, mas sem alma, que o Tinhoso nio podia dar, e sé com ruins
instintos. Deus infundiu-lhes a alma, com um SOpro, € com outro os
sentimentos nobres, puros e grandes.» (Addo e Eva, pPp. 275-276).

Neste passo, podemos observar que o homem é também criado entre
Deus € o Diabo, facto que se inscreve na estratégia adoptada por Machado.
Esta parceria ainda que com algumas variacdes, no capitulo IX de Dom
Casmurro (1900).

O desvio de E¢a em relagio 2 criacio do homem relatada no Génesis
ilustra plenamente a coexisténcia e a contamina¢do das duas grandes
‘histérias’ das origens, referidas anteriormente:

«Entdo, numa floresta muito cerrada e muito tenebrosa, certo Ser,
desprendendo lentamente a garra do galho de arvore onde se empo-
leirara toda essa manhi de longos séculos, escorregou pelo tronco
comido de hera, pousou as duas patas no solo que o musgo afofava,
sobre as duas patas se firmou com esforcada energia, e ficou ereto,
(...) e concebeu o deslumbrado pensamento do que era, e verdadeira-



TRAVESSIAS NOS JARDINS DAS DELICIAS: MACHADO E ECA

mente foi! Deus, que 0 amparara, nesse instante o criou. E vivo, da
vida superior, descido da inconsciéncia da arvore, Adio caminhou
para o Paraiso.» (4ddo e Eva no Paraiso, p. 10).

Inicia-se assim o caminho de Ad4o que o levard a humanizar-se, marcado
pela constante luta pela sobrevivéncia, sendo esta sempre acompanhada
de um enorme esfor¢o. Podemos ser tentados a ver, em primeiro lugar
no percurso de Addo e depois no caminho dos nossos veneraveis pais,
uma ilustracio do conceito darwiniano struggle for life. Contudo, nesses
{ombos modificantes,, Addo é amparado por «Alguém» que O levanta.
Desta forma, a coexisténcia e a contaminagio das duas grandes ‘historias’
das origens ¢ evidente,

Chegado ao Eden, o Adao de Eca revela ainda um «doloroso esforgo
quando tenta compreender um «passaro cinzento, calvo e pensativor que
constréi uma cabana. Repare-se no contraste irénico entre a condic¢ao de
Adio e o dltimo adjectivo que caracteriza 0 passaro.

Por outro lado, o nosso veneravel pai queirosiano ainda nao dispoe
de uma lingua perfecta que lhe permita atribuir nomes a todos os seres
criados, ao contrario do que sucede na mitica narragao do Génesis, dado
que essa lingua se encontra ainda na fase primordial de constru¢io. Deste
modo e mais uma vez, vemos que a narrativa queirosiana se desvia do
registo biblico, facto que aparece bem marcado na negativa exclamativa
presente no seguinte passo:

«A Biblia, com a sua exageragdo oriental, candida e simplista, conta
que Adio, logo na sua entrada pelo Eden, distribuiu nomes a todos
o0s animais, e a todas as plantas, muito definitivamente, muito erudi-
tamente, como se compusesse o Léxico da Criagao, entre Buffon, ja
com os seus punhos, e Lineu, ji com os seus 6culos. Niao! eram
apenas grunhidos, roncos mais verdadeiramente augustos porque
todos eles se plantavam na sua consciéncia nascente como as toscas
raizes dessa Palavra pela qual verdadeiramente se humanou, ¢ foi
depois, sobre a terra, tio sublime e tdo burlesco.» (Addo e Eva no
Pavraiso, p. 17).

O Adio queirosiano sente-se profundamente atraido e curioso ao
observar determinados comportamentos animais, como o bando de aves
alcandoradas que pesca ¢ os dois bichos «embarcados num toro de arvore»
(p. 22).

Depois, diante daqueles «olos verdes», metifora das ondas do mar,
que avangavam para ele «iuma inchada ameaca-, Addo experimenta o
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“Pavor supremo- € «recua até onde trés pinheiros, mortos e sem rama, lhe
oferecem o refiigio hereditirio» (p. 23).

Segue-se a luta entre o ictiossauro e o plesiossauro. O nosso veneravel
pai «guincha de vivo horror (p. 26). No fim do combate pré-histérico,
Adio observa o ictiossauro que jaz morto na praia e, depois de mergulhar
os dedos numa das feridas do monstro, descobre um sabor novo, o da
carne,

Cansado do seu primeiro dia no Eden, Adio adormece e «oda 2
animalidade do Paraiso» tentari destruir e eliminar da Terra «a forca inte-
ligente, destinada a submeter 2 forga bruta (p. 30). Porém, o sono de
Adao € velado por uma entidade sobrenatural — wma Figura séria e
branca» — que mais adiante sabemos tratar-se de um anjo. Este passo
constitui, assim, mais um exemplo da coexisténcia e da contaminagio
das duas grandes ‘histérias’ presentes no conto em causa.

Em relacio 2 presenca ‘em cena’ de Adio e de Eva, verificam-se
também escolhas diferentes por parte de E¢a e de Machado. O Adio
queirosiano faz uma boa parte do seu percurso rumo ao qjardim das
delicias» sozinho, dado que Eva surge apés o sono repousante do nosso
veneravel pai: .

<E, oh maravilha! diante de Adio, e como despegado dele, estava
outro Ser a ele semelhante, mas mais esbelto, suavemente coberto
dum pélo mais sedoso, que o contemplava com largos olhos lustrosos
e liquidos. (...) Era Eva.... Eras tu, Mie venerdvell» (Addo e Eva no
Paraiso, p. 31).

Em Machado, podemos verificar que Adio e Eva, a partir do momento
€m que O seu processo de cria¢io ¢ finalizado por Deus, surgem sempre
Ou quase sempre juntos e que partilham das mesmas ideias, estando
assim em comunhzo. Deste modo, podemos dizer que funcionam como
uma personagem desdobrada em duas partes complementares: o mas-
culino e o feminino.

Regressemos novamente ao conto de Ega. Adio e Eva, «Sempre a
tremer, sempre a ganir, sempre a fugirh (p. 35), deparam-se agora com a
fdria da Natureza ao encetarem a vida no Jardim das Delicias- (p. 37) e
isto porque, contrariamente a0 que € contado no Génesis, «A terra ainda
nao era uma obra perfeita: e a Divina Energia, que a andava compondo,
incessantemente a emendava» (p. 35).

Repare-se na ironia que a expressio genesiaca <Jardim das Delicias»
adquire neste contexto. Para além disso, é nesse mesmo ‘jardim’ que
VEMmMOs 08 N0ss0s venerdveis antepassados a serem torturados pelos ptero-
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dactilos. E entdio legitimo perguntar «Como sobreviveram nossos Pais,
neste Jardim de Delicias® (p. 41). A resposta-que encontramos no conto
queirosiano €, no minimo, irénica: «De certo muito faiscou e trabalhou a
espada do anjo que os guardavab (p. 41). Desta forma, a referida resposta
corrobora a estratégia adoptada por E¢a de tecer a sua mitografia a partir
da coexisténcia e da contaminacio das duas grandes ‘histérias’ das origens
do homem.

Vejamos agora como ¢ descrito o jardim das delicias no conto macha-
diano, perspectivado por Addo e Eva:

Nunca até entdo viram ares tio puros, nem aguas tio frescas, nem
flores tio lindas e cheirosas, nem o sol tinha para nenhuma outra
parte as mesmas torrentes de claridade.» (Addo e Eva, p. 276).

O espléndido locus amcenus que caracteriza o paraiso machadiano
encontra-se, portanto, no pélo oposto ao do jardim das delicias de Ec¢a.

A este propésito importa ainda referir que as descri¢es do Eden
queirosiano si0 mais extensas € ricas em pormenores relacionados com a
flora, com a fauna, com as condi¢des climatéricas, com a geologia ¢ com a
geografia. Recuperam-se assim elementos ja referidos no Génesis, como O
6nix, o «ouro muito bom do pais de Hevilath» (p. 9) e o rio. Estes elementos
cruzam-se com outros das ciéncias naturais, em geral, e da paleontologia,
em particular. S3o ainda referidas quatro hip6teses relativas localizacio do
Eden, num crescendo de ironia:

«Assim vetustissimas crénicas contam o vetustissimo Eden, que era
nas campinas do Eufrates, talvez na trigueira Ceildo, ou entre 0s
quatro claro rios que hoje regam a Hungria, ou mesmo nestas terras
benditas onde a nossa Lisboa aquece a sua velhice ao soalheiro,
cansada de proezas e mares.» (4ddo e Eva no Paraiso, p. 15).

Repare-se que o registo chega a ser parédico, na medida em que se
emprega o verbo “ser” 2 maneira da crénica historiografica.

Passemos ao episédio da serpente. Na narrativa queirosiana, o mitico
animal pertence ao grupo dos {uriosos seres» a quem deve o homem «a
sua carreira triunfal», dado que deva Adao, por amor de Eva, a colher o
fruto do Saber-. (p. 41)

Vejamos entio como Ega reescreve o mitico episédio do pecado
original:
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“Recordemos, meus irmios, que nossa Mae, com aquela adivinhagio

superior que mais tarde a tornou Profetisa e Sibila, n3o hesitou, quando .
a Serpente lhe disse, coleando entre as Rosas: — “Come do fruto do

Saber, que os teus olhos se abririio e serds como os Deuses sabedores!”

Adio teria comido a serpente, bocado mais suculento. (...) Eva, porém,

com a credulidade sublime que sempre no mundo opera as trans-

formag¢des sublimes, comeu logo a macgi, e a casca, € a pevide.»

(Addo e Eva no Paraiso, p. 46).

Podemos desde logo observar a existéncia de uma oposicao entre
Eva e Adio, que visa estabelecer uma hierarquia entre eles. Sio a «adivi-
nhagio superior- e a «credulidade sublime» de Eva que a levam a comer
a mitica maga e a persuadir Addo «a que partilhasse do transcendente
pomo- (p. 46). A sibia decisio de Eva €, portanto, hipervalorizada em
relagio a hipotética atitude animalesca e quase irracional de Adio se este
tivesse sido o primeiro a deparar-se com a proposta da serpente.

Deste modo, Ega transforma o episédio genesiaco da tentagio numa
etapa da conquista da humanizacio, retirando-lhe toda a carga moral
negativa que lhe era inerente. As nocdes de tentacdo e de pecado nio
fazem sentido no texto queirosiano, na medida em que este no se enqua-
dra numa axiologia do Bem e do Mal.

Machado de Assis recupera no seu conto a simbologia que associa a
serpente do relato de Génesis 2 tradicional figura do Diabo, construindo
um didlogo entre eles cujo assunto consiste na preparacio da trama que
conduziria Adio e Eva 3 queda. Todavia, perante a tentacido, Eva nio
cede, recusando conhecer «a origem das coisas e o enigma da vidas,
assim como «o resplendor dos tempos» (p. 278). E Adio aproxima-se de
Eva, ndo para comer do mesmo fruto, mas para confirmar a sua resposta.
Nao podemos deixar de referir aqui as interessantes variagdes que a
figura da serpente conhece no conto machadiano, A sua capacidade de
persuasio ¢ ainda maior do que a que é sugerida no Génesis, dado que
o seu discurso € precedido pelo acto de comer o fruto «da arvore do bem
e do mal (p. 278). Por outro lado, a serpente, em discurso profético, ou
se preferirmos a terminologia de Genette, através da narrag¢io anterior4,
vai enumerar uma série de exempla com o proposito de mostrar a Eva o
que o fruto lhe reserva:

141G, Genette, Figures I, Paris, Seuil, 1972, pp. 231-232.
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Escuta-me, faze o que te digo, e seras legiao, fundaris cidades, €
chamar-te-as Cleépatra, Dido, Semiramis; daras heréis do teu ventre,

e seras Cornélia; ouvirds a voz do céu, e seris Débora; cantards e
seras Safo. E um dia, se Deus quiser descer a terra, escolheri as tuas
entranhas, e chamar-te-ds Maria de Nazaré. Que mais queres tu?
Realeza, poesia, divindade, tudo trocas por uma estulta obediéncia.»
(Addo e Eva, p. 278).

Se em Eca verificamos que o desvio em relagio ao episédio genesiaco da
serpente se da essencialmente a0 nivel da interpreta¢do, que é claramente
positiva ao encari-lo como uma etapa da conquista da humanizagio, em
Machado podemos observar que se opera uma espécie de peripécia, que
se inscreve na estratégia por ele adoptada de recontar a histéria do Génesis
‘pela negativa’. Assim, esta estratégia acaba por gorar por complecto as
expectativas do leitor, criando uma sensagido de estranhamento.

Nio é menos surpreendente o final da historia machadiana de Adio
e Eva: «pela repulsa as instigagdes do Tinhoso», eles sio conduzidos pelo
arcanjo Gabriel ao paraiso, a «eterna bem-aventuranga», ficando a Terra
entregue <as obras do Tinhoso» (p. 279).

£ interessante notar os efeitos que a conclusio apresentada por Veloso
tem nos seus ouvintes, efeitos esses que se estendem do plano diegético
ao plano extradiegético em que se posiciona o leitor:

Tendo acabado de falar, o juiz-de-fora estendeu o prato a D. Leonor
para que lhe desse mais doce, enquanto 0s outros convivas olhavam
uns para 0s- Outros, embasbacados; em vez de explicacio, ouviam
uma narracio enigmitica, ou, pelo menos, sem sentido aparente.»
(Addo e Eva, p. 279).

Regressamos assim, no final do conto Addo e Eva, A primeira historia,
facto que confere circularidade a narrativa machadiana. E a curiosidade
de Veloso, perante o anincio de «um certo doce particular,, que vai
despoletar a discussio sobre o ¢ género’ da curiosidade, que, por sua vez,
d4 origem a outra discussdo: a da responsabilidade da perda do paraiso.
A atmosfera da primeira histéria € também enigmatica, na medida em
que o enigma das origens do homem encontra paralelo metaférico no do
doce. A pergunta relativa as origens dessa «cousa primorosa» fica sem
resposta, constituindo-se assim apenas como mera hipétese. O mesmo
se passa em relagio a contra-narrativa de Veloso, dado que a davida de
D. Leonor nio encontra uma resposta totalmente clara, facto que converte,
ou melhor, reconverte, essa narrativa que se dizia auténtica numa hipotese
quase improvével:
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«— Pensando bem, creio que nada disso aconteceu; mas também,
D. Leonor, se tivesse acontecido, ndo estariamos aqui saboreando
este doce, que est4, na verdade, uma cousa primorosa. E ainda aquela
sua antiga doceira de Itapagipe? (Addo e Fua, p. 279).

Passemos agora ao final da narrativa queirosiana. Depois do nasci-
mento de Abel, estabelece-se um clima de tranquilidade no Paraiso, dado
que «O mundo pressente e aceita a supremacia do homem- (p. 50) e o
processo de humanizagio dos nossos veneraveis pais continua: «em breve,
dentro dumas centenas de milhares de curtos anos, Eva serd Helena e
Adido serd o imenso Aristoteles (p. 51.

Podemos sentir a tentacio de ler, neste discurso profético ou narragio
anterior, uma visio optimista da evolugio do ser humano. Contudo, o
final da narrativa de Eca, que funciona como uma espécie de epilogo,
questiona essa mesma concepgio: «Mas nio sei se vos felicite, oh Pais
veneraveis! Outros irmios vossos ficaram na espessura das drvores — e a
sua vida é doce» (p. 51).

Depois de opor ironicamente a felicidade do orangotango ao sofri-
mento do homem, consequéncia de «arrastar consigo, irresgatavelmente,
esse mal incurivel que é a sua alma- por nao ter tido «a previdéncia ou a
abnegacio de declinar a grande supremacia., «no terrivel dia de 28 de
Outubro», Eca vai estabelecer uma espécie de ponte entre os nossos
veneraveis pais e o narrador e o leitor na forma inclusiva da primeira
pessoa do plural: «continuemos a reinar sobre a Criagdo e a ser sublimes»
(p. 53). E, num crescendo de ironia, coloca em evidéncia a profunda
incapacidade de compreencio, por parte do ser humano, quer das suas
origens, quer da sua condicdo. Essa incompreensio terd presidido ao
tratamento irénico das duas grandes ‘histérias’ da origem do homem,
que se misturam e que se contaminam na narrativa em apreco.

Eca e Machado mitografam a partir do texto matriz, a narrativa do
Jardim das delicias». Eca, sob o signo da ironia, distancia-se das duas
grandes ‘histérias’ que comparecem na feitura da sua ‘mitografia’.
Machado, sob o signo do enigma, também ele irénico, parodia o discurso
genesiaco e depois reconverte essa contra-narrativa em hipétese quase
improvavel, deixando em aberto a questao das origens do mundo e do
homem.

Partindo das conclusées apresentadas, passemos agora ao tratamento
da categoria Narracio. O narrador queirosiano € heterodiegético e dirige-
s€ a um publico — o leitor/espectador, dado o visualismo que caracteriza
O conto em apre¢o — posicionado no plano extradiegetico. Porém, o
tratamento da voz narrativa em Eca ndo é tio simples como poderiamos
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pensar 2 primeira vista. Na verdade, a voz (nica do narrador de Addo e
Eva no Paraiso entrelaca uma série de auctoritates, criando-se assim um
efeito de polifonia na instncia narrativa queirosiana. Mesmo quando as
referidas vozes sio convocadas de forma mais ou menos irénica,
aproximando-se também em maior ou menor grau do registo parédico,
continuam a funcionar como tal.

Quanto 2 instincia narrativa machadiana, verificamos que, embora
seja também plural, consegue esse efeito através de outra técnica. O

facto de Machado optar por uma arquitectura narrativa mais complexa,

na qual uma segunda histéria se encaixa na primeira, tem obviamente
consequéncias no que diz respeito 2 voz narrativa. Temos portanto em
Adéio e Eva duas vozes narrativas — a do narrador heterodiegético e a de
Veloso, que se constitui como narrador heterodiegético da segunda histdria
— e dois publicos — D. Leonor, Frei Bento, Jodo Barbosa e os restantes
amigos, no nivel diegético, e o leitor, no plano extradiegético.

~ Importa aqui destacar um dado pertinente na caracterizagao de Veloso,
narrador heterodiegético da segunda histéria, que o converte numa verda-
deira auctoritas. £ Frei Bento o responsivel pela descricio das quali-
dades superiores do juiz-de-fora, facto que € fundamental, uma vez que
se trata de um representante da comunidade eclesiastica.

Relativamente 2 categoria Personagem, saliento apenas o contraste
existente entre o desenho das figuras de Addo e Eva, resultante alids das
diferente op¢des de Eca e de Machado.

Os retratos de Addo e de Eva sdo bastante mais ‘economicos’ em
Machado do que em Ega. Comecemos pelo conto machadiano. Adio e
Eva sio criaturas belas que andam «ltas e direitas como palmeiras-
(p. 277) e que, ainda sem a intervengao criadora de Deus, s6 tém «ruins
instintos» (p. 276), ocorrendo depois a mudanga:

«Eva, antes que Deus lhe infundisse os bons sentimentos, cogitava
de armar um lago a Adio, e Addo tinha impetos de espanca-la. Agora,
porém, embebiam-se na contempla¢do um do outro, ou na vista da
natureza, que era espléndida.» (Addo e Eva, p. 276).

Verificamos assim e mais uma vez que, em Machado, Addo e Eva
funcionam como uma personagem desdobrada em duas, visto que sao
descritos em conjunto. O mesmo nio se observa nos retratos queirosianos
de Adio e de Eva.

Tratemos primeiramente de Addo. O seu retrato fisico inscreve-se
também na estratégia irénica de desvio a que ji me referi. Esta aparece
claramente marcada pela negativa exclamativa N30, nio era belo, nosso
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Pai venerivel, nessa tarde de Outono, quando Jeovi o ajudou com carinho
a descer da sua Arvoreb, Vejamos as suas caracteristicas fisicas:

«Era medonho. Um pélo crespo e luzidio cobria todo o seu grosso,
maci¢o corpo, rareando apenas em torno dos cotovelos, dos joelhos
rudes, onde o couro aparecia curtido e da cor de cobre fosco. Do
achatado, fugidio crinio, vincado de rugas, rompia uma guedelha
rala e ruiva, tufando sobre as orelhas agudas. Entre as rombas
queixadas, na fenda enorme dos beigos trombudos, estirados em
focinho, as presas reluziam, afiadas rijamente para rasgar a febra e
esmigalhar o osso. E sob as arcadas sombriamente fundas, que um
felpo hirsuto orlava como um silvado orla o arco duma caverna, os
olhos redondos, dum amarelo de ambar, sem cessar se moviam,
tremiam, esgazeados de inquietacio e de espanto...» (Addo e Eva no
Paraiso, p. 11).

Como tivemos a oportunidade de ver, Addo vai-se libertando, através
dos «ombos modificantess (p. 13), da animalidade, no seu caminho para
a humanizacio. O mesmo sucede com Eva, apesar de surgir desenhada
com tracos de animalidade mais suaves:

«E, oh maravilha!, diante de Adio, e como despegado dele, estava
outro Ser a ele semelhante, mas mais esbelto, suavemente coberto
dum pélo mais sedoso, que o contemplava com largos olhos lustrosos
e liquidos. Uma coma ruiva, dum ruivo tostado, rolava, em espessas
ondas, até as suas ancas arredondadas numa plenitude harmoniosa
e fecunda. De entre os bracos peludinhos, que cruzara, surdiam,
abundantes e gordos, os dois peitos da cor do medronho, com uma
penugem crespa orlando o bico, que se enristava, intumescido. E
rogando, num rogar lento, num rogar muito doce, os joelhos pelados,
todo aquele sedoso e tenro Ser se ofertava com uma submissio
pasmada e lasciva. Era Eva... Eras tu, Mie Venerivell» (Addo e Eva
no Paraiso, p. 31).

Do ponto de vista psicolégico, Eva é dotada de uma «adivinhacio
superior», como ja referi, e revela serenidade nas descobertas/conquistas
que vai fazendo com Adio ou sozinha. O mesmo nio se verifica em
relagdo a Adao, que é caracterizado como «o bruto Paj» por se irritar com
determinados gostos ¢ modos de Eva, O episodio da domesticacio do
cachorrinho perdido constitui, a este propdsito, um bom exemplo (p.
48).



TRAVESSIAS NOS JARDINS DAS DELICIAS: MACHADO E ECA

No final do conto queirosiano, € tragado o dltimo retrato de Adio,
agora mais humanizado: «A lareira flameja: e alumia a face de nosso Pai,
que o esfor¢o da vida embelezou, onde ja os beicos se adelgacaram, € a
testa se encheu com o lento pensar, e os olhos sossegaram num brilho
mais certor (p. 50). Nio deixa de ser curioso que a Gltima descoberta/
criacio levada a cabo por Addo — a criagao artistica e estética — ocorra
nesta fase (pp. 50-51).

Da anilise comparativa levada a cabo, concluo que Machado, sob o
signo do enigma, por natureza irénico, parodia o discurso genesiaco,
reconvertendo posteriormente essa contra-narrativa em hipétese quase
improvavel, e acabando, assim, por devolver o mistério ao tema das
origens do mundo e do homem. E¢a, por seu lado, também sob uma
orientaciio irénica, distancia-se das duas grandes ‘histérias’ que com-
parecem e convivem pacificamente na feitura da sua ‘mitografia’: a doutrina
religiosa da Criagdo e a perspectiva cientifica da Evolugio. Podemos,
portanto, dizer que tanto E¢a como Machado, apesar de partirem da
mesma matriz — a narrativa do Génesis — ‘mitografaram’ de modos
diversos, criando assim textos auténomos que se relacionam ao nivel da
hipertextualidade.
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Visdes do internato n’O Ateneu de Raul Pompéia

e nas Memorias de Pedro Nava’
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Normalmente a critica estabelece a ultima década do século XVIII
como ponto de partida do tema da adolescéncia na literatura e do desen-
volvimento de um género ligado 2 problemitica da aprendizagem e da
formacio, o Bildungsroman.

No Brasil, o Bildungsroman tem como matriz O Ateneu de Raul
Pompéia!, publicado em 1888. O tema da adolescéncia vivida em internato
teve, depois desse romance, alguma fecundidade nas letras brasileiras,
despontando em obras como: 4 falange gloriosa (1917), de Godofredo
- Rangel; Doidinbo (1933), de José Lins do Rego; As trés Marias (1937), de
Raquel de Queirds; Infdncia (1945), de Graciliano Ramos; Baldo Cativo,
Memorias/2 (1973) e Chdo de Ferro, Memdrias/3 (1976), de Pedro Nava.

Quase um século separa O Ateneu de Baldo Cativo, Memorias/2,
mas esse lapso temporal pode nio implicar, a nivel textual, uma forma
completamente diversa de abordar aquela questdo. Ao longo deste estudo
procurarei reflectir acerca do tratamento que cada um dos autores faz do
tema, delineando possiveis nexos intertextuais entre as obras analisadas.

* Trabalho elaborado no Ambito do semindrio A Literatura Brasileira dos séculos XIX
e XX, leccionado pelo Prof. Doutor Arnaldo Saraiva, do Curso de Estudos Pés-graduados
em Literaturas Rominicas (FLUP, 2003/2004).

1 Cf. Fabio Lucas, 1995: p. 17: -Tomemo-lo [O Ateney} inicialmente como 0 nosso
primeiro grande romance de formagio. O nosso “Bildungsroman” de maior expressiao.»
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Note-se que o formato memorialistico adoptado por Pedro Nava implica
uma Vvisao retrospectiva de factos passados?, Assim, apesar do lapso
temporal que separa as obras, podemos verificar que os factos relatados
nas Memdrias, relativos a periodos de internato, ocorreram entre 1916-
1920 (ou seja, desde o ingresso no Anglo até a conclusio dos estudos
liceais no colégio Pedro II), encontrando-se portanto relativamente
proximos da realidade descrita por Raul Pompéia. No entanto, esta nio
deixa de ser uma observagio secundiria se entendermos que as obras
destes dois autores funcionam como um retrato universal e atemporal do .
ambiente dos internatos3,

1. Duas visdes do internato

N'O Ateneu somos confrontados com a visio — intrinsecamente
negativa — que o narrador autodiegético (Sérgio) tem da sua experiéncia
no colégio que di nome 2 obra. Como observa Mirio de Andrade: «O
Aleneu € uma caricatura sarcistica e, relativamente a Raul Pompéia,
dolorosissima, da vida psicolégica dos internatos. Digo “caricatura” no
sentido de se tratar de uma obra em que os tragos estdo voluntariamente
exagerados numa intengio punitiva.» (Pompéia, s.d.: p- 5). A esta obser-
vagdo podemos acrescentar a seguinte afirmacio de Fibio Lucas: «O Atenewu
ultrapassa os parimetros conceituais do Bildungsroman na propor¢io
em que satiriza com azedume o meio retratado e reflecte uma infincia
abomindvel, territério de terrivel expiacio.» (Lucas, 1995: p. 18). De facto
predominam os tons mais escuros na paleta que o narrador utiliza quando
traga o quadro do seu periodo de internato. A violéncia é um dos tracos
em destaque: por um lado, temos a agressio fisica exercida por colegas,
inspectores ou professores e, por outro, o drama psicolégico de um
adolescente que, forcado a abandonar a redoma do lar, acaba inserido
num espago pautado por tensdes sociais e sexuais.

A critica ja explorou exaustivamente a questio da identificacio do
autor com o narrador de O Ateneu, o que nos permite afirmar, com
alguma seguranca, que as experiéncias de Sérgio sdo em parte devedoras
do periodo que Raul Pompéia passou no Colégio Abilio. Atendendo a

* Cf. José Maria Cangado, 2003: p. 19.

3 Cf. Idem, pp. 114-115: -Af, a mediagio entre a experiéncia individual do aluno
Pedro Nava ¢ a generalidade da situacio — o mundo dos colégios internos, criados no
século 19, ¢ da educagio no Brasil — é feita como que numa espécie de pastiche magistral
de O Ateneu, de Raul Pompéia.».
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este facto, nio estamos perante um puro exercicio de efabulagio, mas
diante de um relato baseado numa experiéncia concreta evocada através
da memoria e que funciona como testemunho de um periodo deter-
minante, mas por vezes penoso, da existéncia humana. Se pensarmos
que logo a partir do subtitulo Crénica de Saudades o autor aponta para
uma ruptura do pacto romanesco candnico, estabelecendo com o leitor
um contrato de leitura que se aproxima daquele que encontramos nos
géneros autobiogrificos, acabamos por verificar que O Ateneu estd em
sintonia com a escrita memorialistica em geral e com as Memdrias de
Pedro Nava em particular. Ao aflorarmos esta questio, importa notar que
estamos perante duas obras de pendor menos canénico. Se quanto a O
Ateneu parece licito falar em romance autobiogrdfico, uma vez que ¢
possivel estabelecer ligagdes entre o narrado na obra e o vivido no Colégio
Abilio; nas Memdrias, estamos perante algo que se assemelha a uma
autobiografia- romanceada onde nem sempre se cumpre aquilo que
Philippe Lejeune designa como pacto autobiogrdfico 4, Nava, por vezes,
quebra esse pacto, criando uma forma hibrida em que memoria e ficcao
nio se excluem, antes se completam na tentativa de atribuir sentidos ao
vivido, acabando de certa forma por residir nesse hibridismo alguma da
modernidade da escrita naviana.

Pedro Nava assumiu como referéncias de elei¢io na literatura brasileira
os escritores Fuclides da Cunha, Mirio de Andrade e o préprio Raul
Pompéia. Perante este dado, torna-se ainda mais pertinente averiguar
possiveis vectores de ligagio entre as obras de Nava e de Pompéia, tanto
mais que elas abordam temas semelhantes, como a adolescéncia € o
internato.

As Memdrias de Nava sio, por vezes, objecto de contaminagdes que
resultam do recurso a testemunhos externos, sendo notério que um desses
textos é o préprio O Ateneu. Ao ler Baldo Cativo rapidamente se percebe
que a narragio das experiéncias de internato, quer no Ginésio Anglo-
Mineiro, quer no Colégio Pedro II, ndo deixa de estar marcada pelas
leituras que Nava fez de O Ateneu particularmente no que diz respeito a
época do Pedro II. Isto pode ser facilmente demonstrado através de
algumas passagens de Baldo Cativo, a comegar por aquele momento em
que Nava enumera os virios documentos que auxiliam a memoria num
movimento retrospectivo até aos tempos do colégio: 4...] recorri [...] ao

4 Cf. Philippe Lejeune, 1975: p. 26: <Le pacte autobiographique, c’est Paffirmation
dans le texte de cette identité [autor-narrador-personagem], renvoyant en dernier ressort
au “nom” de l'auteur sur la couverture.»,
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“Ateneu” que € Colégio Abilio, mas sobretudo Chicara do Mata [..] e
tudo que ali se diz repetia-se tanto, tanto, mas tanto! no Internato que eu
conheci — que o livro de Raul Pompéia indifere a datas e ficou retrato
valido de quase noventa geragdes [...» (Nava, 2000: p. 298). Outro momento
bem elucidativo é aquele em que o préprio autor reconhece que a sua
experi€ncia estd contaminada pelas vivéncias do protagonista de O
Aleneu:

«Os colegas comecavam a dormir. “Alguns afectavam um esboco”
comovedor de sorriso ao libio; alguns a expressio desanimada dos
falecidos, boca entreaberta, palpebras entrecerradas, mostrando dentro
a ternura embaciada da morte.” Mas... com todos os diabos! Isto é
Ateneu, ndo é meu, é Chicara do Mata e nds estamos em meio
século dos depois ou mais, estamos no Campo de Sio Cristévio. . .»
(p. 309).

Nesta passagem os dois espagos cruzam-se como numa fantasmagoria,
fundmdo -s€ num s6, e o narrador de Baldo Cativo parece acompanhar
Sérgio na sua deambulagio nocturna pelos «saldes adormecidos do
Ateneu~’. Num outro momento do texto é o autor de O Ateneu que,
através do mecanismo da memoria, regressa a0 espago do Pedro II,
juntamente com outros colegas: <N4o resisto 2 tentacio de escrever uma
longa série de nomes, cada um elo da cadeia que nos une numa imensa
e secular familia espiritual. S3o os nossos colegas de todos os tempos.
Dormimos nos mesmos dormitérios, comemos da mesma comida, passa-
mos pelas mesmas puni¢oes, tivemos os mesmos mestres e deles recebe-
mOs OS MeSmOs ensinamentos, OS MESMOS respes, 0s MESMOs Prémios,
as mesmas categorias mentais e morais.» (pp. 292-293). Depois de exprimir
este desejo, Nava inicia uma longa enumeragio, caracteristica do seu
estilo, nomeando varios alunos do colégio; e entre aqueles que do fundo
do Tempo respondem — presente! surge Raul de Avila Pompéia, aluno
externo do Pedro II no ano de 18799,

Esse dialogo com o texto de Raul Pompéia estd também presente
em Chdo de Ferro, Memdrias/3, nomeadamente, no momento em que

3 Cf. José Maria Cangado, 2003: p.116: «E 14, parece dizer o Narrador nio sem pesar,
mas expandido na sua experiéncia, que eu estive. Assim, o dormitério de “O Ateneu”
(como virios topos do romance de Raul Pompéia) é parte do mobilidrio das “Memédrias”,
¢ os dias e noites que hi nelas sio reconfigurados nesse envultamento e se acrescem das

“palpebras entrecerradas”, da “ternura embaciada da morte”, do “esbogco comovedor” que
vém de 14 — do arquidormit6rio ¢ do mundo de Raul Pompéia.»,

6 Cf, Alceu Amoroso Lima; Roberto Alvim Corréa, 1957: p. 4.
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surge a referéncia ao professor de gindstica, Guilherme Herculano de
Abreu, de quem o narrador afirma o seguinte: «Ele era o préprio professor
Bataillard de “O Ateneu™ e acrescenta: «Aos poucos juntei os dois e quando
releio “O Ateneu”, coloco o seu vasto campo, com a Princesa e os visitantes,
no recreio da nossa Primeira Divisdo [...» (Nava, 200: p. 90). De novo
assistimos 2 fusio dos dois espacos, confundindo-se o lido na obra de
Pompéia com o vivido no colégio Pedro IL

Se, como afirma o narrador das Memdrias, a experiéncia de Sérgio
no internato ficou retrato vdlido de noventa geragdes, uma vez que a
ambiéncia do Ateneu é reproduzida durante décadas em inimeros
internatos por todo o Brasil, entdo também a experi€ncia de Nava no
Pedro II é comparivel 2 de muitos adolescentes brasileiros. E o que
defende José Maria Cangado:

«O narrador e a matéria da sua memoria deslizam da sua circuns-
tincia e inscricio locais e especificas para um campo de estimaveis
probabilidades, um campo de referenciamento mais geral, espécie
de fundo comum da histéria da educagio no Brasil — no qual in-
vencio e documento se confundem, sem detrimento de verdade e
realidade da meméria, e com amplo enriquecimento da expressividade
do que ¢é reconstituido. Uma veracidade multiplicada, ou multiplicagio
autobiografica.» (Cangado, 2003: p. 118).

Conclui-se que estamos nio s6 perante textos em didlogo, que devem
ser analisados tendo em consideracdo esse facto, mas também perante
textos que, como ja foi referido, parecem configurar-se, nao tanto cOmo
simples ecos de uma experiéncia pessoal, mas antes como testemunhos
vilidos de uma experiéncia plural do internato no Brasil.

2. Adolescer agrilhoado?

A adolescéncia é um periodo fundamental da existéncia humana,
dado que nesta fase se manifestam no individuo transformagtes a diversos
niveis: fisiolégico, afectivo, social, intelectual e psicologico. Esse periodo
especifico despertou o interesse da psicologia e sdo varias as teorias do
desenvolvimento que equacionam a sua importincia na constru¢ao da
personalidade. Para Piaget, a adolescéncia corresponde ao estddio formal,
caracterizado pelo desenvolvimento de uma capacidade de alheamento
face a0 real que esti na base do pensamento abstracto, levando o adoles-
cente a um egocentrismo cognitivo. Freud concebe o desenvolvimento
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humano em torno da evolucio daquilo que designa como psicos-
sexualidade. Para o psicanalista, 2 adolescéncia corresponderia o estddio
&enital, marcado pela reactivacio de uma sexualidade que estivera latente
durante a fase anterior. Segundo a teoria psicanalitica, o adolescente
desenvolve neste periodo mecanismos de defesa do Eu como o ascetismo
(negagio do prazer pela disciplina e pelo isolamento) e a intelectualizacéo
(concentracio de energias em actividades ligadas ao pensamento).

Ao longo das paginas de O Ateneu ou das Memdrias sio virias as
referéncias a comportamentos que podemos associar a esses mecanismos.
Sérgio, o narrador de O Ateneu, chega ao extremo de enveredar por um
certo ascetismo mistico: «A neblina de melancolia [...] pesava-me aos
ombros como a loba de um seminarista, como o voto de um frade; eu
passeava na circunscri¢io do recreio como num claustro |...] Ninguém
sabia dos sonhos e atribuiam 2 excentricidade o meu amor 2 solidio eao
sossego.» (Pompéia, s.d.: p. 74); «A astronomia, como os céus do salmo,
levou-me 4 contemplacio.» (p. 67); «No recreio, andava s6 e calado como
um monge.» (p. 70). Ultrapassada essa fase ascética, o narrador frequentara
as sessdes do Grémio Literdrio Amor ao Saber, manifestando a vocagio
intelectualizante da adolescéncia referida pela teoria psicanalitica’. Para
Sérgio, a leitura funciona como um meio de abstracgio, de fuga a uma
realidade atroz:

«Liamos muito em companhia. P4ginas que nio terminavam, de
leituras delicadas, fecundas em cisma: Robinson Crusoé, a solidao e
a indudstria humana; Paulo e Virginia, a soliddo e o sentimento. Cons-
truiamos risonhas hipéteses: que faria um de nés, vendo-se nos apuros
de uma ilha deserta? (Pompéia, s.d.: pp. 165-166).

Nao manifestando especial apeténcia por actividades ligadas 2 vertente
fisica da maxima de Juvenal8, Pedro Nava, da mesma forma que Sérgio
n’O Ateneu, encontra aquele refiigio intelectual, primeiro nas parcas prate-
leiras do Anglo e depois na livraria opulenta do tio, o escritor Anténio
Salles (Nava, 2000: p. 153 e 206).

7 «A maior utilidade do “Grémio” para mim era a biblioteca. [...] E como ndo divertia
bastante o jogo da barra ao sol, nem o rapa-tira-deixa-pde das penas de aco e das carrapetas,
nem o correr a panelinha das bolas de vidro espiraladas de cores, fez-se-me a biblioteca a
recreagio habitual» (Pompéia, s.d.: pp. 108-109).

8 J4 contei meus dissabores com a roupa de futebol, de como o Jones me dispensara
desse jogo e me despencara assim, na leitura, na contemplag¢io e no isolamento.» (Nava,
2000: p. 153).
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Um aspecto que parece comum aos varios estudos relativos a adoles-
céncia, consiste na ideia de que esse periodo se define pela negativa; o
adolescente é um ser em estado de crisdlida, perdidas as caracteristicas

_da fase larvar da infincia, ainda ndo esta completa a sua metamorfose.
Esse estatuto indefinido acaba por originar um perfodo de instabilidade,
durante o qual o adolescente procura reintegrar 0 seu passado, os seus
vinculos 2 infincia, numa nova unidade ontoldgica. Assim sendo, a
adolescéncia pode ser encarada como uma ponte entre dois mundos: a
infincia e a idade adulta. Dai que muitas sociedades primitivas estruturem
a passagem para o mundo dos adultos em torno de uma ritualistica de
caracter inicidtico que geralmente apresenta uma forte conotagio sexual,
dado que a adolescéncia se posiciona também como fase de transi¢ao
entre o mundo assexuado e o mundo sexual ®.

Atendendo ao que acima ficou enunciado, procurar-se-4 demonstrar
em seguida que o internato pode ser concebido como espago iniciatico,
visto que nele terd lugar essa passagem da casa materna (mundo
assexuado) para o universo social.

Atente-se primeiro n’O Ateneu e nas frases que abrem a obra, misto
de conselho e adverténcia: «“Vais encontrar o mundo, disse-me meu pai,
a2 porta do Ateneu. Coragem para a luta.” (p. 21). Aquele mundo
corresponde ao internato, auténtico microcosmo sociall9, espago que acaba
por espelhar o outro que se encontra para 14 das suas paredes e que esld,
de igual modo, sujeito a regras inflexiveis € a hierarquias inclementes
que legitimam o triunfo dos fortes e autorizam a subjugagio dos mais
fracos. Depois o narrador assinala o contraste entre a existéncia infantil
na casa materna e as novas experiéncias que o futuro reserva:

Bastante experimentei depois a verdade deste aviso, que me despia,
num gesto, das ilusdes de crianga educada exoticamente na estufa
de carinho que é o regime do amor doméstico, diferente do que se

9 Cf. Arnold Van Gennep, 1981: p. 96: +Ainsi, tout ceci conduit 2 penser que la plupart
dentre ces rites, dont le caractére proprement sexuel ne saurait étre nié, et dont on dit
qu'ils rendent homme ou femme, ou aptes 3 Yétre, rentrent dans la méme catégorie que
certains rites de la section du cordon ombilical, de 'enfance et de l'adolescence, et sont
des rites de séparation du monde asexué, suivis de rites dragrégation au monde sexuel
G

10O préprio narrador usa a exXpressao microcosmo para sc referir ao Ateneu: «Com
esta crise do sentimento casava-se o receio que me infundia o microcosmo do Ateneu.»
(p. 55); «Ensaiados no microcosmo do internato, niio ha mais surpresas no grande mundo
14 fora (.).» (p. 187).
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encontra fora, tio diferente, que parece o poema dos cuidados ma-
ternos um artificio sentimental, com a vantagem Unica de fazer mais
sensivel a criatura 2 impressio rude do primeiro ensinamento, témpera
brusca da vitalidade na influéncia de um novo clima rigoroso.»
(p. 21).

Note-se, desde logo, a metaforizagio da ambiéncia do lar presente
na expressdo “estufa de carinho”. O lar surge claramente associado 3
figura materna; a mie é a figura tutelar desse espaco e ser o jugo dos
“cuidados maternos” a ser Posto em causa com a partida para o internato.
Se pensarmos como Freud e acreditarmos que apds a puberdade existe
uma reactivagao do complexo de Edipo, percebemos que esse afastamento
em relagdo a figura materna se torne ainda mais dramaitico. Observada
por outro prisma, esta fase pode ser encarada como oportunidade soberana
para superar esse complexo, ji que a separa¢io permite que o adolescente
desidealize os pais da infincia!l, Acrescente-se que a seguranga que carac-
terizava a existéncia infantil e que € notéria na associacio lar / estufa,
acaba por dar lugar 2 incerteza face a0 novo e desconhecido. Finalmente,
aquilo que o internato, numa primeira fase, parece revelar de abertura,
opde-se ao caricter limitado, e por isso limitador, da casa materna. Ao
entrar para o colégio, Sérgio enfrentar a saida dessa redoma familiar,
penetrando num universo que escapa ao seu controlo e perdendo, nesse
processo, as “ilusdes” que até entdo marcavam a sua existéncia.

Num segundo momento, o narrador assinalari a sua incipiente for--
macgio escolar:

Frequentara como externo, durante alguns meses, uma escola
familiar do Caminho Novo, onde algumas senhoras inglesas, sob a
direc¢io do pai, distribuiam educagio 2 infincia como melhor lhes
parecia. [...]

Leccionou-me depois um professor em domicilio.» (p. 22).

Neste excerto nota-se que estamos perante modelos educativos nio
institucionais!?, No primeiro caso, o ensino ndo é ministrado por um

' Anna Freud chama a esse processo o luto dos «imagos- parentais.

12 Regina Zilberman considera esta passagem de O Ateneu bastante clucidativa no
que diz respeito 20s modelos de ensino predominantes no Brasil do século XIX: .Eis af os
trés modelos de ensino que vigoravam na educagio brasileira: as escolas de uma dnica
sala de aula, de um vnico proprietario-professor, autoritério e incompetente, onde estudavam
alunos em diferentes estigios de conhecimento.» (Zilberman, 1995: p. 78).
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profissional reconhecido, mas por umas senboras inglesas, acerca das
quais nada mais se diz, supervisionadas pelo pai, cujas habilitagdes
desconhecemos. Apenas mais tarde surge a figura do professor, mas o
caracter nio institucional do ensino é ainda mais evidente neste caso,
dado que o narrador recebe ligdes sem se ausentar da “estufa” doméstica.
Esta primeira fase sera classificada pelo narrador como simples “ensaio
da vida escolar”, e de facto nio passa disso, ja que a experiéncia escolar
propriamente dita surge apenas no internato. A transi¢cio para o Ateneu
ser4 pois repentina e brutal; sem uma experiéncia intermédia que o prepare
para as agruras do colégio, Sérgio viverd o internato como um longo
periodo de provagio e privagio.

Analisemos agora a forma como é descrita a existéncia na casa materna
face ao ingresso no Ateneu:

«Apesar deste ensaio da vida escolar a que me sujeitou a familia,
antes da verdadeira provacio, eu estava perfeitamente virgem para
as sensacdes novas da nova fase. O internato! Destacada do conchego
placentirio da dieta caseira, vinha préximo o momento de se definir
a minha individualidade.» (p. 22).

Se reflectirmos acerca destas palavras, notamos que ir interno pode
ser semelhante a um segundo nascimenio, momento que encerra o periodo
da infancia e a partir do qual a crianca desponta para a adolescéncia.
Essa associacio parece plausivel se tivermos em conta que a defini¢do da
individualidade implicard uma ruptura com a “placenta familiar”; para
conquistar a sua autonomia e definir-se como individuo, a crianga terd
agora de completar em termos psico-afectivos a cisdo umbilical que a
separou da mie!3. Note-se que utilizo a nogio de segundo nascimento
de forma a demonstrar que, como qualquer outro fenémeno iniciatico, a
frequéncia do internato pode ser encarada como morte e ressurrei¢do:
durante esse periodo a crianca deve desaparecer para dar lugar ao
adolescente. Jean Cazeneuve assinala alids que essa ideia de morte e
ressurreicdo esta presente nas cerimoénias iniciaticas primitivas!. Acres-
cente-se que “estufa de carinho” e “conchego placentario” sio expressoes
que podem remeter, nio apenas para a casa materna, mas também para
a vida intra-uterina; esta associa¢io, que me parece vilida, legitima o

13 A cisio do cordio umbilical é tradicionalmente simbolo de transigio e purificacdo.

14 .Mas a maneira mais eficaz de tornar evidente para o nedfito a ruptura com o seu
passado de nio-iniciado, consiste no ritual muito divulgado da morte € do novo nascimento.-
(Jean Cazeneuve, s.d.: p. 237).
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conceito de renascimento, o que refor¢a ainda mais a ideia exposta
anteriormente,

Num primeiro momento é com apreensao que o narrador encara a
nova fase que definird a sua individualidade, visto que parte “virgem
para as sensagbes novas” que o esperam, assumindo mesmo alguma
dose de amargura ao abandonar a rotina das brincadeiras infantis. Acabara
contudo por superar essas diividas iniciais, ao perceber que a separagio’
poderi representar uma valorizagdo pessoal, ao permitir o acesso a um
estatuto superior:

«Mas um movimento animou-me, primeiro estimulo sério da vaidade:
distanciava-me da comunhio da familia, como um homem! Ia por
minha conta empenhar a luta dos merecimentos; € a confianca nas
proprias forgas sobrava.» (p. 23).

Esta visdo algo idealista que, por momentos, Sérgio tem do internato
como oportunidade para definir a sua autonomia e se afirmar como ho-

mem, mostra-nos que o préprio narrador estd consciente do caricter inj-

cidtico da experiéncia. No entanto esse animo inicial nio passara de um
lampejo fugaz de vitalidade num caricter fragil como o de Sérgio. A transicio
para a cidade nio se completa; da casa materna o narrador passa para o
microcosmo do internato e as saidas nio sio aproveitadas para deambular
pela cidade, mas configuram-se apenas como um regresso ao lar:

«Durante a primeira quinzena de colégio, o pensamento de um feriado
€ regresso a familia inebriou-me como a ansiedade de um ideal
fabuloso. Quando tornei a ver os meus, foi como se os houvesse
adquirido de uma ressurreigio milagrosa. Entrei em casa desfeito em
pranto, dominado pela exuberincia de uma alegria mortal.» (p. 9D.

O microcosmo grotesco do colégio, pautado por relacdes interpessoais
frias e por comportamentos desviantes, acaba por sobressair como modelo
social arquetipico, condicionando a visio que Sérgio terd da sociedade e
deformando a sua personalidade. Durante a passagem pelo Ateneu, o
narrador nio conseguiri verdadeiramente superar o vinculo que o liga a
familia, porque — ao contrario de Nava — Sérgio nio encontra um tnico
amigo verdadeiro no internato, pelo que os seus modelos continuem a
ser figuras paternais idealizadas: Aristarco! e D. Emalé, Assim, e apesar

13 Cf. Sonia Sachs, 1995: p. 66.
16 Cf. Idem, p. 67.
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de uma certa crenga inicial na oportunidade conferida pelo internato
para a afirmagio da liberdade individual, essa acaba por ser uma esperan¢a
infundada, dado que o Ateneu é concebido como espago centripeto que
no decurso do processo de socializa¢do esmaga o individuo e acaba, de
forma contraproducente, por o enclausurar autofagicamente em si mesmo.

Observemos agora como s¢ processa €ssa transi¢io nas Memorias.
Em Baldo Cativo, Pedro Nava descreve a passagem para O internato de
forma aparentemente muito semelhante ao que s¢ encontra narrado n'O
Ateneu. O fio narrativo chega a ser idéntico aquele que encontramos na
obra de Pompéia. O narrador comega por descrever a sua formacio
escolar pré-internato (que difere do relato de O Ateneu pelo facto de o
caracter institucional do ensino ser ja evidente nessa primeira fase), dando
conta da passagem por varios externatos: O Colégio Andres, a Escola
Ppublica do Rio Comprido e finalmente o colégio Lucindo Filbo. Segue-se
a primeira passagem pelo regime dos internatos: o ceniario é Belo Horizonte
e a instituicio de ensino o Gindsio Anglo-Mineiro. Seguindo a mesma
linha de anélise que foi utilizada no caso de O Ateneu, verificamos que
Pedro Nava descreve o periodo da infincia servindo-se de uma imagética
similar aquela que tinha sido utilizada por Raul Pompéia:

No Colégio Andres, na Escola Publica do Rio Comprido, no Lucindo
Filho, eu tinha sido aluno externo e, preso 2 placenta doméstica, mal
reparara, mal convivera com meus colegas. Tinha vivido em familia,
no meio de velhos — velhos mesmo ou que pelo menos assim
pareciam para mim. Ainda ndo tinha convivido, concorrido, dado de
cotovelos com gente de minha idade.» (Nava, 2000: p. 135).

H4 de facto ideias que se repetem quando comparamos este excerto
com O Ateneu, desde logo a mesma nogio de lar como pris3o. No entanto,
apesar de estar unido ao cla pelos lagos de sangue, este narrador nao
parece identificar-se completamente com O grupo familiar devido a uma
certa incompatibilidade geracional. Os familiares sao classificados como
“velhos”, algo que se compreende se pensarmos que aqueles nao partilham
das angustias e aspiragdes pessoais do adolescente. Durante a infincia, a
vida do narrador decorrera sempre 2 margem dos outros; o verdadeiro
convivio ficaria reservado para a fase seguinte, quando se relacionasse
com jovens da mesma idade e assumisse finalmente um lugar nesse novo
grupo.

Nas Memdrias temos presente a mesma ideia de internato como
segundo nascimento que encontramos n’O Ateneu, sendo que em Nava
surge mais efectivada essa desvinculagio em relagio ao mundo familiar.
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Ha com o internato uma notéria cisio da ligagio que o guiava exclusiva-
mente para junto dos seus e a abertura 2 uma multiplicidade de relacées
interpessoais.

O narrador de Baldo Cativo, 2o contririo do que acontece com Sérgio
1’0 Ateneu, acaba por mergulhar na vida social do Rio de Janeiro durante
os dias de saida, oferecendo a0 leitor uma visio algo pitoresca da sociedade
brasileira da época. Durante alguns fins-de-semana, Pedro acompanhara
Seu Libdnio da Rocha Vaz, que fora amigo de seu pai, e os filhos (colegas
do narrador no colégio) nos passeios pela cidade, percorrendo as con-
feitarias, dando “voltas de bonde”, descendo 2 “Babilénia do Bar do
Ponto” e frequentando as matinés de cinema. No entanto, esta é apenas
uma experiéncia embriondria, visto que a presenga da figura tutelar do
adulto ainda coibe a liberdade do adolescente, O universo social adquire
maior relevo durante o internato no Pedro I, momento em que o narrador,
a propdsito das saidas do colégio, utilizari a €xpressao “ganhar a cidade”
(p. 343), que ilustra bem a importincia desse feito para os internos. O
cendrio serd o Rio de Janeiro, desaparece o adulto e ganba-se a cidade
em conjunto com o grupo de amigos. Esta nova experiéncia é vista pelo
narrador como uma oportunidade para desenvolver e pér em pritica a
aprendizagem teérica, de cariz sexual, iniciada anteriormente no internato
através do contacto com um género especifico de literatura de cordel, os
“livros de sacanagem™!7: «Era ali, naquelas ruas rios que descia 2 deriva a
continua¢ao dos nossos livrinhos de sacanagem — passados de fotografia
a fato. (p. 344).

A literatura de cordel também surge n'O Ateneu e o narrador considera
a leitura de folhetins, por um lado como um acto ilicito, como uma
transgressdo aos c6digos rigidos do internato, e por outro como uma
experiéncia iniciatica:

«Como tardava o criado, apanhei aborrecido um folheto que ali estava
a mesa dos assentos, entradas de enxoval, registos de lavandaria.
Curioso folheto, versos e estampas... Fechei-o convulsamente com o
arrependimento de uma curiosidade perversa. Estranho folheto! Abri-
0 de novo. Ardia-me 2 face inexplicavel incéndio de pudor, cons-

17 Cf. Nava, 2000: p. 340 «Aplicando o espirito de método podemos distinguir os
“livrinhos” em trés grupos. Primeiro, os s6 de fotografia com legenda ou quadrinha em
baixo. Segundo, 0s narrativos. Terceir » Pequenas reportagens tendo como ponto de partida
um dos “fait-divers” contra os costumes noticiados na imprensa e que era glosado com
fotografias, desenhos explicativos e versalhada indecente.»,
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trangia-me a garganta esquisito aperto de niusea. Escravizava-me,
porém, a sedugio da novidade.» (Pompéia, s.d.: p. 43).

Regressando as Memdrias, verificamos que o narrador sai do colégio,
embrenhando-se na cidade e percorrendo o dédalo de «uas de ma fama-
onde habitava <humanidade por quem em verdade Cristo ainda nio
morrera na Cruz- (Nava, 2000: p. 343). Este € um mundo babilénico,
caético, cujo traco mais forte € o movimento, que lembra as «multiddes
de Velisquez em A Rendigdo de Breda, ou de Breughel, o Velho, em A
Torre de Babeb (p. 343):

«Js colegiais passavam repassavam prodigiosamente divertidos.
Alguns,. dos maiores, parlamentavam, entravam. Os menores iam

pelo meio da rua, fascinados e em panico porque sabiam que havia

mulheres que tomavam de repente os bonés e s6 os devolviam depois
de repastadas de carne tenra de menino.» (p. 344).

O narrador encara o Rio de Janeiro da época como uma cidade,
mais do que liberal, libertina, 0 que se repercute no mundo psicolégico
daqueles adolescentes 2 descoberta da sua sexualidade. Reflexo dessas
influéncias e da importancia do elemento sexual no quotidiano do colégio
seria o interesse que os internos manifestavam por certas representacoes
pictéricas de teor pornografico:

.Com mais realismo e mais intengio que o antepassado das cavernas,
enchiamos as paredes do colégio e suas latrinas e suas carteiras de
inscricdes a ldpis, a pena, a giz, a canivete — de representacoes
falicas, vaginais e anais, de mulheres nuas, de gente trepando; de
professores e inspetores em fraldas e comendo uns aos outros (..]
Muito destas representacdes pornogrificas eram estimuladas pelo
que o Rio de Janeiro descontraido de entdo oferecia a toda gente.»

(p. 338).

Este excerto mostra-nos que haveria, a respeito da questio sexual,
uma circularidade entre o colégio € a cidade. Por um lado, as cenas que
o narrador observa nas ruas do Rio seriam a transposi¢io efectiva daquilo
que encontrara nos “livros de sacanagem” consultados no colégio; por
outro, a cidade era fonte de inspiragdo para as gravuras de cariz sexual
espalhadas por todo o colégio. O memorialista aponta explicacdes que
sdo pertinentes para melhor enquadrarmos este aspecto no processo de
transicio entre a casa materna e o universo social. Diz-nos o autor que
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essa inflacdo de pornografia nos internatos brasileiros da época seria
nao s6 uma forma de compensacio das frustragGes sentidas pelos adoles-
centes no dealbar do contacto com o mundo, mas também, e sobretudo,
uma reac¢ao contra a violenta «compressio do meio familiar (p. 345).

Essa obsessio erética, que se estendia a0 préprio jornal manuscrito
e clandestino criado pela classe do narrador, nio estaria contudo na
origem de qualquer tipo de comportamento desviante (de tipo sexual) -
assumido abertamente. De facto, apenas sio referidas algumas relagées
de caricter mais dibio imediatamente reprimidas pela fiscalizacio movida
por colegas e adultos:

<Haveria qualquer coisa latente em certas preferéncias, em certas
amizades meio angustiosas [...]. Mas nada se exteriorizava francamente
porque a fiscalizagao era geral. Seria impossivel namoro igual ao do
Egbert e do Sérgio em O Aieneu.» (p. 348).

A partir das palavras do narrador, verificamos que nas Memdrias
surge uma visao do internato que apesar de similar em muitos aspectos,
apresenta diferen¢as em relagio ao que encontramos n’O Aferneu. A critica
ja assinalou que a obra de Pompéia funciona como uma espécie de
vinganga contra um internato caracterizado sobretudo pelo seu caricter
repressivo. Nava adoptard em relagio aos colégios que frequentou uma
postura diferente e o internato parece de facto surgir nas Memorias como
€Spaco propicio a autonomia, 2 liberdade e 2 defini¢io da individuali-_
dadeld,

3. Adolescentes agrilhoados ou modernos primitivos?

- Os dois autores aqui estudados configuram o internato como organis-
mo altamente hierarquizado, qual pirdmide encimada pela figura do
Director, a que se seguem professores e inspectores e em cuja base estiao
os alunos. Mas dentro dessa hierarquizacio institucional surgem hierarquias
paralelas no seio do grupo que € a base da pirimide. £ essa organizacio
que os alunos estabelecem entre si que parece mais significativa na conce-
p¢ao do internato como espago iniciatico.

'8 Esse [0 meio familiar] era tio sem ar nos verdes anos de minha geragio que os
externatos e internatos eram uma alforria. O menino livrava-se do adulto-rei, confraternizava
na mesma idade, se equilibrava e se gratificava com o proibido. Pensava alto, falava, agia
descontando ¢ se vingando. (Nava, 2000: p. 345).
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A questio da organiza¢io hierirquica nas Memorias de Nava encontra-
-se patente sobretudo no internato do Rio de Janeiro e nio tanto na fase
de Belo Horizonte, uma vez que, no momento em que o narrador ingressa
no Pedro 11, j este colégio possuia uma tradi¢do praticamente centendrial?
como instituicio escolar. No caso do Anglo, pelo contrario, o ingresso do
narrador acaba por coincidir com a data da inaugura¢do, nao existindo
portanto hierarquias pré-estabelecidas entre alunos. Assim sendo, em
relacio a este aspecto em particular analisar-se-4 apenas o periodo de
internato relativo ao Colégio Pedro II.

O narrador quando chega ao colégio é imediatamente confrontado
por um colega com a hierarquia da casa:

«Os alunos do prifneiro ano eram os bichos. E fique sabendo que
bicho aqui nio tem a menor regalia. Os do segundo, calouros. E
calouro ndo passa de bicho enfeitado. Veteranos, com todos os direitos,
eram os reis do terceiro ano, os imperadores do quarto € os bachare-
landos do quinto.» (Nava, 2000: p. 304).

Depois desse momento o narrador percepcionard metaforicamente
o organismo do colégio como uma divindade Hindu, com «cabeca de
ouro, peito de prata, barriga de bronze, pernas de zinco e pés de barro»
(p. 304), acabando por afirmar o seguinte: «Eu era do barro vil dos pés.
Bicho — palavra sempre ligada a indecente.» (p. 304). De facto, antes de
completar a sua inicia¢o, o recém-chegado € classificado como “bicho”,
um ser 20 mesmo tempo informe e impuro (como o narrador nio deixa
de frisar), reforcando essa ideia através daquela associagdo ao “barro vil”.
Assinale-se que, nas culturas primitivas, os nio-iniciados também sio
considerados seres impuros, como salienta Cazeneuve: «O nedfito, antes
de chegar 2 iniciagio propriamente dita, € um ser impuro, ja que nio esta
ainda integrado no quadro da verdadeira condi¢do humana.» (Cazeneuve,
s.d.: p. 239).

No que diz respeito 2 obra de Pompéia, Sérgio, quando chega ao
colégio, é imediatamente rotulado de calouro, o que sugere uma hierarquia
idéntica 2 do Pedro I1. Note-se ainda que a organizag¢ao hierdrquica assume
no Ateneu uma vertente conotada sexualmente — que de certo modo
também encontramos nas Memdrias —, englobando os dominadores e
os dominados. Repare-se no que diz Rebelo, um colega mais velho do
Ateneu, ao narrador:

19 Cf. Regina Zilberman, 1995: p. 79: <O ensino seriado, em escolas leigas, € inaugurado
pelo Colégio de Pedro 11, fundado em 1837.». '
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«Os génios fazem aqui dois $€xos, como se fosse uma escola mista.
Os rapazes timidos, ingénuos, sem sangue, s3o brandamente impelidos
para o sexo da fraqueza; s3o dominados, festejados, pervertidos como
meninas ao desamparo.» (Pompéia, s.d.: p. 46).

Nos dois casos analisados, os adolescentes terdo de levar a cabo, .
durante a passagem pelo internato, a dura escalada da pirimide hierar-
quica, sendo a iniciagdo apenas a primeira fase desse processo.

Toda a ceriménia inicidtica implica uma série de rituais, Nas obras
analisadas, esses rituais assumem a forma de #rotes infligidos aos alunos
recém-chegados ao colégio. Nas Memdrias sio varios os trotes, desde a
simples “cacholeta”, passando pelo “bolo-humano”2° (geralmente seguido
por uma “saraivada de cacholetas”, uma “trovoada de murros” e novo
“bolo-humano”) até ao mais complexo e sexualmente conotado “suplicio
chinés” (Nava, 2000: p. 303). Os trotes acabam por ter no microcosmo do
colégio fungio aniloga s provas e mutilagSes corporais que os jovens
iniciados enfrentam nas culturas primitivas. Apesar disso, a violéncia no
internato estd mais orientada para a humilhagio, muitas vezes de cariz
sexual, e nio tanto para a avaliacio da coragem ou virilidade dos mais
jovens.

Igualmente de pendor iniciatico seria a “brincadeira”, classificada de
“pornogrifica” e vinculada a «preocupacio filica e anal que consciente
ou inconscientemente enchia o internato [...].» (Nava, 2000: p. 321), que
consistia em “sentar a vitima” numa raiz de cajazeira ironicamente
alcunhada “Zé Fidélis” que por obra da natureza ou por perversio de um
artista adolescente adquirira conotagdes falicas que faziam dela:

Um pinguelo duns oitenta centimetros, mais grosso que gomo de
bambu-imperial. E servia de altar inicidtico aos jovens malandros
que repetiam sem saber, velhos ritos gregos de fecundidade ou, mais
propriamente e deixando a fecundidade de lado, s6 ritos gregos.
Aquilo era duas, trés vezes em cada recreio.» (p. 322).

Este ritual, para além de ser uma reminiscéncia de primitivos ritos de
fecundidade (néo apenas gregos, como aponta o narrador, mas comuns

2 Aturdido, cascos para o ar, ouvi os gritos do Andréa chamando a matilha — bolo-
humano! bolo-humano! bolo-humano! Logo trés, cinco, dez canalhas vieram correndo,
pulando alto, caindo de bunda uns sobre os outros no bolo humano de que ai! de mim, eu
era a camada mais baixa e mais socada.» (Nava, 2000 p. 303).
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a virias culturas), é também uma forma de exercer uma violéncia — mais
simbdlica do que propriamente fisica —, que se coaduna com 0s para-
metros de algumas ceriménias inicidticas. O narrador descreve pormeno-
rizadamente toda a ritualistica:

«A matula de meia dizia ou de oito patifes, j4 combinados entre si,
gritava de repente. Agora o Fulano, ou Beltrano, ou o Sicrano. Unha
nele e vamossentaele no Zé Fidelis. Num instante o pobre efebolion
era garroteado, levantado, levado para o pé da cajazeira e escanchado
simbolicamente sobre a raiz indecente. Uns segundos, era logo solto,
levava uma rapida brochada e corria para longe [...} (p. 322).

Antes de ser iniciado no grupo, o recém-chegado tem de compreender
as suas regras e sujeitar-se a elas; os trotes garantem o dominio dos mais
velhos sobre os mais novos e mantém 2 hierarquia estivel. Em obedi€ncia
a tradicio, no ano seguinte serd o préprio Pedro Nava a executar o ritual,
empossado como membro efectivo do grupo. No terceiro volume das
Memérias, Chdo de Ferro, o cenirio repete-se, diferindo apenas num
aspecto — o outrora dominado pertence agora a classe dos dominadores:

.Logo depois de me entender com o Candidinho corri a ajudar os
colegas que cercavam espantados bandos de bichos indecentes!
submetendo-os 2 cacholeta regulamentar, aos cascudos, 20s Murros;
esmagando alguns sob as pirdmides do bolo humano; levando aos
arrancos os eleitos para o “suplicio chinés”.» (Nava, 2001: p. 119).

Af surge a repeti¢io daquilo que, um ano antes, Andréa explicara ao
narrador acerca do organismo do colégio: «Gozei prodigiosamente quando
expliquei a um mais contundido, que fora se desalterar no bebedouro?!,
as hierarquias do colégio.» (Nava, 2001: p. 119).

O Ateneu apresenta uma ritualistica semelhante, como se pode ver
no seguinte excerto: <Num ponto e noutro formavam-se pequenos sarilhos,
condensando irregularmente a dispersdo dos alunos. Eram os pobres
novatos que os veteranos sovavam 2 cacholeta, fraternalmente.» (Pompéia,
s.d.: p. 47).

No entanto o fim do internato representa o fim da adolescéncia, e
com o avancar da idade instala-se a nostalgia perante a passagem do

21 Agsinale-se que esse acontecimento terd lugar no mesmo espago da cena de
Baldo Cativo: o bebedouro.
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tempo e a efemeridade da vida, que leva ambos os narradores ao esqueci-
mento das agruras do colégio.

Pedro, em 1920, no final dos anos de internato, estaria ansioso por
abandonar o colégio; em 1976, o mesmo Pedro, mais velho, deixava-se
invadir pela nostalgia e sentia saudades do passado: «<Mas o nosso periodo
do colégio chegava ao fim. Ansidvamos por ele. Queriamos ir embora,
terminar o curso, viver. Nio sabiamos que estdvamos acabando, ai! de
n6s, a descompromissada adolescéncia, para entrar de chofre na mocidade
com seus cuidados e ansiedades. N3o sabjamos que jamais teriamos tempo
igual ao do internato, com sua disponibilidade, seu compasso de eterni-
dade...» (Nava, 2001: p. 282).

No final de O Afeneu surge também uma breve reflexio acerca da
memoria e do passado: «Aqui suspendo a crénica das saudades. Saudades
verdadeiramente? Puras recordacdes, saudades talvez se ponderarmos
que o tempo € a ocasido passageira dos factos, mas sobretudo — o
funeral para sempre das horas.» (Pompéia, s.d.: p. 216).

Ao longo destas paginas procurou-se demonstrar que nas obras
estudadas o internato pode ser concebido como espago / periodo de
transicao. Durante a adolescéncia a crianca da lugar ao adulto; durante o
internato o familiar d4 lugar ao social.

A ideia de passagem para um novo universo esti presente tanto nas
Memdrias como n’O Ateneu; as diferengas que encontramos referem-se 3
forma como se processa essa transi¢ao. Nas Memdrias, o internato funciona
como ponte entre o lar e a cidade, o que explica que por vezes surja
conotado positivamente, N'O Ateneu, a situagio apresenta-se noutros mol-
des, uma vez que a vivéncia social se encontra confinada ao colégio,
onde se encontram ampliadas as agruras do mundo exterior, Enclausurado
no reduto do colégio, muitas vezes privado das saidas, Sérgio nio pode
deixar de conceber o exterior como um duplo do microcosmo onde se
encontra. Por isso, descrente da humanidade, acaba por refugiar-se em si
mesmo, coarctando o desenvolvimento de relacdes interpessoais.

Concluimos que nas obras analisadas existem semelhangas evidentes
no que diz respeito 3 matéria aqui tratada e nexos intertextuais que per-
mitem afirmar que em relagdo 2 experiéncia de internato as Memorias
funcionam quase como um pastiche (Cangado, 2003: pp. 114-115) de O
Ateneu. No entanto, e no que diz respeito a concepgio do internato,
cada autor utiliza cores diferentes na sua paleta: n’O Ateneu encontramos
tons escuros aplicados com pinceladas violentas, enquanto que Pedro
Nava prefere juntar aos aspectos mais sombrios do internato um pouco
de colorido, olhando retrospectivamente essa experiéncia como algo de -
positivo na defini¢io da sua personalidade.
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IsaBeL Uria MaQua, Mugeres visionarias de la edad media: Oria yAmutia
en Berceo, Salamanca, SEMYR, 2004, 116 pp.

Es este libro un merecido homenaje del Seminario de Estudios
Medievales y Renacentistas y de la Sociedad de Estudios Medievales y
Renacentistas a Isabel Uria Maqua por toda una vida dedicada al estudio
de la literatura medieval, y qué mejor homenaje que la publicacién de un
estudio sobre una de sus obras fetiche: el Poema de Santa Oria de Gonzalo
de Berceo, obra que ha publicado en varias ocasiones y sobre la que ha
escrito numerosos articulos. Esta publicacién se fragué en uno de los
seminarios itinerantes, a San Millin de la Cogolla y Santo Domingo de
Silos, organizados por el SEMYR y en el que participé la profesora Uria
con una interesantisima conferencia, que hoy se materializa en este libro.

Isabel Uria estudia las visiones de santa Oria, la joven “emparedada”
que vivia en San Millin de Suso, y de su madre, Amuiia, ya que estas
experiencias sobrenaturales ocupan la gran mayoria de las estrofas en
cuaderna via escritas por Gonzalo de Berceo. En la introduccién a la obra
(pp. 9 a 16) la autora declara: «..mi estudio del poema, esta vez, se va a
centrar en las visiones de santa Oria. Analizaré su denso simbolismo, su
estructura v significado y sefalaré los textos en los que Berceo pudo
inspirarse. En cuanto a las dos visiones de Amufia, también las analiza-
remos, ya que estin totalmente integradas en la estructura del poema y
tratan hechos que afectan directamente a santa Oria...» (p. 13). Ademais,
Uria hace referencia a las dos redacciones de las visiones de Oria y
Amufia, una escrita en el siglo XI por el director espiritual de éstas, el
monje Mufio, y la del siglo XIII escrita por Gonzalo de Berceo.

Tras los preliminares, la autora se dedica a analizar la estructura del
Poema basindose en el simbolismo numérico (pp. 17 a 19), pues
aparentemente ésta se articula sobre ntimeros como el siete, el cinco y el
tres. Siete son las partes de las que consta y a su vez el nicleo interior se
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divide en cinco partes (el nimero mariano por excelencia), y tres son las
visiones sobrenaturales que tuvo Oria.

El segundo punto de la obra, y tal vez el mas importante, es el que
dedica a profundizar en las tres visiones de santa Oria (pp. 21 a 88) que
«s¢ corresponden con las tres clases que san Agustin dej6 establecidas y
luego fueron sancionadas por santo Tomis en la Suma Teologica» (p. 21).
Consagra Isabel Uria una mayor atencién a la primera visién de Oria (pp.
22 a 70), tal vez por ser una visién de naturaleza intelectual y la mis
perfecta; de forma pormenorizada estudia todos los detalles de la misma
y aprovecha para justificar la reordenacién que ha hecho, en sus ediciones
del Poema, de una de las coplas de Berceo (pp. 54 y 55). La segunda
visién (pp. 70 a 80), que es «mucho m4s breve que la primera, pues sélo
ocupa 21 estrofas, frente a las 85 de la primera visién» (p. 72), parece
estar en la categoria de las visiones corporales, ya que el alma de Oria no
es el sujeto de la visién. Ademis, esta segunda visién estd incompleta
«por haberse perdido el folio CIX”, que tendria la despedida entre Oria y
la virgen... podemos pensar que a la segunda visién le faltan cuatro o
cinco estrofas» (p.78). Para Uria Maqua esta segunda visién tiene una
estructura perfecta, semejante a la estructura global del poema, y un
duerte caricter dramitico... como si hubiese sido concebida a la manera
de una pequefa pieza escenificable» (p. 79). La tercera visién (pp. 81 a
88), que es de naturaleza espiritual o imaginaria y empieza de manera
abrupta por faltar el mencionado folio CIX”, se desarrolla durante la grave
enfermedad que padece Oria y que la conducira a la muerte, Uno de los
momentos mas curiosos de esta visién se produce cuando ... la madre
de Oria hace llamar al monje Mufio, primer hagidgrafo de la santa. Le
piden que hable con la enferma y trate de entender lo que dice. Asi, en
la copla 153 se introduce Mufio, hablando en primera persona- (p. 85);
esta intervencién de Mufio produce una cierta confusién entre los
estudiosos, puesto que se duda entre que sea una traduccién de Berceo
del texto latino del monje Muiio o una novedad introducida por el propio
Gonzalo de Berceo para dar mas realismo a la escena.

Una vez analizadas las visiones de la joven Oria la profesora Uria
Maqua estudia la primera visién de Amufa (pp. 89 a 92), la cual es de
naturaleza imaginaria o espiritual. <La visién de Amufia es como un suefio»
(p- 91 y en ella se le aparece Garcia, su marido, que ya ha fallecido y
que le comunica que Oria morird esa misma tarde.

La cuarta parte del libro examina brevemente la muerte de santa
Oria (pp. 93 2 96) y la quinta y Gltima la segunda visién de Amufa y el
epilogo (pp. 97 a 111). En esta ultima seccién del libro habria que destacar
el enigma que se produce en las coplas 194 y 195 del Poema, «pues no
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tiene sentido que Oria descienda del cielo a la tierra y pida la comunién-
(p. 99); ese absurdo ha hecho pensar a muchos estudiosos, con los cuales
no concuerda Isabel Uria, que «el Epilogo no es una parte integrante de
la estructura del poema ni estaba incluido en el proyecto primero de
Berceo... las estrofas del Epilogo constituyen una versién segunda- (p.
99). La profesora Uria despliega toda una serie de argumentos contra las
teorias sostenidas por algunos filélogos, como Gimeno Casalduero y Walsh,
y explica los motivos por los cuales el Epilogo nos ha llegado con esa
peticién absurda, por parte de Oria, de comulgar (pp. 105 a 107).

Se acaba la obra con un indice onomastico (pp. 113 a 116) y el
colofén (p. 117). Echamos de menos una bibliografia, en esta cuidada
edicién, instrumento siempre til para los jévenes principiantes y para
los investigadores en general.

Aplaudimos desde aqui el trabajo y la dedicacién incansable de la
profesora Isabel Uria Maqua, siempre dispuesta a compartir sus investiga-
ciones y a dedicar una sonrisa a quien la necesita. Y agradecemos al
SEMYR su vocacién editorial y su constante inquietud por sacar a la luz
obras inéditas y curiosas y estudios filologicos siempre necesarios!.

Maria Eugenia Diaz Tena

1 Nota para el lector curioso: www3.usal.es/semyr/publicacioncs.htm
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MANUEL INACIO DA Siva ALVARENGA, O Desertor. Poema berdi-cémico,
edigio critica de Ronald Polito; notas de Joaci Pereira Furtado e Ronald
Polito; Campinas, Editora Unicamp, 2003,

E inegivel o valor e a importancia da obra de Silva Alvarenga (1749-
-1814), pela diversidade que apresenta — embora domine o registo lirico,
€ visivel a presenga do satirico e do doutrinario, a que se associam incursdes
pelos planos da teoria e da critica literdrias —, mas também pela solidez
€ por uma certa modernidade que se pode perceber nos seus textos. O
interesse da sua obra vai, por esta razdo, muito para além de Glaura
(1799), que tem merecido a preferéncia quase undnime do pablico e da
critica.

Um dos poemas mais interessantes de Alvarenga é justamente O
Desertor, que teve a sua primeira edi¢io em 1774. O poema voltou a ser
publicado poucos anos depois (provavelmente em 1788) e ainda em
1864, na ediciio das Obras Poéticas do autor feita por Joaquim Norberto
de Sousa e Silva. Tornada rara qualquer uma destas edi¢des, O Desertor
deixou de ser lido. O primeiro mérito do trabalho de Ronald Polito é
portanto o de devolver 2 literatura brasileira um texto importante da sua
fase de formacio.

Sendo um dos representantes do pombalismo literario brasileiro,
este poema heréi-cémico defende a reforma da Universidade de Coimbra
impulsionada pelo Marqués e satiriza as reacgdes negativas que de imediato
se fizeram sentir. A accio centra-se nas aventuras de um grupo de estu-
dantes que, descontentes com a reforma e instigados pela Ignorincia,
decidem fugir de Coimbra para um local onde possam dar largas 2 sua
indoléncia e ociosidade. O Desertor contraria a orientagio mais canénica
do género: se o poema heréi-cémico se caracteriza por contar, em tom
€pico, um acontecimento fiitil e sem a menor importancia, a verdade é
que o tema do texto de Silva Alvarenga esti longe de ser insignificante. A



RECENSOES

ideia subjacente é deveras importante: proclamar a importincia do saber
e da ciéncia.

Passando ao comentirio da edi¢io de Polito, saliente-se a importancia
da “Introducio”, que situa 0 poema no seu contexto histérico e literario,
derivando depois para um comentirio que ultrapassa os limites esperados
num momento desse tipo. Quanto ao estabelecimento do texto, o editor
procede ao cotejo das trés edigdes referidas, 0 que nos parece uma op¢ao
criticavel (sobretudo por initil): a Gltima, a de Joaquim Norberto, baseia-
se nas duas anteriores, pelo que deve ser considerada descripta. Diga-se
alids que sio minimas as variantes existentes entre a princeps € a
2.* edicdo, pelo que — desse ponto de vista — a fixagao do texto de O
Deseror nio coloca grandes problemas.

Apesar disso, Ronald Polito nio chega a apresentar uma edicio critica
propriamente dita, até porque a escolha da versao base nio é clara. Por
outro lado, os critérios de actualizagio do texto sio — no minimo —
inconsistentes. O editor declara ter procedido a uma actualizagdo ortogra-
fica quase total (substituiu, por exemplo, “quasi” por “quase”), mas —
paradoxalmente — manteve de forma praticamente integral a pontuagdo
original. Além disso, falta 2 edi¢do um aparato critico digno desse nome:
a designacio das edigdes e o confronto das variantes s3ao incémodos e
ainda por cima estlo relegados para o fim do livro; por outro lado, esse
tipo de informagio vem misturado com as notas a0 poema, dificultando
a percepg¢io do leitor interessado.

As notas revelam um excelente trabalho de pesquisa e, de um modo
geral, sio muito Uteis para a boa compreensio do texto. E pena que
algumas estejam mal assinaladas e outras sejam claramente desnecessarias.
Veja-se, a titulo de exemplo, as dos vv. 8 e 145 do Canto 1, as dos vv. 49,
207 e 209 do Canto II ou a do v. 202 do Canto III: no caso da primeira, o
contexto é perfeitamente elucidativo e, no caso das restantes, uma boa
escolarizacio ou um dicionirio so suficientes para esclarecer eventuais
dividas. De referir ainda que 2 nota ao v. 121 do Canto I assenta numa
mi interpretacio: a expressio “do tempo dos Afonsos” significa simples-
mente alguma coisa muito antiga e nio se refere literalmente ao tempo
dos reis portugueses. Outro erro reside na data de nascimento do principe
D. José: 1761 e ndo 1764 como € referido na nota ao v. 52 do Canto I. Em
relacio aos dois sonetos finais, o problema da atribui¢ao do primeiro
esta solucionado ha muito: «A primeira destas iniciais (E. G. P.] foi identi-
ficada por Domingos Carvalho da Silva (Gonzaga e Outros Poetas, Rio de
Janeiro, Orfeu, 1970, nota da p. 142) como correspondendo a Esticio
Gularte Pereira. Nio justificando esta afirmagio, o ensaista acrescenta
apenas que se tratava de um estudante brasileiro. Embora nao tenhamos

%9
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conseguido ainda aprofundar suficientemente este assunto, podemos acres-
centar que Silva Alvarenga — interrogado a 4 de Agosto de 1795 (no
ambito da devassa a que mandou proceder o Conde de Resende) sobre
uns estatutos da Sociedade Literdria do Rio de Janeiro — alude a um
Esticio Gularte Pereira, que talvez seja 0 mesmo que Carvalho da Silva
identificou.»!.

Apesar das limitagdes apontadas, estamos perante um trabalho util
€ importante, que parece inserir-se na tendéncia recente para a revitalizacio

400 dos estudos sobre a literatura brasileira do chamado periodo colonial.

Eunice Miriam Silva®

! Francisco Topa, Silva Alvarenga— Contributos para a Elaboragdo de uma Edi¢do Critica
das suas Obras, Porto, Faculdade de Letras, 1994, p. 23, nota 5.
“ Aluna do 4.° ano de Linguas ¢ Literaturas Modernas, Estudos Portugueses.
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JORGE A. OSORIO — Os enunciados didascdlicos na “Compilagdo”
de 1562 (The Didascalic Enunciations of the “Compilagdo” (1562))

The recent edition of the Copilagam de todalas obras de Gil Vicente
in five volumes, under the supervision of José Camoes (Lisbon, 2002),
has made available the text of one of the most important productions of
Portuguese Literature; in a particularly useful way the vols. III and TV
present the fac-similes of 1562 and of 1586, thereby facilitating to a large
degree the analysis of Gil Vicente’s work. The present article attempts to
observe some of the aspects of the didascalics and the rubrics of the
“autos”, in the form of their enunciations and the articulation with the
texts.

LUIS DE SA FARDILHA — Disputa por um nome: O poema Malaca
conquistada (1634), de Francisco de Sd de Meneses, e a representa¢do
genealogica (Disputing a Name: The Poem Malaca conquistada (7634),
by Francisco de Sa de Meneses, and the Genealogical Representation)

The epic poem Malaca conquistada is studied in this article from a
perspective which attempts to articulate literary analysis with cultural
history, i.e. genealogical representation. This type of interpretation gives
value to the symbolic function which, in this framework, Francisco de 54
de Meneses’ options can assume when he attributes more or less relevant
roles of historic (or historically inspired) figures to his own specific family
branch, within a context in which the formation of a “new” Portuguese
nobility was being attempted. Belonging to a lateral branch of the Sa
family, the poet probably wanted, through his poetic work, to dispute
with the Condes de Penaguiio the role of representation of the family, at
a socio-historic moment when their political influence was thought to be
apparently weakened.
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TERESA MARTINS DE OLIVEIRA — Imagens masculinas nos ro-
mances O Primo Basilio de Ega de Queir6s e Effi Briest de Theodor Fontane
(Masculine Images in the novels O Primo Basilio by Eca de Queirés and
Effi Briest by Theodor Fontane)

PEDRO EIRAS — Do dionisismo déndi: Entre Fradique e Zaratustra
(On the Dionysian Dandy: Between Fradique and Zaratustra)

Comparing the thoughts of the last Carlos Fradique Mendes, the
ironic epistolographist, with the philosophy of Zaratustra, the prophet of
the Dionysian, the coincidences and differences between the aesthetic,
political and ethical proposals of Eca de Queirds and Friedrich Nietzsche
are compared. After defending that the works of the two authors face
certain common philosophical questions, the article goes on to observe
how both invent a writing of paradox and of aporia, thereby making
impossible the interpretation of the text and its grounding in the value of
truth.

LUIS ADRIANO CARLOS — Epistola aos Realistas que se ignoram:
Jorge de Sena e a Estética (Epistle to the Realists which Ignore Each Otber:
Jorge de Sena and Aestbetics)

Reflecting on Jorge de Sena, the article discusses the fundamental
statute of Aesthetics in the poetry and thoughts of an author who apparently
favoured the social and political functions of creation. This dialectic of
contradictory dominions (which are, however, necessary for each other)
allows us to re-found, on the one hand, testimonial poetry as an affirmation
of realism and, on the other hand, realism as the exaltation of the radically
aesthetic origin of poetry. This cannot help but re-open the aesthetic
wound of the real, which has been healed in our time,

MARIA DE FATIMA MARINHO — O Jogo da encenagdo do passado
em Lillias Fraser de Hélia Correia (The Game of Staging the Past in Hélia
Correia’s Lillias Fraser)

Placing the work within the framework of the historical novel, this
article studies the manipulation of history and the game played with the
past in Hélia Correia’s Lillias Fraser.
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ANA SOFIA LARANJINHA — La fontaine aux fées dans le Lancelot
en prose, roman anonyme du XIIF siécle (The Fairies’ Fountain in the
Prose Lancelot, Anonymous Romance of the 13" Century)

The locus amcenus, which is generally represented by a spring and
a tree, is, in traditional literature, often the scene for the appearance of
fairies. In the Lancelot en prose, the fairy, submitted to a process of ra-
tionalization, becomes a lady or damsel who appears in the same context
and retains some of the (merely formal or more profound) vestiges of the
supernatural woman.

ANA PAULA COUTINHO MENDES — Portugal imaginado por escri-
tores luso-descendentes (Portugal Imagined by the Writers of Portuguese
Descendants)

Through the references to Portugal in literary texts of descendants of
the Portuguese, published in France and in North America, this article
attempts to reflect on the Portuguese imaginary constructed by those
who represent a type of “intimate foreigners” of Portuguese society and
culture. The analysis of this “Imagined Portugal” will permit the revelation
of some of the fundamentals of the “reterritorialization” of post-modern
societies; this question is seen within the framework of a problematization
of the functionalities of a “symbolic return” and of identifying stereotypes,
both on the level of narrative construction and metaphor of the texts, and
on that of socio-cultural legitimization.

FILOMENA VASCONCELOS — Occult Philosopby and the Philoso-
phy of Language in Renaissance Europe and Elizabethan England

Important links can be traced in Renaissance culture between the
understanding and the uses of language — also as literary expression —
and the occult meanings of nature. Theories or philosophies of language
as well as poetics were therefore very much related to a symbolic and
often occultist view of the natural world and of men’s lives in their inti-
mate relationship with the profound essence of divinity.
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MARIA JOAO PIRES — Joy e dejection: A dualidade essencial romén.-
tica (Joy and dejection: The Essential Romantic Duality)

This article intends to analyse comparatively two romantic poetic
texts — Ode on Intimations of Immortality, Recollections of Early Child-
hood by Wordsworth and Dejection an Ode by Coleridge, with particular
reference to the terminological-conceptual understanding of oy’ and
‘dejection’. In the context of the analysis an articulation with the romantic
essays Preface to Lyrical Ballads by Wordsworth, Biographia Literaria by
Coleridge, Defence of Poetry by Shelley and some of Keats’ letters will be
undertaken. The article argues that the essays and poetic texts should be
read transversally, thereby benefiting from a constant inter-relationship
of poetic notions and attitudes. :

MARIA CANDIDA ZAMITH — Por trds do espelbo: As figuras
Jemininas em The Sound and the Fury de William Faulkner (Bebind the
Mirror: The Female Characters in The Sound and the Fury by William
Faulkner)

The Sound and the Fury, a modern and symbolic novel, is exclu-
sively presented through masculine words which can be connected to
painful autobiographical facets of the author. The four female figures in
the novel do not have an active voice in the narration; however, it is they
who — in a rebellious, authoritarian, maternal or ambitious way — con-
dition the family history.

JOHN GREENFIELD — Akustische Uberlegungen zum Willehalm
Wolframs von Eschenbach (Acoustic Thoughts on Wolfram von Eschen- .
bach’s Willehalm)

In this article, after referring to results already achieved in regard to
an earlier analysis of Wolfram’s Parzival, the author discusses to the
extent to which sound and the perception of sound play a structurally
important role in Wolfram’s war epic, Willehaim.
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ROGELIO PONCE DE LEON ROMEO — Notas sobre la tradicién
textual del De Constructione Octo Partium Orationis (Venecia, 1570) de
Manuel Alvares, S. 1., en Italiay en Castilla durante el siglo XVI (Notes on
the Textual Translation of De constructione octo partium orationis
(Venice, 1570) by Manuel Alvares, S. I, in Italy and in Castile in the
16th Century)

The study analyses the editorial diffusion, during the 16™ century, of
Father Manuel Alvares’ (1526-1583) syntax, entitled De constructione octo
partium orationis (Venice, 1570), in Italy and the Kingdom of Castile.
The article intends to determine the different stages of the redaction of
the work up until the death of the author and the relationship between
the different Italian and Castilian impressions.

FATIMA BRAGA e ROSA BIZARRO — Culturas escolares e  formagdo
inicial de professores: um novo desafio para a FLUP (Educational Cul-
tures and Initial Teacher Training: A New Challenge for the Porio Univer-
sity Arts Faculty)

In this article the authors, basing their arguments on their experience
within the framework of initial teacher training of third cycle French
teachers in basic and secondary education and their own action-research,
discuss the necessity for innovation with regard to the new curricula for
initial training of language teachers to be implemented at this institution
in the light of the objectives of the Bologna Declaration. They point to
the need to take account of research into “educational cultures” and into
the definition of an “educated” teacher; they also argue the importance of
an initial teacher training which emphasizes the improvement of practical
knowledge.

FRANCISCO TOPA — Seis poemas inéditos do brasileiro Manuel de
Macedo Pereira de Vasconcelos (Six Unpublished Poems by the Brazilian
Manuel de Macedo Pereira de Vasconcelos)

The author presents and publishes six unpublished poems (four
sonnets, an ode and a romance), by the Brasilian Manuel de Macedo
Pereira de Vasconcelos (1726-?), who — apart from poet — was also a
preacher and a panegyrist.
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HELENA LOPES — Disjungdo irénica em The Prague Orgy de Philip
Roth (Ironic Disjunction in The Prague Orgy by Philip Roth)

In this article the author regards the disasters that befall art in Soviet-
occupied Prague (narrated by the Jewish-American writer Philip Roth in
his 1985 novel) as an attempt to draw attention to the contingency litera-
ture is met with upon its reception. Triggered by a carnival-like reality,
the crisis of the main character is thereby seen to foreground the crisis of
criticism announced by Paul de Man. By disrupting the illusion of reality,
meta-fictionality would thus work as a device to discourage ideological
readings while stressing the ironic condition of fiction.

ANDREIA AMARAL — Travessias nos Jardins das Delicias: Machado
e E¢a (Crossings in Gardens of Delights: Machado and E¢a)

This article attempts the comparative analysis of the ‘mythographs’
of the “Gardens of Delights” present in the texts Addo e Eva (1885), by
Machado de Assis, and Addo e Eva no Paraiso (1896), by E¢a de Queirds.

Although their point of departure is the same — the narrative of
Genesis - both Eca and Machado ‘mythograph’ in different ways, thereby
creating autonomous texts which are related on a hyper-textual level.

RUI CARNEIRO — Adolescer Agrilboado?— Visoes do internato n'O
Aleneu de Raul Pompeia e nas Memérias de Pedro Nava (An Adolescent
in Chains? Visions of Boarding School in O Ateneu by Raul Pompéia and
in Memrias by Pedro Nava) ,

The article discusses the experience of adolescents in boarding school
in the works of Raul Pompéia and Pedro Nava, taking account of the.
tension between ficto and facto, between that which is experienced and
that which is created. After attempting to clarify possible analogies, par-
allels and inter-textual connections between the works of the authors,
the article compliments this literary analysis with a psycho-social dimen-
sion in which boarding school and adolescence are construed as phe-
nomena of rupture and transition.
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CIDALIA DINIS — Fernando Sabino: A Cidade Vazia sob o signo do
bumor (Fernando Sabino: A Cidade Vazia Under the Sign of Humour)

Using as its parting point a reflection on the concept and the forms
of humour, this article analyses the book of chronicles A Cidade Vazia,
by Fernando Sabino, demonstrating the extent to which humour functions
in it as a principal dynamic element and as a way of demounting reality.
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DISSERTACOES DE DOUTORAMENTO

DEPARTAMENTO DE ESTUDOS GERMANISTICOS
(www letras.up.pt/deg)

Linguistica Aplicada
Isabel Maria Galhano Rodrigues

Face e Movimentos do Corpo na Interac¢do Face a Face. Estratégias
de reparagéio e de (desfocalizagdo) e co-fungoes conversacionais na
manutencgdo de vez, Porto, Ed. da Autora, 2004

Abstract

Speech and body movements in face-to-face interaction. Repair and
focussing/defocussing strategies as turn-maintaining activities (Ph. D. Dis-
sertation in Linguistics)

Based on Ethnometodological Conversation Analysis, Discourse Analy-
sis, Contextualization Theory and Interactional Linguistics, verbal (lin-
guistic, non-linguistic and prosodic) and non-verbal signals (body and
head movements, gestures, gaze and facial expression) were analysed in
terms of their turn-maintaining function and other co-functions at differ-
ent interaction levels.

The theoretical framework used resulted from a synthesis of catego-
ries and principles from both Ethnometodological Conversation Analysis
and Discourse Analysis. In this way, the categories considered refer to
four interaction levels: the. interactive (related to the logical-argumenta-
tive development of the theme), the topographic (relative to the articula-
tion between utterances), the modal (corresponding to participants atti-
tudes and emotions) and the turn-taking level (the level related to the
social roles of speaker and hearer). The signals that have functions at
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these levels are respectively the interactive, topographic, modal and turn-
taking signals. Turn-maintaining signals are a sub-group of the latter.

The corpus analysed consists of video registrations of several interac-
tions in Portuguese, between three participants — students of about the
same age — who were asked to discuss three different themes. The
corpus was transcribed and annotated with software programs devel-
oped for this purpose.

It was possible to prove that turn-maintaining strategies consist, above
all, of repairs of troubles of speech production and of the orientation of
other’s attention to that which is important to the speaker. Most of the
examples describe repair situations (26 examples) and syntactic, prag-
matic, prosodic and non-verbal focussing strategies (11 examples).

It could be stated that changes of regularities (discontinuities) at turn
development show that something different is going to happen/happen-
ing. These discontinuities — by sentence construction, prosody, gestures,
facial expression, gaze, head and body orientation — operate on every
interaction level and are important interpretation cues, regarding, above
all, participant motivations.

Although they were not described in detail, some aspects were con-
sidered and lead to the following conclusions:

— Verbal and non-verbal signals produced simultaneously can have the
same or different functions.

— Non-verbal communication can reinforce or give additional informa-
tion regarding that which is being communicated verbally.

— Verbal communication can be preceded or followed by non-verbal
communication related to it.

— Several non-verbal signals that are produced at the same time can
have different functions and meanings.
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DEPARTAMENTO DE ESTUDOS PORTUGUESES E ESTUDOS
ROMANICOS
(www letras.up.pt/deper)

Cultura

Jodo Carlos Gongalves Serafim
D. Jodo de Castro, “O Sebastianista” — Meandros da vida e razoes da
obra, Porto, Ed. do Autor, 2004, 3 vols.

Abstract

When talking of Sebastianism, or more precisely the origins of
Sebastianism, it is immediately clear that there is an evident lack of infor-
mation about the person who is acknowledged as having a fundamental
role in its creation — D. Jodo de Castro (1550?-1628?) grandson of the
renowned Viceroy of India. After attending the University of Evora from
1568 to 1578 he followed D. Anténio, Prior do Crato into exile in France
and England for many years... Tired of disillusionment and suffering, he
decided to break with the exiled court, convinced that the king he had
followed was not in a position to defend the best interests of Portugal...
While he was in Paris, as he himself revealed, at this stage (1587), he
dnvented» the idea that D. Sebastian was alive, based on a detailed, sus-
tained prophecy, with the clear objective of diminishing D. Anténio po-
litically...

However, as a result of what seemed clear to him in prophecy; he
ended up — believing in this initially manufactured hope, and became
involved in the case of the «fourth false king D. Sebastian- — a certain
Marco Tdlio who declared himself as such in Venice in 1598 and was
eventually condemned in 1603.

All of this led him to a long period of exile in Paris that lasted until
the end of his days... By 1628 he had produced an enormous unedited
work that attempted to prove that D. Sebastian hadn’t died, but was
«disguised> and would appear to have an imperial, theological and tele-
ological role in the history of humanity...

Of the prophetic strands he is related to there is one that has a very
important position: the ideas and works attributed to Joaquim of Fiore...
From these he received concepts, methodologies and his own vision of
history. It is for this practice — for the consistent, precursive approach he
adopted — that his work is of enormous importance in prophetic litera-
ture of the «portuguese language-...
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Linguistica

Jodo Manuel Pires da Silva e Almeida Veloso

Da Influéncia do Conbecimento Ortogrdfico Sobre o Conbecimento Fono-
logico — Estudo longitudinal de um grupo de crangas falantes nativas
do portugués europeu, Porto, Ed. do Autor, 2003

Abstract

On the Influence of Orthographic Knowledge over Phonological Knowi-
edge. A Longitudinal Study of a Group of European Portuguese-speaking
Children (Ph. D. Dissertation in Linguistics)

This work discusses the possibility of an interference of orthographic
knowledge over certain properties of phonological knowledge.

This discussion is mainly grounded on the arguments from many
psycholinguistic studies of two domains: (i) the emergence of phonemic
abilities, which appear to be identified in subjects with alphabetic knowl-
edge only; (ii) linguistic processing, within a range of several instances,
which appears to show individual differences that can be associated with
orthographic knowledge.

One of our main purposes is to bring this discussion (traditionally
bounded to Psycholinguistics) into the field of Linguistics, bearing in
mind that phonological knowledge is part of the knowledge of language,
and that knowledge of language, according to Generative Linguistics, is
the main subject of Linguistics.

Given these assumptions and focussing our attention on European
Portuguese exclusively, we aimed at investigating the interference of or-
thographic knowledge in phonological knowledge at two levels: 1) the
emergence of phonemic abilities; 2) explicit syllabic segmentation of Ob-
struent + Lateral and Obstruent /#/ + Obstruent clusters in European
Portuguese. In a longitudinal study, the metaphonological abilities and
early written productions of a population of 42 children (native, mono-
lingual speakers of European Portuguese) were observed during their
first two years of primary school. Our results show that, before these
children learn to write, (a) they cannot perform on phonemic tasks and
(b) their segmentations of those clusters are generally not in accordance
with the correspondent orthographic roles (Obstruent + Lateral clusters
are preferably segmented as heterosyllabic, Obstruent /s + Obstruent are
preferably segmented as tautosyllabic). The same results show, after two
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years of schooling, a significant increase of performance in phonemic
tasks and that the explicit syllabic segmentations of the same clusters fit
in with the correspondent orthographic roles (Obstruent + Lateral clus-
ters are preferably segmented as tautosyllabic, Obstruent /t/ + Obstruent
are preferably segmented as heterosyllabic).

On the basis of the discussion of several theoretical arguments, these
changes in the subjects’ tasks were attributed to their orthographic knowl-
edge and were interpreted as a suggestive hint that phonological knowl-
edge — which is, among other factors, the responsible for the observed
manipulations of our subjects — is not immune to cultural experience
(which includes orthographic learning).

This work also discusses the role of metaphonological explicit abili-
ties and early spelling as ways of getting into the study of the implicit
phonological knowledge of speakers.

Luis Filipe Alvio Serra Leite da Cunha
Semdntica das Predicagbes Estativas: Para uma caracterizagdo aspectual
dos estados, Porto, Ed. do Autor, 2004

Abstract

Semantics of Stative Predications: Towards an Aspectual Characteri-
zation of State Sentences (Ph. D. Dissertation in Linguistics)

The main goal of this dissertation is to characterize the semantic
profile of stative predications, determining the proprieties and linguistic
behaviour that allow us to identify such an aspectual class and simultane-
ously to distinguish it from the other types of situations discussed in the
literature.

In order to do that, we must re-evaluate the notion of Aspect,
comparing it with other related concepts, such as those of Time and

Aktionsart. We also argue in favour of a unified view of Aspect that should .

be able to distinguish inner Aspect, related with the establishment of
basic situations, from outer Aspect, responsible for the eventualities’
derivation, not only by means of operators, but also by means of what
we labelled aspectual “perspectivizers”.

After discussing the most relevant studies about this topic (cf. Vendler
(1967), Dowty (1979), Moens (1987), Parsons (1990), Kamp and Reyle
(1993), Kratzer (1995) and Chierchia (1995)), we give some important
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criteria that enable us to describe the linguistic behaviour of stative propo-
sitions. Moreover, we suggest and justify a subclassification of states into
individual-leve] vs, stage-level states (cf. Carlson (1977)), on the one hand,
and into “phase states” vs. “non-phase states” (cf. Cunha (1998a)), on the
other.

We also explore the different linguistic configurations that convey
stative predications: thus, we consider lexical states with verbal, adjecti-
val, nominal and prepositional predicates; states achieved by means of
the application of aspectual operators and “perspectivizers”, namely pro-
gressive states, states related to stative “outputs”, states connected with
eventive “outputs” and the so-called preliminary states; consequent or
resultant states, closely linked to the perfective constructions involving
the inflected Past Participle; and habitual and frequentative states.

We also look at the interaction that states establish with other gram-
matical components, focusing primarily on the role played by tense, by
measure and locating adverbials, by frequency and quantificational
adverbials, by temporal clauses introduced by guando (‘when), enquanto
(‘while’), antes (‘before’) and depois (‘after’) and by structures concerning
sentential negation.

We also try to establish and determine the role of stative predications
in the discourse temporal structure: we discuss the function carried out
by the different subclasses of states in the interpretation of linear ordered
sentences and we point out the intimate relation between stativity and
the double-access readings,

Finally, we show that the subclasses of states previously put forward
can be derived from the involvement of two distinct factors: the first one
is a mainly temporal feature and leads up to the opposition between
individual-level and stage-level states; the other one is an aspectual fea-
ture, related to the difference between phase- and non phase-states.

The different proposals developed in this dissertation aim to ac-
count for the variability of the linguistic behaviour and for the diversity of
grammatical configurations that convey stativity by means of the dynamic
interaction between aspectual and temporal proprieties. We also give a
unified characterization of the different kinds of states thanks to the con-
cept of aspectual homogeneity, also labelled “uniformity”.
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Rosa Porfiria Bizarro Monteiro dos Reis Soares
Autonomia de Aprendizagem em Francés Lingua Estrangeira— Contributos
para a educagdo no século XXI, Porto, Ed. da Autora, 2003

Abstract

Learning Autonomy in French Foreign Language — A Contribution to
Education in the XXI* Century (Ph. D. Dissertation in Linguistics)

Taking it for granted that the reflection on education for the XXI
century is one of the foremost priorities which will determine the future
we plan to build, which in turn implies the need to re-think what and
how to teach-learn, we decided that the aim of our study would be the
autonomous learning process of French as a foreign language. The back-
ground of our study is the interface of the knowledge and competence,
which the didactics of languages allows for within its contents and method.
In Part I of this thesis we reflect on the concept of learning autonomy, in
the light of behaviourism, following Piaget's heritage, the socio-
interactionism represented by Vygotsy, the cognitive point of view, in
order to obtain a summary proposal: the auto-regulated learning of the
foreign student who must necessarily, not only have some communica-
tion competence, but also learning competence as well as language ac-
quisition and control of learning strategies.

In Part I we critically present the syllabus of French foreign lan-
guage (3.° ciclo do Ensino Bisico) which, in spite of insisting on the need
of autonomous learners, do not specify the methods and contents suit-
able to achieve this aim. We have underlined two particularly important
aspects for this study on autonomy: the role of the learner and that of the
teacher as facilitator.

Part IIl is about the representations of the teachers of French (3.°
ciclo do Ensino Bisico) on the notion of autonomy and the practical
aspects said to be developed for this effect. We also present, analyse and
interpret (in the light of quantity and quality paradigms) the data ob-
tained, following a survey of 214 elements. Among other things, we con-
clude that the teachers think they know what autonomy is (despite pro-
viding a definition of autonomy which is far from the one defined in Part
D and state that they rely on cognitive, socio-affective and, to a lesser
extent, meta-cognitive strategies. We analyse the results of the survey on
the basis of different hypothesis and the study of clusters and conclude
that the present situation has a tendency for improvement in the future,
in relation to the possibility of teachers getting further involved in the
development of their students’ autonomy.
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In Part IV we have suggested some reflections and working propos-
als, following autonomy pedagogical practices, for teachers of French as
a foreign language (3.° ciclo do Ensino Bisico) and promote teaching-
learning strategies in the reading of literary-narrative texts, in the hope of
developing competent readers and, thus, autonomous learners. We con-
clude on the importance of re-thinking present fundamental education
concepts in order to find a better quality world for the future. We are
aware that there is still lots to do and would just like to provide some
suggestions for further development in future research-action-reflection
studies.

Literatura

Célia Sousa Vieira
Teoria do Romance Naturalisia Ibérico e sua Orientacdo Francesa, Porto,
Ed. da Autora, 2003, 2 vols.

Abstract

Theory of the Iberian Naturalist Romance and its French Orientation
(1865-1890) (Doctoral dissertation in Literature)

Our dissertation is formed by a ‘corpus’ of texts of romanesque po-
etics, produced in the Iberian Peninsula between 1865 and 1890. This
study goes beyond the description of those texts. Integrating a maturing
moment of criticism, our aim is to question the way in which ideological
perspectives that determine an opening or restriction of the literary fron-
tiers permeate those texts of narrative poetics. Our work is based on the
premise that, in the Iberian cultural space, the naturalist / realist poetics
is rooted in philosophical and ideological intertexts which do not entirely
coincide with those that inspire the French naturalist poetics, namely
Zola’s programmatic texts.

As far as the study of the transmission of the realist / naturalist
romanesque poetics is concerned, adopting an interdisciplinary compara-
tive method, we have initially sought to go through the texts that we
consider to be the founders in the configuration of the reception, theori-
zation and conception of realist / naturalist aesthetics, i.e. the philosophi-
cal intertexts that precede the reception of Zola and will condition the
reading of his work. Secondly we have tried to analyse the influence of
criticism on Zola’s work in the evolution and systematisation of the
romanesque genre.
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Isabel Cristina Folgado Rio Novo
A Missdo Social da Poesia — Teorizagbes poéticas em Portugal e suas
orientagées francesas (1850-1890), Porto, Ed. da Autora, 2003, 2 vols.

Luis Fernando de S Fardilha
A Nobreza das Letras: Os Sa de Meneses e o Renascimento portugués, Porto,
Ed. do Autor, 2003

Abstract

The nobility of the letters: the Sa de Meneses family and the Portuguese
Renaissance (Doctoral dissertation in Literature)

This dissertation focuses on the relevant role played by different
members of the S4 de Meneses family in the Portuguese sociocultural life
between 1500 and 1650. Firstly, the author draws a general overview of
this family’s genealogical, social and political history prior to the 1500’s
and, in a second stage, describes and analyses each members’ contribute
for the 16™ century society and culture, providing us with a privileged
view of the Portuguese Renaissance literature and culture. Such are the
cases of Jodo Rodrigues de S de Meneses and his contribution for the
establishment of the humanist ideals in Portugal; of his son Francisco de
Sa de Meneses and his active participation in the literary and cultural
renewal which influenced the evolution of those ideals, and, also, of
other members of this family — Sebastido, Pantaledo and Garcia de 53 —
renowned for being mentioned in different late 16™ and early 17% century
epic poems. This study will help follow the transformation and evolution
of humanist ideals and how they influenced the emergence of innovative
cultural manifestations. Combining the study of mentalities and literary
history and critique, this dissertation, based not only on the work of the
Sa de Meneses’ family but also in many other works focussing on them,
aims describing the Portuguese Renaissance literature and culture.
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Maria de Fatima da Costa Outeirinho
O Folbetim em Portugal no Século XIX: Uma nova Janela no mundo das
letras, Porto, Ed. da Autora, 2003

Abstract

The Feuilleton in Portugal at the Nineteenth-Century: A New Window in
the World of Letters (Doctoral Dissertation in Comparative Literature)

Mainly influenced by models borrowed from France, the nineteenth-
-century Portuguese press offers its readers a regular presence of the
Jeuilleton. With the collaboration of some intellectuals, the feuilleton con-
stituted a part of the newspaper open to a variegated writing, which
stimulated literary production and developed new reading needs, thus
creating a faithful public. For those reasons, the Jeuilleton turned to be
nowadays a useful and fundamental literary corpus whenever we need to
take into account the literary and cultural field of that period.

In the first part of my study, the aim is to contribute to the rewriting
of the history of the feuilleton, which has often been reduced to the
roman-feuilleton.

In the second part, I develop a reflection about the chronicle as a
genre largely cultivated by the nineteenth-century writers.

Finally, I intend to show the woman’s presence in the feuilleton both
by way of detecting images of the feminine and by studying the woman
as author and as translator.

The study of these different questions will allow me to show how
the feuilleton turns into a place of visibility of the writing, of the author
and of the reader.

Pedro Jorge Santos da Costa Eiras
A Fragmentagdo do Sujeito na Escrita da Modernidade, Porto, Ed. do
Auter, 2004

Abstract

The Fragmentation of the Self in the Writing of Modernity (Doctoral dis-
sertation in Portuguese Literature)

This doctoral thesis (Arts) discusses the ways that four literary texts
— Humus by Raul Brandio, Livro do Desassossego by Fernando Pessoa,
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Photomaton & Vox by Herberto Helder and Lisboaleipzig by Maria Gabriela
Llansol — consider the constitution or the dissolution of the enunciating
subject. Taking into account the fact that this dual effect depends on
specific textual strategies, it observes the relationship established between
subjectivity and models of totality (moral narrative, the Book) or of frag-
mentation (irony, metamorphosis). The subject is understood to be the
result of a compromise between the proclamation or the abandonment
of a holistic text, the recognisation or the questioning of the impossible
nature of exhaustivity, and the final survival of the I as impotent subject
or exaltation at a disintegration that presents it with new experiences of
itself.

Thus, two main threads of exegesis run through this thesis. On one
hand, the modern subject’s awareness of its incapacity to achieve the
totality of experience contends with the redefinition of the subject as an
ironically indefinable entity or one in continual metamorphosis. If Raul
Brandio and Fernando Pessoa lament the end of an I condemned to be
a dysfunctional combination of fragments, Herberto Helder and Maria
Gabriela Llansol envisage fragmentation as a game that produces meanings
for a new kind of subject. On the other hand, the intersubjective formation
arising from an ethical perspective whereby the other is elevated to judge
stands in opposition to an understanding of the subject defined only by
its relationship with the text it writes and which writes it. While Raul
Brandio and Maria Gabriela Llansol prefer to define the subject in terms
of blame or the acquisition of knowledge that alterity brings, Fernando
Pessoa and Herberto Helder consider it to be textual matter in confrontation
with textual creation.

Finally, the analysis of these contrasts permits not only the consi-
deration of constants and variables which link together the four authors
under examination intertextually, but also the rethinking of the concept
of a narcissistic self-awareness of the subject that goes beyond the
mourning common to modern models.
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DISSERTACOES DE MESTRADO

DEPARTAMENTO DE ESTUDOS ANGLO-AMERICANOS

(www letras.up.pt/deaa)
Estudos Anglo-Americanos

Célia Candida valente Novais

Da América como Home: Identidade e linguagem em “Song of Solomon”
de Toni Morrison, Porto, Ed. da Autora, 2003

Irene de Jesus Enes

Aldous Huxley— Entre a Ordem e a Desordem: Percursos Dpelo Mundo da
Utopia, Porto, Ed. da Autora, 2003

José Manuel Alves Sampaio
O Legado e a Inovagdo: A articulacdo de codigos teatrais em “The
Entertainer” de Jobn Osborne, Porto, Ed. do Autor, 2003

Maria Joana Marques de Queirds Lima
A Demanda do Sagrado em “The Crying of Lot 49”, Porto, Ed. da Autora,
2002

Olga Maria Beselga ParchiaoTrabulo
A Obra Ficcional e Jornalistica de Henry Maybew ou a outra face do
Vitorianismo, Porto, Ed. da Autora, 2001

Teresa Cacilda Goncgalves Ferreira
Caminbos do Pensamento Americano: Ideias em acgdo, Porto, Ed. da
Autora, 2004

Terminologia e Traduciio

Maria Joana S. P. Guimaries de Castro Mendonga

A Linguagem Especifica dos Lanificios (Tecelagem,) Portugueses até inicios
do Século XX — Um estudo na perspectiva da Linguistica de Texto, Porto,
Ed. da Autora, 2003
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DEPARTAMENTO DE ESTUDOS PORTUGUESES E ESTUDOS
ROMANICOS
(www.letras.up.pt/deper)

Estudos Portugueses e Brasileiros

Ana Maria dos Santos Marques

Histérias com Histéria: As personagens de Arnaldo Gama, Porto, Ed. da
Autora, 2002

Luisa Maria Gongalves da Mota

O Canto Repartido — Cecilia Meireles e Portugal, Porto, Ed. da Autora,
2002

Patricia Maria de Sousa Couto
A Obra Infanto-Juvenil de Luisa Dacosta: O deslumbramento pela palavra,
Porto, Ed. da Autora, 2003

Teresa Isabel de Oliveira Figueiredo Tomds Ferreira
A Transfiguragdo Poética em “Arte de Miisica” de Jorge de Sena, Porto,
Ed. da Autora, 2002

Linguistica Portuguesa Descritiva

Nicolau Atandsio

Auséncia do Artigo no Portugués de Mogambique — Andlise deum ‘corpus’
constituido por textos de alunos do Ensino Bdsico em Nampula, Porto,
Ed. do Autor, 2002

Raul Alves Calane da Silva

A Pedagogia do Léxico— As escolbas lexicais bantus, 0s neologismos luso-
rongas e a sua fungdo estilistica e estético-nacionalista nas obras “Xigubo”
e “Karingana wa Karingana” de José Craveirinba, Porto, Ed. do Autor,
2002

Literatura Portuguesa Moderna e Contemporinea
Ana Cristina Vasconcelos Pereira de Macedo

Modernismo Religioso e Modernismo Literdrio: De Pio X a Fernando Pessoa,
Porto, Ed. da Autora, 2003
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Alexandra Maria Lourenco Dias
“O Didrio da Morte do Palbago K”. Transposigdo intersemictica de Raul
Branddo a Filipe Abranches, Porto, Ed. da Autora, 2003

Angela Cristina Fernandes do Vale _
Trepar a Ladeira: O processo de aprendizagem nos berdis de “A Escola do
Paraiso”; “Esteiros” e “As Sete Partidas do Mundo ", Porto, Ed. da Autora,
2003

Cristina Maria de Sousa Ferreira Marques
O Grotesco em “Na Tua Face” de Vergilio Ferreira: Um texto em abismo
temporal, Porto, Ed. da Autora, 2003

Isabel Maria Pinto do Souto e Melo
O Anfigurismo na Poesia de ffngelo de Lima, Porto, Ed. da Autora, 2003

Joao Paulo da Costa Fernandes Ferreira de Sousa
Forma Espacial e Abstraccdo em “Nome de Guerra” de José de Almada
Negreiros, Porto, Ed. do Autor, 2003

Jorge Pedro Aguiar de Matos e Henriques de Pinho
O Modo Ficcional Picaresco em Autores Portugueses: A narrativa mo-
derna, Porto, Ed. do Autor, 2003

José Fernando de Castro Branco
Pocética do Sensivel em Albano Martins, Porto, Ed. do Autor, 2003

Paula Cristina de Oliveira Cadete Ribas
Testemunho de Homem de Palavra(s): Uma leitura de “Pais Possivel”, de
Ruy Belo, Porto, Ed. da Autora, 2003

Ricardo Jorge da Silva Mateus Fonseca de Vasconcelos
“‘Campo de Reldmpagos”: Leituras do excesso na Dboesia de Luis Miguel
Nava, Porto, Ed. do Autor, 2003

Vasco Apolinario de Abreu
Joaquim Manuel Magalbdes: Poesia e Poética, Porto, Ed. do Autor, 2003
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Literaturas Romanicas Modernas e Contemporaneas

Célia da Rocha Gomes
“Uma Voz Serena de Infancia” em “35 Poemas” de Cristovam Pavia, Porto,
Ed. da Autora, 2003

Cecilia do Carmo Mendes Ferreira _
A Dor Representada n’ “As Pedras Negras” de Gastdo Cruz, Porto, Ed. da
Autora, 2003
Claudia Macario

‘Arena quase quadrada’: Uma leitura da ‘Tlba do Desterro’, de Alexandre
Pinbeiro Torres, Porto, Ed. da Autora, 2003

Maria Constantino Meireles de Sousa Machado
“La Mort d’Agrippine”, de Cyrano de Bergerac: Uma tragédia sem
eternidade, Porto, Ed. da Autora, 2002

Maria Isabel Garrido Machado Lima Allen Valente
O Romance Histérico de Alberto Pimentel, Porto, Ed. da Autora, 2003

Maria Natilia de Sousa Pinheiro Amarante
Mise en scéne de “L'Avare” de Moliére par Andrei Serban: Stances d'une
vision documentaire, Porto, Ed. da Autora, 2004

Nize Maria Aragjo de Castro Nunes Pereira
Sartre e Corneille: Duas dramaturgias fraternas, Porto, Ed. da Autora,
2002

Norberta Rodrigues .

Jodo Gaspar Simées: Notas de uma leitura transversal, Ed. da Autora,
2003

Olga Manuela Gomes Gongalves Moreira Soares
Um Olbar Sobre a Obra em Construgdo: Leitura de alguns paratexios de
Almeida Garrett, Porto, Ed. da Autora, 2003

Rosinha de Castro Mamede
Lexpression de la souffrance dans “Etoile errante” de J. M. G. le Clézio,
Porto, Ed. da Autora, 2003
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Sandra Cristina Andrade Martins

Le dialogue entre le fantastique et le réel chez Guy de Maupassant, Porto,
Ed. da Autora, 2003

Thomas William Jayes
‘O Comum dos Mortais” de Agustina Bessa-Luis: Para uma leitura
Dbsicanalitica, Porto, Ed. da Autora, 2003

PROVAS DE AGREGACAO
DEPARTAMENTO DE ESTUDOS ANGLO-AMERICANOS
(www letras.up.pt/deaa)
Carlos Manuel da Rocha Borges Azevedo

Licao de sintese subordinada ao tema Do Modernismo em William
Faulkner: As I Lay Dying» — 7 e 8 de Junho de 2004

Maria Jodo Pinheiro Pires da Silva Guimaries
Ligao de sintese subordinada ao tema Joy € dejection: A dualidade essencial
romantica» — 9 e 10 de Fevereiro de 2004

Rui Manuel Gomes de Carvalho Homem
Licao de sintese subordinada ao tema «“I'd wandered off the path”: A
deambulagio infernal de Ciaran Carson. — 28 e 29 de Junho de 2004




NOTICIAS



COLOQUIOS E CONFERENCIAS

DEPARTAMENTO DE ESTUDOS ANGLO-AMERICANOS
(www.letras.up.pt/deaa)

1. J4 realizados

- Conferéncias organizadas no ambito do Curso de Especializacao
em Estudos Culturais — FLUP, Outubro de 2001-Julho de 2002

Organizagio: Fitima Vieira ¢ Maria Teresa Castilho

Alvaro Pina: «O lugar da utopia no eixo Norte-Atldnticor; Gomes de Aratjo:
AUtopia e Antropologias; Alberto Jorge Silva: «Utopia e Direito»; Vitor Oliveira
Jorge: «A Arqueologia como uma das utopias da Modernidade»; Daniel
Serrio: «Utopia e Medicina: Raro e feliz encontro»; Jodo Arriscado Nunes:
«A Genética: Utopia e distopia»; Ferreira dos Santos: <Utopia, Religido e
Arte»; Adalberto Dias de Carvalho: «Utopia, Filosofia e Educacao»; Fiatima
Oliveira: «Utopia na Linguistica»; Aline Ferreira: «Utopias feministas anglo-
americanas»; Liicia Rosas: «O restauro como utopia»; Maria Antonieta Aradjo:
.Os direitos humanos: Uma utopia em construgio; Francisco Ribeiro da
Silva: «Histéria e utopia»; Lyman T. Sargent: <Utopian literature in Canada
and New Zealand», Utopia americana: Ambivalence toward utopianism
in the United States», «U. S. eutopias in the 1980s and 1990s: Self-fashioning
in a world of multiple identities»; Vita Fortunati e Paola Spinozzi: Dialectics
between energy and idleness in Morris’s aesthetic utopia-, «The ideal city
in the Italian Renaissance: between architectural and utopian projects»;
José Pina Martins: «As edigdes de Utopia, de Thomas More»; Jodo Teixeira
Lopes: «Para uma utopia vidvel; Luisa Malato Borralho: <O espirito utdpico
da Academia»; Maria Helena da Rocha Pereira: <Utopias na Repuiblica de
Platio»; Manuel Ramos: «As fantisticas viagens de Ulisses»; Ana Maria
Guedes Ferreira: «Reflexdes sobre a utopia na Antiguidade: a Aurea £tas;
Jorge Deserto: «Utopia no teatro classicor; Gregory Claeys: «Robert Owen’s
utopia», «Eugenics and utopia in late 19t century Britain»; Raymond
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Trousson: L. S. Mercier et 'invention de l'utopie-progreés», «Le probléme
réligieux dans les utopies francaises du XVII-XVIIIe siecles»; Luis Aradjo:
<Etica e utopia»; Jodo Carlos Garcia: <Utopia e Geografia»; Madalena Fonseca
Magalhies: <A Unido Europeia: Cenirios utopicos»; José Eduardo Reis: «O
genero da utopia e 0 modo do utopismos; Zulmira C. Santos: <Nos caminhos
da utopia em Portugal na segunda metade do século XVIIl: o Feliz
Independente (1779) e Viagens de Altina (1790)»; Gongalo Vilas-Boas:
«Utopias alemas»; Eduardo Prado Coelho: «Da minha terra vé-se o mar,

Coléquio Comemorativo do Tricentenirio da Coroacgido da Rainha
Ana de Inglaterra — FLUP, 17-18 de Janeiro de 2002

Comissdo organizadora: Fitima Vieira e Jorge Bastos da Silva

IV Semana da Cultura Britanica — FLUP, Novembro de 2002
Organizacio: N. R. Hurst

Coléquio Evocativo dos 400 Anos da Morte de Isabel Tudor — FLUP,
16 de Janeiro de 2003

Comissao organizadora: Jorge Bastos da Silva e Fitima Vieira
Gloriana’s Rule: The life, literature and culture of Elizabethan Eng-
land — FLUP, Instituto de Estudos Ingleses (FCT), 5-7 de Junho de 2003
Coldquio Internacional destinado a assinalar o 400.° aniversirio da morte
de Elizabeth 1

Comissao organizadora: Rui Carvalho Homem, Fitima Vieira, Nuno Ribeiro,
Jorge Bastos da Silva
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Olhares e Escritas: Coléquio internacional sobre literatura e artes
visuais — Porto, Biblioteca Almeida Garrett / Galeria do Palicio, 23-25
de Outubro de 2003

Organizagio: projecto Olbares e Escritas (FCT — POCTI/43425/ELT/2001),
Instituto de Estudos Ingleses da FLUP; Comissao Organizadora: Rui Carvalho
Homem, Maria de Fitima Lambert, Marinela Freitas

Coléquio Cromwell: Nos 350 anos do Protectorado — FLUP, 30 de
Outubro de 2003

Comissio organizadora: Jorge Bastos da Silva e Fatima Vieira

International Forum on English Language Teaching I — FLUP,
Novembro de 2003

Organizagdo: N. R. Hurst e John Ross

Coléquio Comemorativo do Centenario de George Orwell — FLUP,
12 de Dezembro de 2003

Comissdo organizadora: Fatima Vieira e Jorge Bastos da Silva

Jodo Marques — «Os pregadores da Restauracao € 0 Quinto Império»
— FLUP, 11 de Marco de 2004

Conferéncia no ambito do ciclo sobre o Utopismo portugués

5.° Congresso Internacional da “Utopian Studies Society” — Porto,
8-10 de Julho de 2004

Comissio organizadora: Fitima Vieira, Jorge Bastos da Silva, Marinela
Freitas e José Eduardo Reis
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2. Em preparac¢io
V Semana da Cultura Britanica — FLUP, Novembro de 2004

Organizagio: N. R. Hurst
O Problema Catélico nas Ilhas Britanicas: Nos 400 anos da
Conspiracio da Pélvora — FLUP, 2005

Comissio organizadora: Jorge Bastos da Silva e Fatima Vieira

Saberes Partilhados: O espago da utopia na cultura portuguesa

Coléquio itinerante a realizar durante o ano de 2005, nas seguintes universi-
dades: Porto, Tris-os-Montes e Alto Douro, Coimbra, Lisboa, Nova de
Lisboa e Catdlica de Lisboa.

Comissdo organizadora: membros que integram 0O projecto financiado
pela FCT “Utopias Literirias e Pensamento Utopico: A Cultura Portuguesa
¢ a Tradi¢io Intelectual do Ocidente”, sediado no Instituto de Literatura
Comparada Margarida Losa da FLUP.

Mapping Dreams

Coloquio itinerante a realizar durante o ano de 2005, nas seguintes universi-
dades: Porto, Aveiro, Coimbra e Nova de Lisboa.
Comissdo organizadora: membros que integram o subprojecto financiado
pela FCT “Mapping Dreams: British and North-American Utopianism”,
sediado no Instituto de Estudos Ingleses da FLUP
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DEPARTAMENTO DE ESTUDOS PORTUGUESES E ESTUDOS
ROMANICOS
(www letras.up.pt/deper)

1. Ja realizados
II Jornadas de Cultura Espanhola — 28-30 de Abril de 2003

Organizagio: Sec¢io de Estudos Ibéricos Comparados / Instituto de Estudos
Ibéricos
Programa

28 de Abril

Sessio de Abertura

Conferéncia: Victor Infantes (Universidad Complutense de Madrid), La
santidad tipogrdfica en la Esparia del Siglo de Oro. Las bonras poéticas a
San Juan Evangelista, Patron de los Impresores

Lancamento da Peninsula. Revista de Estudos Ibéricos, n.° 0, 2003
Inaugurac¢ao da exposi¢io bibliografica sobre Lingua, Literatura e Cultura
Espanbolas na Biblioteca da FLUP

29 de Abril

Conferéncia: Elena Hernindez Sandoica (Univ. Complutense de Madrid)
Projeccio do Filme Las razones de mis amigos — Apresenta¢io por Ana
Martinez, seguida de debate

30 de Abril

Mesa-redonda: Temas e problemas da Cultura, da Literatura e da Lingua
espanholas (investigagdo e ensino)

Intervengoes:

José Adriano de Freitas Carvalho (Univ. do Porto), Revisitagdo da “Inter-
cultura de Portugal e Espanha”

Maria Idalina Resina Rodrigues (Univ. de Lisboa), Ser bispanista em
Portugal

Pedro M. Catedra (Univ. de Salamanca), Los estudios literarios y de la
cultura escrita )

Sonsoles Fernindez (Assessora linguistica da Embaixada de Espanha em
Lisboa), Ensetiar Espariol hoy.

Teatro: La casa de Bernarda Alba, de Federico Garcia Lorca

Leitura por alunos de LLM — Estudos Portugueses e Espanhéis da FLUP
Encerramento das Jornadas
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Humaniores Litterse — 15-17 de Outubro de 2003

Organizado pelo Instituto de Estudos Ibéricos, em homenagem ao Prof.
Doutor Jorge Alves Osério

II Congresso Portugués de Literatura Brasileira

Organizado pelo Centro de Estudos Brasileiros Adolfo Casais Monteiro,
realizou-se no dia 24 de Outubro de 2003, na FLUP, o III Congresso
Portugués de Literatura Brasileira.

Propondo-se assinalar a passagem do 80.° aniversirio dos estudos
de Literatura Brasileira na Universidade portuguesa e os 30 anos de ensino
dessa literatura na FLUP, o Congresso contou com a participagio de cerca
de trés dezenas de conferencistas, reunindo a quase totalidade dos
professores que ensinam ou ensinaram literatura brasileira em Portugal:
Arnaldo Saraiva, Francisco Topa e Pedro Eiras (Porto), Carlos Mendes de
Sousa e J. Alves Pires (Braga), Pedro Calheiros (Aveiro), Sara Augusto
(Viseu), Maria Aparecida Ribeiro (Coimbra), Abel Barros Baptista, Clara
Rowland, Fernando Crist6vio e Vania Chaves (Lisboa), Francisco Soares
(Evora), Petar Petrov (Algarve), Maria Margarida Maia Gouveia (Acores).
Deram também o seu contributo outros investigadores que se interessam
pela drea, como Alvaro Manuel Machado e Zulmira C. Santos, e ainda
uma dezena de alunos (de graduacio e pos-graduagio) da FLUP: Adriana
Monteiro, Angela Sarmento, Carla Freitas, Carla Mourio Neves, Cristina
Azevedo, Filipe Monteiro, Helena Lopes, Inés Santos, Licia Silveira Lopes
e Luisa Mota.

Com uma temitica muito variada, que foi d’A Crénica da Companhia
de Jesus de Simio de Vasconcelos até 4 obra de Bernardo de Carvalho —
que também participou nos trabalhos —, 0 Congresso encerrou com um
debate sobre a situacio e o ensino da literatura brasileira em Portugal.

Algumas das comunicacdes ja foram publicadas no n.° 4 da Terceira
Margem (saido em Novembro de 2003), prevendo-se a edicido das restantes
no préximo nimero da revista.

Francisco Topa
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Donner une valeur pédagogique 2 I'évaluation des apprentissages
dans le cadre de Penseignement des langues étrangéres — 27 de
Outubro de 2003

Organizagio: Sec¢do de Estudos Franceses

Encontro de Linguistica Historica e Historia da Lingua Portuguesa

Nos dias 5 e 6 de Novembro de 2003 realizou-se no Anfiteatro Nobre
da FLUP, numa organiza¢io conjunta da Sec¢ao de Linguistica da FLUP e
do Centro de Linguistica da UP, o Encontro de Linguistica Historica e
Histéria da Lingua Portuguesa em homenagem 2 Prof.* Doutora Maria
Helena Paiva, docente jubilada que ao longo de varios anos leccionou a
disciplina de Histéria da Lingua Portuguesa.

No Encontro participaram dezanove especialistas oriundos de doze
instituicdes nacionais e estrangeiras. A consideravel afluéncia de publico
e a intervencdo nos debates que sucederam a cada sessdo contribuiram
de forma significativa para o sucesso do evento.

O Encontro contou igualmente com uma amostra bibliografica da
Prof.* Doutora Helena Paiva.

Ana Maria Brito

Coléquio Lingua e Discurso — 20-22 de Novembro de 2003

Organizado pela Sec¢io de Linguistica, em homenagem ao Prof. Doutor
Joaquim Fonseca

Coléquio Internacional Literatura € Histéria — 13-15 de Novembro
de 2003

Organizado pelo DEPER
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14.° Coléquio de Gramitica Generativa / 14*h Colloquium on Gene-
rative Grammar

Nos dias 5, 6 € 7 de Abril de 2004 realizou-se na Faculdade de Letras
da Universidade do Porto o 74.° Coloquio de Gramdtica Generativa /
14" Colloquium on Generative Grammar.

Ao longo de dois dias e meio, foram apresentadas dezoito comuni-
cagbes nas dreas da Sintaxe, da interface Sintaxe-Semantica, da Fonologia
e da Morfologia por especialistas vindos do Japio, Estados Unidos, Canada,
Alemanha, Ttilia, Bélgica, Paises Baixos, Espanha, Brasil, Portugal.

O Coléquio contou ainda com duas conferencistas convidadas, a
Prof.* Maria Luisa Rivero, da Universidade de Ottawa, Canadi, e a
Prof.? Eulalia Bonet, da Universitat Autonoma de Barcelona.

O publico presente, constituido por investigadores nacionais e estran-
geiros em Linguistica, assim como por estudantes de mestrado, participou
vivamente nos debates.

O Coléquio contribuiu indiscutivelmente para o reforco da imagem
nacional e internacional da FLUP, em particular da Sec¢io de Linguistica
do DEPER e do Centro de Linguistica da UP, que apoiou o evento.

Ana Maria Brito

Quid Novi? 2004 — 5.° ponto de encontro de investigacBes recentes em
Linguistica — 21-22 de Junho de 2004

O Centro de Linguistica da Universidade do Porto promoveu, nos
dias 22 e 23 de Junho passado, o Quid Novi? 2004 — Ponto de Encontro
de Investigacées Recentes em Linguistica, que se realizou na Faculdade
de Letras da mesma Universidade.

O objectivo deste Encontro foi reunir numa série de conferéncias
consecutivas alguns linguistas que, trabalhando em Portugal, apresentaram
e defenderam as suas teses de doutoramento nos anos de 2003 e 2004, a
fim de dessa forma se veicular nio s6 a informagio sobre o que de mais
recente se tem feito no nosso pais no campo da Linguistica ao nivel de
investigacdes de doutoramento mas proporcionar também a criagio de
uma rede de contactos pessoais entre investigadores de diversas pro-
veniéncias geograficas, institucionais, tedricas e até geracionais.

Neste sentido, pretendia-se que este Encontro publico permitisse
aos recém-doutorados convidados apresentar e debater, fora do contexto
especifico da prova académica de doutoramento, os pontos essenciais
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das suas teses, tornando-as mais conhecidas junto de um publico mais
vasto e mais interveniente do que aquele que tipicamente contacta com
os trabalhos de doutoramento na ocasiio da sua defesa publica.

E um lugar-comum dizer-se que uma tese de doutoramento € um
objecto que quase ninguém 1€ ou que quase ninguém conhece. No entanto,
o nimero anual de doutoramentos numa determinada irea € um dos
indicadores da vitalidade dessa mesma 4rea do saber num pais ou numa
dada institui¢io universitiria, além de que um doutoramento € sempre,
naturalmente, um contributo original e precioso para a comunidade cientifica
em que se insere, s6 fazendo sentido se se der uma partilha dos seus
resultados com essa mesma comunidade.

Cremos, de facto, que a sintese das teses de doutoramento apresentadas,
dando delas uma visio global e integral, constituiu, por um lado, um
interessante exercicio de auto-revisio para o0s seus autores; por outro,
proporcionou ao publico do Encontro uma perspectiva diferente da existente
nas apresentacdes parcelares de aspectos isolados tratados nas dissertacdes,
0 que acontece, por exemplo, em artigos e comunicagdes publicadas algum
tempo depois da defesa publica.

O critério seguido para a elaboragio dos convites aos participantes
deste ano foi, 2 semelhanca do que aconteceu nas edi¢des anteriores, o
de sugestdes avulsas oriundas de diversos membros do CLUP e resultantes,
na maior parte dos casos, da participagio de professores do CLUP nos
juris de apreciagio das teses apresentadas este ano.

O programa do encontro foi estabelecido com base em areas tematicas,
tendo-se procurado dar alguma coeréncia 2 sua ordenagio, o que resultou
em quatro sessdes distribuidas da seguinte forma: Fonologia e Aquisi¢ao
da Linguagem; Linguistica Aplicada e Didictica da Lingua; Sintaxe;
Semintica e Morfologia. No dominio da Fonologia e Aquisi¢io da
Linguagem, Joio Veloso (Univ. do Porto) apresentou Da influéncia do
Conbecimento Ortogrifico sobre o Conbecimento Fonologico. Estudo
longitudinal de um grupo de criangas falantes do Portugués europeu,
tendo Selene Vicente (Univ. do Porto) apresentado a sua tese
Reconbecimento de Palavras: Abordagem desenvolvimental em Portugués
europeu. Por sua vez, na drea da Linguistica Aplicada, Maria Armanda
Costa (Univ. de Lisboa) e Merja de Mattos-Parreira (Univ. do Algarve)
deram a conhecer as suas teses intituladas, respectivamente, Processamento
de Frases em Portugués Europeu. Informagdo morfologica, sintdctica e
semdntica em competi¢do € Expatriate Media Talks: Reader’s identity
construction in some English-Language newspapers in Portugal. A area
da Didictica da Lingua foi representada por Rosa Bizarro (Univ. do Porto),
com Autonomia da Aprendizagem em Francés Lingua Estrangeira:
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Contributos para a educagdo no século XXI. Na irea da Sintaxe, Alexandra
Fiéis (Univ. Nova de Lisboa), Maria Cristina Vieira (Univ. Nova de Lisboa)
€ Maria Lobo (Univ. Nova de Lisboa) apresentaram as suas teses intituladas,
respectivamente, Ordem de Palavras, Transitividade e Inacusatividade.
Reflexdo tedrica e andlise do Portugués dos séculos XII a XVI, A
Complementagdo Infinitiva em Textos Latinos dos Séculos XI e XII e Textos
Portugueses dos Séculos XIII e XIV. Reflexes sobre o Latim-Romance e o
Portugués antigo e Aspectos da Sintaxe das Oragdes Subordinadas
Adverbiais em Portugués. Na drea da Semintica, Ana Teresa Alves (Univ.
dos Acores) fez a apresenta¢io da sua tese denominada Sobre a
Localizagdo Temporal Adverbial Anaforica em Portugués. A finalizar, na
area da Morfologia, a tese Formagdo de Palavras em Gramdticas Hist6ricas

‘do Portugués. Andlise de algumas correlagbes sufixais constituiu o

contributo de Maria do Céu Caetano (Univ. Nova de Lisboa).

Tanto o programa do Encontro como o resumo das teses fornecido
pelos autores podem ser pedidos ao Centro de Linguistica da Universidade
do Porto, através do telefone/fax 226098271 ou do seu email
clup@letras.up.pt. A consulta das teses referidas pode ser feita no Centro
de Linguistica.

Jodo Veloso
Fitima Silva

2. Em preparagio

Poesia do Século XX com Anténio Ramos Rosa ao fundo — 19 de
Outubro de 2004

No ambito das actividades do DEPER, teri lugar no dia 19 de Outubro,

‘na Faculdade de Letras do Porto, um Encontro sobre o Poeta de O Grito

Claro, reflectido por outros poetas-criticos contemporineos.
Intervém Fernando Guimaries, Fernando Pinto do Amaral, Gastio
Cruz, Nuno Jidice e Pedro Mexia. '

O Intercambio Portugal-Franca: Contributos da Universidade — 28
de Outubro de 2004

Promovida pela Sec¢io de Estudos Franceses, realiza-se a 28 de
Outubro, na Faculdade de Letras do Porto, uma jornada de Homenagem
ao Prof. Doutor Anténio Ferreira de Brito, recentemente aposentado.



NOTICIAS

O Encontro, subordinado ao tema O Intercdmbio Portugal-Franga:
Contributos da Universidade, contard com as Conferéncias dos Profs.
Doutores Daniel-Henri Pageaux (Univ. Paris III — Sorbonne Nouvelle);
Ofélia Paiva Monteiro (Univ. de Coimbra); Alvaro Manuel Machado (Univ.
Nova de Lisboa), Maria Herminia Amado (Univ. de Aveiro); Maria Eduarda
Keating (Univ. do Minho). Uma mesa-redonda final reunira testemunhos
de diferentes dominios do conhecimento universitirio e de alguns repre-
sentantes da sociedade civil que tém beneficiado e concorrido para as
relacdes interculturais entre Portugal e o universo francéfono.

Culturas e Literaturas Ibéricas — Primeiras Jornadas de Outono —
28 e 29 de Outubro de 2004

Organizagio: Instituto de Estudos Ibéricos / Sec¢do de Estudos Ibéricos
Comparados — DEPER

Programa

28 de Outubro

Abertura

José Carlos Ribeiro Miranda, A carne ardente da luxiria: Lancelot e Iseu
no Livro de Galaaz

Maria Eugenia Diaz Tena, Criticas literdrias a Isabel a Catélica

Luis de Sa Fardilha, A poesia do Conde de Matosinbos

Debate

Jorge Alves Osério, Solteiras e casadas em Gil Vicente

José Adriano de Carvalho, Da arte de fazer eremitas e de construir
eremitérios. As fontes literdrias do Tratado da Vida solitaria de Cristéval de
Acosta

29 de Outubro ’
Miguel Angel Esparza, Los prologos de Alonso de Molina: adaptacion de
un modelo y destruccién de una ideologia

Rogelio Ponce de Leén Romeo, Fuentes hispanicas en la polémica
gramatical portuguesa del siglo XVIII

Debate

Nieves Baranda, Escritoras sin fronteras: intercambios entre Portugal y
Espavia en el Siglo de Oro

Isabel Almeida (UL), A comédia Aulegrafia, de Jorge Ferreira de
Vasconcelos: um retrato da corte?
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Debate

Zulmira C. Santos, Entre Malagrida e Pombal: as Memérias da Condessa
de Atouguia

Pedro Vilas Boas Tavares, Paraisos perdidos, baraisos proibidos. O Novo
Mundo na Inquisicdo

Debate

Maria Fernanda Abreu, A PENINSULA: jornal literario e instructivo. Porto:
1852

Maria de Fatima Marinho, Brincar com a Histéria. O caso de Paloma
Diaz-M

ULTIMAS PUBLICACOES NA AREA DE L.LM.

DEPARTAMENTO DE ESTUDOS ANGLO-AMERICANOS
(www letras.up.pt/deaa)

Perfis Augustanos: A rainba Ana de Inglaterra e a sua época, org. de
Fatima Vieira e Jorge M. Bastos da Silva, Porto, FLUP, 2002

Utopias. Cadernos de Literatura Comparada, n. 6/7, org. de Fatima Vieira
e Jorge M. Bastos da Silva, Porto, Granito, 2002

Cabiers Victoriens et Edouardiens. Miscellany: Textes reunis par Annie
Escuret. The Great Exbibition Conference: Textes réunis par Fdtima Vieira,
n.° 57, Avril 2003, Paris, Montpellier

Via Panordmica: Revista de Estudos Anglo-Americanos, n.° 1, dir. de Maria
Jodo Pires, Porto, 2004

Utopias de Cordel e Textos Afins— Uma antologia, org. de Jorge M. Bastos
da Silva, Famalicao, Quasi Edi¢oes, 2004 (Colecgio Biblioteca das Utopias;
dir. de Fitima Vieira)

Estilbagos de Sonbos: Espagos de utopia, org. de Fatima Vieira e Teresa
Castilho, Famalicio, Quasi Edi¢oes, 2004 (Colecgio Biblioteca das Utopias;
dir. de Fitima Vieira)

E-topia: Revista Electrénica de Estudos sobre a Utopia, n.° 1, dir. de Fitima
Vieira, Mar¢o de 2004 (www.letras.up.pt/upi/utopiasportuguesas)
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Em preparagio

George Orwell — Perspectivas contempordneas, org. de Fitima Vieira ¢
Jorge Bastos da Silva, Famalicdo, Quasi Edi¢des, 2004 (Colecgio Biblioteca
das Utopias; dir. de Fatima Vieira)

Via Panordmica: Revista de Estudos Anglo-Americanos, n.° 2, dir. de Maria

Jodo Pires, Porto, 2005

Gloriana’s Rule — seleccio das comunicacdes apresentadas no Congresso
realizado no Porto em Julho; org. de Rui Carvalho Homem e Fatima
Vieira

DEPARTAMENTO DE ESTUDOS PORTUGUESES E ESTUDOS
ROMANICOS '

(www letras.up.pt/deper)

Via Spiritus, n.° 9 — Erimitismo na Epoca' Moderna: modos e lugares,
Centro Interuniversitirio de Histéria da Espiritualidade da UP, 2002

Felice Accrocca, Dall’alternanza. all’alternativa. Eremo e cittda nel primo
secolo dell’Ordine francescano: una rivisitazione atiraverso gli scritti di
Francesco e le fonti agiografiche, Jodo Carlos Serafim, Eremitismo, Profecia
e Poder — o caso “Libellus” do “pseudoeremita” Telésforo de Cosenza,
José Adriano de Freitas Carvalho, Eremitismo em Portugal na época
- Moderna: homens e imagens, Ana Martinez, La difusion popular de la
faceta ermita de San Jeronimo en el siglo XVII espatiol; Maria Isabel
Barbeito, Mujeres eremitas y Penitentes Realidad y ficcion; Maria Idalina
R. Rodrigues, Gil Vicente e os ermitdos: tradi¢do e parddia; Isabel Morujao,
O tema do eremitismo na literatura conventual feminina: S. Paulo Eremita
em “A Preciosa’” de Soror Maria do Céu— Dos relatos em prosa a narrativa
épica; Jacobo Sanz Hermida, Vida y literatura: la “Peregrinacion al
Glorioso Apéstol Santiago de Galicia” de Diego de Torres Villarroel; José
Marques, A pregagdo em Portugal na Idade Média. Alguns aspectos. Notas:
Juan d’Avila Gijén, La bibliografia de la Orden Militar de Cristo (Portugal).
Del manuscrito al soporte electronico. Recensdes: Pedro Tavares: Storia
della Spiritualita Italiana, de C. Cargnoni, A, Gentili, M. Regazzoni e P.
Zovatto; Maria de Lurdes C. Fernandes: Fray Diego de Arce. La oratoria
sacra en el Siglo de Oro, de F. Henares Diaz; Zulmira C. Santos: Sacro
Cuore. Un culto tra devozione interiore e restaurazione cristiana della
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societd, de D. Menozzi; Armando Malheiro: As utilizagdes do objecto
impresso: séculos XV-XIX, de R. Chartier. Crénica.

Peninsula, Revista de Estudos Ibéricos, vol. 0: Entre Portugal e Espanha:
Rela¢des Culturais (séculos XV-XVII). In Honorem José Adriano de Freitas
Carvalho, 2003

Apresentagdo. Maria de Fitima Marinho, Encomium; Pedro M. Citedra,
‘Bibliotecas’y libros ‘de mujeres’ en el siglo XVI; Maria Isabel Toro Pascua,
Milenarismo y profecia en el siglo XV: la tradicion del libro de Unayen la
Peninsula Ibérica, Adeline Rucquoi, Rois et princes portugais chez les
auteurs castillans du XV® siécle; Luis Addo da Fonseca, Politica e cultura
nas relagoes luso-castelbanas no século XV: Maria Eugenia Diaz Tena, D.
Alfonso V de Portugal y la milagrosa Virgen de Guadalupe; Mariano Peset,
Los origenes de la Universidad de Coimbra; José Marques, A Universidade
de Salamanca e o Norte de Portugal nos séculos XV a XVI, Manuel A.
Rodrigues, Sagrada Escritura e espiritualidade nas Universidades de
Coimbra e Salamanc no século XVI; Rogelio Ponce de Leén, Incidencia Y
difusion de las artes gramaticales latino-portuguesas en Espafia (siglos
XVI-XVID; Antonio Castillo Gémez, Escrito en prision. Las escrituras
carcelarias en los siglos XVI y XVII; Jorge Alves Osério, Luis de Camées e
Ausias March; Victor Infantes, “Como merece a gente Lusitana”. La poesia
sin fronteras del “Liuro de Sonetos y octauas de diuersos auctores” (1598);
Luis de S4 Fardilha, O “filo-castelbanismo” de F. Si de Meneses; Maria
Isabel Barbeito, Mujeres peninsulares entre Portugal y Esparia; Nieves
Baranda, Mujer, escrituray fama: La “Esparia libertada” de Dofia Bernarda
Ferreira de la Cerda; Isabel Morujio, Entre duas memdrias: Maria de S.

José (Salazar) O.C.D., fundadora do primeiro Carmelo descalgo feminino

em Portugal, Fernando Bouza Alvarez, En la corte y en la aldea de D.
Duarte de Braganga. Libros y pinturas del Marqués de Frechilla y Malagon,
Jacobo Sanz Hermida, Un viaje conflictivo: relaciones de la “Jornada del
Rey N. S. Don Felipe IlI deste nombre, al Reyno de Portugal” (1619); Diogo
Ramada Curto, A4 Restauragdo de 1640: nomes e pessoas; Maria Lucilia
Gongalves Pires, El “Mayor Pequefio” de D. Francisco Manuel de Melo e a
ligdo de Quevedo; Maria de Lurdes Correia Fernandes, Da casa ao paldcio.
A “Carta de Guia de Casados” de D. Francisco Manuel de Melo em Espanba;
Ana Martinez Pereira, Un caligrafo espariol en la corte de Jodo V: Marcos
de las Roelas y Paz; Zulmira C. Santos, Os temas ilustrados da amizade de
Gregorio Mayans y Siscar (1699-1781) e Fr. Manuel do Cendiculo, T.O.R.
(1724-1814); Pedro Vilas-Boas Tavares, Atribulagées inquisitoriais de um
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capuchinbo murciano em Portugal durante a Guerra da Sucessdo; José
Luis Peset, Academias y ciencias en la Europa Hlustrada; Maria Luisa Malato
Borralho, O mito do legislador numa academia luso-espanbola; Luis A.
Oliveira Ramos, A4 Espanba e o advento do Liberalismo em Portugal: antes
e depois de Cadiz (temas em andlise, temas para estudo); José Adriano de
Freitas Carvalho, A retérica da cortesia: “Corte na Aldeia” (1619) de
Francisco Rodrigues Lobo, fonte da “Eloquencia Espariola” (1 692) de
Francisco José Artiga. Livros recebidos.

Terceira Margem, Revista do Centro de Estudos Brasileiros (Adolfo Casais
Monteiro) da FLUP, n.° 4, 2003

Ensaio: Arnaldo Saraiva, A causa da literatura brasileira em Portugal;
Abel Barros Baptista, O velbo, o rapaz e o romdntico; Fernando Cristévao,
O magistério brasileiro de Vitorino Nemésio; Francisco Topa, O alexandrino
e o ‘além dos mares’— A propdsito de uma epistola a Basilio da Gama;
Pedro Eiras, A espera de julgamento em liberdade — Lendo Clarice
Lispector; Vania Chaves, Historia estilbagada, romance em fragmentos
(“Reflexos do Baile”, de Antonio Callado). Poesia: Caetano Veloso, O Poeta
em Dacar; Tarso de Melo, Aquela; Planos de fuga; Ruy Espinheira Filho,
No siléncio; Cangdo da moga e do sonbo; Soneto da lua antiga. Ficgao:
Ignécio de Loyola Brandio, A mulber na janela do 6nibus; Claudio Aguiar;
O pdio das almas. Inquérito — Os livros brasileiros editados em Portugal.
Notas. Critica: Helena Lopes: Didrio de um Fescenino, de Rubem Fonseca;
Filipe Moreira: Deixo o Quarto como Estd, de Amilcar Bettega Barbosa;
Inés Santos: Desassombro, de Eucanai Ferraz; Cristina Azevedo: Nove
Noites, de Bemardo Carvatho; Elsa Pereira: Querido Poeta: Correspondéncia
de Vinicius de Moraes; Rui Lage: Praticas de Extravio, de Julio Castafion
Guimaries; Daniela Kato: Cais, de Alberto Martins; Francisco Topa: O
Romance Politico Brasileiro Contempordneo..., de Fernando Cristovao.

Primeir@Prova, n.° 0, Abril de 2004

Foi apresentado publicamente o n.° 0 da revista electrénica
Primeir@Prova, dirigida por uma Comissio Redactorial formada por
Francisco Topa, Jodo Pedro da Costa, Patricia Figueiredo e Rosa Maria
Martelo, e com design grifico e programacio de Jodo Pedro da Costa.
Como se esclarece no Editorial, estd subjacente a esta revista «a convic¢ao
de que o ensino universitirio resulta do investimento e do esfor¢o comum
de professores e de alunos, animados pelo mesmo propSsito de busca
do conhecimento. Por isso a sua Comissdo Redactorial integra alunos e
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professores; por isso entre os seus colaboradores estio antigos e actuais.
professores e alunos, do DEPER e de outros Departamentos; por isso esta
revista pretende contribuir para que a nossa Faculdade Seja uma casa
comum, aberta e alegre».

Dedicado a Raul Almeida, este nimero 0 apresenta as seguintes

- secgOes: poesia (Ana Luisa Amaral, Luis Adriano Carlos, Daniel Jonas,

Joao Pedro da Costa, Pedro Eiras, Vitor Oliveira Jorge, Regina Guimaries,
Ricardo Ferreira Nuno e Angela Carvalho); prosa (com contos de Miguel
Ramalhete Gomes, Raquel Sofia Matos, Rui Lage e Jodo Pedro da Costa,
crénicas de Claudia Coimbra, Elsa Pereira, Andreia Amaral, Maria Eugenia
Diaz e Francisco Topa, e ainda um curioso Dictionnaire des idées regues
de virios autores); entrevista (com Regina Guimaries); traducgio (T4nia
Moreira, Giuseppe Mea, Joana Carvalhal e Jodo Pedro da Costa, Lilia
Agusti Rangel Antas Botelho, Diana Mota Tavares, Francisco Topa e Tanty
Ungureanu); ensaio (Luis Adriano Carlos, Helena Lopes, José Blinquez
Vico, Helder Daniel Moreira, Maria de Lurdes Sampaio, Vera Vouga,
Constanga Carvalho Homem, Daniel Jonas, Sénia Quental, Carlos Nogueira,
Andreia Amaral, Sénia Rodrigues, Jodo Veloso € Jodo Pedro da Costa); e
critica (Isabel Margarida Duarte, Rosa Maria Martelo, Rogelio Ponce de
Le6n Romeo e Sofia de Melo Aratjo).
O préximo nimero terd como tema genérico O corpo e a escrita e devera
sair em Dezembro.

Francisco Topa

Peninsula, Revista de Estudos Ibéricos, vol. 1: Humaniores Litterce: Cultura
€ Literatura nos s€culos XV-XVIII. Estudos oferecidos a Jorge Alves Osério,
2004

Adverténcia prévia; Primeira Parte — Estudos Oferecidos a Jorge Alves
Osério: Maria de Fitima Marinho, Verba dicenda; Jean-Claude Margolin,
Apologie pour I'bumanisme: de la globalisation a la sectorisation d'un ,
concept socio-historique; Maria Idalina Resina Rodrigues, Lisboa, 1521:
As “Cortes” na Corte; José Carlos Ribeiro Miranda, A edicdo castelbana de
1535 da “Demanda del Sancto Grial”™ O retorno de Excalibur gs aguas,
Anibal Pinto de Castro, Boscdn e Garcilaso no lirismo portugués do
Renascimento e do Maneirismo; Luis de Si Fardilha, Beatriz de sa, a
improvavel Elisa de Garcilaso, Maria Helena da Rocha Pereira, A “Elegia
111" de Camées; Américo da Costa Ramalho, O Dpoema “De Agnetis caede”,
Jfonte de “Os Lusiadas™?, Maria Lucilia Gongalves Pires, Os poemas de
cativeiro de Diogo Bernardes; José Augusto Cardoso Bernardes, A
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construgdo da bistéria literdria do século XVI: O caso de Bernardim
Ribeiro; Aida Santos, Da voz @ perspectiva feminina na fic¢do sentimental
em portugués (séc. XVI); Maria de Lurdes Correia Fernandes, Cartas de
sdtira e aviso: em torno dos folbetos “Malicia das mulberes” e “Conselbo
para bem casar” de Baltasar Dias; Pedro Vilas Boas Tavares, Poesia na
Baia quinbentista: Os desconbecidos versos de Bartolomeu Fragoso; Diogo
Ramada Curto, “Os louvores da parvoice”,; Belmiro Pereira, A edi¢cdo
conimbricense da “Rbetorica” de Ioachim Ringelberg; Rogelio Ponce de
Ledn, “In grammaticos”. Em torno das ideias linguisticas de Francisco
Martins (+1596); Ana Martinez Pereira, A “Arte de escrever” de Manuel
Barata no dmbito pedagogico da segunda metade do século XVI; Margarida
Miranda, Nas origens do melodrama: A tragédia neolatina em Portugal,
Ana Cristina Almeida, Da Palestina a Europa: Trajecto de um livro de
formagdo mondstica; Carlota Miranda Urbano, Heroismo, santidade e
martirio no tempo das Reformas; 1sabel Morujio, Entre o profano e o
religioso. Processos de divinizag¢do na poesia de Soror Violante do Céu,
Sara Augusto, A “Esperanga enganada” de Manoel Fernandes Raya,
Zulmira C. Santos, Lei “politica”, lei “crista”: As formas da conciliagdo em
“Adcademia dos Montes, e conversagbes de bomens nobres” ( 1642) de
Manuel Caetano de Campos; José Adriano de Freitas Carvalho, As
“Instrucdes” de D. Francisco de Portugal, marqués de Valenga, a seus
filbos: Tradigées e actualidade de um género; Conferéncia de
Encerramento: Jorge Alves Osdrio, Siléncios na “Menina e Moga” de
Bernardim Ribeiro. Segunda Parte — Artigos e recensdes: Jacobo Sanz

Hermida, “A vos Diana primera leona”: Literatura para la princesa y .

reina de Portugal, la infanta Isabel de Castilla; Santiago Martinez
Hernindez, Memoria y escritura privada en la cultura nobiliario-cortesana
del Siglo de Oro: Los “Papeles” del Marqués de Velada; Xavier Tubau, “El
‘Arte’ que Nebrija no compuso”: Sobre Juan de Iriarte y su “Gramdtica
Latina”. Recensoes. Notas Breves.

Literatura e Historia — Actas do Coloquio Internacional (Porto, FLUP, 13-
15 de Novembro de 2003), 2 vols., Porto, FLUP — DEPER, 2004

Volume I: PreAmbulo — Maria de Fatima Marinho. Comunica¢Ges: Maria
Fernanda de Abreu, Gabriel Garcia Marquez: Memorias, fabula, Historia;
José Domingues de Almeida, Littérature et concept de déshistoire dans le
débat de la belgitude; Teresa Amado, Uma bistéria é uma historia é uma
bistoria; Teresa Aratjo, Memorias literdrias portuguesas de romances sobre
a perda de Albama; Gléria Bastos, Visoes da Historia na literatura
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dramdtica para criangas; Adriana Bebiano, A Histéria como aventura.
Entre o escapismo e o questionamento; Kathryn Bishop-Sanchez, Nos
intersticios da ficcao: “Lilias Fraser” e a re-invengdo da Historia, Maria
Luisa Malato Borralho, Porque é que a Historia esqueceu a literatura do
século XVIII, A. Ferreira de Brito, De como as Musas se Joram embora
— Da inspiragdo a expiacdo; Laura Fernanda Bulger, As bistérias da
Hisioria literdria; Eunice Cabral, A Historia como o intratdvel em “Signo
Sinal” de Vergilio Ferreira; Maria Alexandra Trindade Gago da Cimara,
"Mundanidade” e quotidiano na cultura portuguesa de Setecentos: Escritas
codificadas de comportamento social; Maria do Nascimento Oliveira
Carneiro, Faire revivre I'Antiquité: Un Jrangais du XIXe siécle au temps de
Titus; José Adriano de Freitas Carvalho, Artur Eugénio Lobo de Avila ou o
romance ao servigo da Histéria; Anibal Pinto de Castro, Camilo e a Historia;
Mauro Cavaliere, A relevdncia do argumento bistérico na “Castro” de A.
Ferreira; Teresa Cristina Cerdeira, Dos vicios e virtudes da Histéria na
Jicgdo; Ana Margarida Chora, A pseudo-Historia na evolugdo berdica de
Lancelot; Adelaide Pereira Milan da Costa, O romance bistérico do séc.
XIX enquanto factor de construgdo da memdéria da cidade do Porto —
“Os Tripeiros” de Coelbo Lousada; Maria Antonieta Cruz, 4 vida politica
através das “Farpas” (1871-1885): Realidade ou “ilusdo da aparéncia’?;
Maria Manuela Delille, Fic¢do e Histéria: O episoédio de Inés de Castro
num romance portugués e num drama alemdo contempordneos; Jorge
Deserto, A representacdo da Historia na tragédia grega Jeroen Dewulf, E
se toda a Histéria fosse fic¢do? — Reflexdes sobre a utilidade da ficgdo
como critério para distinguir literatura e bistoria; Isabel Margarida Duarte,
“A llustre Casa de Ramires™ Maturidade do relato de discurso em Ega de
Queiros; Maria Manuela da Silva Duarte, “Autépsia de um Mar de Ruinas”
— A ficgdo na senda da Historia; Pedro Eiras, “Deus e o seu poeta néo sdo
escriturdrios”— Ficgdes da Historia em Maria Gabriela Llansol; Rui Estrada,
Um Pé na Histéria, Celia Ferniandez Prieto, El anacronismo: Formas y
JSunciones; Ana Maria Guedes Ferreira, “Plutarchi Vitae Parallelce™ A bio-
grafia como compromisso entre literatura e Historia; Luis Adao da Fonseca,
As relagoes entre Historia e Literatura no contexto da actual crise da dimen-
sdo social da narrativa bistoriogrdifica; Rosa Maria Goulart, A(s) Historia(s)
que Almeida Faria contou; John Greenfield, A bistoria na “estoire”
— Algumas consideracées sobre a “ficcionalizacdo” da Histéria em obras
narrativas do periodo cortés; Orlando Grossegesse, Narrar sob os fumos do
Holocausto— Relendo “Memdrias duma Nota de Banco” de Paco d’Arcos,
Manuel Gusmao, Da literatura enquanto configuracdo bistorica do bumanos
Maria Isabel Jodo, Literatura e comemoragdo: O descobrimento do Brasil
em dois romances do século XIX; Maria Paula Ferreira da Cunha Lamas,
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Cruzando a Literatura e a Hisioria em Teixeira de Pascoaes, Alvaro Manuel
Machado, Literatura e Historia: A alegorizagdo da Historia em Raul Branddo,
Cristina A. M. de Marinho, De uma poética lafontainiana do jardim a
“Monsieur le Jardinier”- Metdforas do Classicismo; Maria de Fatima Marinho,
O discurso da Histéria e da fic¢do: Modificagdo e permanéncia; Joao
Minhoto Marques, Representagdes bucdlicas em “Georgicas”, de Fernando
Echevarria. Breve apresentagio dos autores incluidos neste volume.

Volume II: Comunicagdes: Maria do Céu Marques, U.S.A. Uma leitura da
Histéria através do texto literdrio; Gregory McNab, Incompeténcia,
perplexidade e a Historia em alguns romances de Alves Redol; Elvira Cunha
de Azevedo Mea, O resgate dos meninos de S. Tomé em “Orion”; José
Carlos Ribeiro Miranda, Garcia Mendes d’Eixo e as duas faces de Janus;
Fatima Outeirinho, A presenga da Historia nas edigoes do romance historico
traduzido de Alexandre Dumas, Maria Cristina Pacheco, Breves aponia-
mentos sobre a relagdo Historia/Literatura no caso das Literaturas
Africanas de Lingua Portuguesa; Belmiro Fernandes Pereira, Enire
Literatura e Historia: A “chria” na pedagogia ret6rica; Maria da Conceicao
Meireles Pereira, A pena em vez da espada — Teatro e questdo ibérica;
Petar Petrov, “Estéria” e Histéria na prosa de Guimardes Rosa; Ana
Nascimento Piedade, Eca, Pessoa e “o esplendor de Portugal”; Maria da
Natividade Pires, D. Sebastido na literatura belga — Perspectiva critica
das relagées Historia-Mito; Maria Jodo Pires, Visoes da Histéria da América
em Melville, Whitman e H. Crane; Marie-Hélene Piwnik, De Sienkiewicz
a Mdrio de Carvalbo: Duas construgdes da Historia; Maria Teresa Praga,
Balzac bistoriador da vida privada: “Mémoires de deux jeunes mariées”;
Ana Maria Pinhio Ramalheira, Portugal na Alemanba da ‘Aufklarung’—
O estigma do sebastianismo messidnico, Ana Margarida Ramos, Da Historia
e das “estérias” em textos da literatura de cordel do século XVIII; Carlos
Reis, De Garrett a Eca: Razoes da Historia; Maria Jodo Reynaud, Fic¢do e
Histéria: O lugar do Outro — “Converso ou La fuite au Mexique’, de
Michel Host; Nuno Pinto Ribeiro, A pardbola do judeu.: Brevissima cronica
de um “bermoso placer de los dineros”; Américo Oliveira Santos, Poética,
Histéria e Poética Histérica; Zulmira C. Santos, Discurso do passado,
discursos do presente: Os cruzamentos da bistéria em “O Feliz Indepen-
dente” [1 779] de Teodoro de Almeida [1722-1804], Arnaldo Saraiva, “O
Auto do Frade”: A velba e a nova bistoria; Maria Alzira Seixo, Literatura e
Histéria — Poética da descoincidéncia em “Peregrinagdo de Barnabé
das Indias”, de Mdrio Cldudio; Anne Sletsjge, “A Demanda de D. Fuas
Bragatela”— Um romance bistorico?, Susana Afonso de Sousa, A reescrita
da Histéria em “O Ano da Morte de Ricardo Reis”, de José Saramago;
Pedro Vilas Boas Tavares, Camilo perante a repressdo inquisitorial do
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embuste e da falsa santidade. O caso de “O Santo de Midbes”, Marta
Varzeas, Entre a Historia e a fic¢do: Os discursos na obra de Tucidides,
Ana Isabel Vasconcelos, 4 recriagdo da Jigura do Marqués de Pombal
num drama historico oitocentista; Filomena Vasconcelos, Historias e tempos
revisitados em expressoes da arte vitoriana; Cristina Vieira, Construgées

~ singulares em torno do mito sebdstico: “O Mosteiro”, de Agustina Bessa-

Luis, e “A Ponte dos Suspiros”, de Fernando Campos; Dario Villanueva,
Literatura europeia e construcdo colonial da realidade Americana; Regina
Zilberman, Da memdria para a Histéria— O tempo recuperado em Marcel
Proust e Erico Verissimo. Mesa-redonda: Agustina Bessa-Luis, Literatura e
Historia; Fernando Campos, Depoimento; Michel Host, L’Histoire est-elle
un roman?. Breve apresentagio dos autores incluidos neste volume. Pro-
grama do Coldquio. ’

PROJECTOS EM CURSO

DEPARTAMENTO DE ESTUDOS ANGLO-AMERICANOS
(www letras.up.pt/deaa)

The City in American Literature — Desenvolvido pela unidade Instituto
de Estudos Norte-Americanos da FLUP no 4mbito do Programa de Financia-
mento Plurianual de Unidades de I&D.

A New Translation of Shakespeare — Desenvolvido pela unidade Insti-
tuto de Estudos Ingleses da FLUP no 4mbito do Programa de Financiamento
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