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NAO-LUGAR OU LUGARES OUTROS?
NOTAS SOBRE A UTOPIA NO TEATRO GREGO~

Ao Prof. Doutor Jorge Osdrio

com amizade e reconhecimento

1. Porqué o teatro?

O tema aqui proposto pressupde um ponto prévio: até que ponto sera o teatro
uma escolha adequada para o desenvolver? De outro modo: seré possivel estabelecer
uma ligagio produtiva entre o teatro grego do séculoVa.C.ea utopia, ou estaremos
a procura da proverbial agulha num palheiro, com o acrescido risco de, ainda para
mais, estarmos a procurar no palheiro errado?

O problema: o teatro é uma manifestagdo de proximidade, um espectaculo
que respira junto do espectador — o pensamento utopico, por seu lado, d4-se bem
com o estabelecimento de uma certa distancia.

Esse distanciamento faz-se, basicamente, através do estabelecimento de uma
relagio com um lugar ausente, um lugar a que se acede por uma descrigdo, ou seja,
pela imaginagdo: e &, de algum modo, essa auséncia que lhe confere alguma
credibilidade — a possibilidade, mais ou menos remota, de existir, em algum sitio,
ou, se quisermos, em algum ndo-sitio. A figuragdo dramatica, ao afirmar-se como
ilusdo, ou seja, como convengdo de um fingimento tacitamente aceite, reduz a
credibilidade, em termos da evocagdo desse lugar ausente.

O discurso utépico, é sabido, também pode usar o didlogo (embora isso nao
surja propriamente como uma necessidade interior, mas essencialmente como
respeito por um modelo cléssico, o do didlogo platonico), o que significa, portanto,

* Uma primeira versio deste trabalho teve divulgagdo piblica a 30 de Abril de 2002, no dmbito
de um vasto conjunto de conferéncias sobre a utopia, apresentadas ao longe do ano lectivo de 2001/
2002 na Faculdade de Letras do Porto, por obra do empenho da Prof. Doutora Fitima Vieira.
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que faz uso de um mecanismo para-dramatico. Em rigor, no entanto, usa-o como
dispositivo de transferéncia para um outro lugar, e ndo como mecanismo de apropriagdo
e de proximidade em relagio ao lugar no qual as figuras do drama se movem.

Fica a pergunta 6bvia: pode o teatro lidar com a dificuldade com que se defronta,
a0 ver-se obrigado a estabelecer uma relagio entre dois lugares, aquele onde nos
encontramos, como publico que assiste, e outro, fruto da ilusdo, criado diante dos
nossos olhos — ¢ possivel transformar este Gltimo num ndo-lugar? Ou, tanto mais
que estd ainda, no contexto da antiga Atenas, a dar os primeiros passos, est obrigado,
acima de tudo, a investir na credibilizagdo dramaética daquele lugar que
especificamente se preocupa em reinventar?

Sem virar as costas a dificuldade, a Justificagdo que se apresenta para, nesta
ocasido, se falar de teatro, nasce de algo mais prosaico: a centralidade do fenémeno
teatral no contexto da cultura e da literatura gregas, em especial no século V a.C.
Parece-me que faz todo o sentido uma aproximagdo a uma manifestagio cultural
com um inegével peso, em termos de influéncia e em termos de envolvimento
popular e civico, para ver o que nela podemos encontrar de discurso de natureza
utdpica, mesmo que sejam apenas pequenos sinais.

Nao deveremos espantar-nos se nio encontrarmos sinais de um discurso utdpico
minimamente desenvolvido. Para nds, que estamos a olhar para estas obras com
dois mil e quinhentos anos de distancia, o que nelas notamos, a todos os niveis, é a
sua fungdo de semente: € a semente, como se compreende, ndo tem, nem pode ter,
a exacta forma da planta que dela vai nascer. No entanto, a semente ja tem,
potencialmente, tudo aquilo que vai permitir a vida da planta. E desses sinais
potenciais que, em rigor, andamos & procura.

Dai que, ao longo deste trabalho, me pareca importante ir sublinhando a nogdo
de lugar: o topos grego, o mesmo que encontramos no ‘ndo-lugar’ de utopia e que,
no que ao teatro diz respeito, nos vai conduzir a ‘outros lugares’, ou seja, lugares
ndo propriamente inexistentes, mas, pelo menos, lugares de estranheza, capazes de
por o espectador em sobressalto.

2. O contexto das representagdes teatrais: este lugar, outros lugares

Quanto mais ndo seja por estes dois milénios e meio, entretanto transcorridos,
nos terem habituado a tratar o teatro como algo adquirido, é necessério sublinhar
que estamos a falar, aqui, do absoluto nascimento do teatro. Uma forma nova de
espectaculo, uma forma nova de contar as historias, E, com ele, 0 surgimento de
um flego proprio para a transfiguragdo, esse momento magico em que um actor
passa a ser outra pessoa, momento a partir do qual, com a cumplicidade dos
espectadores, vigora uma segunda verdade, tio poderosa e efectiva como aquela
que determina a existéncia do espectéculo.
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O teatro, em Atenas, ¢ um fendmeno que cresce € s afirma no interior da
realidade democratica da cidade. Note-se, por exemplo, que o decisivo momento
em que passamos a encontrar dois actores em cena, ou seja, em que duas personagens
podem dialogar entre si, permitindo a (apenas potencial) exclusdo do Coro, acontece
somente na obra de Esquilo, segundo o fiivel testemunho de Aristoteles'. Esse € 0
revolucionirio momento em que o teatro, sem deixar de ser um espectaculo de
matriz coral, ultrapassa e vence a redoma lirica. Em rigor, este € 0 seu certificado
de existéncia efectiva. Como acontece com outros momentos fulcrais, seja no
percurso histérico da literatura, seja na vida dos seres humanos, € valorizado, muitas
vezes, de forma discreta em demasia.

O que esta para tras deste momento, com toda a dbvia importancia que,
naturalmente, possui, é ainda proto-teatro. Na verdade, a questao das origens do
teatro, que tem feito correr muita tinta, tem uma importéncia apenas relativa®. Antes
de mais porque, por via da escassez de dados fidveis, se torna um terreno movedico,
fugidio, perigoso. Mas, além disso, 0 peso ¢ a importancia relativa das vérias
perspectivas evocadas tende, consoante o ponto de vista, a canibalizar as restantes
e, de caminho, a iludir e obscurecer um aspecto fundamental: o teatro nasce € afirma-
se a partir de uma conjugagio de factores diversos — no entanto, mais importantes
do que esses factores terdo sido as circunstncias, Unicas e irrepetiveis, que, num
dado momento, permitiram a sua associagdo’.

1 Poética, 1449 a: “Quanto ao nimero de actores, foi Esquilo o primeiro a passa-lo de um para
dois, a diminuir a parte do coro e a dar primazia a parte falada.” (traducdo de Maria Helena da Rocha
Pereira, Hélade, p. 430.

2 A bibliografia sobre a origem do teatro ¢ vasta e frequentemente contraditoria. Indicam-se apenas
algumas hipéteses de trabalho: Max Pohlenz — Die griechische Tragddie, Gottingen, 21954 (trad. it.: La
tragedia greca, Brescia, 1961), cap. 1; Arthur Pickard-Cambridge — Dithyramb, Tragedy, Comedy, Oxford,
1962; Walter Burkert — “Greek Tragedy and Sacrificial Ritual”, in Greek, Roman and Byzantine Studies
7 (1966), pp. 87-121; Jacqueline de Romilly — La tragédie grecque, Paris, PUF, 1970, cap. 1 (trad. port.:
A tragédia grega, Lisboa, Ed. 70, 2000); Albin Lesky — Die tragische Dichtung der Hellenen, Gottingen,
31972, cap. 1 (trad. ing.: Greek Tragic Poetry, New Haven, 1983); John Herington — Poetry into Drama,
Berkeley, Univ. of California Press, 1985; Richard Seaford — Reciprocity and Ritual, Oxford, 1994;
Christiane Sourvinou-Inwood — Tragedy and Athenian Religion, Lanham, Lexington Books, 2003. Para
o acesso, em tradugdo inglesa, a muitas das fontes fundamentais, Eric Csapo e William J. Slater — The
Context of Ancient Drama, Ann Arbor, Michigan U.P.,, 1995. Sobre toda esta questio da origem do
teatro e do seu peso na nossa avaliagio do espectaculo que minimamente conhecemos, convira sublinhar
as palavras de Patricia Easterling: “There is no reason why a complex and continuosly developing
institution should be best explained in terms of an account of its origins.” (Patricia Easterling — “A show
for Dionysos”, in P. Easterling (ed.), The Cambridge Companion to Greek Tragedy, Cambridge U.P.,
1997, p. 46).

3 Veja-se como cssa associagdo & apresentada em Peter Wilson — “Powers of horror and laughter:
the great age of drama”, in O. Taplin (ed.), Literature in the Greek World, Oxford, 2001, pp. 70-75.
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Claro que podemos, muito brevemente, fazer uma apresentagio desses factores,
individualizando trés:

Em primeiro lugar, o factor religioso. E comum ouvir dizer que o teatro grego
€ra um especticulo religioso. Eis uma afirmag&o perigosa, numa civilizagdo onde
tudo era religioso e, portanto, na mesma medida, nada era especificamente religioso.
Naturalmente que isso ndo elide a presenga de Didnisos, cuja ligagio ao teatro era
Obvia e indesmentivel. Um deus especial, ligado as transformagdes da natureza e
ao vinho, essa bebida que actua sobre o espirito e que provoca alteragdes de
comportamento, que leva o homem a afastar-se de si mesmo. O deus de tudo aquilo
que ¢ fluido e passivel de mudanga. A ligagdo a Di6nisos € um facto — & nos festivais
do deus que acontecem as representagdes, hd elementos materiais especificamente
dionisiacos nas pegas. Podera, até, ser possivel que, no inicio, determinadas
cerimonias rituais tenham desaguado em manifestagdes de proto-teatro. Mas a
verdade ¢ que, nas pegas propriamente ditas, Didnisos é essencialmente uma
presenga em forma de moldura, uma espécie de espirito perturbador®.

A isto ha que juntar um segundo elemento, de natureza politica: no periodo,
extremamente conturbado, que normalmente recebe a designagio de época arcaica
(séculos VII e VIa.C.), um conjunto de perturbagdes veio a desembocar, em varios
estados gregos, na implantacdo de regimes tirdnicos: estas tiranias, ainda ndo
marcadas, de forma tdo nitida, pela conotagdo negativa que, mais tarde, iria estar
associada ao nome, contribuiram fortemente para abalar os poderes tradicionais e
para o estabelecimento de um novo centro, associado a polis e & sua identidade.
Isso passa também pela reorganizagdo dos cultos tradicionais, atitude que, em vérios
casos, leva os tiranos a apoiarem-se num culto com evidentes raizes populares,
como ¢ o de Diénisos, 0 que naturalmente também se insere numa estratégia de
enfraquecimento dos poderes aristocraticos. Em Atenas, por exemplo, é sob o
dominio da tirania dos Pisistratos, que os festivais dionisiacos assumem importante
caracter nacional. Em suma, hd também razdes de natureza estritamente politica
que explicam o avango do culto de Didnisos e a criagdo de condigdes para o
crescimento dos festivais teatrais>.

4 Para uma posi¢do distinta, que sublinha o peso do elemento dionisfaco, vejam-se Richard Seaford
¢ Christiane Sourvinou-Inwood (op. cit. n. 2).

> Sobre a tirania na idade arcaica grega, vejam-se, entre outros, A. Andrewes — The Greek Drants,
London, 21958; H. Berve — Die Tyrannis bei den Grieschen, Miinich, 1967; Claude Mossé ~ La tyrannie
dans la Gréce antique, Paris, 1969; José Ribeiro Ferreira — 4 Grécia antiga, Lisboa, Ed. 70, 1992, pp.
41-80; James McGlew — Tyranny and Political Culture in Ancient Greece, Ithaca, NY, 1993,
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O terceiro elemento, literario ou mitico, é tdo ou mais importante do que os
anteriores: ha uma longa tradigdo mitica que, ao ser retomada e tratada nesta nova
forma de espectaculo, lhe vai dar um imenso manancial de temas e uma capacidade
de evolugdo virtualmente infinita. E esta fonte de temas que confere a tragédia a
vastiddo de possibilidades de que desfruta.

A comédia, pelo seu lado, um espectaculo com afirmago mais tardia e cuja
importancia nunca igualou a da tragédia, tem uma origem mais popular, ligada a
festejos que se prendem com a renovagdo da natureza e com a celebragéo da vida.
Mas a comédia que efectivamente conhecemos ¢ j4, também, um produto da
afirmagdo do regime democrético, quer pela forma como usa a liberdade de
expressdo, quer pelo facto de os assuntos da polis estarem no centro das suas
preocupagoes.

O pouco que sabemos das origens ndo nos ajuda a esclarecer o ponto de chegada
— a inversa ¢ igualmente verdadeira: h4 um evidente divorcio entre estes dois
momentos, separados por um enorme buraco negro, um abismo que ndo conseguimos
preencher.

Ha, no entanto, outros elementos contextuais a ter em conta. Antes de mais, a
propria respiragdo da época. Na cidade de Atenas, durante o século V a.C., viveu-
se um periodo vertiginoso, durante o qual, em cerca de cem anos, a cidade ascendeu
a poténcia pan-helénica e foi, depois, derrotada numa terrivel guerra entre gregos,
a0 mesmo tempo que afirmava um regime politico, para a época inovador e
revoluciondrio, e se deixava engolir pelos defeitos desse regime. A nivel cultural,
abria-se caminho a um novo género literdrio, o dramatico, que se consolidava de
forma irreversivel, enquanto, no que concerne ao pensamento, s¢ criava espaco
para um racionalismo que, ao pdr em causa as verdades de toda a consciéncia
mitica anterior, rasgava espago para novas correntes de pensamento que o século
seguinte veria afirmarem-se de forma cabal.

O teatro, como se viu, faz parte deste caldo de incessantes mudangas. Se, por
um lado, é resultado, por outro ¢, também ele, agente deste imparavel caleidoscdpio.
Num tempo em que as coisas mudam muito depressa, o teatro ndo deixa de ser uma
evidente porta aberta®.

A absoluta liberdade criadora tem de ser olhada, no entanto, sem que se percam
de vista os seus limites. A no¢io, eminentemente moderna, que nos leva a associar
o teatro & figura de um criador (o autor, o encenador, por vezes ambos), ainda que

% Interessante e polifacetada aproximagio a constante ebuligio desta época e as suas consequéncias
culturais em Deborah Boedeker e Kurt Raafla (eds.) — Democracy, Empire, and the Arts in Fifth-Cen-
tury Athens, Cambridge Ms., Harvard U.P., 1998.
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ndo deva ser completamente afastada do universo ateniense, é limitada por aspectos
que devemos considerar. Destacarei trés:

Em primeiro lugar, o facto de as representagdes teatrais decorrerem apenas
nos festivais de Didnisos, ocasides publicas devidamente regulamentadas, no
contexto das quais o teatro partilhava o protagonismo com varias outras ceriménias
de caracter religioso e politico. O festival mais importante, as Grandes Dionisias
ou Dionisias Urbanas, veio a tornar-se, muito rapidamente, numa espécie de montra
de Atenas, do seu regime politico, do seu poder perante os aliados. Eis um primeiro
espartilho a condicionar a liberdade dos autores’.

Em segundo lugar, o caricter colectivo que pautava a concepgdo de cada um
dos espectaculos. Este factor ndo autoriza que se oblitere a nogdo de autoria, mas
deve obrigar-nos a considerar os elementos concretos que a limitam: o financiamento
de tudo o que respeitava a um elemento essencial e definidor do espectaculo, o
coro, estava entregue a um conjunto de cidaddos proeminentes, um por autor. Esta
figura, o choregos, faria certamente depender da sua liberalidade muito do peso e
importéncia do especticulo a apresentar, e ndo sera arriscado aventar que, em muitas
situagdes, o interesse do choregos nio seria propriamente literario®. Para 14 desta
intervencdo determinante, ha que considerar, naturalmente, a presenga dos proprios
elementos do Coro, dos actores, ou seja, de um conjunto de filtros que, em maior
ou menor grau, condicionaria o percurso entre o acto criativo do dramaturgo e
aquele que viria a ser o resultado final, diante dos olhos dos espectadores.

Finalmente, ndo pode esquecer-se que os festivais de teatro, em Atenas, eram
competitivos, ou seja, lutava-se por um prémio, por uma vitéria. Quem quer ganhar
estd, naturalmente, obrigado a agradar a um grande niimero — para mais, quando o
desejo de vitéria ultrapassa o autor e se estende, também, 2o seu choregos e a todos os
outros envolvidos. O desejo de vencer, na antiga Grécia como nos nossos dias, obrigaria
a concessoes, a busca de um denominador comum, o que constituiria um ébvio limite.

Em suma, € necessario sublinhar que o teatro, em Atenas, como espectaculo
inscrito em cerimonias oficiais € mobilizador de grande parte dos cidaddos, se sujeita
a constrangimentos vérios, e, por isso, mesmo quando é desafiador e catalizador de
tensdes, ndo deixa de estar preso a especificas circunstancias de tempo € lugar que
ndo podem ser ignoradas.

7 Sobre os festivais, continua ainda a constituir referéncia a obra de Arthur Pickard-Cambridge —
Dramatic festivals of Athens, Oxford, 21988. A recente obra de Christianc Sourvinou-Inwood, ja citada,
¢ exemplo de mais uma tentativa de reconstituir o funcionamento das Grandes Dionisias.

8 Sobre o choregos e a choregia veja-se Peter Wilson ~ The Athenian Institution of the Khoregia,
Cambridge U.P., 2000.
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3. A tragédia: a exposi¢io de um lugar interior

A tragédia grega, como € sabido, vai buscar os seus temas a lugares conhecidos
e reconheciveis do mundo mitico do passado — que, para os Gregos, se confundia
com a realidade histérica’.

O que a tragédia traz de radicalmente novo, mercé do seu especifico dispositivo
formal, é uma reinvengao desse larguissimo fundo mitico. As figuras miticas, agora,
estdo diante dos espectadores, fazem ouvir a sua voz, respiram e agem no teatro,
criando um tipo de envolvimento que, a0 aproximar o publico do especticulo,
potencia, pela proximidade, o desenvolvimento de uma relagdo emocional mais
profunda.

A nova relacdo que o teatro instaura constréi de raiz a sua propria verdade. A
ilusio do teatro parte de uma convengao aceite pelos intervenientes € apenas funciona
devidamente a partir da completa aceitagdo dessa convengao, ou seja, a partir do
momento em que o publico acredita na verdade da mentira que lhe estd a ser
apresentada. O confronto entre verdade e mentira, os perigos de uma mentira que
se faz passar por verdade, sdo topicos fundamentais de uma discussdo que atravessa
todo o século V ateniense, em relagdo a qual o teatro é um parceiro fundamental'®.

Se é certo, como ja foi dito, que existe na representagdo teatral uma muito
maior proximidade das figuras do mito, essa redugao da distancia, contribui,
naturalmente, para lhes diluir o mistério, para mais num espectaculo que €, todo
ele, um modelo de concentrago, no que respeita as figuras, no que respeita ao
espaco onde se movimentam. O discurso que cria outros lugares e minuciosamente
os constrdi parece, pois, asfixiado por essa quase tangibilidade. Uma asfixia que
parece acentuar-se pelo reduzido nimero de mitos explorados, um patriménio

9 Além das obras j citadas, atente-se nestas outras abordagens recentes A tragédia grega: Oliver
Taplin — Greek Tragedy in Action, Berkeley, Univ. California Press, 1978; Simon Goldhill — Reading
Greek Tragedy, Cambridge U.P., 1986; John Winkler ¢ Froma Zeitlin (eds.) — Nothing to Do with
Dionysus?, Princeton U.P., 1990; Rush Rehm — Greek Tragic Theatre, London, Routledge, 1992; M.S.
Silk (ed.) — Tragedy and the Tragic, Oxford, 1996; Christopher Pelling (ed.) - Greek Tragedy and the
Historian, Oxford, 1997; David Wiles — Greek Theatre Performance. An Introduction, Cambridge U.P.,
2000; Rush Rehm — The Play of Space. Spatial Transformation in Greek Tragedy, Princeton U.P., 2002.

10 Ta] como tantos outros temas, esta questio da verdade e da mentira foi largamente debatida
muito por influéncia dos chamados sofistas, um conjunto de figuras que, na segunda metade do século,
ganha especial importancia no universo ateniense, ao dedicar-se ao ensino (pago, para escéndalo das
boas consciéneias) do manejo da linguagem e da argumentagdo, armas fundamentais no contexto do
regime democratico. Sobre estas figuras, vejam-se, por exemplo, W. Guthrie ~ The Sophists, Cam-
bridge U.P,, 1971; G. Kerferd — The Sophistic Movement, Cambridge, 1981; Jacqueline de Romilly —
Les grands sophistes dans I’ Athénes de Périclés, Paris, Ed. de Fallois, 1988.
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maledvel e capaz de multiplas reinterpretagdes, mas, ainda assim, relativamente
curto'!.

E por isso que pode afirmar-se que a busca de um outro lugar — ndo sera
propriamente um nio-lugar — representa, no teatro tragico, antes de mais, a busca
de um reposicionamento das figuras do mito. H4 um caminho, nem sempre linear,
que pressupde uma viagem de fora para dentro, em direc¢do ao interior da
personagem, € esse €, no contexto ateniense, um outro-lugar, tremendamente
parecido com um nfo-lugar. N3o é uma viagem apenas em direc¢io ao mundo
interior em sentido psicologico, & uma viagem em que se faz um contraponto entre
o mundo exterior, o mundo da vida civica, e o mundo de dentro de casa, onde se
Jogam outros sentimentos, habitualmente adormecidos na vivéncia social'?,

O fundamental elemento, que traga a fronteira e, em simultineo, convida a
sua transposi¢do, € a méscara. Trata-se, indiscutivelmente, de um dispositivo do
culto de Di6nisos, mas, a partir do momento em que € usada para a individualizagdo
de uma identidade, ganha um valor especifico como signo proprio da linguagem
teatral. E se, antes de mais, funciona como disfarce e garantia de uma outra identidade
(‘agora, com a mdscara, passo a ser outro e a agir como outro’, para por a questdo
em termos simples), a mascara vem a representar, em simultineo, a porta de acesso
e abarreira que nos impede de completamente aceder a esse mundo interior. A boca
aberta da mascara, como ja tem sido dito, deixa-nos adivinhar um mundo que nos
chega por palavras e gestos, mas apenas entreabre uma porta que, na rigidez de
uma expressao que ndo muda, somos obrigados a completar com a imaginagio.

O teatro tragico, alias, é fértil na apresentacao de outros lugares. Veja-se o
caso dos multiplos relatos de Mensageiros, longas narracdes de acontecimentos
que decorrem fora de cena, seja num espago exterior mais ou menos distante, seja
no interior dos palacios, inacessivel a0 olhar. Recupera-se, nesses momentos, fruto
também da natural dificuldade em representar acontecimentos mais complexos, o
prazer de ouvir extensas narrativas que fazia parte dos habitos atenienses.

A redugdo do nimero de mitos efectivamente usados, numa espécie de selecgio natural, ndo
passou despercebida a Aristoteles (Poética, 1453b): “A principio os poetas desenvolviam os mitos que
lhes surgiam; agora compdem as mais belas tragédias em volta de um pequeno niimero de casas como
a de Alcméon, Edipo, Orestes, Meleagro, Tiestes e Télefo e de outros a quem sucedeu sofrer ou causar
desgracas terriveis.” (tradugdo de Maria Helena da Rocha Pereira, Hélade, p. 433).

12 A questdo espacial ¢ discutida, por exemplo, em Ruth Padel — “Making Space Speak”, in
Winkler e Zeitlin, Nothing to Do with Dionysus? (n. 9), pp. 336-365; David Wiles — Tragedy in Athens:
Performance Space and Theatrical Meaning, Cambridge U.P., 1997 e Rush Rehm — The Play of Space
(n.9).
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Mas é, acima de tudo, o espago fechado que, com a tragédia, chega a luz do
dia. Nio se trata, como é 6bvio, de expor as minudéncias do mundo doméstico,
mas de um arrastar para o exterior de fragmentos de um espago reservado, num
movimento em que a colocagdo, convencional, de uma cena a porta de um palacio
é, muitas vezes, um simulacro de interioridade — por vezes € mesmo o interior que
avanga cd para fora, sem disfarces, em situagdes extremas.

Se o interior da casa &, por exceléncia, o espago da mulher, esse outro-lugar
que é o mundo feminino ganha também um inusitado peso na tragédia grega. Tal
ndo significa, longe disso, que a mulher esteja ausente do mundo do mito. Ela
ocupa, logo desde o inicio — a par com uma vis3o tradicional, também presente -, 2
posigdo de representante de uma difusa ameaga e de habitante de um territorio
incompreensivel. Basta lembrar o mito de Pandora, presente de todos os deuses, a
mulher oferecida aos homens como castigo do desafio de Prometeu'. Ou Helena,
cuja beleza foi a causa de uma guerra terrivel e conduziu 4 perdigdo de Troia. O que
a tragédia acrescenta a esta tradigdo é o facto de lhe dar voz e figuragdo. Este
territério obscuro, que o homem ndo domina nem entende, ganha aqui uma
visibilidade extrema, ja que a ameaga ganha vida diante do publico.

Deste ponto de vista, seria de especial interesse podermos responder cabalmente
a questdo acerca da presenga ou ndo das mulheres atenienses entre o publico do
teatro. A diferenca ndo ¢ despicienda: afinal, até que ponto seria este um olhar
exclusivamente masculino sobre esse outro desconhecido continente? A propria
natureza do espectaculo, que se organizava de forma especialmente inclusiva no
que ao publico dizia respeito, ganha distintas cores, caso possamos estar a falar de
um (vastissimo) clube de cavalheiros, ou, por outro lado, de um olhar feito em
partilha com as mulheres da cidade. Embora a maioria das opinides parega inclinar-
se para a efectiva presenga das mulheres, a questdo continua a merecer tratamento
cauteloso e ndo esta, de facto, resolvida'®.

Mas é no texto das pegas que esse outro lugar, o universo feminino, ganha
espago e deixa marcas. Um exemplo evidente é a forma como evolui o tratamento

3 Hesiodo, Trabalhos e Dias, vv. 42-105.

14 Tratamentos relativamente recentes, ¢ contextualizados, do tema sdo A. Podlecki, “Could Women
Attend the Theatre in Ancient Athens”, in Ancient World 21 (1990), pp. 27-43; J. Henderson, “Women
and the Athenian Dramatic Festivals”, in Transactions of the American Philological Association 121
(1991), pp. 133-147; Simon Goldhill, “Representing Democracy: Women at the Great Dionysia”, in R.
Osborne ¢ S. Homblower (eds.), Ritual, Finance, Politics, Oxford, 1994, pp. 347-369. A corrente
maioritaria parece defender a presenga das mulheres (veja-se Henderson, ou, mais recentemente, a
forma taxativa como Sourvinou-Inwood (op. cit., pp. 177-184) defende esta posigdo), mas tenham-se
em conta as objecgdes de Goldhill e, de forma mais breve, de Peter Wilson (n. 3), pp. 109-114.
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do mito que narra a vinganga dos filhos de Agamémnon sobre a mie, Clitemnestra,
e sobre 0 amante desta, Egisto. Enquanto em As Coéforas, de Esquilo, a trama se
centra na figura de Orestes ¢ na forma como este assume a terrivel decisio de
cometer o matricidio, nos outros dois tragicos o contexto da vinganga desloca-se
da figura do homem (Orestes) para a da mulher (a sua irmd, Electra). Em Sé6focles
(Electra), centrada ainda na esperanca e desespero de Electra, ansiosa por um Orestes
que tarda em regressar; em Euripides (Electra), de modo ainda mais radical, através
de uma efectiva substituicdo — é Electra, em vez de Orestes, quem conduz os
acontecimentos — que subverte completamente o cddigo herdbico.

O teatro tragico, na verdade, deixa um rasto de figuras femininas marcantes,
capazes de perdurar na tradigéo literéria ocidental e que se tornam, de algum modo,
icones de posi¢des desafiadoras ou malsas, outras vezes apenas intimidantes. Bastara
citar dois ou trés exemplos:

Antigona, a jovem que, na tragédia de Sofocles, desafia o poder, num contexto
que ¢, a0 mesmo tempo, religioso e politico. E um desafio obstinado, a muitos
titulos incompreensivel, pela dissonancia em relagdo 4 tipica posi¢io de recato e
recolhimento femininos, como o prova o revelador contraste com a irm3 Ismena.

Medeia, a mulher ameagadora, que, na tragédia de Euripides, ao ver-se traida,
mata os proprios filhos, ou seja, destréi a descendéncia do homem, tocando num
dos pontos fracos do universo masculino, a questdo da maternidade, esse mistério
exclusivamente feminino, que o homem nio consegue controlar. Poder4 objectar-
se que Medeia ¢ essencialmente a feiticeira, com terriveis poderes, mas o que pesa,
neste caso, € que ela também seja mulher'.

Fedra, a representagdo publica do dominio avassalador da paixdo, num percurso
que, nos dois Hipdlitos compostos por Euripides, vai no sentido de minimizar o
escandalo causado por uma versio inicial demasiado ousada. Mas o que vemos é
uma figura feminina cuja virtude desaba diante do poder esmagador de Afrodite. E
o seu didlogo com a Ama, na peca conservada, é um exemplo nitido da colocagiio a
luz do dia de uma cena que pertencia por direito ao recato das paredes domésticas.

Ou ainda, exemplo final, Helena, essa figura de insuportavel beleza, cuja
perfeicio fisica ja nos Poemas Homéricos caminha a par do sofrimento (Il{ada, 111,
146-160). Por um lado, encontramos a sua imagem tradicional, por exemplo em As
Troignas de Euripides, onde a vemos defender a sua conduta com todos os

15 Manuel Oliveira Pulquério afirma que “Medeia ndio é apenas ou fundamentalmente mulher”
(M.O. Pulquério, “O grande monélogo da Medeia de Euripides”, in Medeia no drama antigo e moderno,
Coimbra, INIC, 1991, p. 33), mas, sendo tal afirmagéo sustentavel, ndo deixa de ser também verdade
que o poder ameagador e circular que Medeia tem sobre os filhos (o de os gerar e dar 3 luz e o de os
destruir) se apresenta, ao olhar masculino, como algo exclusiva e pavorosamente feminino.
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ingredientes consagrados pela tradi¢éo mitolégica, numa argumentagéo que,
imediatamente a seguir, é estilhagada pelo discurso racionalizante de Hécuba, num
violentissimo contraste em que dois mundos distintos, o do mito e o da realidade,
se cruzam sem efectivamente se tocarem. Por outro, é também a figura de Helena
que permite abordagens que provam a elasticidade do discurso mitico, como acontece
na Helena de Euripides, onde a rainha de Esparta ¢ colocada num outro lugar, o
Egipto, isenta de responsabilidades, ja que para Tréia seguira, afinal, uma imagem
sua — e a guerra fora feita, portanto, em tormo de um simulacro, uma absoluta falsidade.

Mas a tragédia pode também levar essa busca de distintos lugares a outros
extremos. Regressemos & Electra de Euripides e pensemos no cendrio diante do
qual decorre a peca. Néo ¢ ja a fachada do palacio de Argos, no qual governam o
usurpador Egisto e a sua amante Clitemnestra. O cenario € a cabana pobre de um
Agricultor, com o qual foi obrigada a casar a jovem princesa Electra. E um cenério
de pobreza, em torno do qual Electra ferve projectos de vinganga e mastiga uma
raiva longamente adubada. Mas € isso que, a0 mesmo tempo, coloca em causa 08
valores de toda a tradigdo mitica e os subverte, num contexto no qual a vinganga se
deixa tomar por instintos demasiado humanos.

Em suma, se é certo que a tragédia ndo d4 o decisivo passo na direc¢éo de um
néo-lugar, o seu percurso de afirmagdo faz-se, essencialmente, através do tratamento
de um fundo mitico, sucessivamente reposicionado e reinventado, com a exploragao
de outros lugares, lugares de transgressdo — afinal um espago privilegiado para a
cidade lidar com as suas emogdes e com os seus medos. A reinvengdo dos mitos,
num circuito paradoxalmente fechado, acaba por ganhar a forca de um desafio
emocional, onde as acgdes dos homens e alguns dos seus lugares secretos sdo levados
a0 extremo do compreensivel e do suportavel. Ndo ¢ ainda a utopia, mas, para 1a
chegar, tera sido necessério ver estas estradas previamente abertas.

4. A comédia como espago de liberdade

A comédia, género que, para os gregos, era inquestionavelmente inferior &
tragédia, ocupava, no entanto, uma destacadissima posi¢do no que concerne aliberdade
criativa. A libertagio em relagio as cadeias do patriménio mitico, por um lado, o
espirito do regime democratico e a liberdade de expressao a ele associada, por outro,
faziam da comédia o género criativo por exceléncia €, a0 mesmo tempo, uma das

valvulas de escape pelas quais o regime acertava os sobressaltos da sua respirago'®.

16 Sobre a Comédia Antiga ateniense vejam-se, entre outros: K.J. Dover — Aristophanic Comedy,
London, 1972; Francisco Oliveira ¢ Maria de Fatima Silva — O teatro de Aristofanes, Coimbra, FLUC,
1991; Douglas MacDowell — Aristophanes and Athens, Oxford, 1995; Erich Segal (ed.) — Oxford Read-
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Eesse tipo de liberdade criativa que ressalta de um fragmento do poeta cémico
Antifanes, muitas vezes citado, em que se v€ como os autores de comédia faziam
nascer as suas intrigas do nada, ausentes que estavam as referéncias de natureza
mitica que serviam de baliza aos criadores e espectadores da tragédia!”. Pode afirmar-
$€, por isso mesmo, que a comédia é um €spaco pujante de invencédo, em relagdo a
qual € de absoluta justeza destacar o espirito criativo que fez brotar intrigas de uma
originalidade absoluta, quer as vejamos pelo padréo da época, quer, até, segundo
padrdes actuais.

Repare-se, por exemplo, em duas das onze comedias de Aristofanes que o
tempo conservou e veja-se como &, desde logo, pela qualidade da inventiva, ao
nivel da intriga, que merecem ganhar um estatuto imorredouro. Em primeiro lugar
Os Acarnenses, a mais antiga comédia conservada deste autor, na qual um cidadio
ateniense, Dicedpolis, descontente com as agruras de uma guerra (a do Peloponeso)
que parecia ndo ter fim, resolve estabelecer, para si proprio e para a sua familia,
umas tréguas particulares com o inimigo. Enquanto todos os outros continuam
sujeitos ao sofrimento da guerra, o nosso protagonista aproveita as delicias da sua
paz privada. E uma ideia de intriga absolutamente notavel e, convém sublinh4-lo,
tremendamente moderna, nestes tempos em que o peso da guerra continua a
atravessar o quotidiano da humanidade. Ou ainda, em segundo lugar, o enredo de
Lisistrata, outra comédia atravessada pelas preocupagdes com a guerra, na qual as
mulheres de Atenas decidem decretar uma greve as suas obrigagdes conjugais,
também em matéria de sexo, a nio ser que os homens abandonem as actividades de
Ares. E dificil imaginar outra forma de luta com majores probabilidades de sucesso...
E, pois, em primeiro lugar neste espaco de absoluta liberdade criativa que devemos
procurar o elemento definidor da comédia ateniense.

E necessario sublinhar devidamente que a comédia evolui num especifico
contexto de festa. Na sua origem, como vimos, estdo os cortejos licenciosos que

ings in Aristophanes, Oxford, 1996; Maria de Fatima Silva — Critica do teatro na Comédia Antiga,
Coimbra, JNICT, 21997, Gregory Dobrov (ed.) — The City as Comedy. Society and Representation in
Athenian Drama, Chapell Hill, Univ of North Carolina Press, 1998; Pascal Thiercy ~ Aristophane et
l'ancienne comédie, Paris, PUF, 1999; M.S. Silk — Aristophanes and the Definition of Comedy, Oxford,
2000; Niall Slater — Spectator Politics. Metatheatre and Performance in Aristophanes, Philadelphia,
Univ of Pennsylvania Press, 2002.

17 Alguns extractos do fragmento de Antifanes, na tradugdio de Maria Helena da Rocha Percira
(Hélade, p. 425): “Sorte tem em tudo a tragédia: / € um poema em que o argumento / € conhecido dos
espectadores, / mesmo antes de alguém falar. De modo que/ basta o autor fazer uma alusio. Que eudiga
apenas / “Edipo”, e ja sabem tudo o mais: que o pai era Laio, / a mée Jocasta, quem eram as fithas, os
filhos, / o que & que ele sofreu, o que fez. (...) / N6s [os autores de comédia] ndo temos nada disso, mas
forca € / que tudo inventemos, nomes ROVOs, © que se passou antes, / a situagdo actual, a mudanga de
fortuna, / o prélogo.”
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celebravam a renovacio ciclica do mundo natural ¢ a sua pujanga criadora. Dessa
original vivacidade sobram ainda, na comédia de Atenas, a festa, a cor, as palavras
licenciosas, os coros de animais, ou seja, um ambiente colorido e vistoso que faz
deste espectaculo teatral aquilo que, por definigdo etimologica, deve tambem ser:
uma celebragio para os olhos de quem assiste. As posteriores preocupagdes de
natureza politica, encorajadas pela propria natureza do regime, acabam por
enquadrar-se harmoniosamente neste conjunto.

A comédia de Aristofanes deixa-nos entrever alguns sinais de algo a que,
possivelmente, j4 poderemos chamar discurso utdpico. Irei deter-me brevemente
em dois exemplos: as pegas As Aves ¢ As Mulheres na Assembleia'®.

No primeiro caso, temos, bem a vista, um motivo fundamental do discurso
utépico, tal como o viremos a encontrar posteriormente: a fundagdo de uma nova
cidade. Pistetero e Evélpides, os protagonistas, saem de Atenas e intentam fundar,
entre as aves, uma cidade que fica situada exactamente entre o mundo dos deuses e
o dos homens. E nesse lugar intermédio que se vdo interceptar as oferendas dos
homens para os deuses, e ameagar a forma como estes Gltimos viviam. Mas o centro
da pega assenta, essencialmente, sobre a forma como esta nova cidade, este novo
poder, se relaciona com os j4 existentes, o dos homens € o dos deuses, € como esse
reequilibrio de poderes se encaminha para um final festivo, simbolizado nas bodas
que encerram a pega. Por outro lado, as figuras das vérias aves e toda a sua simbologia
remetem essencialmente para um mundo de fantasia, e ndo propriamente para a
constru¢do de uma outra realidade credivel.

A segunda comédia aqui apontada como breve exemplo, embora também
ofereca uma nova organizagdo social, assenta, de forma mais nitida, num dispositivo
de inversdo de valores. Neste caso sdao as mulheres que, disfargadas de homens'?,
resolvem tomar o poder, aproveitando as horas matinais de uma ekklesia ainda
ensonada. A partir dai, gera-se um conjunto de situagdes cOmicas, assentes no esticar
até ao extremo a nogdo de igualdade sobre a qual ancorava, apesar dos iniimeros
sobressaltos, o regime ateniense. E a liquidagio da propriedade e da individualidade,

18 Sobre a utopia em Aristofanes, veja-se a parte [ da obra editada por Gregory Dobrov (n. 16) e,
também, Froma Zeitlin — “Aristophanes: the performance of utopia in the Ecclesiazousae”, in S. Goldhill
¢ R. Osborne, Performance Culture and Athenian Democracy, Cambridge U.P., 1999,

19 Nas condiges especificas de apresentagdo do teatro grego isto gera uma situagdo que, aos
olhos modernos, chama a atengdo: trata-se de actores homens a desempenhar o papel de mulheres que
se disfarcam de homens. Esta circularidade, que nos deixa, hoje em dia, um pouco tontos, faria todo o
sentido numa sociedade onde era impensével as mulheres acederem a representagdo. Naturalmente, isto
sublinha, de novo, a importincia de sabermos se estamos ou n3o diante de um clube de homens a
assistir as representagdes, ou, por outro lado, diante de uma audiéncia partilhada, mesmo que
desigualmente, pelos dois géneros — e tal facto ndo é tio marginal como eventualmente se poder pensar.
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a colocagdo de todos os bens num fundo comum, a partilha de tudo, incluindo os
favores amorosos, com a natural discriminagdo positiva em relagio aos menos
bafejados pela beleza, ou apenas vitimas da passagem do tempo®. Esta comédia
permite, no entanto, estebelecer um nexo com o que Platdo afirma na Republica,
especialmente no livro V, a respeito do estatuto das mulheres e dos filhos. Mais do
que determinar influéncia relativas, interessa sublinhar que esta abordagem espelha,
certamente, o facto de estes tdpicos circularem em Atenas e serem objecto de
discussdo alargada. O que € certo, também, é que Aristéfanes lhes vai pegar pelo
lado mais risivel, mas passivel de ridicularizagio?'.

No caso de ambas as comédias citadas, e parece-me ser este o aspecto mais
importante a sublinhar, trata-se de intrigas que vivem, acima de tudo, de dispositivos
reactivos, em que o mais importante é aquilo que efectivamente existe e contra o qual
sereage. O discurso utépico, por outro lado, € um discurso de busca, permanentemente
construtivo, um discurso de superagdo e de criagdo, mais do que de rejeigdo. As
sementes do discurso da utopia que aqui encontramos, materializadas em topicos a
que o futuro conferiria pujante fortuna, falta, pois esse decisivo elemento, a capacidade
de erguer algo, mais do que trabalhar em roda dos erros do mundo que ja existe.

5. Notas finais

O teatro, no momento em que, pela primeira vez, abriu os olhos para o mundo,
apareceu j4 com uma forma surpreendentemente adulta. Procurou novos temas,
tratou temas antigos na sua especifica linguagem, emocional e préxima, elevou a
festa e a criatividade a uma nova forma de espectaculo. Mobilizou toda a polis e
tornou-se num dos pontos fulcrais do exercicio da cidadania. Tanto a nivel de
preocupagdes tematicas como a nivel formal, procurou outros lugares, evoluiu,
respondeu a si proprio, parodiou-se, reinventou-se, em exercicios tanto de superagio
como de autofagia. Ndo adormeceu, nunca. Esse ndo-lugar, esse projecto de mundo
ideal a construir, ndo o tentou. Mas, aqui e além, foram ficando espalhadas pequenas
sementes. E isso, afinal, que distingue a literatura que efectivamente conta; o seu
permanente didlogo com o futuro.

Jorge Deserto

20 Repare-se como a questdo da discriminagio positiva, alvo de reccntes discussdes, num
interessante movimento de refluxo em relagio aos objectivos iniciais, tem, afinal, antepassados tdo
longinquos.

2! Sobre o tema veja-se a introdugio de Aristofanes, As mulheres no parlamento (introdugio,
tradugdo e notas de Maria de Fatima Silva), Coimbra, INIC, 1988.
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