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OSCAR LOPES E A BUSCA DE SENTIDO

A Busca de Sentido ! retine 18 textos, mais um que os introduz; tex-
tos recentes, presumivelmente compostos entre 1989 e 1994, em parte iné-
ditos, como os dedicados a Irene Lisboa, Miguel Torga e José Saramago,
em parte semi-inéditos, porque s6 foram apresentados oralmente, como 0s
dedicados a E¢a de Queiroz, Anténio Patricio, Mario de Sa-Carneiro ou
os dedicados aos “conflitos” de Antero, a tessitura “inconsutil” de Euge-
nio de Andrade e a saudade, e em parte publicados, em jornais, revistas
ou livros, como os dedicados a Camilo, Aquilino, Egito Gongalves, Bento
da Cruz, ou as conexdes entre Amorim Viana, Antero e Sampaio Bruno, a
releitura de Antero, & “Mie-d’Agua” de Eugénio de Andrade, as imagens
do Cosmos na poesia portuguesa e a “apologia e critica contemporanea da
expansdo”.

Ja se vé que A Busca de Sentido ndo é uma obra propriamente dita,
com unidade candénica — de tempo, tema, género, espécie ou método.
Mas sabemos como é hoje comum em todo o mundo, inclusive universita-
rio, a publicagdo de livros que sdo colectaneas ou misceldneas; e sabemos
como essa pratica parece convir a autores que se repartem por gostos,
tarefas, solicitagdes, a editores que se interessam especialmente pela actua-
lidade e pela brevidade ou descontinuidade ensaistica, e a leitores que,
como os editores, vivem em tempos favoraveis & pluralidade e a fragmen-
tagdo. De resto, a falta de unidade canénica néo implica necessariamente a
falta de interesse, nem a falta de alguma unidade mais interna; pensemos
em Montaigne, mas pensemos também nas colectaneas que Oscar Lopes
ja publicou, desde Ler e Depois ou Modo de Ler (1969) até Cifras do
Tempo (1990), passando por Album de Familia (1984), Os Sinais e os
Sentidos (1986) e Entre Fialho e Nemésio (1987).

1 Lisboa, Caminho, 1995.
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Essa outra unidade pode divisar-se logo na tarefa pressuposta no
titulo ou na sugestéo do subtitulo: QuestOes de Literatura Portuguesa. Em
todos os textos, sejam os que se referem ao séc. XVI ou ao séc. XX, se
debatem questdes de literatura, e questdes de literatura portuguesa.
Lembre-se que, apesar de ser um ensaista invulgarmente culto, bom
conhecedor de varias literaturas e linguas, ele s6 excepcionalmente se
ocupou de autores estrangeiros (e 0s escassos ensaios de excep¢do privile-
giam, ndo por acaso, os brasileiros). Sob esse como sob outros aspectos,
Oscar Lopes parece-se com outro ensaista maior da nossa cultura actual,
Eduardo Lourengo, que todavia, ao contrario de Oscar, tem residéncia fixa
no estrangeiro, embora se queira in-fixo como pede a boa tradig¢do dos
navegadores e aventureiros portugueses, alguns dos quais também eram
escritores, como Fernio Mendes Pinto, o autor da Peregrinagéo, ou como
Jorge de Sena, o autor de Peregrinatio ad Loca Infecta, que por sinal era
cunhado de Oscar.

Mas a unidade de que falo pode passar por outros aspectos, até
mesmo temporais. Vendo bem, sé dois textos, os dois primeiros, incidem
sobre a literatura do séc. XVI — os outros dizem todos respeito a litera-
tura dos sécs. XIX e XX, que sempre foram os séculos privilegiados por
Oscar Lopes, talvez porque sempre se empenhou em perceber, como um
moderno, a génese e as configuragdes da sua e nossa modernidade, ou
porque como alguns roménticos e como os homens — que muito admira
— da geragéo de 70, se viu na necessidade de lutar a seu modo contra o
obscurantismo e contra a decadéncia de Portugal.

De qualquer modo, ¢ um facto que neste e noutros livros, com
excepcdo da Historia da Literatura de que é co-autor, se faz notada a
auséncia da literatura medieval, da literatura do séc. XVII e, sobretudo, da
literatura do séc. XVIII que, aparentemente, deveria atrair o intelectual e o
racionalista que ele &.

Assim, A Busca de Sentido aparece nfo s6 como uma obra coerente
em si mas também como uma obra coerente com a restante producdo do
autor. E talvez nem seja por acaso que ela comece por Camdes, 0 poeta
que motivou a sua estreia literaria e ensaistica em 1942; foi neste ano que
o liceu de Vila Real publicou As Grandes Ideias de Camdes, titulo e texto
de uma “ligdo” que do fascinio das “grandes ideias” ao gosto proble-
matizante, & convocagfio de varios saberes, inclusivamente linguisticos, ao
combate as “ideias feitas”, continha j4 as marcas do critico e ensaista que
hoje conhecemos de intmeros textos publicados ao longo de 53 anos, e
que o transformaram no mais completo e fecundo ensaista vivo da litera-
tura portuguesa.
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Alguns dos textos de A4 Busca de Sentido parecem, para usarmos
metaforas musicais tdo ao gosto do autor de Uma Espécie de Musica
(1981) e de Uma Arte de Musica e Outros Ensaios (1986), modulagdes,
variagdes sobre textos anteriores, ou até “preludios de futuros desenvolvi-
mentos” (p. 90): “gostaria de discutir — mas com bastante mais vagar €
com bastante mais rigor” (p. 98); “Eu gostaria de um dia estudar
melhor...” (p. 126). Estas frases referem-se a obra de Antero, presente em
trés textos do livro, textos que ndo podemos dissociar da sua obra de
1984 Antero de Quental — Vida e Legado de uma Utopia.

Nessas variagdes se define também a verdadeira vocagfo ensaistica
de Oscar Lopes. Porque como ja em 1946 fora extensamente dito por
Silvio Lima no Ensaio sobre a Esséncia do Ensaio 2 e como lembra
Oscar de passagem, o ensaio “¢, na origem, um derivado nominal de exa-
gitare, que parece exprimir o sucessivo ajuste, a por e a tirar, das peque-
nas pecas metéalicas nobres, até chegar ao ponto de equilibrio com o0 peso
padrio”; ndo pode, pois, separar-se do conceito de ensaio o conceito de
tentativa, palavra que se relaciona com a ideia de tenere (segurar), temp-
tare (tactear, tocar, sondar), e, “mais indirectamente”, tendere (estender);
“nio se sabe a0 certo ao que se vai (pode ser sempre mais, ou menos,
imprevisto); e parte-se de algo de impreciso, como um pseudopode que se
estende para fora a partir da célula total”3.

Mais do que a unidade, o que interessa sublinhar nos textos de
A Busca de Sentido ¢é a sua qualidade ensaistica e a inteligéncia com
que enfrentam, levantam e resolvem questdes ou problemas. E talvez seja
possivel definir o modo como Oscar Lopes tira partido (ou sentido) dos
textos:

—_Ele gosta de partir do conhecimento inteiro néo so6 de um texto
central ou privilegiado mas também da produgdo inteira do seu autor,
mesmo quando foi tdo prolifico e tdo diverso como Camilo, Antero,
Pessoa.

—— Ele gosta dos voos altos, das visdes amplas e sintéticas, dos
“relances”, mesmo que ndo deixe de fazer voos rasantes ¢ nalguns casos
analises parciais e microscopicas; mas nunca deixa de tentar integrar o
particular no geral, ou de tragar circulos cada vez mais amplos: um con-
flito religioso anteriano leva-o a reflectir sobre o teismo ou o deismo; o

2 Coimbra. Livraria Académica e Saraiva & Editores.
3 4 Busca de Sentido, p. 11.
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personagem “brasileiro” exige-lhe uma tipologia “mais larga do esclava-
gismo ou violéncia colonizadora”; o narrador de um romance de Eca
obriga-o a reflectir sobre a narragdo homodiegética ou sobre a narragdo
em geral.

— Ele gosta das ideias mais do que das formas, embora as ndo des-
preze; chega a falar de “pensadores” em vez de “escritores”; e gosta espe-
cialmente das “grandes ideias” mesmo quando se demora numa metafora
ou numa sinestesia (p. 141), num conector (p- 141), numa etimologia de
nome proprio (p.85) ou comum (p. 67), numa grafia (p. 262).

— Ele gosta de enlaces tematicos, que por vezes lhe pedem trabalho
sobre as relagdes intertextuais e até intersemioticas, sincrénicas e diacréni-
cas, como the pedem o rigor de saberes ndo-literarios e ndo-linguisticos,
que tanto podem vir do campo da histéria e da filosofia (nfo se esqueca
que ele se licenciou em “Ciéncias Histérico-Filoséficas”, j& depois de se
licenciar em “Filologia Classica”) como dos campos das artes plasticas, o
que lhe permite citar Rembrandt e Columbano quando trata de Camilo
(p. 65), da coreografia, o que lhe permite invocar Nijinski a propésito de
Bento da Cruz (p. 264), da musica, o que lhe permite falar no canto e no
barthesiano “grio da voz” a respeito de Eugénio de Andrade (p. 232), ¢
até das ciéncias exactas, incluindo a geometria fractal (p. 40).

— Ele gosta de enquadramentos socio-histérico-culturais, o que
chama “bastidores epocais” ou “extratextos” e até “hors-textes” (p. 230),
pelo que também gosta de indicar datas e fases evolutivas,

— Ele gosta de escapar a rigidas metodologias, e até gosta de
digressdes; ndo ignora as modernas correntes criticas, pois chega a
valer-se da sua por vezes arrevesada nomenclatura, e quando muito, ja
que o fascinam as ideias e o sentido, os “nés cegos”, as contradigdes, os
conflitos, ndo consegue disfargar o seu gosto pela hermenéutica que, como
lembra e bem, deve o nome a Hermes,

Este gosto ¢ desde logo traduzido pelo titulo 4 Busca de Sentido; e
convird reparar que ndo € do mas de sentido. A “busca” pressupde que o
ensaista coincide com um vigjante (lembre-se o que dizia Sa-Carneiro:
“viajar outros sentidos, outras vidas™), ou um aventureiro, ou um detec-
tive; se, de acordo com Northrop Frye, a busca define o her6i romanesco
de todos os tempos, também define o ensaista que ndo se limita a enten-
der o que nos textos € dito mas também o que neles ¢ entredito, e até
interdito.
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Porque, como lembra Eco em Limites da Interpretagdo 4, os textos
dizem sempre outra coisa para 14 do que ¢ dito, verificagdo que obriga a
reflectir sobre o papel do leitor, sobre o “pacto do leitor” (p. 75), sobre 0s
protocolos ou sobre o “cédigo de leitura” (p. 78) mas também sobre o
que seja o sentido, que aparece como determinativo do titulo.

Oscar fala de textos, ou partes de textos, que o perturbam (p. 83),
diz que Camilo o desorganiza (p. 40) mas nunca foge ao corpo a corpo
com o texto, a uma “leitura directa e atenta de cada texto”. A sua referén-
cia a “sentido” no singular, quando outro seu livro falava em “sentidos”
(Os Sinais e os Sentidos) talvez devesse exigir uma reflexdo introdutéria.
Mas essa reflexdo ja estava feita no prefacio desse livro, onde se lia:
“Confesso que, ao certo, ao certo, ndo sei o que o(s) sentido(s) seja(m).
Mas procuro fazer sentido, com as minhas circunsténcias e os meus inter-
locutores, cooperantes ou ndo” 3.

O debate sobre o sentido que se vem fazendo nos ultimos anos leva
a convicgio de que ndo ha um sentido porque ha uma pluralidade de sen-
tidos, mas também obriga a pensar sobre a existéncia de “limites do sen-
tido” ou da semeiose e sobre os condicionamentos do leitor ou da leitura.
Notaremos que no titulo do livro de Oscar Lopes se insinua logo pelo
menos um duplo sentido em “sentido”, que se pode ler como “a busca de
significado” ou “a busca de direc¢do”, de razio de ser ou de orientagdo.
E varias passagens do livro evidenciam varios sentidos de “sentido™:

— “a sua/de Caeiro/ pretensdo de ver, apenas ver, e de falar com
sentido daquilo que apenas vé&” (p. 135)

— “tem que ver, ou talvez nfo tenha que ver, com o saudosismo em
sentido estrito ou sentido lato” (p. 141)

— “respostas trocistas de segundo sentido” (p. 267).

Noutras passagens, Oscar nio deixa de lembrar a questdo da “incom-
preensibilidade radical de tudo”, ou a “intérmina” hermenéutica da sau-
dade portuguesa, ou a pessoana relagiio entre sentir € mentir (p. 143).

Esforgando-se tanto por “viajar sentidos”, perseguir sentidos, des-
cobrir sentidos nem por isso Oscar Lopes deixa de pertencer a raga infeliz
dos que Eduardo Lourengo sem ironia designou como escritores por
conta doutrem, e que Cioran também estigmatizou: “o verdadeiro escritor

4 | Limiti dell’Interpretazione, Mildo, Gruppo Editoriale Fabbri, Bompiani, Sonzogno,
Etas S.p.A., 1990; trad. portuguesa de José Colago Barreiros, Lisboa, Difel/Difusdo Editorial,
1993.

5 Os Sinais e os Sentidos, Lisboa, Caminho, 1986, p. 10.
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escreve sobre os seres, as coisas e os acontecimentos, nio escreve sobre a
escrita”.

Mas que escritor escreve sem ter no horizonte ou como suporte o
que outros escreveram? Escrevendo o que escreveu, Cioran definia-se
como falso escritor; mas que lhe faltava para ser “verdadeiro escritor”?
A nobreza ou grandeza de um escritor vira sé da sua relagdo com o real
(medida em textos...), no da sua relagdo com textos? A hierarquia das
actividades literarias e artisticas parece durar quando até as dos géneros
foram desmoralizadas. O curioso é pensar que no periodo classicista era o
ensaista que entre as espécies de escritores gozava de maior estima e con-
sideragfio sociocultural.

Oscar Lopes tem passado a vida a falar dos outros — e de que
maneira. Mas quem fala dele? Quem mesmo na sua cidade se d4 conta da
grandeza deste homem aparentemente tdo fragil? O “tédio de estar
defronte”, que viu na “Tabacaria” de Alvaro de Campos, nfo é com ele,
que gosta de se defrontar ou confrontar — frontalmente, fraternalmente —
com os outros, mesmo que a tarefa de querer entender os outros e o
mundo ou a vida lhe pareca modesta ¢ precaria “num mundo de quinze
mil milhdes de anos” que talvez ainda tenha “outros tantos quinze mil
milhdes de anos para a frente” (p. 121).

A propoésito de A Busca de Sentido, falei em sentido e em frontali-
dade. Pois bem: diante de Oscar Lopes, do historiador e ensaista literario
ou do intelectual ¢ do homem modesto que ele ¢é, penso que todos nos,
mesmo 0s que nunca fomos pelos ritos militares, deveriamos pormo-nos
em sentido.

Arnaldo Saraiva
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