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APRESENTACAO

O inicio do ano lectivo de 1995-1996 assinala os 25 anos da abertura
do Curso de Filologia Romanica na Faculdade de Letras da Universidade
do Porto, em 1969-1970. Com ele se reatava, depois de uma interregno
longo de quatro décadas, a tradi¢do de estudos literdrios e linguisticos na
Universidade do Porto, ao mesmo tempo que se incrementava o alarga-
mento das licenciaturas que esta escola, reactivada desde 1962-1963 com os
Cursos de Historia e de Filosofia, passava a assegurar. Logo de seguida
abririam os Cursos de Filologia Germdnica e de Geografia, em 1972-1973;
em 1985-1986 seria a vez de aparecer o Curso de Sociologia.

Em 1978 a reestruturacdo dos cursos ministrados nas Faculdades de
Letras trouxe uma evolugdo importante, no sentido de se ultrapassar a sepa-
ragdo formal entre Filologia Romanica e Filologia Germdnica, mediante a
concep¢do de uma vasta drea de articulagdes curriculares num dmbito mais
alargado de Linguas e Literaturas Modernas. Depois da reforma dos Cursos
de Letras em 1957, esta foi com certeza a remodelagdo mais importante no
campo dos estudos linguisticos e literarios na Universidade portuguesa. Foi
ela capaz de gerar nesta escola um dinamismo que se traduziu em inovagoes
de varia ordem, nomeadamente no inicio da publica¢éo da Revista da
Faculdade de Letras, sob a forma das actuais Séries de Histéria, Filosofia,
Linguas e Literaturas, Geografia e Sociologia. '

Para assinalar a passagem de um quarto de século, a Comissdo
Cientifica de Linguas e Literaturas Modernas aproveitou a oportunidade
para prestar duas homenagens: uma propondo o grau de «doctor honoris
causa» para a Doutora Maria de Lurdes Belchior Pontes, que acompanhou,
com o seu grande saber no dominio da Literatura e da Cultura Portuguesas,
os primeiros passos do recém-criado curso de Filologia Romdnica; outra,
dedicando o presente volume de Linguas e Literaturas ao Professor Oscar
Lopes, que entre 1974 e 1987 entregou a esta Faculdade muito do seu tra-
balho intelectual e cientifico, traduzido numa constante actividade pedago-



gica de acompanhamento dos estudantes de Licenciatura e de Mestrado.

Com a sua personalidade intelectual polifacetada e polivalente, Oscar Lopes
deixou infuéncias particularmente visiveis no terreno dos Estudos
Linguisticos e da articulagdo destes com os Estudos Literdrios.

Mas como toda a efeméride convoca sempre uma evocag¢do do pas-
sado, inclui-se ainda neste volume o indice dos seis niimeros que entre 1923
e 1926 foram publicados pelos Professores da primitiva Faculdade de
Letras do Porto!; e recorda-se o conteudo do unico mimero da Série de
Filologia saido em 1973, de que a actual Linguas e Literaturas constitui a
continuagdo.

Perfazem-se, deste modo, doze volumes desta publicagdo anual, vindos
a publico sempre com grande regularidade e aos quais se foram juntando
outros sete volumes de Anexos diversos.

Mas as coincidéncias do acaso fazem também de 1995-1996 um ano
com especial significado para a Faculdade de Letras da Universidade do
Porto: pela primeira vez na sua histéria, esta instituicdo universitdria ins-
tala-se num edificio expressamente construido para si. Do passado para o

Juturo, o presente ano lectivo marca, sem duvida, um momento inico na
vida da FLUP.,

Outubro de 1995

Jorge Osorio

! Sobre os trabalhos dos alunos da primitiva Faculdade Letras do Porto, vid.: Eiras,
Adriano — Faculdade de Letras do Porto 1919-1931. Contribuicio para a sua Historia, Porto,
Biblioteca Publica Municipal do Porto, 1989 (Ed. em colaboragdo com o Conselho Directivo
da FLUP).

O fundo bibliogrdfico da primeira Faculdade Joi objecto do catdlogo «Fundo Primitivo»
da Biblioteca Central. 1919-1928, Porto, Faculdade de Letras U.P., 1989.



Revista da Faculdade de Letras
«LINGUAS E LITERATURAS»
Porto, XII, 1993, pp. 25-54

SOBRE ALGUMAS CONSTRUGOES
PSEUDORELATIVAS EM PORTUGUES *

Ao Oscar Lopes

Professor e Amigo

1. Introdugao

O presente texto tem como objectivo a analise de um conjunto de
construgdes consideradas por alguns autores como um tipo especial de ora-
¢Oes relativas, por outros como pseudorelativas.

As construgdes caracterizam-se por conterem uma expressio nominal
seguida de uma oragdo de gue e introduzida por:

(i) Vs de percepgdo como ver, ouvir, sentir ¢ outros verbos que expri-
mem uma forma mais “ténue” de percepgfio como encontrar, descobrir:
(1) (@ Vejo o teu filho que estd a chorar.
(b) Vejo o Jodo que se aproxima.
(c) Vejo um avifio que estd a aterrar.
(d) Vejo o avidlo que estd a aterrar.
(e) Ougo os meninos que estdo a cantar.
(como resposta a pergunta: O que é que vés? O que é que
ouves?)

* Este artigo € o desenvolvimento de um texto que esteve para ser incluido na minha
dissertagdo de doutoramento (BRiTo, A. M. — A sintaxe das oragoes relativas em Portugués,
Lisboa, INIC, 1991). Como procuro mostrar aqui ¢ na sequéncia de bibliografia recente, as
constru¢des analisadas ndo devem ser consideradas oragdes relativas, embora partilhem com
clas algumas propriedades.
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ANA MARIA BARROS DE BRITO

(i1) por expressdes de tipo “apresentativo”, como eis, ¢, hd:
(2) (a) Eis o Pedro que chega finalmente.
(b) E / Ha o teu filho que desatou a chorar.
(como resposta a pergunta: O que € que aconteceu?)

(iii) certas construgdes “independentes” como:

(3) E eu que ndo consigo deixar de fumar!

(4) “E o Entroncamento que nfio chega!” (J. N, 20. 3. 81) 1,

Neste texto serd dada especial atengdo as construgdes com Vs per-
ceptivos.

2. Apresentacdo critica de alguns tratamentos e breve
caracterizagao sintactico-semantica

2.1. A aproximagdo as oragées relativas?

Na literatura sobre estas construgdes, elas sfo frequentemente aproxi-
madas das oragdes relativas.

C. Fuchs e J. Milner, que as estudaram em Francés no quadro de uma
teoria enunciativa, véem nelas ndo uma estrutura de subordinagfio canénica,
mas um tipo de frase simples comportando a marca de uma operacio de

! Deve referir-se desde ja que as construgdes que vou analisar s3o mais produtivas em
Francés ¢ Italiano do que em Portugués. E sintomatico que em Dias, A. Epiphanio Silva —
Syntaxe Historica Portuguesa, Lisboa, Livraria Classica Editora, 5.* edi¢do, 1970, o exemplo
ilustrativo da construgdo com Vs perceptivos ¢ apresentado em Francés, com o correspondente
portugués na forma infinitiva: “Je la vois qui chancelle = Vejo-a vacilar”. }Ja com a forma eis,
o autor apresenta varios exemplos, alguns dos quais retirados de poemas de Soares dos Passos
(p. 267).

Poderiam igualmente fazer parte deste estudo certas construgSes iniciadas pela preposi-
¢d0 com no seu uso “absoluto”: Com os miudos que gritam constantemente ndo consigo
trabalhar. Embora partilhem de muitas propriedades em relagdo as construgdes aqui analisa-
das, distinguem-se delas por razdes aspectuais.

2 Dos autores que aproximam estas construgdes das oragdes relativas, gostaria de sali-
entar: CADIOT, P. — Relatives et infinitives “deictiques” en francais, “DRLAV”, 13,
Université de Paris VII, 1976; Fucns, C.; MLNER, J. — A propos des relatives. Etude empiri-
que des faits frangais, anglais et allemands, et tentative d’interprétation, Paris, Société d’étu-
des Linguistiques et Antropologiques de France, 1979, em particular cap. 4.4.; Le Gorric, P.
— Propositions relatives, identification et ambiguité, ou: Pour en finir avec les deux types de
relatives, “DRLAV 21, Mélanges de Syntaxe et Sémantique”, Université de Paris VII, 1979;
KLEIBER, G. — Relatives restrictives et relatives appositives: une opposition “introuvable”?,
Tibingen, Max Niemeyer Verlag, cap. 11, 2.1.2. € cap. 1V, 1.3..
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CONSTRUGOES PSEUDORELATIVAS EM PORTUGUES

“répérage” formulada de acordo com a modalidade do “certo”, expressa
pelas expressdes il y a, je vois, c’est:

“(...) ces “fausses relatives” ou completives, traditionnellement considérées
comme phénomeénes marginaux et de surface nous semblent au contraire manifester des
opérations que I’on poserait comme elémentaires dans la construction des énoncés:
celles précisément qui se retrouvent, mais plus complexes, dans les “vraies” relatives
et complétives, c’est a dire celles qui articulent deux propositions. Elles constituent
donc une voie d’approche privilégiée au phénomene de relativisation...” E mais adiante,
“les formes [il y a... X qui / que...] pourraient se gloser par: /l y a (entre autres) pour
moi-ici-maintenant un / le X qu..., c’est a dire que parmi tous les thématisables, la
situation permet de filtrer un X, le X, sans que cela implique quoi que ce soit pour
les autres thématisables (...) On identifie donc (on re-thématise) un élément ou un
ensemble de relations unique, 4 I’exclusion de tout autre (...)". (p. 114)

Le Goffic integra estas construgdes nas “relativas nfo canénicas” e
afirma que:

“(...) une interprétation en termes de “descriptive” ou “restritive” est de toute
évidence inadéquate, alors qu’il semble non moins évident que ces relatives, tout
comme des relatives “canoniques” reposent sur des mécanismes d’identification”.
(p- 143)

(em que a “identificag@o” € a opera¢lio enunciativa que permite propor que
nas relativas uma mesma expressio referencial aparega duas vezes no enun-
ciado, uma através da expressdo nominal antecedente e outra através do
pronome relativo) 3.

Kleiber encara também as construgdes com Vs perceptivos como rela-
tivas. Partindo do exemplo (5):

(5) Je vois la mére qui pleure.
O autor considera que tem trés interpretagdes possiveis:
(5) (@) Je vois celle qui pleure (celle = mére)

(b) Je vois la mére et la mére pleure.
(c) Je la vois qui pleure / Je vois la mére pleurer.

3 Além de exemplos como os que estou a analisar, Le Goffic trata frases como as
seguintes: “Tiens, une voiture qui a oublié ses lumiéres!”, “Excusez-moi, j’ai ma femme qui
m’attend”.
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ANA MARIA BARROS DE BRITO

A leitura a) corresponde a uma relativa restritiva e a leitura b) a uma
apositiva. A interpretacdo c) mostra a insuficiéncia das “defini¢des classicas
da apositiva”; e Kleiber conclui que:

“(...) les relatives compléments d’un verbe de perception (...) sont un premier
témoin suggestif de ’ambiguité dont font preuve les approches classiques de la notion
de relative appositive”. (p. 53)

Como comentario a esta analise, repare-se que (5) sO poderia ter o
valor restritivo (como em (Sa)), se o contexto linguistico ou extralinguistico
condicionasse uma interpretacdio contrastiva, tipica das relativas restritivas;
em relagéio a interpretagfio apositiva descrita em (5b), ela parece extrema-
mente artificial. Quanto a (Sc), a leitura que aqui nos interessa, voltarei a
ela na sequéncia deste texto.

Vemos assim que um ponto em comum a perspectiva adoptada pelos
autores mencionados ¢é a dificuldade de classificagdo deste tipo de constru-
¢do como orag#o relativa.

Na realidade, as constru¢des que vamos analisar partilham algumas
propriedades com as ora¢Ges relativas, mas muitos aspectos divergentes.

A principal propriedade em comum com as relativas é o facto de a
oracdo de que comportar uma categoria vazia (exigida pelo Principio de
Projec¢do), cujo valor interpretativo € definido pela relagdo com a expres-
sdo nominal que precede o gue. (Sobre este assunto veja-se o ponto 3.2.).

Com as relativas restritivas, elas partilham o ndo serem um comenta-
rio parentético acerca da expressdo nominal e, por conseguinte, por ndo
terem qualquer demarcador fonico entre o SN e a oragdo iniciada por gue.
Mas distinguem-se delas por nfo constituirem nenhuma forma de restrigio
ou de determinagé@o sobre a expressdo nominal antecedente.

Com as relativas apositivas t€ém em comum o terem como “antece-
dente” uma expressdo definida (em geral um N proprio ou um pronome
pessoal) (embora possa também surgir um SN indefinido mas especifico
como é o caso de exemplos como (1¢))4. Mas distanciam-se das apositivas
por varios aspectos:

(i) por ndo terem um demarcador fonico a separa-las da expressio
nominal;

4 Cadiot assinala com razdo que estas construgdes ndo podem conter um SN com sen-
tido genérico, o que as aproxima das apositivas: Vejo o cdo que gosta do dono s6 é gramatical
como restritiva (Ver CapioT, P. — Op. cit., p. 9).
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CONSTRUGOES PSEUDORELATIVAS EM PORTUGUES

(ii) por ndo serem parafraseaveis por uma coordenagio de frases: um
exemplo como:
(6) (=1d) Vejo o avido que estd a aterrar (como resposta a : O que
€ que vés?)
¢ diferente de (7):
(7) Vejo o avido e o avido aproxima-se.

(iii) por ndo admitirem a inser¢fio de advérbios frasicos; de facto, a
insergfo desses tipo de advérbios “faz” da ora¢dio uma relativa apositiva 3:
(8) Vejo o teu filho, que, felizmente, estd a comer.

Outros aspectos importantes que as distinguem dos dois tipos de rela-
tivas:

(i) s6 sfo bem formadas as construgdes em que a oragdo de que tem
como categoria vazia o sujeito, sendo agramaticais as construgdes em que a
categoria vazia corresponde ao objecto. Ora, como se sabe, essa restri¢do
ndo se verifica nas oragdes relativas ¢:

(9) * Vejo o teu filho que os meninos estdo a magoar [ .

(10) * E / ha o Pedro que a Maria est4 a ver [ ].

(11) * E o Pedro que a Maria encontrou [ ]!

(i) enquanto as oragdes relativas podem ser iniciadas por um leque
variado de morfemas e sintagmas relativos, estas construgdes sé sdo intro-
duzidas pelo complementador que. Assim, exemplos como (12a), (12b) e
(12c), contendo morfemas relativos, s6 podem ter a interpretacdo de rela-
tivas “canonicas”, de apositiva ou de restritiva, conforme a natureza do
antecedente:

(12) (a) Vejo daqui o teu filho, a quem tu nunca ralhas.

(b) Vejo daqui o avido de que me falaste.

(¢) E o teu filho, a quem tu nunca ralhas, e por isso é tdo
rebelde!

(d) E a pessoa de que tanto costumas falar.

5 Notado por CabioT, P. — Op. cit, p. 14 ¢ KLEIBER, G. — Op. cit., p. 53.

6 Cf. KAYNE, R. — Syntaxe du Frangais. Le cycle transformationnel, Paris, Seuil,
1977, pp. 126-129 ¢ Binding, quantifiers, clitics and control, “Connectedness and Binary
Branching”, Dordrecht, Foris Publications, 1984, pp. 87-102. Ver também a este proposito o
ponto 3.2. adiante.
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ANA MARIA BARROS DE BRITO

Quanto a (12e) e (12f), parecem-nos de gramaticalidade duvidosa,
precisamente como constru¢des independentes e como comentario a uma
situagdio vivida ou percepcionada pelo sujeito locutor:

(e) ?? E o Pedro a quem eu ndo consigo ralhar!
(f) 7?7 E o Entroncamento de que tanto gostas!

(iii) a coordenacfio entre o tipo de construgdo que estamos a consi-
derar e uma relativa restritiva ou apositiva produz um resultado pouco acei-
tavel, s6 podendo coordenar-se com uma ora¢do do mesmo tipo; veja-se o
contraste entre (13a) e (13b)7:

(13) (a) ?? Vejo o teu filho que esta a chorar e que é muito amoroso.

(b) Vejo daqui o teu filho que estd a chorar e que estd a chamar
pela mie.
(como resposta a pergunta: O que € que vés?).

Podemos pois concluir que as construgdes que estamos a analisar no
sdo oracdes relativas. E a partir deste momento serdio designadas “pseudo-
relativas™.

2.2. A aproximagdo as completivas

Uma das primeiras analises das pseudorelativas com Vs perceptivos
foi proposta por Gross para o Francés: para este linguista ha paralelos entre
as construgdes que contém uma completiva e as pseudorelativas 8:

(14) (a) Je vois Marie qui sort du cinéma.
(b) Je vois que Marie sort du cinéma.

7 Sobre esta restri¢do ver Cabiot, P. — Op. cit., p. 15.

8 Cf. Gross, M. — Grammaire Transformationnelle du Francais, Vol. 1, Syntaxe du
verbe, Paris, Larousse, 1968, p. 123. Nesta orientagdo incluem-se outros autores, dos quais se
destacam SCHWARZE, C. — Les constructions du type “Je le vois qui arrive”, em ROHRER, C.;
RUWET, N. (orgs.) “Actes du Colloque Franco-Allemand de Grammaire Transformationnelle”,
Vol. | — “Etudes de Syntaxe”, Tubingen, Niemeyer, pp. 18-30; para o ltaliano: RADFORD, A.
— ltalian Syntax: Transformational and Relational Grammar, Cambridge, Cambridge
University Press, 1977, pp. 155-171.
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CONSTRUGOES PSEUDORELATIVAS EM PORTUGUES

E propés que (14a) deriva de (14b) por elevagdo do SN Sujeito da
completiva para a posigdo de Objecto Directo da F superior?.

Mas este tratamento € insustentavel, quer por razdes sintacticas quer
por razdes semanticas.

Por um lado, uma regra de elevagdo de Sujeito para Objecto Directo é
um mecanismo nio motivado e por isso actualmente nio admitido nas teo-
rias sintacticas.

Do ponto de vista seméntico, ha razdes para nio relacionar trans-
formacionalmente completivas e pseudorelativas, visto ndo existir sinonimia
entre elas.

Observem-se os exemplos (14). Em (14a) o que é objecto da visdo &
um individual (Maria) percepcionado num determinado evento (sair do
cinema (num tempo simulténeo ao tempo da enunciagio)). A percepgio é
“directa” (utilizando uma expressdo de Rizzi) ou “em acto” (como afirma
Cadiot) 10, Por isso, (14a) implica (14c):

(14) (c) Je vois Marie.

Quanto & natureza do predicado contido em (14a), a oragio pseudo-
relativa descreve uma “manifestagdo ou fase temporalmente limitada de um
individual” ou um “stage-level predicate” desse individual 1.

Em (14b), com uma oragdo completiva, o objecto da percepgio é
um dado evento (Maria sai do cinema num tempo que, neste caso, é simul-
tdneo ao tempo da enunciagdo) mas s6 indirectamente a Maria & objecto da
percepgdo. Assim, (14b) pode ndo implicar (14c); de facto, o que o sujeito
do enunciado vé pode ndo ser directamente a Maria a sair do cinema, mas

9 E curioso referir que em SILVA Dias, E. — Op. cit,, p. 267, se sugere um tratamento
muito semelhante ao de Gross: “Em vez de ligar aos verbos sensitivos uma or. substantiva de
que, ou um infinitivo, pode fazer-se do que havia de ser sujeito da or. substantiva compl.
directo d’aquelles verbos, e ligar-lhe uma or. relativa de que. E construgdo pouco vulgar,
€ que pertance s6 a litteratura: Vereis a inexpugndbil Dio forte / Que dous cercos terd...
(Lus. 11, 50).

10 Veja-se Rizzi, L. — Direct perception, government and thematic sharing, em
“Geneva Generative Papers”, vol. 0, 0, 1992, pp. 39-52; e CapioT, P. — Loc. cit., p. 17.

' A primeira express@o é usada em MATEUS, M. H; BriTo, A. M.; DUARTE, 1.; FARIA,
I. — Gramdtica da Lingua Portuguesa, Lisboa, Caminho, 2." ed., 1989, p. 99; a distingio
entre “stage-level predicates” ¢ “individual-level predicates™ é proposta em CARLSON, G. —
Reference to kinds in English, Diss. de Ph. D., Universidade de Mass., Amherst, 1977 ¢ em
KRATZER, A. — Stage-level predicates and Individual-level predicates, Universidade de Mass.,
Ambherst, 1989 (ndio publicado).
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ANA MARIA BARROS DE BRITO

por exemplo uma pessoa que se dirige a ela quando as portas se abrem.
Nestas circunstancias, a percep¢do pode ser “indirecta” (utilizando de novo
uma expressdo de Rizzi) € Vs como ver tomam entdo um sentido episté-
mico e cognitivo (mais ou menos equivalente a compreender, perceber,
descobrir) 12,

Repare-se que certos Vs admitidos nas construgdes pseudorelativas
(como encontrar) podem ndo seleccionar complementos frasicos no seu
sentido perceptivo (veja-se a agramaticalidade de (15b):

(15) (@) ? Eu encontrei a Maria que saia de casa.
(como resposta a pergunta: Quem ¢ que encontraste?)
(b) * Eu encontrei que a Maria saia de casa.

So no sentido cognitivo de encontrar é que este verbo pode surgir
numa construgéo de complementagdo:

(c) Eu encontrei nos textos que o rei tinha abandonado o pais
no século XIX.

Mais uma vez se pode afirmar que a aproximagfo entre pseudorelati-
vas ¢ completivas ndo se justifica.

Em sintese, as pseudorelativas exprimem uma percepg¢éo directa
(nomeadamente os exemplos como (1) e (2))) ou um comentario sobre uma
situagfio vivida pelo sujeito da enunciago (exemplos como (3)). As expres-
sdes nominais que precedem a oragdo de que denotam objectos percep-
cionados (ou que foram ou se espera venham a ser percepcionados no
espaco-tempo da enunciag#o). Dai a presenca de expressdes de caracter
deictico (eis), apresentativas (¢, Ad), Vs usados no seu sentido de percepgio
(ver, ouvir).

12 Sobre a semantica das constru¢des introduzidas por Vs perceptivos ver o ja citado
artigo de Rizzi, e ainda: ALMEIDA, R. — Verbos de percepgdo visual, Diss. de Mestrado
em Linguistica Portuguesa Descritiva, Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 1986;
BARWISE, J. — Scenes and other situations, “The Journal of Philosophy”, vol. 78, 7, 1981,
pp. 369-397; HIGGINBOTHAM, J. — La logique des comptes rendus de perception. Une alter-
native extensionnelle a la sémantique des situations, “Communications”, 40, Paris, Seuil,
1984, pp. 149-180; GuAsTI, M. T. — Pseudorelatives and agreement, “Rivista di Grammatica
Generativa”, Univ. de Padova, vol. 13, 1988, pp. 35-57 ¢ a bibliografia apresentada nestes
trabalhos.
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Note-se igualmente a importancia de se considerar o contexto lin-
guistico em que ocorrem, nomeadamente o facto de estas construgdes surgi-
rem frequentemente como respostas a perguntas 3.

3.3. A aproximagdo as infinitivas

Entre as pseudorelativas, as construgdes infinitivas e as gerundivas
(mais frequentes na variedade brasileira do Portugués) ha muitas afinidades
sintacticas e semdnticas, que tém sido destacadas na literatura:

(16) (a) Vejo o teu filho que esta a chorar. (= 1a)
(b) Vejo o teu filho a chorar.
(¢) Vejo o teu filho chorar.
(d) Vejo o teu filho chorando.

Em qualquer das constru¢des ha a expresséo de uma percepgéo
directa de um individual num determinado evento, descrito na oragdo pseu-
dorelativa, infinitiva ou gerundiva. Como tem sido observado, a expressdo
da percepgdo directa esta tipicamente associada a oragdes reduzidas .

Por isso, compreende-se que as pseudorelativas exibam uma série de
restrigdes quanto ao tempo e quanto ao aspecto 15,

Assim, nas construgdes com Vs perceptivos, se o tempo da orago
matriz é o Presente, o tempo da ora¢dio de que € o Presente ou o Pretérito
Perfeito mas nio o Imperfeito, porque o que se pretende descrever € um
processo que se realizou (num tempo imediatamente anterior ao da enuncia-

13 Neste mesmo sentido se pronunciam Fuchs, C.; MILNER, J. — Op. cit., p. 113: “La
forme il y a ...qu- peut étre considérée comme réponse a une question implicite: Qu 'est-ce
qu’il y a? (..)". E CapIOT, P. — Op. cit.: **(...) une caractéristique distinctive de la R. D. [rela-
tive deictique] en “discours” est précisément qu’elle doit étre, d’une maniére ou d’une autre,
introduite soit par un verbe, un adverbe opérateur, soit par une question. Ceci me semble étre
effectivement une caractéristique essentielle directement liée a la valeur situationnelle, immé-
diate, en “acte” de la R. D. [relative deictique], par opposition a d’autres opérations
discursives (de détermination, d’attribution, de définition etc.) qui sont le propre des relatives
classiques et des complétives (...)” (p. 58).

14 Ver, sobre este assunto, mais uma vez Rizzi, L. — Art. cit..

15 Ver em particular CADIOT, P. — Op. cit., p. 13; GuasTl, M. T. — Pseudorelatives
and Prepositional Infinitives, “Geneva Generative Papers”, vol. 0, 0, 1992, pp. 53-65, em par-
ticular p. 55; Rizzi, L. — Art. cit., pp. 40 e segs.
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¢80), ou que esta a realizar-se (simultaneamente ao tempo da enunciagiio)
Ou que comegou a ser realizado (expresso por uma forma “progressiva”):

(17) (a) Vejo um avifio que esta a aterrar (= (1c)).
(b) Vejo um avido que aterrou / acabou de aterrar.
(¢) * Vejo um avido que aterrava.
(d) * Vejo um avido que aterrara.

Quando o tempo da oragio matriz ¢ o passado (expresso pelo Preté-
rito Perfeito), entdo o enunciado passa a ser o relato de uma percepgio. Por
isso, o tempo da oragiio encaixada pode ser um tempo do passado, apresen-
tado como realizado (Pretérito Perfeito) ou como estando a realizar-se
(Imperfeito, preferencialmente numa forma progressiva):

(18) (a) Vi um avido que aterrou.
(b) Vi um avido que estava a aterrar.

Com eis, expressdo fortemente deictica, ha também restricdes quanto
ao tempo, similares as das constru¢des com Vs perceptivos:

(19) (a) Ei-lo que chega!
(b) Ei-lo que chegou / acabou de chegar!
(c) Ei-lo que esta a chegar!
(d) * Ei-lo que chegava!
(e) * Ei-lo que chegara!

Com ¢ ou hd, dado o valor quase “intemporal” destas formas, pode
encontrar-se na ora¢do encaixada o Presente, o Pretérito Perfeito ou o
Imperfeito, exprimindo um processo que se realiza em simultdneo com o
tempo da enunciagdo ou que se comegou a realizar num tempo anterior
(apresentado como durativo):

(20) (a) E o teu filho que esta a chorar!
(b) E / foi o teu filho que desatou a chorar!
(c) E/eraoteu filho que chorava!

Com as construgdes “independentes”, estas restrigdes ndo se verifi-

cam, uma vez que a esquerda do que existe apenas uma expressio definida,
ndo havendo quaisquer marcas temporais ou aspectuais explicitas:
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(21) (a) E eu que nunca mais deixava de fumar!
(b) E eu que nunca mais deixei de fumar!
(c) E eu que nunca mais deixo de fumar!

Vemos assim que, nas pseudorelativas, deve haver, de um modo
geral, “concordincia” entre o tempo da oragdo superior e o tempo da ora-
¢do encaixada; o paralelo com as construgdes infinitivas e gerundivas € por
isso compreensivel, dado que o infinito e o gerundio representam a neutra-
lizagdo das oposigBes temporais.

Note-se, além disso, que sobre as oragdes pseudorelativas, assim
como sobre as ora¢des infinitivas e gerundivas, ha outro tipo de restrigdo
relacionada com a natureza semintica dos predicados. Assim, com a forma
eis € com os Vs perceptivos, o predicado da oragdo deve ser um nido esta-
tivo, como nos exemplos até aqui apresentados € que contrastam com o0s
seguintes, que contém predicados estativos:

(22) (a) * Ei-lo que sabe poesia!
(b) * Ei-lo que possui muito talento!
(c) * Vejo o teu filho que sabe poesia!
(d) * Vejo o teu filho que possui muito talento!

Compare-se com as infinitivas correspondentes, igualmente agra-
maticais:

(23) (a) * Ei-lo a saber poesia!
(b) * Ei-lo a possuir muito talento!
(c) * Vejo o teu filho a saber poesia.
(d) * Vejo o teu filho a ter muito talento.

A agramaticalidade dos exemplos (22) e (23) deve-se a que os predi-
cados estativos presentes sfo “individual-level prédicates”, enquanto os pre-
dicados que tipicamente se encontram em pseudorelativas e construgdes
infinitivas e gerundivas, os predicados ndo estativos, sdo “stage-level predi-
cates”, como ja tinhamos referido em 2.2.16,

16 Sobre estas restrigdes semanticas ver GUASTL, M. T. — Pseudorelatives and
Prepositional Infinitives..., especialmente pp. 59-61.
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Mais uma vez, com a forma é e hd, parecem existir menos restrigdes,
sendo aceitaveis (ou pelo menos mais aceitaveis do que os exemplos ante-
riores) as construgdes com um predicado estativo:

(24) (a) ? E o teu filho que sabe poesia!
(b) ? E o teu filho que possui muito talento!
(como resposta a pergunta: O que é que viste que te sur-
preendeu?)

Também quanto ao emprego de certos modais, ha restrigdes. Assim,
querer pode surgir na pseudorelativa mas ndo poder ou dever:

(25) (a) Vejo o teu filho que quer estudar (mas nfio consegue com o
barulho).
(b) * Vejo o teu filho que pode / deve estudar.
(como resposta a pergunta: O que € que vés?)

Repare-se que estas restricdes ndo imperam nem sobre as oragfes
relativas (veja-se (26)) nem sobre as construgdes completivas seleccionadas
por Vs perceptivos (veja-se (27)), o que é mais um argumento contra a
aproximagdo entre relativas, completivas e pseudorelativas:

(26) (a) Na pista estd um avido que aterrou / que se prepara para
levantar voo.
(b) O teu filho, que sabe tanta poesia / que possui tanto talento,
bem podia ter aprendido este assunto.
(¢) O teu filho, que pode / deve estudar mais, ndo tem tido
muitos bons resultados.
(27) (a) Vejo que o avido aterrou / aterra / estava a aterrar.
(b) Vejo que o teu filho sabe poesia / possui muito talento!
(c) Vejo que o teu filho pode / deve estudar mais.

Vemos assim que se confirma a ideia de que as pseudorelativas ndo
s@o nem oragdes relativas nem completivas; os pontos de contacto sdo com
as infinitivas e as gerundivas, partilhando com essas construgdes certas res-
trigdes temporais, aspectuais e lexicais.
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3. Uma proposta de analise sintactica

Justifica-se agora uma analise mais elaborada que permita responder
as seguintes perguntas:

(i) o SN que precede o V perceptivo ou a expressdo apresentativa
forma ou ndo com a oragdo de que um constituinte? E se esses dois ele-
mentos formarem um constituinte, qual a sua natureza?

(ii) que mecanismos de ligagdo envolvem as construgdes de modo a
explicar a sua interpretagdio e a aproximag@o as oragdes relativas?

3.1. O problema da estrutura

Para respondermos a pergunta (i), verifiquemos em primeiro lugar o
comportamento destas constru¢des relativamente a certos testes de cons-
tituéncia: pseudo-clivada, clivada, deslocag@o (por passiva), interpretagéo
anaférica de categorias vazias ou pronomes, possibilidade de isolar a cons-
trugdio (por resposta a uma pergunta ou equivalente). Como estes testes tém
sido usados para as construg¢des infinitivas correspondentes, eles servirdo
também para aproximar de uma forma mais precisa as pseudorelativas das
infinitivas 17:

Pseudo-clivada:
(28) (a) O que eu vi foi o teu filho que esta a chorar / que estd a
dormir.
(b) O que eu vi foi o teu filho a chorar / a dormir.

17 Sobre as construgdes infinitivas seleccionadas por Vs perceptivos, ver, entre outros,
os seguintes trabalhos: AKMAJIAN, A. — The Complement Structure of Perception Verbs in an
Autonomous Syntax Framework, em CULICOVER, WASOW; AKMAJIAN (orgs.) —— “Formal
Syntax”, Nova lorque, Academic Press, 1976, pp. 427-460 (para o Inglés); RADFORD, A. —
Op. cit.; BURZI0, L. — [talian Syntax. A Government-Binding Approach, Dordrecht, Reidel,
Studies in Natural Language & Linguistic Theory, 1986, cap. 4. 7.; Rizzi, L. — Art. cit;
GuaAsTI, M. T. — Pseudorelatives and Prepositional Infinitives... (para o [taliano); RAP0SO, E.
P. — Prepositional Infinitival constructions in European Portuguese, em JAEGLY, SAFIR (0rgs.)
— “The Null Subject Parameter”, Dordrecht, Kluwer Academic Publishers, 1989, pp. 277-
305; XAVIER, F. — A categoria Preposi¢do na Gramdtica do Portugués (um estudo da
preposigdo a), “Actas do 6.° Encontro da Associagdo Portuguesa de Linguistica”, Lisboa,
1991, pp. 317-329, esp. pp. 322-329; DUARTE, 1. S. — Complementos infinitivos preposicio-
nados e outras construg¢des temporalmente defectivas em Portugués Europeu, “Actas do
8.° Encontro da Associagdo Portuguesa de Linguistica”, Lisboa, 1992, pp. 145-158 (para o
Portugués).
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(c) ? O que eu vi foi o teu filho chorar.
(d) ?? O que eu vi foi o teu filho dormir.

Clivada:
(29) (a) E o teu filho que esta a chorar / que estd a dormir o que
€u estou a ver.
(b) E o teu fitho a chorar / a dormir o que eu estou a ver.
(¢) ? E o teu filho chorar o que eu estou a ver.
(d) ?? E o teu filho dormir o que eu estou a ver.

Deslocagio por passiva:
(30) (@) O teu filho que estava a chorar / que estava a dormir foi
visto por mim.
(b) O teu filho a chorar / a dormir foi visto por mim.
(¢) ? O teu filho chorar foi visto por mim.
(d) ?? O teu filho dormir foi visto por mim.

Possibilidade de isolar a construgio (por resposta a uma pergunta ou
equivalente) (referido na literatura como “Equative deletion™):

(31) (@) O que estas a ver? O teu filho que esta a chorar / que estd

a dormir.

(b) Estou a ver uma coisa que ndo esperava ver: o feu filho que
estd a chorar / que estd a dormir.

(c) Estou a ver uma coisa que eu nio esperava ver: o teu filho a
chorar / a dormir.

(d) ? Estou a ver uma coisa que eu ndo esperava ver: o teu filho
chorar,

(e) 7? Estou a ver uma coisa que ndo esperava ver: o teu filho
dormir.

Interpretagdo anaférica de uma categoria vazia:

(32) (a) Daqui eu vejo o teu filho que chora / dorme mas tu nio

deves ver [ ] dai / vé-lo dai. (em que [ ] ou o representa
“o teu filho que chora / dorme™).

(b) Daqui eu vejo o teu filho a chorar / a dormir mas tu nio
deves ver [ ] dai / vé-lo dai.

(c) ? Daqui eu vejo o teu fitho chorar mas tu ndo deves ver [1]
/ dai / vé-lo dai.

(d) ?? Daqui eu vejo o teu filho dormir mas tu ndo deves ver []
dai / vé-lo dai.
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Os testes realizados permitem mostrar duas coisas:

1.° — que o SN forma com a oragdo de gue um constituinte, uma vez
que essa sequéncia é deslocavel ou isolavel por inteiro nas varias constru-
¢des analisadas;

2.° — que a construgdo infinitiva com a qual a pseudorelativa mais se
aproxima € a preposicional, precisamente porque esta construgio exprime
um processo durativo, enquanto a infinitiva ndo preposicional nio esta
associada a expressdo do durativo !8. Assim, os exemplos contendo o infi-
nito sem a preposi¢do a tornam-se menos bem formados se o predicado
verbal for lexicalmente caracterizado como durativo (vejam-se os exemplos
(c) com o V chorar e (d) com o V dormir).

Mas os testes nada dizem acerca da estrutura interna do constituinte
formado pelo SN e a oragdo de que. Formardo o SN e oragdo de gue um
constituinte SN ou de outra natureza?

Em exemplos como (33), os Vs perceptivos ou seleccionam um SN
ou uma oragdo completiva (SCOMP):

(33) (@) Eu vi um novo filme do Alain Resnais.
(b) Eu vi que estava a chover. (quer no sentido de percepgio
directa quer no sentido de percepgdo indirecta ou cognitivo
de ver).

Neste tipo de exemplos, os quadros de subcategorizagdo de ver sdo:

(34) (a) ver: [—SN]
[ SCOMP]

Classicamente, as grelhas tematicas correspondentes sdo consideradas
as seguintes 19;

(b) ver: Experienciador Objecto ou Tema
Experienciador Proposi¢do

Vimos acima que as completivas tém propriedades distintas das pseu-
dorelativas. Por isso, a selecgdo da categoria SCOMP estara a partida rejei-

13 Sobre o valor durativo das construges infinitivas preposicionais ver RAP0so, E. P.
— Art. cit.; XAVIER, F. — Art. cit. ¢ DUARTE, 1. S. — Art. cit..
19 Cf. XAVIER, F. — Art. cit, p. 327.
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tada para uma pseudorelativa, a ndo ser que seja proposto algum meca-
nismo formal que dé conta das suas propriedades.

Num artigo sobre estas construgdes em Francés e Italiano, Guasti pro-
pde que as pseudorelativas tém a seguinte estrutura sintactica:

(35) .. SV
\% SCOMP
vi o Jodo COMP’

COMP SFLEX (= F)
|

que [ ] esta a chorar

De acordo com esta analise, o SN ocupa a posi¢io de ESP de
SCOMP pelo facto de esta posi¢o poder ser ocupada por uma expressdo
argumental (nessas ciscunstancias, tal expressio €, segundo Guasti, acessi-
vel a regéncia por parte do V ver, de que recebe uma relagéo tematica 20.
De modo a captar a interpretagdo destas construgdes, a autora propde que
0s Vs perceptivos devem compreender dois papéis tematicos na sua grelha:
um papel tematico de Acontecimento ou Evento (logo, implicando Tempo)
(atribuido a SCOMP e por conseguinte ao seu niicleo, COMP) e um papel
tematico de Objecto ou Tema atribuido ao SN na posi¢do de ESP de
SCOMP e que ¢ simultaneamente o Agente do Acontecimento descrito na
ora¢do subordinada. Esta dupla atribui¢éo de papéis tematicos seria comum
as construgdes infinitivas seleccionadas por Vs perceptivos 21.

Ha varios aspectos discutiveis nesta anélise quer do ponto de vista
semantico quer do ponto de vista sintactico:

(i) a proposta de dupla atribuigéo de papéis tematicos (Aconteci-
mento ¢ Objecto) € discutivel, porque, como dissemos acima, nas pseudo-
relativas o objecto dos Vs em questdo é um individual percepcionado num
dado evento.

20 Sobre a acessibilidade da posi¢ao de ESP de SCOMP a regéncia ver CHOMSKY, N.
— Barriers, Cambridge, Mass., MIT Press, pp. 162 ¢ segs; recorde-se que ¢ assumido na teo-
ria que a posigdo de ESP de SCOMP vale como argumental ou ndo argumental consoante a
natureza da expressdo que a ocupa.

21 Posicdo semelhante ¢ adoptada por Raposo quando refere que os Vs perceptivos, nas
construgdes infinitivas preposicionais, tém um papel tematico primario a atribuir, afectando a
construgio como um todo, € um papel tematico secundério, afectando s6 o SN (RaPoOSO, E. P.
— Art. cit).
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(i) ¢ discutivel que a pseudorelativa seja marcada [+Tempo]; como
vimos, uma das propriedades desta construgdo ¢ a dependéncia temporal
relativamente a oragfio superior.

(iii) o facto de o SN que ocupa a posi¢do de ESP de SCOMP receber
dois papéis tematicos distintos (Objecto por parte do V perceptivo e Agente
(ou outro) por parte do V da pseudorelativa) contraria o Critério Tematico.
Alias, a expressdo que recebe o papel tematico no interior da pseudorela-
tiva é a categoria vazia de Sujeito e ndo directamente o SN.

Como alternativa a esta analise parece preferivel adoptar a ideia de
Burzio ¢ de Rizzi ja acima sugerida de que os Vs perceptivos quando sdo
seguidos quer de um SN (como simples Vs transitivos) quer de um SN
seguido de uma oragéo reduzida (seja ela pseudorelativa, infinitiva ou
gerundiva) tém um e sé um papel temdtico interno a atribuir, o papel de
“Tema individual” (no pressuposto de que quer uma expressdo nominal
quer um Evento sdio semanticamente individuais) 22.

No que se refere a parte sintactica da analise de Guasti, gostaria de
fazer as seguintes observagoes.

Guasti pretende distanciar-se da analise sugerida por Kayne para o
Francés, segundo a qual as pseudorelativas tém uma estrutura de encaixe
num SN, o que se descreve (simplificadamente) no esquema (36):

(36) .. SV
Vv SN
SN SCOMP
COMP SFLEX
vejo o teu filho qu|e [ ] esta a chorar

22 Como Rizzi adopta o tratamento sintactico de Guasti para as pseudorelativas ¢ como
para as infinitivas sem Flex&o sugere uma analise em que SN e o resto da construgéo formam
um constituinte oracional, o autor propde que entre 0 SN e o “resto da oragdo” opera um
mecanismo de “partilha tematica”, que formalmente pode ser descrito por uma partilha de
indices, por Acordo especificador-niicleo. Refira-se que este autor propde que 0s Vs percepti-
vos atribuem o papel tematico de “Proposi¢io” so quando seleccionam uma oragdo comple-
tiva. Para os pormenores desta analise veja-se Rizzi, L. — Art. cit..
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Uma das razdes que levam Guasti a néo adoptar esta estrutura ¢ o
facto de o SN seguido da pseudorelativa nio poder ser modificado, por
exemplo, por uma apositiva:

(37) “J’ai vu Marie qui sortait du cinéma, que d’ailleurs tu connais )
bien.” (Guastr 88, p. 41)

De facto, uma das propriedades das pseudorelativas é ndo poder ser
“continuada” por uma construgdo de tipo diferente.

Assim, ou ¢ possivel coordenar duas pseudorelativas com valores
temporais e aspectuais idénticos, como Ja tinhamos visto em relagdo a
(13b) ou como em (38a) e (38b):

(38) (a) Jai vu Marie qui sortait du cinéma et qui pleurait.
(b) Estou a ver a Maria que vem a sair do cinema e que vem a
chorar.

Ou entdo uma pseudorelativa pode dizer respeito a um SN que por
sua vez pode ser modificado por uma oragéo relativa apositiva:

(c) Acabo de ver a Maria, que tu conheces bem, que vinha a
sair do cinema.

A razdo da agramaticalidade de (37) nédo parece ser, portanto, como
pensa Guasti, o facto de a sequéncia Marie qui sortait du cinéma nio
constituir um SN, mas sim o facto de o referido exemplo articular uma
pseudorelativa e uma apositiva (nesta ordem), isto €, oracdes de natureza
temporal e aspectual distintas referentes a uma mesma expressdo nominal.

Por outro lado, a andlise de Guasti ndo capta o cardcter de “ilha” de
uma pseudorelativa, bem evidenciado na agramaticalidade dos exemplos
seguintes:

(39) (@ * O livro que eu vi a Maria que lia [ ] é o “Evangelho
segundo Jesus Cristo”.
(b) * Com quem € que tu viste o Jodo que falava [ ]?
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A agramaticalidade das construgdes ¢ explicavel pela violagéio da
Condigio de Subjacéncia, tomando as categorias SN ¢ SCOMP como nods
“fronteira” ao movimento (de morfemas relativos ou interrogativos) 23:

© .. SN

T

SN SCOMP
A A
-

A proposta de Guasti ndo parece pois de aceitar € pensamos que uma

analise no sentido da estrutura preconizada por Kayne (veja-se (36)) vai no
caminho certo.

Mas antes de explorar essa via, gostaria de comentar a proposta de
Raposo, que em certos aspectos lembra a andlise sintictica de Guasti acima
apresentada. O ponto de partida da sugestdo, alids breve e ndo desenvol-
vida, de Raposo sobre pseudorelativas € a afinidade entre estas construgdes
e as infinitivas seleccionadas pelos Vs percepivos24. E por sua vez entre
estas ultimas e as “oragdes pequenas” ou reduzidas. Tomemos alguns
exemplos ilustrativos:

(40) (a) Vi o Jodo a sair de casa.
(b) Vi o Jodo sair de casa.
(c) Vi o Jodo que estava cansado.
(d) Vi o Jodo cansado / triste.
(e) Vi o Jodo de calgas novas.

Para se compreender a proposta de Raposo sobre pseudorelativas, vale
a pena referir que, de todos os tratamentos sintacticos que tém sido propos-

23 Sobre “fronteiras” ou “barreiras” ao movimento veja-se: CHOMSKY, N. — Barriers,
MIT Press, Cambridge, Mass., 1986, pp. 162 e segs.; RAPoso, E. P. — A4 Faculdade de
Linguagem. Teoria da Gramadtica, Caminho, Lisboa, 1992, cap. 14.

24 Veja-se RAP0SO, E. P. — Art. cit.; neste artigo, 0 autor sugere que as pseudorelati-
vas sdo a contraparte finita das constru¢des preposicionais seleccionadas por Vs perceptivos.
Em Teoria da Gramdtica. A Faculdade de linguagem, Lisboa, Caminho, 1992, pp. 218-221,
de onde ¢ retirada a analise que a seguir se apresenta, sugere-se a aproximagio entre constru-
¢des infinitivas ndo preposicionais e pseudorelativas: as primeiras seriam ora¢des pequenas,
projecgdo da categoria Flexdo, ¢ as segundas, projecgio da categoria COMP.
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tos sobre “oragles pequenas”, este autor adopta a perspectiva de Fukui e
Speas 25.

Nesta perspectiva, as oragdes pequenas ndo sdo projec¢des mdximas
(de nivel 2), sendo antes uma projec¢do de grau 1, ocupando o sujeito da
oragdo pequena a posi¢do de adjuncdio a X’. Raposo coloca como hipétese
0 seguinte: existem oragdes pequenas cujo niicleo é uma categoria funcio-
nal € ndo uma categoria lexical; as construgdes pseudorelativas seriam ora-
¢Oes pequenas em que o nicleo € a categoria funcional complementador
(COMP). Assim (41) (o exemplo ¢ de Raposo) teria a estrutura apresentada
em (42):

(41) Eu encontrei o Luis que saia de casa.

42) .. SV
\% COMP’
enco,ntrei SN COMP’
o Luis COMP SFLEX

que [ ] saia de casa

Néo fica claro no texto se, neste tipo de exemplo, Raposo considera o
SN o Luis como um argumento, mas dada a aproximagéo sugerida com as
construgdes infinitivas e as oragbes pequenas em geral, parece poder con-
cluir-se que no seu tratamento tais expressdes tém um comportamento de
argumento. (Repare-se que Raposo adopta a ideia segundo a qual a posi¢iio
de adjungdio a COMP’ ¢ ou ndo uma posigdo argumental conforme a natu-
reza do elemento que a ocupa).

Embora tente captar alguns aspectos especificos deste tipo de constru-
¢do, ha contra-argumentos a este tratamento, que, em parte, coincidem com
0s que ja apresentamos em relagfio a andlise de Guasti.

Ao sugerir uma analise sintdctica muito proxima das pseudorelativas e
das construgdes infinitivas seleccionadas por Vs perceptivos, ndo s3o expli-
cados uma série de factos que distinguem sintacticamente as duas cons-
trugoes.

23 Sobre a sintaxe das “ora¢des pequenas”, veja-se, entre outros; STOWELL, T. —
Subject across categories, “The Linguistic Review”, 2. 3., 1983, pp. 285-312; WILLIAMS, E, —
Predication, “Linguistic Inquiry”, 11. 1., 1980, pp. 203-238 ¢ Against small clauses, “Linguis-
tic Inquiry”, 14. 2., 1983, pp. 287-308; Fukut, N.; Speas, M. — Specifiers and Projections,
“M.LT. Working Papers in Linguistics”, 8, pp. 128-172.
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(i) As pseudorelativas comportam-se como “ilhas” relativamente ao
movimento, as infinitivas néo 26:
(43) (a) * O livro que eu vi a Maria que lia [ ] ¢ o “Evangelho
segundo Jesus Cristo”. (= 39a)
(b) O livro que eu vi a Maria ler / a ler ¢ o “Evangelho segundo
Jesus Cristo”.

(ii) Na construgdo infinitiva pode haver cliticizagéio do SN, na pseu-
dorelativa ndo pode:
(44) (a) Vi-o chorar.
(b) Vi-o a chorar.
(¢) *Vi-o que esta a chorar.

(iii) Tal como na analise de Guasti, a analise de Raposo ndo permite
aproximar construgdes com Vs perceptivos ¢ as que sdo introduzidas por
expressdes apresentativas (eis, ¢, hd) e ndo permite incluir as construgdes
independentes.

Estes factos apontam, portanto, para estruturas diferentes de pseudore-
lativas e infinitivas, embora tenham pontos em comum e semelhangas do
ponto de vista interpretativo.

H4 razdes para pensar que as pseudorelativas sdo de natureza nomi-
nal, envolvendo uma estrutura de encaixe de SCOMP num SN 27,

26 Embora sem cxplorar aqui a sintaxe das construgdes infinitivas seleccionadas por Vs
perceptivos, alias estudadas nos trabalhos referidos nas notas anteriores, pode dizer-se que as
infinitivas, ao contrario das pseudorelativas, ndo conterdo os nés SN e SCOMP; como o
exemplo (43b) mostra, 0 movimento de constituintes para fora da infinitiva néio produz resul-
tados agramaticais, porque o morfema ndo atravessa nenhuma categoria relevante para a
Subjacéncia.

27 Como ¢ sugerido em KAYNE, R. — Binding... ¢ BUrzio, L. — [talian Syntax. 4
Government-Binding Approach, Reidel, Dordrecht, 1986, cap. 4.7. Refira-se que em KAYNE,
R. — Syntaxe du Frangais, Seuil, Paris, 1975, p. 128, ao analisar as pseudorelativas, o autor
propde para o Francés a estrutura [SN] [F* ..], isto é, uma estrutura que ndo ¢ de encaixe;
veja-se também no mesmo sentido GRAFFI, G. — Su alcune construzioni “pseudorelative ™,
“Rivista di Grammatica Generativa”, 5, 1980, pp. 117-138. Como sera sugerido adiante, o
Francés ¢ o Italiano apresentam motivos para alguma hesitagdo. Note-se que, a0 propor neste
texto que as pseudorelativas sdo encaixadas num SN, estou a simplificar a estrutura, uma vez
que a categoria SN deveria aqui ser encarada como SDET (Sintagma Determinante), na linha
de ABNEY, S. P. — The English Noun Phrase in its sentential aspect, Diss. de Ph. D., MIT.
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Além do comportamento como “ilha”, ha outros argumentos suple-
mentares:

(i) a possibilidade de coordenagio da sequéncia constituida pelo SN e
a oragdo pseudorelativa com um simples SN:
(45) (a) Daqui ja vejo a Maria e o teu filho que esta a sair do carro.

A gramaticalidade deste exemplo permite pensar que estamos perante
uma coordenagio de SN,

(i) outro argumento a favor da natureza nominal da sequéncia é dado
pelo emprego da forma quem (quando referido a humanos) quer na constru-
¢do pseudoclivada quer no par pergunta/resposta:

(45) (b) Quem eu vejo & o teu filho que esta a sair do carro.

(¢) Quem € que vés? O teu filho que esta a sair do carro.

Vou pois assumir que as pseudorelativas tém a estrutura sintactica ja
apresentada em (36) e que aqui repito como (46):

46) .. SV
SN
SN SCOMP
A COMP/\SFLEX
vi o teu filho quJe m

Se 0 SN que antecede a oragio de que forma com ela um constituinte,
entdo ¢ todo o SN que é regido pelo V superior, o0 que confirma a nossa
analise de que este tipo de Vs tem um e sé um papel temético a atribuir (o
papel de “Tema individual). Mas, por outro lado, o SN, ou melhor, o N ¢ o
nucleo da construgdo; dai que, do ponto de vista interpretativo, tanto ¢ ver-
dade que o SN € o objecto da percepgdo, como € objecto da percepgio o
SN num dado evento 8.

Na nossa analise, 0 SN que é né irmio da oragdo de que ndo é regido
pelo V. Prevé-se assim que seja impossivel deslocar tal SN deixando
“in situ” a oragdo de que.

28 Cf. Burzio, L. — Op. cit., p. 299.
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Com efeito, 0 movimento do SN pela passiva produz um resultado
agramatical:

(47) * O teu filho foi visto que est4 / estava a chorar.
Também a cliticizagdo ¢ impossivel com este tipo de construgio:
(48) * Vi-o que estava a chorar 29,

No entanto em Francés e em Italiano os exemplos correspoiidentes a
(47) e (48) sdo aceitaveis:

(49) (a) Marie a été vue [ | qui embrassait Jean 30,
(b) Giovani fu visto [ ] che parlava con Maria.
(50) (a) Je les vois [ ] qui arrivent.
(b) Li vedo [ ] che arrivano.

O que parece estar em causa € que a posi¢do de SN nas pseudorela-
tivas é regida pelo Vs perceptivos em Francés e em Italiano, mas nio em
Portugués 31. Como explicar esta diferenga entre linguas?

2% Se confrontarmos com as infinitivas, vemos que qualquer destes movimentos é
possivel: O teu filho foi visto chorar / O teu filho foi visto a chorar (melhor a construgdo
preposicional); Eu viu-o chorar / Eu vi-o a chorar. Estes factos mostram que a estrutura das
construgdes infinitivas e das pseudorelativas ndo pode ser a mesma, apesar das semelhangas ja
referidas anteriormente.

Recorde-se que a cliticizagdo ¢ possivel em Portugués com eis: Ei- -lo que chega.
Qualquer que seja a sua origem, eis tem em Portugués vropriedades verbais, mas sem marcas
de concordancia, sendo atribuidora de acusativo (similar portanto a ecco, voici, voila).

30 O exemplo em Francés € de GuasTi, M. T. — La pseudorelative..., p. 48 ¢ 0 de
Italiano € de Burzio, L. — Op. cit...., p. 300.

31 Uma eventual objec¢dio que pode fazer-se ao tratamento aqui proposto para as pseu-
dorelativas em Portugués ¢ levantado pela possibilidade de movimento de morfemas interroga-
tivos em exemplos como o seguinte: Quem é que tu viste que estava a chorar? (paralelo a
Quem é que tu viste chorar? Quem é que tu viste a chorar?). Este tipo de exemplo ¢ alias
comentado por GUASTI, M. T. — Pseudorelatives and Prepositional Interrogatives..., p. 63,
para fundamentar a sua analise segundo a qual o SN seleccionado pelos Vs perceptivos ¢
regido e acessivel a atribuicdo de papel tematico € de caso. A hipétese alternativa que apre-
sento para explicar a gramaticalidade do exemplo acima apresentado ¢ que, no caso do vesti-
gio deixado por morfemas  interrogativos, é a regéncia por coindexagdo que € relevante e
ndo a regéncia lexical; se assim for, apesar de a posigdo do vestigio de quem ndo ser regida
pelo V, ela seria regida por coindexagdo pelo morfema interrogativo. Sobre o Principio da
Categoria Vazia (E.C.P.), um dos principios que regula os movimentos de constituintes ¢ que
esta certamente em causa nesta discussdo ver, entre outros, RAP0SO, E. P, — Teoria da
Gramatica..., cap. 14.
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Uma hip6tese possivel sera explorar a ideia de a estrutura envolvida
nas pseudorelativas ser diferente em Portugués e Francés / Italiano 32
Recorde-se que a “velha” andlise de Kayne para o Francés (seguida por
Graffi para o Italiano), era uma estrutura tripartida sem encaixe:

51 .. SV
o TTT—
\Y SN SCOMP
A COMP’

t
COMP SFLEX

' VAN
voir qui

Tal estrutura foi proposta para dar conta de pares de frases como o
seguinte:

(52) (a) Je I’ai vu qui courait & toute vitesse.
(b) I’ai vu lui qui courait a toute vitesse.

Aceitando a estrutura (51) para as pseudorelativas em Francés e Ita-
liano, seria possivel explicar nfo s6 o paralelismo entre (52a) e (52b) mas
também os fenémenos exibidos em (49) e (50)33.

Esta estrutura parece no entanto dificil de aceitar dado o requisito de
ramificagdo binaria normalmente assumido na teoria. Por outro lado, a
estrutura (51) ¢ inconciliavel com o tratamento seméntico dos Vs percepti-
vos acima assumido, pois foi proposto que estes Vs tém um e s6 um papel
tematico interno a atribuir. Deixo pois em aberto este problema.

Mas voltemos de novo a nossa atengdo para a estrutura interna das
pseudorelativas.

De modo a captar as afinidades existentes entre as pseudorelativas.e
as construgdes infinitivas e em particular a propriedade de “concordéncia

32 Além das diferengas de estrutura, ha outros aspectos que distinguem as pseudo-
relativas em Portugués e Francés. Refero-me ao caso exibido pelo SN nas pseudorelativas
independentes:

E eu que ndo consigo deixar de fumar!

Et moi qui fume toujours!

Em Portugués, numa situagfio de “caso por defeito”, representada por este tipo de
exemplo, é o nominativo a forma bem formada. Em Francés, numa mesma situagdo, ¢ uma
forma forte, tonica, que ¢ seleccionada.

33 Ver KAYNE, R. — Syntaxe du Frangais..., pp. 126-129; GRAFFi, G. — Art. cit.,
p. 125.
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temporal”, vou adoptar a ideia de que a categoria COMP pode conter
tragos de [+/- Tempo Independente], em relagdo ao Tempo da oragdo
superior 34,

Os Vs perceptivos (e outras palavras de sentido apresentativo como
eis) seriam caracterizados por seleccionarem ou a categoria SN ou a
categoria SCOMP, como ja referido. No caso de seleccionarem oragdes
completivas, como em (53):

(53) Vejo que a Maria saiu de casa / sai de casa todos os dias as
10 h / saird de casa em breve.

a categoria SCOMP ¢ a projecg¢do de um COMP marcado [+Tempo
Independente]; em consequéncia, a oragdo completiva pode ter um tempo
Presente, Passado ou Futuro relativamente ao tempo da oragdo matriz.

Nas oragdes relativas e nas pseudorelativas, a estrutura ¢ de encaixe
de SCOMP num SN, mas enquanto nas primeiras SCOMP domina um
COMP [+Tempo Independente], no caso das pseudorelativas, SCOMP
domina um COMP [-Tempo Independente]. Como esse COMP [-Tempo
Independente}

c-comanda (em termos semanticos tem escopo sobre) o resto da ora-
gdo, o tempo da oragdo pseudorelativa estd na dependéncia do tempo da
oragfio superior. Marcarei a Flexo da pseudorelativa como [+Tempo]
[+CONC] como forma simplificada de descrever um tempo gramatical fle-
xionado, sem que isso represente qualquer contradigdo com a proposta atras
apresentada. Além deste aspecto, relativas e pseudorelativas distinguem-se
pelos mecanismos de ligagdo, assunto a que me referirei adiante.

Sendo assim, a estrutura sintéctica (parcial) de uma pseudorelativa ¢ a
seguinte:

(54) .SV
T

\'/ SN
Vs perc|eptivos SMMP
eis A COlMP’
COMP SFLEX
[—T. IND.]

34 Sobre a proposta de COMP ter tragos de [+/— Tempo Independente] ver Raroso, E.
P. — Case Theory and Infl-to-Comp: the Infinitive in European Portuguese, “Linguistic
Inquiry”, 18, 1, pp. 85-110 e DUARTE, . S. — Propriedades de Comp em Construgbes com-
pletivas, “Actas do 9.° Encontro da Associagio Portuguesa de Linguistica”, 1993, pp. 181-194.
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No que concerne as pseudorelativas com a forma verbal é e hd, vimos
que existe uma grande liberdade na escolha dos tempos da oragdo encai-
xada (exemplos (20)).

No caso das pseudorelativas independentes, como (21), o requisito de
um COMP [-T. IND.] néo se justifica: SCOMP domina COMP marcado
[+Tempo Independente], explicando a auséncia de restrigbes temporais.

3.2. Mecanismos de ligagdo

Vimos que nas pseudorelativas se interpreta a oragfio de que como
“dizendo respeito” ao SN anterior, o que explica a aproximagdo as oragdes
relativas. Numa relativa, tal interpretagfio é captada pela identidade referen-
cial entre o SN antecedente e uma categoria vazia no interior da oragfio
subordinada, através da presenga numa posigdo inicial dessa oragdo de um
morfema relativo ou de um operador relativo nulo 35:

(55) Vejo daqui o teu filho, a quem deste um casaco todo bonito.

No caso das pseudorelativas, o morfema inicial da oragio subordinada
¢ o complementador qgue, sendo impossivel o emprego de um morfema
relativo no seu lugar, como vimos anteriormente. Na representagdo sintac-
tica da pseudorelativa, tal complementador deve portanto ser descrito como
[-Q] ou [-WH], para marcar a diferem¢a em relagdo a natureza dos opera-
dores relativos (ver a este prop6sito (62)).

Recordemos os exemplos (1d), (2) e (3), aqui renumerados como
(56), (57), (58):

(56) Vejo o avido que esta a aterrar.

(57) E / ha o teu filho que desatou a chorar.

(58) E eu que ndo consigo deixar de fumar!

Em qualquer das orag¢des de gue ha uma categoria vazia cuja inter-

pretacdo coincide com a expressdo nominal antecedente. Das categorias
vazias aceites na teoria, duas poderiam ser propostas para ocupar a posi¢io

35 Brito, A. M. — Op. cit., cap. 3.
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de sujeito: um PRO(nominal) controlado ¢ um pro(nominal) ndo con-
trolado 36.

Ao analisar estas construgdes em Francés, Kayne deu conta da assi-
metria Sujeito / Objecto ja referida; assim, as oragdes em que a categoria
vazia ¢ Objecto sdo agramaticais 37:

(59) (a) Je I’ai vu qui [ ] courait a toute vitesse.
(b) * Je ’ai vu que Jean frappait { ].
(c) * Elle est 1a que ton ami insulte [ ].

Kayne propds que estas construgdes ndo envolvem Movimento Q,
caracterizando-se por uma relagio de controle entre uma expressdo nominal
superior ¢ um PRO(nominal) na ora¢do subordinada. Sendo tal categoria
vazia PRO, a sua ocorréncia esta condicionada pelo Teorema de PRO38.
Tanto em (59b) como em (59¢), PRO € regido pelo V, enquanto objecto
directo, o que conduz a agramaticalidade das construgdes. Em (59a), PRO ¢
sujeito, ndo sendo regido pela FLexdo (dado que a Flexdo ndo € uma cate-
goria regente) e por isso a construgdo é bem formada sintacticamente.
Ainda segundo Kayne, em (59a) o SN superior atribui um indice referen-
cial ao complementador, indice esse que leva a passagem de que a qui
(mecanismo paralelo ao que ocorre nas relativas de SU:

(60) (a) L’homme qui est venu est mon ami.
ou em extracgdes do Sujeito como:
(b) Qui crois-tu qui est venu?

Quer dizer, o facto de nas pseudorelativas s6 os exemplos em que a
categoria vazia é Sujeito serem gramaticais tem uma explica¢do imediata
dada a hipotese de essa categoria ser um PRO controlado.

Na fase da teoria em que operava Kayne, o seu raciocinio estava cor-
recto. No entanto, assume-se actualmente que a categoria vazia de sujeito

36 Em KAYNE, R. — Binding..., 0 autor propde a categoria vazia PRO; em GuASTI, M.
T. — La pseudorelative et les phénoménes d'accord... propde-se a categoria pro. Neste texto
vou manter-me muito proxima da analise desta autora, com as diferengas decorrentes do facto
de adoptarmos estruturas sintacticas distintas para as pseudorelativas.

37 Qs exemplos sdo tirados de KAYNE, R. — Syntaxe du Frangais..., pp. 126-128.

3% Veja-se CHOMSKY, N. — Lectures on Government and Binding, Dordrecht, Foris
Publications, 1981, p. 191: “PRO n#o ¢ regido”.
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de uma oragdo flexionada é pro, isto ¢, um pronominal nulo que surge em
contextos de regéncia3d.

E precisamente esse tipo de categoria que proponho para as pseudo-
relativas. Mas torna-se entfio necessario explicar a razio pela qual s6 as
pseudorelativas em que a categoria vazia ¢ Sujeito sdo gramaticais.

A categoria pro obedece a um requisito de legitimagdo formal —
regéncia por parte de um nticleo — ¢ uma condi¢do de identificacio de
conteudo.

Nas oragdes pseudorelativas, a categoria vazia na posicdo de Sujeito &
formalmente legitimada pela regéncia de COMP, nicleo de SCOMP,
Quanto 2 identificagdo de conteudo: recorde-se que as pseudorelativas ndo
envolvem Movimento Q e por isso nio pode invocar-se a presenga em
SCOMP de nenhum operador relativo. Vou adoptar aqui a proposta de que
a categoria COMP, nucleo da categoria SCOMP, pode ter tragos abstractos
de Concordancia quando “encabe¢a” uma oragdo flexionada 40. Esse traco
[+ CONC] pode ser anaférico; neste caso, é anaforico do SN superior e &
com ele coindexado. E esse trago [+ CONC] que identifica o contetido de
pro, Sujeito da pseudorelativa e, por isso, o conteido dessa categoria vazia
¢ precisamente o mesmo do SN que antecede a oracdo 4. Logo, o contetido
da categoria vazia pro numa pseudorelativa ¢ directamente identificado pelo
trago [+ CONC] em COMP ¢ indirectamente identificado pelo SN superior.

Em Francés, os mecanismos de legitimagio e identificagdo sdo, em
grande parte, paralelos; mas para que COMP possa constituir um iden-
tificador adequado ele tem de tomar a forma qui. Se COMP tiver o trago de
[+CONC], transforma-se em qui, por outro, legitima e identifica a categoria
vazia pro na posicdo de Sujeito.

Explica-se assim que s6 as pseudorelativas de Sujeito sejam gramati-
cais; no caso de uma categoria objecto, a categoria vazia poderia ser for-
malmente legitimada pela regéncia do V; mas nio poderia ser identificada
por COMP,

39 A teoria sobre pro que aqui vou adoptar é a de Rizzi, L. — Null Subjects in Italian
and the Theory of pro, “Linguistic Theory”, 17, 3, pp. 501-558.

40 Proposta feita em Rizzi, L. — Relativized Minimality, The MIT Press, Cambridge,
Mass., 1990, cap. 2.5. e segs.

41 Como Guasti coloca o SN na posi¢io de ESP de SCOMP nas pseudorelativas, pro-
pde que o mecanismo responsavel pela coindexagio entre SN ¢ COMP ¢ a “Concordéncia
ESP-Nicleo”. Como ndo adopto aqui a estrutura proposta por Guasti, considero que nesta
identificacdo estd em causa uma relagdo de ligago ou anafora local, sujeita a c-comando.
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Refira-se igualmente que em Inglés COMP ndo pertence ao conjunto
de categorias legitimadoras de pro; por essa razdo ndo existem pseudo-
relativas nessa lingua:

(61) (a) * I see John that is crying.
(b) * It is / There is John that is crying.
(¢) * And | that can not stop smoking.
(como resposta as perguntas: What are you seeing? What is
it happening?)

Em sintese: se aceitarmos a estrutura de encaixe da pseudorelativa
num SN e se adoptarmos a ideia de que COMP contém tragos de [~ T.
IND.] e de [+ CONC] (este Gltimo como forma de identificar o contetido da
categoria vazia), serd a seguinte a configuragfo sintactica de uma pseudore-
lativa em Portugués 42

(62) .. SV
/\
\ll SN
eis SN SCOMP
¢/ ha COMP’ SFLEX
Vs perceptivos |
COMP pro FLEX’
/\
FLEX S|V
-Q (que) \|’
= T. IND. +T / +C chorar
+ CONC ~ g
chora

42 J4 depois de redigido este texto, tive acesso a um trabalho realizado no dmbito do
Seminario de Sintaxe Comparada (dirigido pela Prof. Doutora Inés Duarte) do Mestrado em
Linguistica da Faculdade de Letras de Lisboa: NasciMeENTO, T. M. C. Calado — Relativas,
pseudorelativas, completivas e complementos infinitivos preposicionados de Verbos percepti-
vos: propriedades comuns e propriedades especificas, 1994. Embora muitos dados coincidam
com o0s que eu apresento, a andlise sintictica adoptada € a de Guasti, que refiro ¢ analiso criti-
camente ao longo deste texto. Refira-se igualmente que esta em preparagdo na Faculdade de
Letras do Porto uma dissertagdo de doutoramento sobre “Verbos de percepgdo intelectual” por
Raul de Almeida.
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4. Conclusdes

Propis para as construgdes ilustradas pelos exemplos (1) (2) e 3)
uma natureza de “pseudorelativa”, com algumas propriedades comuns as
relativas, nomeadamente terem uma estrutura de encaixe da ora¢3o de que
num SN. Mas tais constru¢des tém também propriedades que as distin-
guem. Por um lado, as pseudorelativas nio comportam um morfema rela-
tivo, s6 o complementador e por isso a interpretagdo “co-referencial” tem
de ser explicada de modo distinto. Sendo o sujeito da pseudorelativa a
categoria vazia pro, o seu conteudo é directamente identificado pelo trago
[+ CONC] em COMP e indirectamente identificado pelo SN superior.

Também diferentemente das relativas, as pseudorelativas distin-
guem-se por terem um tempo dependente do da oracdo matriz (o que, no
entanto, néio acontece nas pseudorelativas independentes e de certo modo
has construgdes introduzidas por ¢ e hd); para dar conta desta restri¢do,
propus que estas construgdes, diferentemente das completivas e das relati-
vas, tém um COMP caracterizado [~ T. IND.] Esse aspecto aproxima as
pseudorelativas das construgdes infinitivas e gerundivas.

A analise capta de forma satisfatéria a interpretagéio destas constru-
¢Ges, nomeadamente as que sdo introduzidas por Vs perceptivos: ao propor
uma estrutura sintactica de encaixe da oracdo num SN, descreve-se o facto
de se exprimir um individual percepcionado num determinado evento, cujo
contetido seméntico € descrito pela oracdo encaixada.

Recorde-se que este texto foi iniciado com a referéncia a alguns auto-
res que analisaram estas construgdes numa perspectiva enunciativa. Se ¢
certo que tais analises descrevem as propriedades semanticas fundamentais
das pseudorelativas, também ¢ verdade que nem sempre se deram conta da
sua natureza estrutural.

A alternativa ¢ uma analise sintactica coerente com o tratamento
semdéntico destas construgdes, descrevendo, nomeadamente, a especifidade
dos Vs de percepgido e expressdes afins, assim como a importancia do
tempo, do aspecto e da natureza dos predicados lexicais envolvidos. Por
outro lado, a andlise reposa na ideia de que o par pergunta / resposta deve
ser encarado como unidade a ter em conta no dominio da Sintaxe.

Ana Maria Barros de Brito
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ASPECTO, REFERENCIA NOMINAL
E PAPEIS TEMATICOS *

A importancia do argumento interno com a fungfio de objecto directo
na delimitagio de um evento tem sido muitas vezes abordada em diversas
propostas de analise do Aspecto (ou de Aktionsart), estando a diferenga
entre delimitado e ndo delimitado presente, por exemplo, nas distingdes
“accomplishment”/actividade ou télico/atélico. Apesar de diferentes tradi-
¢des em que estes e outros termos surgiram, todos tentam captar o con-
traste entre estas nog¢des, cuja concepgdo central é¢ a de que uma expressdo
verbal ¢ limitada (terminada, concluida), se a sua denotagdo envolve um
termino inerente no qual o evento se esgota e da origem a uma outra situa-
¢fo (ou estado de coisas), enquanto uma expressdo nfo delimitada ndo tem
um termino inerente. No entanto, pouca atengdo foi dada a consideragdo da
semantica dos argumentos internos dos predicados verbais na determinagéo
dessas diferengas .

Referéncia Nominal e Aspecto

Tem-se observado ultimamente que os conceitos de certas formas de
referéncia nominal e de interpretagdo aspectual se podem aproximar. Em
primeiro lugar, certas distingdes semanticas no dominio nominal e no domi-
nio verbal apresentam semelhangas interessantes, em especial a diferenga

* Este artigo ¢ dedicado ao Professor Oscar Lopes, meu amigo e mestre. Com ele
tenho aprendido muito ¢ para sempre ficara comigo a alegria ¢ o prazer que tém acompanhado
as nossas conversas e debates sobre o conhecimento, a vida e, evidentemente, a linguistica.

! Uma excepgdo ¢ o trabalho de Verkuyl que desde 1972 vem defendendo que a
semdntica dos argumentos ¢ determinante para o estudo do Aspecto. VERKUYIL, Hank — On
the Compositional Nature of the Aspects, Dordrecht, Reidel, 1972, Veja-se também VERKUYIL,
Hank — A Theory of Aspectuality: the interaction between temporal and atemporal structure,
Cambridge, C.U.P., 1993.
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entre termos massivos/termos contaveis e certas distingdes entre tipos
aspectuais de predicados.

No dominio nominal € usual contrastar-se nomes como dgua e magad,
na medida em que o primeiro se considera um termo massivo ¢ o segundo
contavel. No entanto, tal oposi¢cfio ndo pode ser feita directamente, pois
estes nomes apresentam uma distribuicdio sintactica e tipo semantico dife-
rentes 2. Assim, parece ser mais apropriado comparar dgua € uma magd e
magds € duas magds na medida em que os dois primeiros termos de cada
par podem referir cumulativamente 3, enquanto os outros dois o fazem
quantitativamente. Isto €, no primeiro caso, se ha uma entidade a que se
aplica o predicado dgua, este também se aplica a sua colecgdio, enquanto no
segundo caso uma magd ndo se pode aplicar a uma colecgio.

De forma paralela se encontram estas distingdes no dominio verbal,
nomeadamente no que se relaciona com os tipos aspectuais de predicados ¢
e na distingdo classica entre predicados télicos ¢ atélicos, em que os pri-
meiros apresentam um ponto terminal, como em correr a maratona, € 0s
segundos ndo apresentam qualquer ponto terminal, como em correr. Como
se disse, esta distingdo tem estado presente ou subjacente em vérias propos-
tas e existe um conjunto de testes 5 que permitem determinar com alguma
seguran¢a a que tipo pertencem. Um dos testes mais divulgados consiste na
utilizagéo das expressdes adverbiais durante uma hora | numa hora.

(1) A Maria correu durante uma hora/ * numa hora.
(2) A Maria correu cinco quilémetros * durante uma hora/ numa hora.

2 Os nomes massivos podem constituir um SN enquanto os contaveis ndo podem.
Veja-se Ele bebeu dgua e a agramaticalidade de Ele comeu magd.

3 Quine diz o seguinte a proposito da referéncia cumulativa: “ So-called mass terms
like ‘water’, footwear’, and ‘red’ have the semantical property of referring cumulatively: any
sum of parts which are water is water”, in QUINE, W.V.O. — Word and Object, Cambridge,
Massachusetts, The M.1.T.Press, 1960, p9lL.

4 Desde o texto classico de Vendler que varias tém sido as propostas de tipologias de
base semantica dos predicados verbais. Ndo se discutira aqui a adequagdo de cada uma delas e
assume-se a proposta de Vendler por ser a mais conhecida: Estados, Actividades, ‘Accom-
plishments’ ¢ ‘Achievments’. Veja-se VENDLER, Zeno — Verbs and Times, in “Linguistics in
Philosophy”, Ithaca, Cornell University Press, 1967. Para a apresentacio de algumas tipologias
€ sua discussdo, veja-se OLIVEIRA, Fatima — Algumas Peculiaridades do Aspecto em
Portugués, in “Actas do Congresso Internacional sobre o Portugués”, Lisboa, APL, 1995
(no prelo).

5 Veja-se DowTy, David R. — Word Meaning and Montague Grammar. The
Semantics of Verbs and Times in Generative Semantics and Montague’s PTQ, Dordrecht,
Reidel, 1979, cap. 2, em especial, p. 65 ¢ ss..
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Em interpretagdes usuais 6, uma expressdo atélica pode ocorrer com
adverbiais durativos, mas ndo com adverbiais de medigfo de tempo,
enquanto com uma expressdo télica se dd a situagdo inversa.

Desta forma, pode observar-se que um sintagma nominal como uma
magd denota um objecto com limites precisos tal como correr cinco quilo-
metros denota um evento com limites precisos. Um sintagma nominal como
dgua denota algo sem limites precisos tal como correr ndo apresenta uma
delimitac@o.

Em segundo lugar, tem-se observado que os tipos referenciais dos
argumentos internos dos verbos determinam frequentemente a constitui¢do
temporal-aspectual de frases, pois um argumento contdvel articula-se com
um predicado verbal télico e um argumento cumulativo com um predicado
atélico 7.

(3) A Maria bebeu agua durante uma hora/*numa hora.
(4) A Maria bebeu um copo de agua *durante uma hora/ numa hora.
(5) A Maria bebeu copos de 4gua durante uma hora/*numa hora.

No entanto, nem sempre se observa esta relagdo, como se pode verifi-
car nos seguintes exemplos, em que a oposigdo termo singular/mero plural
nas frases anteriores nfio conduz as diferengas mencionadas anteriormente.

(6) A Maria observou uma bactéria ao microscépio durante uma
hora/* numa hora.

(7) A Maria observou bactérias ao microscépio durante uma hora/
* numa hora.

Estes exemplos evidenciam que a seméntica lexical dos verbos ¢
determinante na forma como a referéncia nominal pode afectar a constitui-
¢do temporal/aspectual da expressdo complexa. Quando se trata de um

6 Destas interpretagdes excluem-se, por exemplo, as interpretagdes iterativas que se
podem obter em frases como:

Ele correu cinco quilometros todos os dias durante um més,

em que a iteratividade torna possivel a aceitagdo da expressdo adverbial durativa, apesar de se
tratar de uma expressdo télica.

7 Em linguas eslavas como o Checo, que ndo tém artigos, os processos de individuagdo
aplicados aos nomes sfo realizados com o apoio da oposi¢do aspectual marcada através de afi-
xos na forma verbal. Por exemplo, Pil vodu (Ele bebeu agua) ¢ Vypil sklenici vodi (Ele bebeu
um copo de agua) ou ainda Jed! jablko (Ele comeu uma magd) e Snéd! (to) jablko (Ele comeu
a magd).
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argumento interno que é um objecto ‘observado’ o comportamento € dife-
rente do de objectos afectados (ou que sofrem uma clara mudanga de
estado). Assim, o papel tematico dos argumentos internos parece ser rele-
vante para analisar estas questdes.

Papéis Tematicos

A maior parte dos estudos que usam a nogio de relagles tematicas
assumem que ha um nimero limitado de papéis tematicos, dos quais os
mais comuns sdo Agente, Paciente, Alvo, Origem, Experienciador e
Locativo. Para além disto, a cada argumento de um predicado € atribuido
um papel tematico e ndo é possivel que dois argumentos de um predicado
tenham o mesmo papel tematico 8. No entanto, a questdo das rela¢Bes tema-
ticas tem sido objecto de muitas propostas, por vezes dificilmente coinci-
dentes na medida que se tem verificado que é bastante dificil definir um
conjunto limitado de papéis tematicos e encontrar critérios que possam
identifica-los. Dowty 9 discute esses problemas e propde, como forma de
ultrapassar este impasse, a substitui¢do das varias definigdes pela considera-
¢80 de conjuntos de propriedades semanticas que permitam associar em
proto-papéis tematicos diversos critérios anteriormente utilizados para dis-
tinguir papéis tematicos. Nesta perspectiva, propde também que basta con-
siderar dois proto-papéis, a saber, Proto-Agente e Proto-Paciente. As pro-
priedades de cada um deles sdo as seguintes:

(9) Propriedades que contribuem para o Proto-Papel Agente:

a. envolvimento volitivo no evento ou no estado

b. conhecimento (e/ou percepgio)

¢. causar um evento ou mudanga de estado noutro participante
d. movimento (relativamente 4 posi¢io de outro participante)

8 Nalgumas propostas considera-se também que os papéis tematicos estdo ordenados
numa hierarquia, como ¢ o caso de Fillmore ou Jackendoff. Cf. FILLMORE, Charles — The
case for case, in BacH, Emmon; HarMS, Robert T. (organizadores) — Universals in linguistic
Theory, Nova lorque, Holt, Rinehart ¢ Winston, 1968, p.1-90 e JACKENDOFF, Ray — Toward
an Explanatory Semantic Representation, in “Linguistic Inquiry” 7, 1976, p. 89-150.

9 Cf. Dowty, David R. — On the semantic content of the notion ‘thematic role’ in
CHIERCHIA, Gennaro, PARTEE, Barbara; TURNER, Raymond (organizadores) — Properties,
Types and Meaning, vol. 11: Semantic I[ssues, Dordrecht, Kluwer Academic Publishers,
p. 1989, 69-129 ¢ Dowrty, David R. — Thematic Proto-Roles and Argument Selection, in
“Language”, Volume 67, Numero 3, 1991.
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(10) Propriedades que contribuem para o Proto-Papel Paciente:

sofre mudanga de estado

tema incremental

afectado causalmente por outro participante

estacionario relativamente ao movimento de outro partici-
pante 10,

/o o

A identificagdio do tipo de argumento numa dada relagdo faz-se atra-
vés da atribuicsio de Agente ao argumento que tem mais propriedades agen-
tivas e a de Paciente ao que tem mais propriedades como as mencionadas
acima.

Dowty argumenta que a identificagdo destes proto-papéis € importante
para predizer qual o argumento de uma relagdo que ¢ realizado como
sujeito, ou como objecto directo (ou objecto indirecto ou obliquo). Isso €
feito através do que ele chama Principio de Selecgdo Argumental, acompa-
nhado de alguns Corolarios. Tendo em conta que estes proto-papéis so
dizem respeito aos argumentos e ndo aos adjuntos, este Principio deve ser
entendido como uma restri¢fio no tipo de predicados lexicais que podem
existir numa lingua natural. Veja-se brevemente como funciona. Um verbo
como escrever tem dois argumentos que tém propriedades seménticas dife-
rentes. O primeiro ¢ volitivo e causa um evento e nessa medida ¢ lexicali-
zado como sujeito. O segundo argumento é um tema incremental !l e é
lexicalizado como objecto.

Mas como um dos coroldrios observa, ¢ possivel, em certos casos,
que ambos os argumentos tenham algumas propriedades agentivas e nessa
medida seriam ambos candidatos a sujeito. Isto explicaria a existéncia de
pares como comprar € vender, pois numa relagdo como vender, tanto o
vendedor como o comprador agem volitivamente e sdo conscientes. Por
isso a relagdio pode ser lexicalizada nas duas direcgdes com uma troca de
argumentos. A existéncia de duplos lexicais confirma a selec¢do de argu-
mentos. Se se considerasse que cada relagdo determina de forma tnica que
argumento deve ser lexicalizado como sujeito, seria dificil comprender
como € que certas relagdes sdo lexicalizadas duplamente e outras, como
escrever, ndo o sdo.

Mas veja-se ainda a titulo exemplificativo relagbes como temer € sur-
preender, na medida que sdo muito interessantes do ponto de vista da
selecgdo argumental. Trata-se também de predicados com dois argumentos,

10 DowTy, David R. — Thematic Proto-Roles..., p. 572.
11 Veja-se adiante o paragrafo sobre tema incremental.
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mas um deles deve ser capaz de experienciar algo € 0 outro argumento tem
o papel de estimulo da experiéncia. E interessante verificar que esta classe
de relagdes (chamadas verbos psicoldgicos) tem lexicalizagdo dupla em
muitas linguas. Por exemplo, “x teme y” em que o sujeito € o experiencia-
dor, e “y assusta X em que o sujeito é o estimulo, ou “x surpreende y” em
que o sujeito € o estimulo e “y estd surpreendido com x” em que o sujeito
¢ 0 experienciador. A proposta de Dowty prediz estas diferengas.

(11) Principio de Selec¢do Argumental:

Em predicados com sujeito € objecto gramaticais, o argumento para o qual o
predicado implica maior nimero de propriedades de Proto-Agente, sera lexicali-
zado como o sujeito; o argumento que tiver o maior numero de implicagdes de
Proto-Paciente sera lexicalizado como objecto directo 12

Tema Incremental

Um dos problemas interessantes sobre a questdo da articulag¢fio entre
predicados verbais e os seus argumentos internos, mencionado por
Verkuyl 13, diz respeito ao ‘efeito’ que a associacdo de um predicado com
um argumento que €, do ponto de vista referencial, um mero plural ou um
termo massivo parecer ‘durativo’ ou ‘imperfectivo’, enquanto um argu-
mento com referéncia definida ou indefinida faz surgir uma interpretagéo
‘perfectiva’:

(12) A Maria bebeu um copo de agua.
(13) A Maria bebeu agua.

Uma solugdo proposta por alguns semanticistas (Verkuyl, Dowty) e
desenvolvida formalmente por Krifka !4 consiste em considerar que o signi-
ficado de um predicado (basicamente télico) ¢ um homomorfismo das

12 Dowty, David R. — Thematic Proto-Roles..., p. 576.

13 VERKUYIL, Hank — Op. cit.

14 VErRkUYIL, Hank — 4 Theory of Aspectuality: the interaction between temporal and
atemporal structure, Cambridge, Cambridge University Press, 1993 Dowrty, David, R —
Word Meaning...; KriFkA, Manfred — Nominal Reference, Temporal Constitution and Quan-
tification, in BARTSCH, Renate, van BENTHEM, Johan; van EMDE Boas, Peter (organizadores) —
Semantics and Contextual Expressions, Dordrecht, Foris, 1989, p. 75-115; KrIFkA, Manfred —
Four Thousand Ships Passed Through the Lock: Object Induced Measure Functions on Events,
in “Linguistics and Philosophy” 13, 1990, p. 487-520; KriFkA, Manfred — Thematic Relations
as Links between Nominal Reference and Temporal Constitution, in SAG, Ivan; SzABoLCcSI,
Anna (organizadores) — Lexical Matters, Stanford, CSLI 24,1992, p. 29-53.
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denotagdes do seu argumento Tema (estruturado) para um dominio estrutu-
rado de eventos.

Um homomorfismo é, de forma simplificada, uma fungdo que pre-
serva uma relagfio estrutural definida no seu dominio numa relagéo seme-
lhante definida no seu contra-dominio 15, Aplicando esta nogdo a um predi-
cado télico, a relagdo que é preservada ¢ a de “parte de”, isto €, se a €
parte de b, entdo um predicado télico que projecta b como tema no evento
e, deve projectar a no evento e’ que ¢ parte de e. A ideia de homomor-
fismo pode ser explicada informalmente. Uma expressdo como ele bebeu
uma chdvena de cha é interpretada como delimitada e télica na medida em
que o objecto directo delimita o evento. Mas se se beber uma parte do cha
contido na chavena sé se consumiu uma parte do chéd disponivel e por isso
cada parte bebida do chd pode ser relacionada com o intervalo de tempo
em que beber essa parte de ché ocorreu. Assim, beber uma chavena de cha
s6 termina quando todo o cha contido na chavena foi consumido.

Deste modo, os exemplos anteriores podem ter uma explica¢do. Um
copo de 4dgua tem evidentemente varias subpartes que sdo quantidades de
4gua, mas nenhuma € um copo de agua. Se o predicado télico beber ¢ um
homomorfismo Tema-para-evento, entdo projecta a denotagdo deste argu-
mento num evento de beber-um-copo-de-agua e projecta também subpartes
desta quantidade de agua em subeventos de beber subquantidades de agua,
mas nenhuma dessas partes € beber um copo de dgua. No caso de beber
dgua, como em (13), ha também um homomorfismo em que se projecta
uma quantidade de dgua e as suas subpartes no correspondente evento ¢
subeventos. Mas neste caso o SN dgua nfo especifica uma quantidade defi-
nida de 4gua e por isso, subquantidades da quantidade inicial podem ser
referidas por dgua.

Aspecto e Papéis Tematicos

Tém surgido na literatura diversas propostas sobre a articulagdo entre
semantica lexical e estrutura argumental sintactica em que se discute a rele-
véncia ou ndio dos papéis tematicos. Em varios estudos no dominio da sin-
taxe tem sido argumentado que os papéis tematicos ndo tém estatuto na
teoria sintactica. Uma dessas propostas ¢ a de Tenny 94 que considera que
as propriedades aspectuais relacionadas com os papéis tematicos constituem

15 Sobre a apresentagio e discussdo formais destas questdes veja-se PARTEE, Barbara
H.; MEULEN, Alice; WALL, Robert E. — Mathematical Methods in Linguistics, Dordrecht,
Kluwer Academic Press, 1990, capitulos 9, 10 e 11 ¢ em especial p. 253-254.
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a interface entre a semantica lexical e a estrutura argumental sintactica, isto
€, considera que a correspondéncia se faz entre propriedades aspectuais e
sintaxe, através da Hipétese de Interface Aspectual (“Aspectual Interface
Hypothesis™):

“The universal principles of mapping between thematic structure and syntactic
argument structure are governed by aspectual properties. Constraints on the aspectual
properties associated with direct internal arguments, indirect internal arguments, and
external arguments in syntactic structure constrains the kinds of event participants that
can occupy these positions. Only the aspectual part of thematic structure is visible to
the universal linking principles.” 16

Tenny defende que um determinado argumento tem um estatuto
aspectual privilegiado na delimitacio de uma expressdo, aparentemente sé
pela razdo de ser o argumento interno directo, para usar os seus termos.
E o que se pode observar na Restrigdo de Medicdo dos Argumentos Inter-
nos Directos (“Measuring-Out Constraint on Direct Internal Arguments”):

“(i) The direct internal argument of a simple verb is constrained so that it
undergoes no necessary internal motion or change, unless it is motion or change which
‘measures out the event’ over time (where ‘measuring out’ entails that the direct argu-
ment plays a particular role in delimiting the event).

(i1) Direct internal arguments are the only overt arguments which can ‘measure
out the event’

(iii) There can be no more than one measuring out for any event described by
the verb.” 17

A assimetria entre argumento interno e externo ¢ central no seu traba-
lho, mas em certos casos, o argumento externo pode determinar situacdes
delimitadas ou ndo. Mesmo em Portugués, em que sdo mais raras as cons-
trugdes com meros plurais em posi¢do de sujeito, ¢ possivel comparar as
seguintes frases em que a primeira néo é delimitada e a segunda ¢é, na

16 Cf. TENNY, Carol, L. — Aspectual Roles and the Syntax-Semantics Interface,
Dordrecht, Kluwer Academic Press, 1994, p. 2.

17 TENNY, Carol, L. — Op. cit., p. 11.

Esta restri¢do e as restrigdes sobre argumentos intemos indirectos e argumentos exter-
nos, assim como a restri¢io de delimitagio unica sdo retomadas e/ou explicitadas na p. 114.
A restri¢do sobre argumentos internos indirectos diz que estes sO participam na estrutura de
um evento s¢ fornecerem um ponto terminal, enquanto a restricdo sobre 0 argumento externo
diz que este ndo pode participar na medi¢do ou delimitagdo de um evento. Quanto a ultima
restrigdo mencionada, tem a fungdo de restringir as possibilidades aspectuais do verbo na’
medida em que considera que so pode ocorrer uma medigio ou uma delimitagdo de um
evento.
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medida em que em (14) pode haver mais do que um evento € em (15) s
ha um evento, se ndo se considerar uma leitura genérica:

(14) Voam gaivotas em frente da minha casa.
(15) Uma gaivota voa em frente da minha casa.

Nesta proposta, todas as construgdes que envolvem plurais estdo fora
de consideragdo, o que revela uma limitagiio, uma vez que em muitas cons-
trugdes meros plurais € massivos se aproximam, pois ddo origem a expres-
sdes ndo delimitadas. Considerar meros plurais teria como consequéncia ter
de ser reanalisada a assimetria entre argumento interno directo e argumento
externo. Por outro lado, um argumento interno directo pode também deter-
minar delimita¢do ou néo:

(16) Ele bebeu varios copos de dgua.
(17) Ele bebeu um copo de agua.

O principio subjacente a ‘Restri¢do de Medi¢do’ ndo é muito claro,
uma vez que esta nfo estd necessariamente relacionada com a delimitagédo
dos eventos. Tenny diz que delimitagio ¢ uma parte daquela retrigdo, mas
ndo a implica, pois pode haver delimitagio sem Medigdo, através da intro-
du¢do de um termino fornecido por outro argumento interno (que a autora
denomina indirecto) e criando um percurso (‘path’) implicito como, por
exemplo, em pdr o vaso na varanda ou em empurrar o carro para uma
estagdo de servigo, sendo neste dltimo um objectivo (‘goal’).

As propostas feitas no texto citado ¢ a sua articulagio melhoraram
consideravelmente em relagdo a anteriores !8, mas quando fala em trés clas-
ses de verbos, ‘verbos de tema incremental’, ‘verbos de mudancga de
estado’ e ‘verbos de caminho’ (‘route verbs’) novamente ndo tem em conta
que a medigo ocorre ndo por se tratar de um objecto directo, mas pelo tipo
de referéncia nominal que se opera, pois basta que em vez de tocar uma
sonata se tenha focar sonatas para que nfo haja delimitacfio e nfio haja
medida. O mesmo pode acontecer com os verbos de tema incremental
como beber um copo de dgua e beber dgua ou beber copos de dgua ou
ainda em verbos de mudanca de estado, para usar os seus exemplos, o ter-
rorista explodiu uma bomba que se pode comparar com explodiu bombas.

18 Tenny vem desenvolvendo algumas destas ideias desde 1987 na sua dissertagdo de
doutoramento. Veja-se TENNY, Carol, L. — Grammaticalizing Aspect and Affectedness,
Dissertagdo de doutoramento, MIT, 1987, TENNY, Carol — L. — The Aspectual Interface
Hypothesis, in SAG, Ivan; SzaBoLsCI, Anna (organizadores) — Op. cit., p. 1-27.
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A razdo que Tenny aponta para ndo tratar exemplos com meros plu-
rais ¢ estes induzirem muitas vezes uma leitura iterativa, Mas comeu gela-
dos (por contraste com um outro exemplo seu: comeu gelado) nio é neces-
sariamente iterativa, embora arraste uma sucessio em virtude do que
conhecemos do mundo. Por varias consideragdes feitas 12 pode depreen-
der-se que a Restrigdo de Medig3o mede um unico evento, mas em varios
exemplos como as bananas amadureceram (p. 107) ndo pode ser garantido
um amadurecimento unico. Parece, assim, aconselhdvel que se tenha em
consideragdio que a obtengio de um tnico evento depende da interpretagiio
semantica. Por exemplo, veja-se que uma frase como Ele viu cinco bacté-
rias ao microscépio pode ter duas interpretagdes, isto &, viu as cinco bacté-
rias simultaneamente ou em sucess3o, correspondendo no primeiro caso a
um evento ¢ no segundo a vérios eventos. Deste modo, a forma como se
processa a individuagdo dos eventos pode ser crucial, mas deve ter por base
alguns principios, entre os quais a unicidade dos papéis tematicos 20. Nesta
perspectiva, um principio de individuagdo pode ser visto como um meio
de projectar num dominio uma estrutura ‘individualizada’ que pode nfo ter
em si.

Caracterizagdo semantica de alguns tipos de predicados

Uma questdo debatida tem sido a de determinar em que medida os
eventos podem ser considerados entidades primitivas ou, pelo contrario,
serem estruturados 2!,

19 Cf. TENNY, Carol, L. — Aspectual Roles..., p. 27 ¢s.

20 Veja-se a este respeito CARLSON, Greg, N. — Thematic roles and their role in
semantic interpretation, in “Linguistics”, 22, 1984, p. 259-279

21 No primeiro caso estio as concepedes subjacentes a semantica de eventos na qual se
podem incluir duas versdes diferentes. Uma derivada das propostas de Davidson 67 e outra
que constitui um dos pilares da Teoria das Representacdes Discursivas (Kamp 79 e 81). Neste
altimo caso os eventos s3o tidos como primitivos no quadro de uma representagdo do dis-
curso, enquanto no outro caso constituem uma categoria ontolégica, uma nova espécie de
entidades.

Davipson, Donald — The Logical Form of Action Sentences in RECHER, Nicholas
(organizador) — The Logic of Decision and Action, University of Pittsburgh Press, 1967.
Reimpresso em DAvIDSON, Donald — Essays on Actions and Events, Oxford, Clarendon Press,
1980. Kamp, Hans — Events, Instants, and Temporal Reference, in BAUERLE, R.; EoLl, U
von STECHOW, A. (organizadores) — Semantics Jrom Different Points of View, Berlim,
Springer Verlag, 1979, p. 376-416. Kamp, Hans — A Theory of Truth and Semantic
Representations in GROENENDIK, J. A. G.; JANSSEN, T. M. V.; STOKHOF, M. J. B. (organizado-
res) — Formal Methods in the Study of Language, Amsterddo, Mathematical Centre Tracts
136, I, 1981, p. 277-322.
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Uma das propostas mais interessantes no dominio da seméntica dos
eventos é a de Krifka com uma abordagem no quadro da teoria dos
Reticulados proposta por Link22. Em linhas gerais, consiste num modelo
cuja estrutura é My = (O, E, Ug, Ug, So, Cp), em que O € 0 dominio de
objectos (atémicos ou complexos) e E o dominio dos eventos (atémicos ou
complexos). Se o operador Ug se aplica a dois individuos, z € z’, entdo
z Uy z’ é também um individuo em O. Quanto a z Ug Z’, z ¢ uma parte
de z’ em E. Nio sera, todavia, explicitado no seu pormenor o tratamento
formal de frases na medida em que s6 se recorrera a alguns conceitos desta
proposta.

Veja-se entdo como se pode representar predicados de objectos como
agua, um copo de dgua, magds e duas magds :

(18) a. 4gua € O A CUM (dgua)
b. um-copo-de-dgua C O A CONT (um-copo-de-dgua)
¢. magiis C O A CUM (macgads)
d. duas magis € O A CONT (duas magds)

Em qualquer dos casos se diz que se trata de predicados de objectos,
sendo cumulativo em a. € em c. e contabilizavel em b. e em d.?3.

O mesmo se pode observar relativamente a correr € correr cinco
quilémetros. Se, em vez de utilizar a representagdo classica correr
(Maria), em que os predicados verbais de um lugar sdo reconstruidos como
os predicados de objectos, se seguir a proposta de Davidson 24, em que
existe também um lugar argumental para evento, entdo a representagdo
serd correr (Maria, ¢). No entanto, em varias propostas neo-davidsonia-

22 Cf. KRIFKA, Manfred — Nominal Reference...; LINK, Godehard — The Logical
Analysis of Plurals and Mass Terms: A Lattice-Theoretical Approach, in BAUERLE, R.,
SCHWARZE, C.; von STECHOW, A. (organizadores) — Meaning, Use and Interpretation, Berlim,
de Gruyter, 1983, p. 302-323. LiNk, Godehard — Algebraic Semantics for Event Structures in
GROENENDUK, J. A. G.; STOKHOF, M. J. B.; VELT™MAN, F. (organizadores) — Proceedings of
the Sixth Amsterdam Colloguium, Amsterddo, Institute for Logic, Language and Information,
1987, p. 243-262.

23 Deve ter-se em conta que o termo predicado estd a ser utilizado na sua acepgdo
semdntica e por isso se pode falar de predicados de objectos, na medida em que sdo atribui-
veis a entidades.

24 DavipsoN, Donald — Op. cit.
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nas 25 considera-se que h4 predicados de eventos e que os participantes
estdo com eles relacionados através de relagdes tematicas tais como
Agente, Paciente, Tema. Neste caso, a representa¢do de 4 Maria corre sera
correr(e) A AG(e, Maria).

Como ja se observou anteriormente, predicados atélicos como correr
e télicos como correr cinco quilémetros apresentam semelhangas com cer-
tas formas de referéncia nominal, e, assim, faz sentido considerar que os
primeiros sdo cumulativos e os segundos contabilizaveis. Isto &, dois even-
tos de correr formam juntos um evento de correr enquanto dois eventos de
correr cinco quilometros ndo formam um evento de correr cinco quilome-
tros, ndo sendo nenhuma das suas partes (ou sub-eventos) um evento de
correr cinco quilometros 26, Exactamente como duas magds ndo formam
uma magd, mas duas por¢des de dgua formam dgua.

Deste modo, a representagdo destes dois tipos de eventos, em que o
primeiro é uma actividade e o segundo um “accomplishment”, pode apre-
sentar paralelismo com a proposta para os predicados de objectos, que se
apresentou acima:

(19) a. correr C E A CUM (correr)
b. correr-cinco-quilémetros C E A CONT (correr-cinco-quiléme-
tros)

25 Veja-se: CARLSON, Greg, N. — Op. cit.. Parsons tem desenvolvido uma semantica
de eventos baseada em propostas de Davidson. As suas concepgdes estdo apresentadas em
varios trabalhos, podendo destacar-se PARSONS, Terence — Events in the Semantics of
English: a Study in Subatomic Semantics, Cambridge, Massachusetts, The MIT Press, 1990.

Em trabalhos no dominio da sintaxe ha também varias propostas em que se recorre
também, embora com representacdes um pouco diferentes, a consideragdo de um argumento
evenio na estrutura argumental, embora no se considere nessa estrutura a atribui¢so de papéis
tematicos. Por exemplo, Rappaport ¢ Levin consideram que existe uma estrutura lexical
conceptual € uma estrutura lexical sintactica (estrutura argumental). Esta Gltima ¢ isomorfica
da estrutura -D (concepgiio sobre a qual ndo ha acordo) e ¢ uma representagdo estritamente
sintactica, propondo uma representagdo lexical semantica em termos de decomposigdo lexical.

Veja-se RAPPAPORT, Malka;, LEVIN, Beth — What 10 do with © roles, in WILKINS, W,
— Syntax and Semantics 21:Thematic Relations, Academic Press, 1988, p. 7-36. LEVIN, Beth;
RAPPAPORT Hovav, Malka — Unaccusativity At the Syntax-Lexical Semantics Interface,
Cambridge, Massachusetts, The MIT Press, 1995.

26 No entanto, ¢ discutivel se uma frase como O Pedro e a Maria correram cinco qui-
[6metros descreve um evento ou dois. Se se recorrer 4 propriedade de somatividade (ver adi-
ante), entdo pode dizer-se que se trata de um evento de correr cinco quilémetros duas vezes, a
semelhanga de dois eventos distintos de beber um copo de dgua poderem produzir um evento
de beber dois copos de agua.
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Quando se esta a caracterizar os predicados desta forma, € preciso ter
em atengdo que, tradicionalmente, se considera que um predicado télico
tem um ponto terminal e um atélico ndo tem. Por isso, convém acrescentar
se tais predicados possuem (PT (P)) ou ndo (-~PT (P)) esse ponto terminal:

(20) a. correr © E A =PT (correr)
b. correr-cinco-quilémetros € E A PT (correr-cinco-quilome-
tros)

Por outro lado, a nog¢do de ponto terminal s6 pode ser definida relati-
vamente a eventos-tipo uma vez que qualquer evento concreto de correr ou
de correr cinco quilometros tem um ponto terminal que pode até ser idén-
tico. A diferenca é que um evento de correr pode ser parte de um evento
maior (com um ponto terminal posterior), o que nfo acontece com predica-
dos como correr cinco quilometros?’.

No quadro da proposta de Krifka28 é possivel provar que um predi-
cado cumulativo € nio singular ndo tem normalmente um ponto terminal
fixado e ¢ atélico. Mas um evento contabilizavel tem um ponto terminal e é
télico porque todas as partes de um tal predicado tém o mesmo ponto ter-
minal e por isso todos os ‘sub-eventos’ coincidem com o evento conside-
rado. No entanto, ha predicados que apresentam um ponto terminal, mas
ndo sdo contabilizaveis como, por exemplo, ir para a escola, correr para o
Jjardim.

Algumas consideragdes sobre os argumentos

As propriedades referenciais de alguns argumentos sintacticos séo
transferidas para as propriedades referenciais da expressdo complexa no
caso de certas relagdes tematicas. Por exemplo, considere-se beber dgua.
O objecto esta sujeito ao evento de uma forma gradual. 4gua é cumulativo
€ por isso este predicado também pode ser aplicado a partes proprias de
agua como seja dgua’. Por outro lado, beber dgua também se devia aplicar
a partes do evento e, isto é, ¢’. Mas se considerarmos um predicado como

27 Veja-se a proposito uma proposta de tratamento do Progressivo com recurso a
nogdes como parte de evento ¢ fase de evento. LANDMAN, Fred — The Progressive in “Natural
Language Semantics”, vol. 1, n.° 1, 1992. OLIVERA, F. — Algumas QuestBes sobre Tempo e
Aspecto, “Cadernos de Semantica”, n.° 9, 1992. OLIVEIRA, F. — Op. cit..

28 KRIFKA, Manfred — Nominal Reference...
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um copo de dgua, que é contabilizavel, nenhuma parte pode ser descrita
como um copo de dgua e nenhuma parte do evento pode ser descrita como
beber um copo de dgua.

Neste caso € preciso assumir-se um homomorfismo de objectos para
eventos de forma que possa conservar a estrutura reticular 29.

As propriedades da relagdo tematica entre evento e objecto devem
determinar esse homomorfismo. Essas propriedades sdo as seguintes: soma-
tividade, unicidade de objectos, unicidade de eventos, projec¢do para objec-
tos e projec¢do para eventos. Quanto a primeira, pode ser definida infor-
malmente do seguinte modo: dois eventos distintos de beber um copo de
dgua produzem um evento de beber dois copos de dgua30. A propriedade
de unicidade de eventos capta a relagdo de um evento com um objecto
especifico (um copo de dgua). A projecgio para objectos capta a relacio de
cada parte de beber 4gua com uma parte da agua do copo ¢ a dltima pro-
priedade diz que cada parte do copo de agua bebido corresponde a uma
parte do evento de beber. A sua caracteriza¢iio formal é a seguinte 3!:

3))

Somatividade:

VR[SOM(R) <> ¢, ¢, x, x’[R(e,x) A R(e’, x*) — Re Ve, x Ux")]]
Unicidade de objectos:

VR[UNI-O(R) < Ve, x, x [R(e, X) A R(e, X’) = x = x’]]

Unicidade de eventos:

VR[UNIE-E(R) < Ve, e’, x [R(e, X) A R(e’, x) = e=¢’]]

Projecgdo para objectos:

VR[PRO-O(R) <> Ve, e’, x [R(e,x) e’ Ce— 13 X[x'Cx AR, x)]]
Projecgfo para eventos:

VR[PRO-E(R) <> Ve, x, X’ [R(ex) Ax’ Cx — 3 ¢’ [e'CeaR(, x)]]

Para que um predicado verbal seja cumulativo, o argumento tem de
ser cumulativo ¢ a relagfo tematica somativa (ler cartas). Um predicado
como ler a carta numa leitura ndo iterativa nio pode ser estritamente

? Veja-se o que anteriormente se disse sobre homomorfismo.

3% 0 que ¢ interessante considerar ¢ como se pode ‘olhar’ para os eventos de formas
diversas, isto &, Ele bebeu dois copos de dgua pode ser considerado um evento, mesmo
quando se sabe que nio ¢ possivel que tal ocorra no mundo real tal como o conhecemos.

31 U’ € uma operagéo de dois lugares, jungdo. ‘C’ ¢ uma relagdo de dois lugares,
parte.
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cumulativo (uma vez que este predicado é cumulativo e néo singular) e por
isso ndo pode ser atélico. Um predicado como ler uma carta, em que uma
carta é contabilizavel, tem como condigdes que o papel tematico deve satis-
fazer unicidade de objectos e projecgdo para objectos, excluindo-se a inter-
pretagdo iterativa. Neste caso pode provar-se que o predicado € também
contabilizavel e nessa medida télico. Em certos casos, a interpretagéo itera-
tiva parece ndo ser possivel como é o caso de objectos realizados ou consu-
midos (escrever a carta, beber a dgua)3?. Pode neste caso considerar-se
um caso especial do anterior em que as relagdes tematicas satisfazem unici-
dade de eventos.

E também possivel provar que expressdes adverbiais durativas como
durante uma hora seleccionam predicados verbais atélicos e expressdes
adverbiais de medigio de tempo seleccionam predicados télicos. A razdo
reside em se considerar que as expressdes durativas pressupdem que o pre-
dicado verbal ¢ estritamente cumulativo enquanto no outro caso se pressu-
pde que ¢ ‘atémico’ (informalmente: nfio tem subpartes e por isso € indivi-
sivel). Predicados contabilizaveis s3o atdmicos e ndo cumulativos e por isso
ndo ocorrem com expressdes durativas. Os predicados cumulativos podem
combinar-se com expressdes durativas e com adverbiais de medi¢do se
forem atémicos. Este Gltimo caso nfo se verifica a maior parte das vezes ¢
por isso a associagdo de expressdes de medigdo de tempo a tais predicados
é pouco aceitavel.

Uma consequéncia da utilizagdo de tais propriedades da relagdo tema-
tica, que estabelece o elo entre evento e objecto, ¢ este estar sujeito ao
evento de forma gradual. A gradualidade compreende unicidade de objec-
tos, projec¢io para objectos e projecgdo para eventos. Assim, os papéis
tematicos de Paciente podem ser gradualmente realizados ou consumidos €
nestes dois casos tém a propriedade de somatividade, gradualidade e unici-
dade de eventos (exemplos: escrever uma carta, comer uma magd)33. Ha

32 Note-se, no entanto, que em exemplos como Ele escreveu a carta vezes sem conta é
possivel uma leitura iterativa. Este tipo de verbos parece permitir duas interpretagdes, pois
tanto ¢ possivel interpretar como tendo escrito uma carta determinada (Ele escreveu a carta) ¢
nesse caso ndo ¢ iterativo, como € possivel ter uma interpretagio em que O que esta em causa
¢ o tipo de carta. Por isso uma frase como Ele escreveu a carta vezes sem conta durante um
més é uma frase perfeitamente aceitavel, mas uma frase como Ele bebeu a dgua vezes sem
conta durante um més ndo ¢ aceitavel.

33 Gradualidade pode ser definida da seguinte forma em que P é um predicado:
VP[GRAD(P) <= UNI-O A PRO-O A PRO-E(P)]. No entanto deve ter-se em conta que a gra-
dualidade diz respeito ao evento € nos casos em que ha um homomorfismo, o objecto com
papel tematico de Paciente ¢ também gradualmente realizado ou consumido. Veja-se também
o que se disse a proposito de tema incremental.
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também pacientes graduais que ndo tém a propriedade de unicidade de
eventos (exemplo: ler um jornal, escrever um livro) 34,

A questdio da unicidade de objectos tem sido discutida por vérios
autores 33, Carlson utiliza o termo unicidade tematica, Dowty fala em ‘uni-
queness of role-bearers’ e é uma exigéncia para o tratamento de papéis
tematicos como fungdes em Link. Carlson sugere que as fungBes tematicas
podem servir para distinguir e Separar eventos na base desta propriedade e
da discriminagdo de objectos envolvidos nos eventos. Esta € talvez uma
proposta demasiado forte na medida em que, com certos predicados, o
mesmo evento pode ndo estar associado a um tdnico objecto, como, por
exemplo, ver uma pessoa e ver a0 mesmo tempo o chapéu que ela tem na
cabega.

A projecgio para objectos e a projecgdo para eventos constituem o
nicleo da construgdo do homomorfismo de objectos para eventos, que, em
geral, parece aplicar-se a Paciente em posi¢do de argumento interno, nio
sendo possivel com outras relagdes tematicas como Agente. Como ja se
disse anteriormente, um predicado como ler um livro é gradual e por isso
cada parte do livro corresponde a uma parte da leitura e vice versa. Mas
como se pode considerar individuos que sdo o resultado de uma soma
(veja-se a propriedade de somatividade), ¢ possivel que aquelas relagdes
também se apliquem a outras fun¢des tematicas. Por exemplo, ver cinco
criangas, inspeccionar cinco escolas. O primeiro caso pode ter pelo menos
duas interpretagdes, isto ¢, mesmo que seja s6 um experienciador, o predi-
cado pode aplicar-se a eventos com estruturas diferentes: ver as cinco
criangas simultaneamente ou vé-las sucessivamente, uma de cada vez. Neste
Gltimo caso pode falar-se de projecgdo para eventos e de projec¢io para
objectos, pois para cada parte do evento complexo ha uma parte do indivi-
duo-soma que € visto neste evento. E, alias, a tnica possivel interpretacido
para o segundo predicado. Por isso, a expressdo adverbial de medigio de
tempo pode ocorrer, considerando-se que se trata de um predicado télico.

(22) A Maria viu cinco criangas numa hora.

No entanto, o facto de certos verbos como ver terem interpreta¢des
em que 0s papéis temdticos se comportam como os de verbos como comer,

34 E bastante interessante observar que, quando nfo ha gradualidade, o progressivo da
origem a uma continuidade ou a uma iteratividade como, por exemplo, Ele esté a empurrar o
carro ou Ele estd a espirrar. Assim, alguns efeitos do paradoxo do Imperfectivo sé fazem
sentido em casos delimitados, embora n3o necessariamente medidos.

35 Veja-sc a este respeito CARLSON, G. — Op. cit.; DOWTY, D. — On the semantic
content...; LINK, G. — Algebraic Semantics...
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evidencia que a gradualidade ndo é um trago gramatical, mas tem mais que
ver com certas caracteristicas do conhecimento do mundo.

Porém, niio quer isto dizer que todos os argumentos internos com fun-
¢do de objecto directo delimitem aspectualmente o predicado. N&o s0 €
possivel construgdes com objecto directo que ndo medem nem delimitam
(lavar uma camisa, empurrar um carro), como pode haver casos em que
também o sujeito pode contribuir para determinar uma ndo delimitacdo, e,
em particular, uma n#o unicidade de eventos, como em exemplos do tipo
de (14).

Comentarios

As propostas de Tenny sdio interessantes e, de certa forma, podem ser
vistas como uma tentativa de precisfio relativamente as propostas de
Dowty, pois podem fornecer alguns critérios para determinar as fungdes
sintacticas dos argumentos. No entanto, as propriedades aspectuais ndo
podem ser propriedades de argumentos nominais, pois sdo determinadas por
certas relacdes semdanticas entre o predicador € os argumentos (e muitas
vezes pelos adjuntos). Assim, parece mais correcto considerar que, quando
ha ‘medigio’, ela é feita, preferencialmente, pelo objecto directo, embora
este ndo tenha sempre essa fungdo sendo, por isso, necessario recorrer a
particulas verbais para o Inglés (como, por exemplo, up em eat up) ou con-
siderar que existe um ‘terminus’ explicitado por um outro argumento
interno.

Tenny considera que s6 a estrutura aspectual é visivel a sintaxe e que
esta ndo precisa de “ver” os papéis tematicos. Isto ¢, sdo os papéis aspec-
tuais Measure, Terminus e Path que de certa forma fazem a ponte entre
uma estrutura conceptual e a sintaxe (ou estrutura argumental) 36. Nessa
medida, segundo Tenny, a ‘Restri¢io de Medi¢do do Argumento Interno

36 A ideia da existéncia de operagdes de ligagdo entre a semdntica ¢ a sintaxe estd
actualmente bastante difundida nestes dominios, embora com diferengas entre si. Em LEVIN,
B.; RAPPAPORT HovAv — Op. cit. as autoras consideram que existem regras de ligagdo (lin-
king rules) que sdo responsaveis pela determinagio das estruturas argumentais de um grande
nGmero de verbos. No entanto, as regras que propdem dizem respeito s6 aos verbos intransiti-
vos, uma vez que o seu objecto de analise ¢ a inacusatividade. As regras que propdem sdo as
seguintes: ‘Immediate Cause Linking Rule’, ‘Existence Linking Rule’ e ‘Default Linking
Rule’. Estas regras ttm uma ordem de precedéncia. Veja-se em especial p.136 € ss.

No entanto, Chomsky tem uma posigdo diferente sobre esta questdo. Considera que a
atribuigfo dos papéis tematicos ¢ basica. Veja-se CHOMSKY, Noam — Categories and
Transformations, ndo publicado, 1995.
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Directo’ da conta das trés primeiras caracterizagdes de proto-paciente de
Dowty 37 € nos casos em que ndo existe o papel Measure, esta-se perante a
propriedade ‘estacionario’, que é outra propriedade de proto-paciente pro-
posta por Dowty. No entanto, aquela autora considera que s6 ha ‘medi¢io’
com “non-stative delimiting verbs”, o que torna mais evidente que a medi-
¢do realizada pelo objecto directo esta sujeita a certos condicionalismos.
O modo como articula verbos e papéis aspectuais suscita a questio de saber
se 0s verbos séo delimitados por o argumento interno directo poder medir
aspectualmente o evento ou o inverso.

Por outro lado, ¢ estranho que s6 os papéis aspectuais estejam acessi-
veis a sintaxe, pois como explicar que frases com um verbo como escrever
seleccionem para seu sujeito um SN com caracteristicas de agentividade e
ndo para objecto directo. Isto €, a Maria escreveu uma carta e nio a carta
escreveu a Maria. Nesta linha estd também um outro problema que con-
siste em determinar como seria possivel que frases como ela escreveu car-
tas ou ela comeu gelado seleccionem o que é sujeito e 0 que € objecto se o
critério fosse s6 o de medir o evento. Alias, ha casos em que se verifica
que € o SN com fungdo de sujeito que é o tema incremental, como, por
exemplo, em o piblico saiu da sala de concertos em 10 minutos. Acres-
cente-se ainda que ficam de fora os verbos estativos, relativamente aos
quais um critério de medigdo ndo pode ser aplicado nos moldes propostos
por Tenny, na medida em que sdo por sua natureza ndo limitados.

Parece-me ser uma forma interessante de precisar a grelha de relagdo
entre os papéis tematicos e a selecgdo argumental, mas necessita de ter em
consideragdo os plurais, da contribui¢do do estudo do Aspecto da frase e de
ter em conta que ha propriedades associadas aos papéis tematicos que tém
que ser visiveis na sintaxe.

A ideia de que estas propriedades semanticas podem apoiar a selecgio
dos argumentos, em especial a sua ordenagdo, deve ser vista nio como uma
determinagdo completa, mas s6 aproximada.

Um tema incremental que determine telicidade parece ser bastante
significativo para a distingfio entre verbos inacusativos e inergativos.
A hipdtese avangada por Dowty vai no sentido de considerar que verbos
intransitivos, que sfo agentivos e atélicos sio inergativos e verbos nio-
-agentivos e télicos sdo inacusativos, deixando em aberto as outras duas
possibilidades 38,

37 Veja-se atras neste artigo.

38 Vejam-se, a este respeito, as hipoteses de LEVIN, B.; RAPAPPORT-HOVAV —— Op. cir..
Embora partindo de pressupostos tedricos diferentes, € possivel estabelecer paralelismos entre
as suas propostas € as de Dowty.
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Por outro lado, é importante ter em conta que ¢ a seméntica das
expressdes nominais em certas posigdes argumentais conjuntamente com as
relagdes estabelecidas pelos verbos que pode esclarecer a complexa rede de
relagfes tematicas.

Conclusao

A nogdo de individuagdo ¢ uma propriedade da relagdo entre objecto
participante € evento e tanto pode dizer respeito a nomes como a eventos.
Esta reflectida na estrutura linguistica em varias categorias (por exemplo:
determinantes, casos, aspecto, nimero), mas também depende da ordem das
palavras e de varias restrigdes contextuais.

Um problema relacionado com esta questdo ¢ a articulagfio Sintaxe-
Semantica-Léxico. Em primeiro lugar, € preciso esclarecer se a estrutura
argumental est4 separada de outras informagdes ¢ ¢ estritamente sintactica
ou ndo; em segundo lugar, parece pertinente pensar se ha uma “parte”
semantica conceptual que € primitiva e uma “parte” lexical que actua para-
lelamente com a estrutura argumental. Se se aceitar que os papéis tematicos
n3o sdo uma colecgdo de informagdes mais ou menos sintacticas ou seman-
ticas e que, pelo contrario, sdo propriedades semanticas que estabelecem
tipos de relagdes, entdo pode dizer-se que sdo um meio de estabelecer, por
defeito, o tipo semantico dos sintagmas que podem desempenhar determi-
nadas fungdes sintacticas.

E claro que a complexidade destas questdes exige um maior aprofun-
damento, mas constituem seguramente um dos nucleos da articulagdo
Sintaxe-Semantica-Léxico com consequéncias para a forma da gramatica.

Fatima Oliveira
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“A poesia, ja sabemos, ndo nomeia, ndo descreve, ndo
conta nem realmente age como age qualquer fala: nio ¢ asser-
tiva, nem performativa, mas comunica no sentido mais exigente
do termo comunicar que, de modo tdo flagrante, nds surpreen-
demos a perturbar os linguistas (...).”

(Oscar LOPES)

Se me abalango a enfrentar os desafios que a poesia apresenta a quem
estuda o funcionamento da lingua, é por estar certa de que, ao fazé-lo pela
méo de Oscar Lopes, vou percorrer esse terreno dificil por caminhos traga-
dos com saber, argucia e intuigfo.

Com efeito, e tal como fiz alguns anos atrds ao participar numa outra
homenagem a Oscar Lopes !, proponho-me alicergar este artigo na leitura
de alguns dos seus textos, procurando fazer dessa leitura (ao erigi-la em
poderosa exortagfo a reflexfio e a escrita) o cerne da homenagem que quero
prestar.

Também desta vez aconteceu ser um curto prefacio2 de Oscar Lopes
— “Poesia e Deixis” 3, escrito muito recentemente — o ponto de partida da
minha reflexfo. “Poesia e Deixis”: s6 este titulo, sem mais nada, seria sufi-

1 O Encontro de Homenagem a Oscar Lopes promovido pela Associagdo Portuguesa de
Linguistas que se realizou no Porto em 1987 (4 e 5 de Junho) € em que apresentei a comuni-
caglo Referéncia, ‘translagdo de referéncia’ e ‘excesso referencial’: uma leitura do ‘excesso’
em dois textos de Oscar Lopes, publicada nas “Actas” do referido Encontro (Porto, 1991)
¢ também na “Revista da Faculdade de Letras — Linguas e Literaturas”, Il série, vol. 1V,
Porto, 1987.

2 Na Homenagem de 1987 ocupei-me do prefacio a MARANHAO, Haroldo — A Porta
Magica, Coimbra, Vértice, s/d, intitulado “Como eu gosto deste livro”, tentando evidenciar a
importancia desse belissimo texto (que, a primeira vista, parece constituir apenas uma reacgio
emotiva a leitura do livro prefaciado) no ambito da teorizagfio sobre problemas fundamentais
da referéncia linguistica (ver o artigo citado na nota anterior).

3 Prefacio a BRANCO, Rosa Alice — A Mdo Feliz. Poemas dfe)iticos, Col. “Os Olhos e
a Memoria”, n.° 67, Porto, Limiar, 1994.
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ciente para me motivar & continuagdo de um dialogo que hd muitos anos
mantenho com Oscar Lopes sobre a deixis, um aspecto do funcionamento
da linguagem sobre que compartilhamos preocupagdes e fascinios 4.

1. “Poesia e Deixis”

A associagdo (a primeira vista inesperada) no titulo desse prefacio,
entre poesia ¢ deixis faz eco do tema explicitamente enunciado no sur-
preendente subtitulo do livro prefaciado: Poemas D(ejicticos. O texto de
Oscar Lopes reage, antes de mais, 4 surpresa deste subtitulo e depois a lei-
tura de um conjunto de poemas em que, segundo afirma “(...) se descobre,
em portugués, a poesia dos demonstrativos.” 5.

Apesar de reconhecer que se trata de um prefacio bem adequado as
suas fungdes®, a sua leitura deixou-me aquém das expectativas sugeridas
pelo titulo: sabendo, como sei, quanto quer a deixis quer a poesia sdo
temas que tocam fundamente Oscar Lopes, esperaria que a associagdo entre
eles provocasse uma irrupgdo feérica daquelas chispas de emogfo intelec-
tual incontida que tornam inconfundiveis alguns dos seus melhores textos.

Mas neste prefacio ndo encontrei, de um modo geral, uma expressio
muito patente dessa emogdo incontida. Com excepgéo de alguns momentos

4 Como. prova disso, transcrevo (com sua autorizaglo) o inicio da dedicatoria inscrita
por Oscar Lopes, ha quase dez anos, no livio Uma Arte de Misica e Outros Ensaios (Porto,
Oficina Musical, 1986): “Para a Fernanda Irene, com quem compartilho varias cismas acerca
da deixis (...)".

5 Prefacio a BRaNco, Rosa Alice — Cit., p. 7.

6 Aludo as “fungdes prefaciais” que G. Genette sistematizou numa obra dedicada aos
prefacios e outros paratextos (Sewils, Paris, Seuil, 1987); essas fungdes, no caso de um pref-
cio escrito por um autor diferente do autor da obra (“préface allographe”, na designagio de
Genette), sdo as de apresentar e comentar o livro que antecedem, conferindo, para além disso,
uma caugdio de qualidade que possa constituir como que uma “recomendagdo” do livro ao lei-
tor. Os prefacios de Oscar Lopes (que escreveu em grande numero (contei mais de trinta,
numa pesquisa rapida e seguramente n3o exaustiva) cumprem estas fungdes mas, por vezes,
excedem-nas em grande medida. Poderia aplicar-se a alguns deles a seguinte avaliagfio que faz
A. Culioli no final de um seu prefacio: “Ceci n’est pas une préface, mais une digression
reconnaissante provoquée par Ieffet stimulant de ces articles (...)” (CuLioLl, A. — “En guise
d’introduction”, prefacio a ATLANTL F. et alii — La langue au ras du texte, Presses
Universitaires de Lille, 1984, p.12). No caso dos prefacios de Oscar Lopes a que me refiro,
esse efeito estimulante da obra prefaciada ¢ simultaneamente intelectual e afectivo e provoca
realmente digressdes empaticas marcadas por grande intensidade (cf. o ja referido prefacio
“Como eu gosto deste livro”) ¢ que chegam a transformar-se, pela sua extensdo, em estudos
auténomos, como aconteceu com Uma Espécie de Musica, o inspirado prefacio (de 97 pagi-
nas!) a uma edigdo das obras completas de Eugénio de Andrade (ver, adiante, nota 8), prefa-
cio de que me ocuparei largamente na continuagdo deste artigo.
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de sintonia intelectual e afectiva com a leitura de poemas do livro prefa-
ciado, o tom é contido, algo distante, técnico até. E o tom de um espe-
cialista que consegue apresentar ao leitor (que ¢ suposto ser um leigo,
provavelmente intrigado com o subtitulo do livro...), numa sintese rapida,
um conjunto de complexos problemas tedricos relativos a deixis. H4 uma
Unica quebra neste tom expositivo e cientifico quando Oscar Lopes, inespe-
radamente, “se maravilha” com a deixis:

“A maravilha da deixis (que surge sempre tardiamente nas pes-
soas e nas linguas) é a da descoberta de que € possivel tocar .)o
proprio singular cambiante sob o seu universal.””

Uma tnica quebra, a formar a pequena brecha por onde entrei neste
texto. Por onde nele entrei ¢ por onde dele sai, como explicarei a seguir.

Esta afirmaciio fez-me entrever a viabilidade de uma efectiva agluti-
nagdo entre poesia e deixis, termos que, no conjunto do texto, me tinham
aparecido apenas justapostos e mantendo sempre entre si pelo menos a
pequena distancia sugerida pela copulativa que os liga no titulo. E porqué
esta afirmacfo, que afinal s6 se refere a deixis? E que a caracteristica
fundamental (a “maravilha”) que Oscar Lopes ai atribui a deixis poderia
igualmente ser atribuida a poesia que, no seu sentido mais depurado, pode
ser sempre também, e talvez antes de tudo o mais “a descoberta de que €
possivel tocar o singular cambiante sob o seu universal”.

Daqui parti para a hipétese de que a possibilidade (ou, pelo menos,
uma das possibilidades) de geminagdo entre poesia e deixis decorre do
facto de serem, uma e outra, fenémenos linguistico-cognitivos que eviden-
ciam um problema que estd no cerne do conhecimento e da linguagem (da
linguagem como conhecimento) e que é o da dialéctica entre o singular € o
geral.

E esta a ideia que me proponho desenvolver com base na leitura de
alguns textos de Oscar Lopes, tentando evidenciar que muitas vezes e de
forma cruzada ele nos fala de deixis quando est4 a falar de poesia e poderia
estar a falar de poesia quando esta a falar de deixis.

O titulo deste preficio recente — “Poesia e Deixis” — n#o corres-
ponde, portanto, ao anuncio de um tema novo na obra de Oscar Lopes:
constitui apenas, a meu ver, a formulagdo explicita de uma associagdo
tematica que nela estava presente desde ha muito. Foi por ter tido esta per-
cepgdo que, como disse atras, “sai” deste texto logo a seguir a ter nele

7 Prefacio a BRANCO, R. A. — Cit., p. 10.
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entrado: a sua leitura acabou por ser apenas um “ponto de passagem”
para a (re)leitura de alguns textos anteriores de Oscar Lopes quer sobre
deixis quer sobre poesia, com destaque para os inspirados estudos que dedi-
cou a poesia de Eugénio de Andrade ¢, entre eles, para “Uma Espécie de
Misica”, esse belissimo ensaio que, apesar de a sua extenso ndo o fazer
supor, comegou também por ser um prefécio 8.

De um prefacio a outro: poderia resumir assim o percurso que me
levou, pela poderosa sugestdo de um titulo — “Poesia e Deixis” —, a0
(re)encontro de um dos mais completos e sentidos textos de Oscar Lopes 9.

2. “A intuigdo da vivéncia irrepetivel”

Ao resumir, no final de um seu artigo sobre o conceito dictico de pre-
sente 19, o essencial do tema tratado, Oscar Lopes afirma ter procedido a
andlise de

“(...) vérias formas de mediacdo em que a intuicdo da vivéncia
irrepetivel se articula com um contrapolo de generalidade e de inter-
subjectividade humana.” 1)

Aqui estd um dos mais flagrantes casos em que, como afirmei atris,
Oscar Lopes esta a falar de deixis mas poderia estar a falar de poesia. E é
importante notar que mais uma vez (como na afirmagdo ja citada sobre “a
maravilha da deixis”) o que estd em foco é a dialéctica entre o singular e o
seu contrapolo geral. Um problema que, aligs, insinua sempre a sua pre-
senga quando Oscar Lopes trata da deixis; uma leitura atenta de textos seus

8 Prefacio a ANDRADE, Eugénio — Poesia e Prosa (1949-1979), Col. “Biblioteca de
Autores Portugueses™, 2 vols., Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1980; o prefacio de
Oscar Lopes ocupa as pags. 111-C do 1.° vol. e foi posteriormente publicado a parte, com mais
dois estudos sobre a poesia de Eugénio de Andrade em LopEs, Oscar — Uma Espécie de
Musica (A poesia de Eugénio de Andrade). Trés Ensaios, Col. “Estudos Portugueses”, Lisboa,
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1981.

9 Referindo-se a “Uma Espécie de Musica”, num texto posterior, Oscar Lopes afirma
que esse ensaio “(...) ndo era s6 um exercicio de entendimento; era um exercicio, tanto quanto
possivel disciplinado, de fruigdo.” (LopEs, O. — Mae d’Agua ou a poesia de Eugénio,
“Boletim da 63. Feira do Livro”, Porto, 1993, p. 17).

19 Para um conceito semantico operativo de presente, comunicagdo apresentada ao
“I Coloquio de Estudos Linguisticos — Teoria do Texto”, Universidade de Evora, Fevereiro-
-Margo de 1985 (inédito).

1" Tratando-se de um texto inédito, cito-o pelo original dactilografado (p.7); nesta,
como em todas as subsequentes transcrigdes de textos de Oscar Lopes, os italicos sdo da
minha responsabilidade.
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sobre o tema permite detectar varias referéncias, rapidas e alusivas mas
persistentes, a essa preocupagéo central:

“A solidariedade, na referéncia, entre o singular e o genérico é
muito complexa.” 12;

“[a deixis €] (...) uma das mais interessantes feicdes da lingua-
gem humana, fei¢do que sumariamente caracterizarei como sendo a de
uma certa dialéctica da variavel e da invariante.” 13;

“os dicticos (...) trazem consigo a pregndncia impressiva que
uma percepgdo directa apresenta.” 14;

“(...) quando se usa apropriadamente uma palavra como “tu”,
“isto” ou “agora” assinala-se algo de #nico ou, em certa medida, irre-
petivel.” 13;

“Em tudo isto [funcionamento dos dicticos] se sente a dialéctica
entre a imprescindibilidade de, ao falarmos, referirmos sempre algo
de conexamente (e contraditoriamente) geral e singular.1

Alonguei-me nesta transcrigdo de passos de artigos de Oscar Lopes
sobre a deixis, no sentido de p6r em evidéncia a sua subjacente relagéo
com outros textos em que nos fala de poesia. Duas, pelo menos, das
expressdes que sublinhei nestes excertos — “a intuigdo da vivéncia irrepeti-
vel e “a pregnancia impressiva de uma percepgdo directa” — poderiam,
sem qualquer alteragdo, ser transpostas para os textos que Oscar Lopes
escreveu sobre a poesia de Eugénio de Andrade. E flagrante, com efeito, a
coincidéncia daquelas tentativas de caracterizagio da deixis com as que,
nestes textos, visam a poesia de Eugénio de Andrade, uma poesia em que
Oscar Lopes destaca

“(...) imagens verbais que postulam um momento singular do
vivido real.” 17,

12 [bidem, p. 5.

13 LopEs, O. — Observagdes sobre os actualizadores em portugués, “Actas do Encon-
tro de Homenagem a Oscar Lopes”, Associagio Portuguesa de Linguistas, Porto, 1991 (1987),
p. 19.

14 Jbidem, pp. 20-21.

15 Lopes, O. — Ultima Ligdo, “Letras e Letras”, n.° 8, Janeiro de 1988, p. 24.

16 De um texto inédito que Oscar Lopes escreveu para ler na arguigio da minha disser-
tacdo de doutoramento, em Fevereiro de 1990.

17 Lopes, O. — Uma Espécie de Musica, cit., p. 81.
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em que encontra

“(...) numerosos poemas que (...) afinam pelo diapaséo de um
“estar aqui”, de um “eis”, de um “hoje” ou de um “agora”.” 18,

em que

“(...) os morfemas ‘demonstrativos’ de presenga sdo colocados
com énfase.” 19,

em que

“(...) predomina o indicativo, talvez aqui mais apropriada mente
designavel como presentificativo, reforgado pela explicitude do dispo-
sitivo da enunciagdo (eu, € até eu falo, aqui, agora) (...).” 20,

0 que o leva a designa-la como

“Poesia de presenca (..)”2),
como

“(...) epifania presentificadora.” 22,

Estas citagdes, entre muitas outras possiveis, revelam a que ponto
Oscar Lopes ¢ sensivel ao caracter ostensivo, mostrativo — dictico — da
poesia de Eugénio de Andrade. Apesar de nunca usar estes termos para
a qualificar, apesar de n#o falar explicitamente de deixis, aparece-me, a
transparéncia da sua escrita, a presen¢a da mesma preocupacgdo detectada
nos textos sobre a deixis: a harmonizagio entre o singular € o geral, con-
traditoriamente conexos. O instante irrepetivel que, quando fixado na
palavra poética, vai cumprir-se numa repeti¢do infindavel de instancias de
leitura; o efémero mais efémero envolto numa aura de perenidade; a indivi-

18 Ibidem, p. 39.

19 ibidem, pp. 80-81.
20 Jbidem, pp. 81-82.
21 Jbidem, p. 24.

22 “Eugénio de Andrade: o texto inconsiitil entre a voz e as coisas”, in LopPEs, O. —
A Busca de Sentido, Lisboa, Caminho, 1995, p. 234.
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dualidade irredutivel de um homem a projectar-se para a do(s) leitor(es) e a
instituir-se como condi¢do de todos os homens... A poesia assume, inten-
sificando-a, a fungdo cognitiva da linguagem verbal que visa, justamente, a
indispensavel articula¢fio entre o singular e o geral que estd na base do
conhecimento.

Na poesia, “fogo de conhecimento, (...) o particular ¢ o universal
coincidem”, confirma-nos o préprio Eugénio de Andrade num texto de
Rosto Precdrio significativamente intitulado “Poética” 23, onde analisa o
“acto poético” como

“(...) mergulho do homem nas suas Aguas mais silenciadas, [em

que] o que vem a tona € tanto uma singularidade como uma plurali-
dade.” 24

A fusdo do singular e do geral consumada pelo acto poético que €
também descrito, logo a seguir, como acto de mostragdo, de presenti-
Sficagdo:

“Ecce Homo, parece dizer cada poema. Eis o homem, eis o seu
efémero rosto feito de milhares e milhares de rostos, todos eles
esplendidamente respirando a terra, nenhum superior a outro, separa-
dos por mil e uma diferengas, unidos por mdl € uma coisas comuns,
semelhantes e distintos, parecidos todos e contudo cada um deles
nico, solitario, desamparado.” 25

A linguagem reencontra, como poesia, a pureza primitiva do gesto de
apontar.

Sobrepdem-se e coincidem, neste texto de Eugénio de Andrade, a
caracterizacio da poesia em geral com a da sua propria poesia 26, tio clara-
mente “presentificadora” (implicita ¢ até explicitamente, ja que sfo nela
frequentes expressdes como “eis”, “aqui estd”), tio imediata na mediagfo

3 ANDRADE. Eugénio — Poesia e Prosa, cit., 2.° vol., pp. 297-298.

4 Ibidem, p. 297 (o italico ¢ da minha responsabilidade).

35 Ibidem, p. 298.

Ha sobretudo um momento deste texto de Eugénio de Andrade em que a caracteriza-
¢do da poesia (em geral) se singulariza como uma inequivoca (¢ admiravelmente concisa)
caracterizagdo da sua propria poesia: “Palavra de afli¢io mesmo quando luminosa, de desejo
apesar de serena, rumorosa até quando nos diz o siléncio (...)" (ibidem, p. 297).

o
o
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que instaura entre nos e as coisas, t40 pura no modo como nos induz a uma
captagdo do instantdneo 27 simultinea e inseparavel de uma percepgdo do
eterno, do intemporal.

3. “Epifania presentificadora”

No dmbito do tempo, uma das dimensdes dicticas da linguagem, a
dialéctica do singular e do geral, contraditérios e conexos, corporiza-se
como relagdo entre o instantdneo e o intemporal: entre o momento pre-
sente, o agora da enunciagdo, sempre unico ¢ irrepetivel, e a possibilidade
de conceber em conjunto todos os momentos virtualmente presentes em
todos os tempos (= mundos) possiveis. O instantaneo € o intemporal ndo se
excluem mutuamente, e a prova é que o presente do indicativo, tempo ver-
bal que significa a coincidéncia dictica com a instancia da enunciagfo, se
presta também a expressdo do intemporal.

O tempo verbal predominante na poesia de Eugénio de Andrade ¢ jus-
tamente o presente do indicativo 28, que nela assume plenamente a sua

27 Vergilio Ferreira analisa com muita pertinéncia esta caracteristica no seu ensaio “Breve
périplo vocabular da poesia de Eugénio de Andrade™ (publicado pela primeira vez em Vinte e um
ensaios sobre Eugénio de Andrade, Porto, Inova, s/d (1971), pp. 435-444 ¢ reproduzido em Espago
do Invisivel I (1976), 2.* ed., Lisboa, Bertrand, 1991, pp. 247-255), em que afirma encontrar nos
versos de Eugénio de Andrade “(...) formas de anular toda a impureza do instante ¢ de imobilizar o
proprio movimento™ (p. 253), e sublinha a dimensdo de intensidade inerente a esse caracter instan-
tdneo: “efémero tudo o que ¢ intenso, pela precisa razdo de ser efémero — ¢ Eugénio de Andrade,
no instantdneo dos seus versos, no instantdneo da fluidez, ¢ flagrantemente o pocta da intensidade.”
(pp. 254-255).

28 Mas ha um outro tempo verbal, o imperfeito do indicativo, que ocupa também um lugar
importante na poesia de Eugénio de Andrade, nfo pela quantidade das suas ocorréncias mas pela
originalidade do seu uso, para que nos chama a atengdo Oscar Lopes: “Eugénio de Andrade desco-
briu, ou, 0 que tanto faz, usou pela primeira vez a pleno rendimento um tempo verbal novo, que
designarei como “pretérito imperfeito absoluto”, um “tempo, alias, que acaba por transformar-se
num “modo” dificilimo de definir.” (Uma Espécie de Misica, cit., p. 36).

Ja me ocupei brevemente, num outro lugar (ver Deixis, Tempo e Narragio, Porto, Fundagio
Eng. Antonio de Almeida, 1992, pp. 225-226), desse imperfeito caracteristico da poesia de Eugénio
de Andrade quando analisei um dos seus poemas (“Os amantes sem dinheiro™) como exemplo de
um texto em que todos os verbos estdo no imperfeito do indicativo. Verifiquei agora, numa pes-
quisa mais sistematica, que esse poema esta longe de ser o Unico, na obra de Eugénio de Andrade,
em que isso acontece. Uma analise liminar desses poemas com verbos no imperfeito permitiu-me
concretizar ¢ fundamentar a impressdo (que a simples leitura global da obra ja me deixara), de que
a poesia de Eugénio de Andrade, apesar da sua feigdo marcante de poesia do imediato, do pre-
sente, ¢ tamb¢m uma poesia da meméria: uma memdria quase involuntaria, nio narrativa, em que
a nogfo de passado nfio chega a afirmar-se porque se dilui numa atmosfera de irrealidade.

Sei que hei-de voltar, numa proxima ocasigo, 4 andlise do modo como Eugénio de Andrade
tira partido poético das potencialidades do imperfeito do indicativo que ¢, a meu ver, o mais fasci-
nante de todos os fempos do sistema verbal ¢ a criagdo que mais admiravelmente singulariza as
linguas roménicas.
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capacidade de significar simultaneamente (ou alternadamente) o presente
momentdneo e o intemporal. Note-se a for¢a com que essa alternancia e
conjugagdo entre o singular e o universal, entre o momentineo € o intem-
poral, se desprende de um dos mais belos poemas de Eugénio de Andrade,
“Coragdo Habitado” 2:

“Aqui estdo as méaos.

Sdo os mais belos sinais da terra.
Os anjos nascem aqui:

frescos, matinais, quase de orvalho,
de coragdo alegre e povoado.

Ponho nelas a minha boca,

respiro o sangue, 0 seu rumor branco,
aquego-as por dentro, abandonadas

nas minhas, as pequenas maos do mundo.

Alguns pensam que s3io as méos de deus
— eu sei que sdo as maos de um homem,
trémulas barcagas onde a agua,

a trsteza e as quatro esta¢des

penetram, indiferentemente.

Nio thes toquem: sdo amor e bondade.
Mais ainda: cheiram a madressilva.

Sdo o primeiro homem, a primeira muther.
E amanhece.”

A relagdo dialéctica e algo contraditdria entre 0 momentdneo ¢ o
intemporal entrelaga-se, neste poema, com o tema, nele fundamental, da
interpenetragdo entre a dimensao terrena ¢ a dimensdo divina do Homem,
sendo esta apenas uma emanagio daquela (“Os anjos nascem aqui”). Preso
a contingéncia do seu aqui-agora, o0 Homem — que esta, no poema, meto-
nimicamente representado por uma das mais nobres e significativas partes
do seu corpo, as mdos 39 — pode projectar-se para além dele, aceder de

29 De Até Amanhd (1956), in ANDRADE, E. — Poesia e Prosa, cit., p. 109.

30 Ao acentuar a relevincia das mdos na poesia de Eugénio de Andrade, Oscar Lopes
alude ao poema “Coragdo Habitado” e a0 modo como ai “as mdos, instrumento apuradissimo
e originario dos homens (...) participam da mutagdo do sagrado operada pelo corpo humano.”
(Uma Espécie de Musica, cit., p. 99).
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uma dimensdo terrena a uma dimensdo divina (“Alguns pensam que sdo as
maos de deus”), mas sempre sem deixar o seu presente humano, o seu
aqui, que € onde “os anjos” nascem 3.

No verso inicial — “Aqui estdo as mios” — ha um poderoso efeito
de presentificagdo decorrente da sobreposi¢do de marcas dicticas: o pre-
sente do verbo “estar” forma com o advérbio dictico aqui uma expressio
“presentativa” cujo valor ¢ reforgado pela impressiva sugestdo dictica da
referéncia as “méos” 32. E um verso admiravel no modo conciso e breve de
como encena a percepgdo da simultaneidade com o acto de fala — acto de
escrita, neste caso, realizado com a mio —, € essa concisdo sugere-me
despojamento, quase desamparo. A fragilidade das maos do homem, que
vai ser posta em relevo no desenvolvimento do poema, estd implicita desde
logo neste primeiro verso.

Apresentadas inicialmente como pertencentes a um mundo imediato,
real, terreno (“sinais da terra”), as mdos vio-se progressivamente desli-
gando dele: quer a transicdo de “estar” para “ser” (“estdo aqui”/“s30”), quer
a contiguidade entre “sinais da terra” e “os anjos”, ajudam a sugerir uma
passagem do presente contingente e terreno pera um intemporal de conota-
¢do divina. E a alternancia e contaminagfo entre estes dois mundos vaj
permanecer ao longo de todo o poema (“mdos de deus”/’maios de um
homem”).

No ultimo verso, constituido pela notagdo breve “E amanhece”, o
tempo € de novo o presente da enunciagdo, um presente dictico (amanhece
aqui e agora), mas que ¢ impossivel restringir & dimensdo de uma coin-
cidéncia com o momento da enunciagdo: por um lado, esse presente alarga-
-se para o futuro, dado o sema aspectual ingressivo do verbo “amanhecer”;

31 Esta bem expressa neste poema aquela certeza que Oscar Lopes diz encontrar numa
obra posterior de Eugénio de Andrade, Mar de Setembro (1963): “(...) a certeza de um paraiso
recuperado a medida humana sobre a terra.” (Uma Espécie de Misica, cit., p. 24).

32 ““A minha mio’, ou formula equivalente, constituem um dictico central (...)”, afirma
Oscar Lopes no prefacio “Poesia e Deixis” (cit, p. 11), em que também diz, comentando o
expressivo titulo do livro prefaciado, 4 Mdo Feli-: “Principiemos pela metafora central, a da
palavre “mdo”, que dir-se-ia fixada como um paradigma, com o seu artigo (“a mio™), a tal
ponto que através das “pontas dos dedos felizes” se poderia considerar o prolongamento activo
de um corpo feliz, em expansdo criativa.” (ibidem, p. 7). Na verdade, é através das mios que
0 corpo se prolonga para a linguagem, que ja esta em germen no gesto de apontar; cito, a este
proposito, ainda uma afirmagdo de Oscar Lopes: “A linguagem articulada ¢ outra estupenda
projecgdo das maos do homem.”, afirmacdo que podemos ler num seu texto muito mais
antigo, intitulado “As Mios e o Espirito”, 1958, reproduzido em LoPES, O. — Uma Arte de
Misica e outros ensaios, cit., pp. 151-176, que revela que desde ha muito “as mios” sdo um
tema caro a Oscar Lopes.
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por outro lado, e sobretudo, projecta-se como intemporal por conter uma
sugestdio de inicio imemorial — o inicio do dia, desde o inicio dos tempos
— que € potencializada pela referéncia genesfaca, imediatamente anterior, a
“o primeiro homem, a primeira mulher”.

Fica claro neste poema, creio, que s6 parcial ou aparentemente os dic-
ticos desempenham, na poesia, a sua fung¢fo de apontar para uma instincia
enunciativa singular, seja ela real (como nas nossas trocas linguisticas cor-
rentes) ou ficticia (como no uso narrativo da linguagem). No caso da poe-
sia, ou pelo menos do tipo de poesia a que pertence a de Eugénio de
Andrade, essa fung¢do mostrativa dilui-se numa outra, muito mais ampla,
em que se empenha todo o0 poema e que visa o geral, ndo o singular. Ou
melhor: que s6 visa o singular como meio de atingir o geral e de realizar
uma fusfio entre os dois. Repare-se: seria simplista interpretar que, ao dizer
“Aqui estdo as m#os”, o poeta estd apenas a apontar, com a expressdo dic-
tica, para as suas proprias mios no momento singular em que escreve 33.
Ao apontar para elas estd também, e mais essencialmente, a apontar para
outra(s) coisa(s), dotada(s) de uma evidéncia — a que talvez seja possivel
chamar “evidéncia poética” — que ndo se confunde com a evidéncia prag-
matica em que assenta a possibilidade de apontar efectivada pelos dicticos
na linguagem corrente. .

Mas toda a evidéncia, justamente porque o é, pode ser mostrada e,
portanto, se aceitarmos que ha uma “evidéncia poética” teremos que aceitar
que ha também a possibilidade de uma “deixis poética”. Se, no caso da
deixis corrente, a mostragdo tem como objectos virtuais os universos con-
textuais ja conhecidos e compartilhados pelo locutor e pelo interlocutor, no
caso da “deixis poética” trata-se de mostrar algo de ainda n&o comparti-
lhado, de ainda ndo completamente conhecido. E de o mostrar no proprio
momento em que se estd a fazer aparecer: “epifania presentificadora”,
disse Oscar Lopes da poesia. Seria dificil dizé-lo melhor.

4. “Novos continentes do real”

Irredutivelmente singular, como todo o acto de fala, como todo o
acontecimento, o acto poético projecta-se para o universal. Sendo voz, lin-
guagem verbal, a poesia s6 existe quando assumida por um eu e circunstan-

33 Ha um outro poema, mais recente, em que essa referéncia € explicita: “a mio que
escreve os versos envelheceu.” (“Os trabalhos da mdo”, Oficio de Paciéncia, Porto, Fundagdo
Eugénio de Andrade, 1994, p. 37).
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cializada num aqui e agora mas, simultaneamente, intenta superar essa
contingéncia para ser universal, voz de todos os possiveis “eus” — ou
melhor, e porque “eu” ndo tem plural, de todos os que podem dizer “eu” e,
ao dizé-lo, fazer acontecer a linguagem.

Com efeito, a linguagem, sendo uma forma de representagdo, é tam-
bém, e antes de mais, um acontecimento. Se, como forma de representagio,
¢ geral e (relativamente) permanente, como acontecimento é singular e
irrepetivel. A comunicagdo (e interacgdo) linguisticas comparticipam destas
duas caracteristicas, ja que se efectivam pela conjugagdo produtiva do geral
€ permanente com a singularidade das circunstincias de cada acto de fala.
Sdo os dicticos os principais operadores formais dessa conjugacio pro-
dutiva: a deixis comega por ser um processo de incorporagiio significativa,
pela linguagem, de elementos reais acessiveis, pela sua evidéncia, no(s)
contexto(s) que locutor e interlocutor compartilham na sua qualidade de
participantes de um acto de fala, de um acontecimento singular.

E visivel que estou a voltar ao problema teérico que, no ponto 2.
deste artigo, detectei e avaliei como sendo uma preocupacdo latente nos
textos de Oscar Lopes sobre a deixis: o problema da articulagio dialéctica
entre o singular e o geral na referéncia linguistica. O que acabo de expor
seria uma possivel glosa de algumas das curtas afirmagdes de Oscar Lopes
que ai transcrevi. Se s6 voltei a esta questdo depois de ter inflectido a
minha atengfio analitica para os seus textos sobre poesia, fi-lo intencional-
mente. Para defender uma ideia que me ¢é cara, a saber: quem estuda a lin-
gua ndo pode estabelecer fronteiras entre os seus usos; ndo pode, nomea-
damente, ignorar o seu uso poético.

E sobejamente sabido que 0 uso poético explora as potencialidades do
sistema linguistico e alarga o ambito das suas realizag@es virtuais, intensifi-
cando muitos processos que estdo presentes de modo menos saliente no uso
corrente da lingua. Como ¢ também sabido que joga com o funcionamento
do dispositivo referencial de modo a instituir um tipo de referéncia que nio
visa apenas nem directamente objectos, acontecimentos ou nogdes cujo
conhecimento € compartilhado, de modo inequivoco, pelos participantes de
um acto singular de enunciagdo. Sera que esta ultima caracteristica da lin-
guagem poetica, habitualmente designada como “despragmatizagio”,
impede que consideremos o acto poético como um acto de linguagem
pleno? Muito pelo contrario, como podemos ler nas linhas € nas entrelinhas
da afirmagéo de Oscar Lopes sobre a poesia que escolhi como epigrafe
deste artigo:
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“A poesia, ja sabemos, ndo nomeia, ndo descreve, ndo conta
nem realmente age como age qualquer fala: ndo € assertiva, nem
performativa, mas comunica no sentido mais exigente do termo comu-
nicar que, de modo tdo flagrante, nos surpreendemos a perturbar os
linguistas (...).” 34

Promovendo a libertago da linguagem em relagdo ao seu enqua-
dramento pragmatico préximo, em relagdo as urgéncias mais imediatas
da comunicagdo/interacgio, o uso poético da linguagem néo deixa de ter
uma dimenséo accional e de cumprir, intensificando-as, as diferentes fun-
¢Oes da linguagem, com especial relevo para a fungdo cognitiva. E que nem
todas as urgéncias que nos movem quando usamos a linguagem sdo deter-
minadas pelo contexto pragmatico imediato: “as motivagdes da forga ilo-
cutéria (...) incluem também, e talvez sobretudo, a forga referencial, a
urgéncia que o Homem tem de conhecer o mundo para o dominar e agir
sobre ele ou simplesmente para o fazer existir ¢ sentir-se existir com a sua
existéncia.” 33

Se todo o acto de referéncia é criador de existéncia, no acto de refe-
réncia poético intensifica-se esse poder criador. Um poder que o faz
também reencontrar, como acto de comunicagdo, a sua dimensdo essencial
(e etimologica) de comunhdo, de desejo de fazer compartilhar algo de ainda
ndo compartilhado, numa como que doagdo — doagdo de sentido, de um
sentido novo, que se desvenda e se quer fazer desvendar, alargando o hori-
zonte cognitivo pela descoberta de “novos continentes do real” 3.

34 Lopes, O. — A Mde d’dgua, ou a poesia de Eugénio, cit., p. 18. Sdo frequentes, nos
textos de Oscar Lopes sobre Eugénio de Andrade, estas reflexdes de caracter geral sobre a
poesia e é sempre dificil dizer se tais reflexdes gerais sdo um ponto de partida ou de chegada
em relagfio a analise de um caso particular, e particularmente conseguido, de realiza¢do
poética.

35 Retomo, por nfo conseguir dizé-lo agora de outro modo, 0 que escrevi ao terminar
um texto que tratava também da deixis: FONSECA, F. 1. — Deixis, dependéncia contextual e
transposi¢do fictiva: contributos para uma teoria enunciativa da ficgdo, “Actas do VI
Encontro da Associagio Portuguesa de Linguistica”, Porto, 1990, pp. 331-356; reproduzido em
FONSECA, F. 1. — Gramdtica e Pragmdtica. Estudos de Linguistica Geral e de Linguistica
Aplicada ao Ensino do Portugués, Porto, Porto Editora, 1994, pp. 87-103.

36 Expressdo usada por Oscar Lopes ao comentar certas imagens presentes na poesia de
Eugénio de Andrade: “Estas imagens ndo evocam uma realidade previamente conhecida (...);
abordamos com elas novos continentes do real.” (Uma Espécie de Musica, cit., p. 24).
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5. “A Busca de Sentido”

Néo posso terminar este percurso através de alguns textos de Oscar
Lopes — com gratificantes incursdes, por eles provocadas, nos solares ter-
ritdrios poéticos de Eugénio de Andrade — sem voltar ainda, para ai me
deter um pouco, ao inicio de um desses textos, em que figura uma afirma-
¢80 que particularmente me tocou:

“E comovi-me.”.

Oscar Lopes faz esta confissdo, talvez inesperada num texto critico,
no parégrafo inicial de um dos estudos que dedicou a poesia de Eugénio de
Andrade 7. “E comovi-me.”: quem conhece bem Oscar Lopes ndo podera
deixar de concordar que esta afirmagdo o traz até nés inteiro, com a sua
capacidade ilimitada de se comover e com a sinceridade tocantemente ingé-
nua de o dizer. E quando, logo a seguir, ao tentar explicitar as razées da
comogdo que lhe provoca a poesia de Eugénio de Andrade, Oscar fala da
“(...) coincidéncia de uma imensa alegria de viver que os desgostos e as
crises apenas temperaram e reduziram 3 esséncia”, descobrimos que o que
afinal explicita é a natureza profunda da sua prépria capacidade de se
comover.

“Uma imensa alegria de viver”, ora consciente e estdica, ora esponti-
nea e quase infantil, a manifestar-se na intensidade com que acredita que
“(...) a vida tem um sentido moral e estético, que estamos a descobrir indi-
vidual e socialmente ao longo da histéria.” 38 e na veeméncia com que sem-
pre procurou e continua a procurar esse fundo sentido da vida.

Uma procura incansdvel, num varar de dominios tio afastados (s6
aparentemente) como os da poesia e da ciéncia, usando como “instrumen-
tos”, simultdnea e indistintamente, a inteligéncia e a emogdo. A procura de
algo que, ja ha muitos anos, e ainda no texto sobre a poesia de Eugénio de
Andrade que tenho vindo a citar, referia como “(...) um sentido que per-
passa referéncias, referenciadores — o sentido sempre impalpével de que as
coisas e os sujeitos sdo feitos.” 3%, Uma procura que, mais recentemente, e

37 LopEs, O. — “Morte ¢ ressurreigdo dos mitos na poesia de Eugénio de Andrade”, in
Vinte e um ensaios sobre Eugénio de Andrade, Porto, Inova, s/d (1971), pp. 409-434, repro-
duzido em Lopes, O. — Uma Espécie de Musica, cit., p. 21.

3% De uma entrevista de Oscar Lopes publicada no Jornal de Noticias de 27 de Julho
de 1987, p. 11.

3 Uma Espécie de Misica, cit., p. 12,
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como quem resume o programa de uma vida, enunciou no titulo daquele
que talvez tenha pensado poder ser o seu Gltimo livro — 4 Busca de
Sentido.

Mas essa busca ndo terminou. Tenho a certeza de que Oscar Lopes
continua a pensar hoje o que ha quinze anos escreveu na “Explicag¢do
Breve” que antecede o seu livro de ensaios sobre Eugénio de Andrade:

“Até porque ndo acabei, nem o poeta, nem acabou a maravi-
lhada realizagdo e descoberta daquele sentido que a vida faz — tenho
a certeza.” 40

Também pode haver intensidade poética num modo de viver.

Fernanda Irene

40 [bidem, p. 7.

89



Revista da Faculdade de Letras
«LINGUAS E LITERATURAS»
Porto, XII, 1993, pp. 91-103

ACORDES COM OUTRA VOZ:
A PARTIR DE «EFEITOS DE POLIFONIA
VOCAL N’'O PRIMO BASILIO»
DE OSCAR LOPES

«Ha sempre outrem a falar na nossa voz...»

OscAR LOPES

0. Quando decidimos homenagear o Professor Oscar Lopes, esco-
lhemos um trabalho seu !, para sobre ele (com ele) escrever. Pensamos
que deveriamos assinalar duas vertentes desse ensaio. Por um lado, subli-
nhar a perspicacia de uma analise certeira, a fecundidade explicativa do
artigo de Oscar Lopes, que reflecte uma abordagem plural porque €,
simultaneamente, literaria e linguistica e d& conta, de forma ajustada e
sintética, das linhas de forga mais importantes do romance de Ega de que
se ocupa. Por outro lado, mostrar, na prética, a fertilidade da escrita do
autor: ¢ que a sua leitura provoca reflexdes, suscita ecos, ilumina outros
textos, abre caminhos, sugere pistas, cria um didlogo2 — e nds sabemos
como Oscar Lopes deseja, acima de tudo, que o didlogo se estabelega.

Tentaremos, a partir do texto de Oscar Lopes, pensar sobre a polifo-
nia como heterogeneidade constitutiva de qualquer discurso e como hete-

1 «Efeitos de Polifonia vocal n’Q Primo Basilio», comunicagdo apresentada ao
1.° Encontro Internacional de Queirosianos, Porto, 22 a 25 de Novembro de 1988, e incluso
nas respectivas Actas, ed. Asa, Porto, 1989, pp. 109-116, agora também em Cifras do
Tempo, Lisboa, Caminho, 1990, pp. 51-62. As citagdes do artigo de Oscar Lopes serdo feitas
a partir desta ultima edigio, com simples indicagdo de pagina.

2 Recordamos o titulo significativo do prefacio que Maria Lucia Lepecki escreveu
para o livio Uma Arte de Misica e Outros Ensaios, Porto, Oficina Musical, 1986: «Sobre-
tudo, o didlogo». O titulo foi a prefaciadora busca-lo ao texto de Oscar Lopes «A Educagio
do Gosto Literario», palestra feita em 1965, também incluida no livro de 1986.
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rogeneidade marcada. Referiremos, sobretudo, algumas formas de incluir
discurso no discurso.

Esta pequena reflexdo tedrica serd questionada seguindo, de perto, a
licgo do Professor, com a apresentagfio de «alguns breves exemplos, muito
sumariamente analisados, de uma espécie de harmonia vocal, ou seja,
de uma voz que traz consigo uma sequéncia de acordes com outra voz,
ou outras vozes» (p. 59)3. Oscar Lopes leu, procurando esses acordes,
O Primo Basilio. Iremos tentar encontra-los em Os Maias, com uma
ou outra saida para outros textos.

1. De entre os fendmenos que remetem para a heterodiscursividade,
referiremos alguns, para que se perceba a multiplicidade de questdes em
causa: relato de discurso no discurso, a comegar pelos discursos directo,
indirecto e indirecto livre (DD,DI, DIL), discurso quase indirecto (ou ora-
tio quasi obliqua), discurso directo livre, citagdes, aspas, italicos, alusdes,
ironia, «pastiche», pressuposi¢fio, estereétipos, palavras «argumentati-
vasy, etc.

Jacqueline Authier-Revuz refere dois tipos de heterogeneidade dis-
cursiva: a «constitutivay e a «mostrada». A heterogencidade «mostrada»
seria a que inscreve «l’autre dans le fil du discours» 4 e a autora subdivide
as formas deste tipo de heterogeneidade em marcadas, que relevam da
autonimia (o DD, as aspas, os italicos, as incisas) e em ndo marcadas (o
DIL, a ironia, o «pastiche», a imitag#o...).

Também Graciela Reyes se tem ocupado destas questdes, restrin-
gindo-as, aparentemente, a citagdo. Dizemos «aparentemente», porque 0s
estudos da autora ndo se tém fechado mas, pelo contrario, alargado. Desde
o livro Polifonia textual. La citacion en el relato literario, em que, além
das formas canénicas de discurso relatado (DD, DI, DIL) referia, também,
a ironia e a oratio quasi obliqua, a sua teorizagdo precisou-se, tornou-se
mais fina, mas aumentando o respectivo dmbito. Além das cita¢des em
DD e DI que the mereceram um estudo em 1993 6, publicou, em 19947,

3 Conforme ficou dito na nota 1, quando citarmos o artigo de Oscar Lopes que nos
ocupa, indicaremos apenas a pagina.

4 AUTHIER-REVUZ, J. — Hétérogénéité(s) Enonciative(s), in «Langages», n.° 73, 1984,
p. 84.

5 Madrid, Editorial Gredos, 1984.

6 REYES, G. — Los Procedimientos de Cita: estilo directo y estilo indirecto, Madrid,
Arco Libros, 1993.

7 REYES, G. — Los Procediminetos de Cita: citas encubiertas y ecos, Madrid, Arco
Libros, 1994.
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um outro sobre «citas encubiertas y ecos». Neste ultimo texto, refere, de
novo, o DD, o DI e o DIL, explicita melhor o conceito de estilo quase
indirecto e escreve sobre citagdes implicitas: os ecos irénicos, as citagdes
realizadas através de conjungdes, advérbios, verbos, negagdes, pressuposi-
¢Oes, etc. — que estariamos tentados a aproximar das formas de heteroge-
neidade «mostrada», «nio marcada» de Authier.

Circunscrever a problematica da reprodugdo do discurso no discurso
aos trés tipos mais consagrados pela tradi¢do gramatical (DD, DI e DIL) ¢
redutor, como veremos ao examinar alguns exemplos de Os Maias.

Ao estudarmos esta questdo, gostariamos de relembrar as criticas que
Beltran Almeria8 tece em relagfio a visdo que dela tem o estruturalismo: o
desconhecimento da dimensdo histérica, a pequena extensdo do corpus uti-
lizado e, por tltimo, a concepgio «gramaticalista» que isola o discurso
citado do contexto envolvente (contra a qual, alids, ja Bakhtine escrevera).

No entanto, apesar de concordarmos com estes trés pressupostos, ou
precaugdes tedricas que devem acautelar a nossa reflexdo, sé muito de
passagem teremos em conta, neste artigo, as duas primeiras. Té-las-emos
presentes em trabatho de maior félego 9.

Quanto a terceira recomendagio de Beltrdn Almeria — ndo podemos
isolar o discurso citado do contexto que o cerca —, seguimo-la de perto e
por isso decidimos extrair o corpus principal de analise de um romance
conhecido. Os exemplos dele retirados tém um contexto facilmente
recuperavel, muito mais 6bvio do que se fossem forjados ou retidos do
discurso oral e quotidiano a que seria sempre necessario acrescentar os
dados do contexto de enunciagdo. A dindmica romanesca, da qual fazem
parte as palavras de personagens, ndo permite separar as intervengdes das
personagens do respectivo contexto narrativo.

A escolha de um romance para estudar a «polifonia vocal» parece
légica. Oscar Lopes, retomando a caracterizagio da poética da prosa feita
por Mikhail Bakhtine em «Du Discours Romanesque» 19, insiste na hetero-
glossia deste tipo de narrativa — «algo que, de resto, ¢ fundamental nos
proprios actos comunicativos correntes articulados em lingua naturaly, ou
seja, e continuando a citar Oscar Lopes, «o facto de qualquer comunica-

8 BELTRAN ALMERIA, L. — Palabras Transparentes — La configuracion del discurso
del personaje en la novela, Madrid, Catedra, 1992.

9 Num outro estudo que temos em mdos, procuraremos aliar,  perspectiva sincronica
sobre o DIL, uma visdo diacrénica que se pretende o mais abrangente posssivel.

10 «Du Discours Romanesque», in Esthétique et Théorie du Roman, Paris, Gallimard,
1978, pp. 83-233.
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¢do linguistica envolver assercdes, designagdes e outros actos linguisticos
que supdem que todo o conjunto de nomeagdes € acgdes possiveis assen-
tam, sim, em objectividades, mas objectividades identificadas através de
incidéncia de usos linguisticos correlativos a dadas condi¢Ges sociais, his-
toricas e/ou fisicas» (p. 53). Estamos em face da heterodiscursividade
constitutiva de qualquer discurso, aquela que nos diz que todo o texto se
faz com textos anteriores ou possiveis, que toda a palavra j4 foi palavra
de outrem, e também que nada est4 na linguagem literaria que nio esteja,
pelo menos em poténcia, na lingua de todos os dias, na que usamos nas
nossas conversas quotidianas e informais.

E no romance, no entanto, que a heteroglossia mais se manifesta.
Escreve Oscar Lopes: «[...] o romance de tradigdo ocidental constitui
como um espago dindmico de tensdes que tem como resultante o vozea-
mento polifénico do narrador, ou, se se prefere, toda uma voz, sim, mas
obtida por sintese de outras vozes, num equilibrio complexo e instavel
que o leitor tem de interpretar como uma partitura polissémica, a partir
das suas préprias condigdes historico-sociais e outras». (p. 53).

2. Passemos a uma exemplificagdo mais concreta desse «equilibrio
complexo e instavel», ou «espécie de discurso indirecto vivido gene-
ralizado» (p. 55) de que Oscar Lopes fala, a proposito dos romances quei-
rosianos.

Situemo-nos no episodio das corridas de cavalos, no romance Os
Maias. Taveira e Carlos foram «ver as mulheres»: «um canteirinho de
camélias meladas», como metaférica e ironicamente as caracterizou o
Taveira, «repetindo um dito do Egan.

A partir deste momento, depois da descri¢do depreciativa das senho-
ras, entramos em contexto de conversa («Carlos fora falar com» 1) entre
0 protagonista € Dona Maria da Cunha, senhora que se distingue das
outras pela vivacidade:

«[...} mas, como ela disse, ndo aturava a seca de estar 14 em cima perfilada, a
espera do Senhor dos Passos».

Néo estamos perante DD, é 6bvio. Mas também ndo temos, nesta

passagem, DI. Nesse caso, leriamos algo como: «ela disse que nfio aturava
a seca de...». Poderemos considerar este um caso de discurso quase indi-

11 Todos os italicos, no romance de Ega, sdo da nossa responsabilidade.
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recto? Também ndo cremos, ja que a incisa «como ela disse» remete cla-
ramente para uma citagio o que ndo acontece no discurso quase indirecto
ou indirecto encoberto, em que falta o verbum dicendi e a citagdo nio
parece citagfo. No extracto referido, lemos palavras que sdo, quase com
toda a certeza, atribuiveis a Dona Maria da Cunha: «aturar», «seca», «per-
filada, a espera do Senhor dos Passos».

Em 1977 12, Authier chamava «ilhotas textuais» as palavras do pri-
meiro interlocutor citadas dentro do DI relatado por um outro. Em
1992 13, fala, para idéntico fenémeno, de «modalizagdo autonimica» de um
discurso num outro discurso. Seria a classificagiio 6ptima para o nosso
caso se, eventualmente, as palavras atribuiveis 4 velha amiga de Carlos
estivessem, inequivocamente, entre aspas. N#o est3o. Citando Oscar
Lopes, «o leitor nunca tem a certeza de estar colocado no ponto de vista
perceptivo e axiologico de E¢a de Queir6s, pois cada situagdo, cada
ambiente de mera descrigdo aparente — parece pretender conduzir ao
ponto de vista de uma personagem» (p. 55) e, levando o jogo mais longe,
utilizar as palavras dessa personagem.

Cremos que € interessante estudar o funcionamento e as fungdes dos
varios modos de «citar» intervengdes de personagens. Como afirma Sylvie
Durrer 14, «][...] le choix d’un mode discursif plutdét que d’un autre n’est
certainement pas aléatoire [...]». Encontrar as relages possiveis entre cada
modo discursivo, a personagem que o usa € a situagio em que se encontra
sdo pistas que gostariamos de, noutra ocasido, poder percorrer. Parece-nos,
também, fundamental, tentar perceber que razdes presidem ao deslize de
uma forma de representagdo para uma outra, no interior da mesma «con-
versa», num dado contexto narrativo.

Vejamos, algumas linhas abaixo da cita¢do anterior de Ega, como ¢
dificil caracterizar, com as designa¢gdes gramaticais conhecidas, o emara-
nhado de vozes de que se tece um romance como Os Maias:

«D. Maria perguntou-lhe logo por esse aventureiro do Ega. Esse aventureiro,
disse Carlos, estava em Celorico, compondo uma comédia para se vingar de Lisboa,
chamada O Lodagal...».

12 AUTHIER, J.; MEUNIER, A. — Exercices de Grammaire et discours rapporté, in
«Langue Frangaise», n.° 33, 1977, pp. 41-67.

13 AUTHIER-REVUZ, J. — Repéres dans le Champ du Discours Rapporté, in «L’Infor-
mation Grammaticale», Paris, n.° 55, 1992, pp. 38-42.

14 DURRER, S. — Le Dialogue Romanesque Style et Structure, Genéve, Droz, 1994,
p. 3L
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Se fosse DD, como chega a parecer, teriamos algo como:

«Carlos repondeu:

— Esse aventureiro estd em Celorico...».

Se estivéssemos perante DI, como também pode pensar-se, seria, tal-
vez, (¢ ndo esquegamos que nunca ¢ possivel recuperar, com certezas, um
tipo de discurso a partir do outro): «Carlos respondeu que aguele aventu-
reiro estava em Celorico...». Resta-nos pensar que este extracto ¢ DIL
puro. S6 que, segundo a tradigdo gramatical, ndo seria compativel com a
incisa «disse Carlos». A voz do protagonista ouve-se, em unissono, com a
do narrador — eis a Unica certeza. E repare-se, mais a frente:

«D. Maria achava ridicula a musica, dando as corridas um ar de arraial... Além
disso, que tolice, o hino, como num dia de paradal»

«Achava» nfio ¢ um verbo de “inner action”, para retomarmos a
designagdio de Kate Hamburger 15. N&io estamos perante os pensamentos da
velha senhora, mas sim perante as suas palavras. A partir das reticéncias,
o registo € quase directo, oralizante: frase exclamativa, sem verbo, utili-
zando um registo familiar («que tolice») e um figurino sintactico proprio
da linguagem oral e nfo da escrita.

Em Ega de Queirés, o discurso indirecto livre transmite, na maior
parte dos casos, palavras «pronunciadas» pelas personagens, ¢ nfo os seus
pensamentos 6.

15 HAMBURGER, K. — The Logic of Literature, second, revised edition, (tradugdo de
Marilynn J. Rose), Indiana University Press, Bloomington and Indianapolis, 1993 (original
alemdo, 1957).

16 No romance Mau Tempo no Canal, de Vitorino Nemésio (s/l, Bertrand, 7." ed.,
1980), riquissimo do ponto de vista da «polifonia vocal», o DIL transmite-nos, frequente-
mente, 0s pensamentos das personagens, muitas vezes nio verbalizados:

«A vidraga aberta tinia: Angelo tinha a mania dos brise-brises € o arame da
armagdo ndo prestava. N&o: um engano qualquer era impossivel! Podia realmente pen-
sar-se numa certa resisténcia de Emilia; outra fosse que, ao apanhar-lhe as cartas, ndo
soubesse ver as coisas € tomasse tudo a conta de atrevimento do Mota, que na con-
quista ndo othava a quem nem a como» (p. 97).

Como poderemos ver em outro exemplo, existem verbos de “inner action “ que s6
sdo possiveis ( na terceira pessoa, segundo Hamburger) exactamente na ficglio (e até como
prova do cardcter ficticio do texto):

«De repente, porém, ouviu tocar ao recolher para os lados do quartel e pensou:

com que direito iria ele interpelar os rapazes, ali num passeio publico, talvez com
licenga de pernoitar fora?» (0b. Cit., p. 137).
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Mas voltemos ao dueto em que as vozes de Carlos e de D. Maria da
Cunha se fazem ouvir. Nele intervém ainda a voz do narrador ¢ a do
ausente Ega, amiude citado, mesmo dentro do discurso directo que relata
as palavras de Carlos:

«— O Ega diz que o hino ¢ a definigdo pela misica do caracter de um povo.
Tal é o compasso do hino nacional, diz ele, tal ¢ 0 movimento moral da nag3o. Agora
veja a Sr® D. Maria os diferentes hinos, segundo o Ega. [...]».

As palavras originais de Ega sdo irrecuperaveis, quer para o primeiro
periodo, em que Carlos usa discurso indirecto, quer para os seguintes.
A este grupo de quatro vozes, vem juntar-se Alencar:

«— Deixa ver os nomes desses cavalos, Alencar... Senta-te ai, anda, faz com-
panhia...

Ele puxou uma cadeira, rindo do interesse que ela tomava pelas corridas. E ele
que a conhecera sempre uma entusiasta de touros!... Pois os nomes dos cavalos eram
Jupiter € Escocés ..»

Comegamos por ter, em discurso narrativizado, um resumo das pala-
vras de Alencar em que a forma verbal «rindo» sugere algo sobre o
tom da intervengiio que o narrador sintetiza. Mas, depois desse primeiro
periodo, ouvimos as palavras de Alencar em dueto com o narrador. Se
fosse uma citagfio directa, seria, presumivelmente: «E eu que a conheci
sempre uma entusiasta dos touros!... Pois os nomes dos cavalos sdo Jipi-
ter e Escocés...». Mas temos «ele» (e ndo «eu»), o mais-que-perfeito em
vez do perfeito e o imperfeito no lugar do presente — tudo marcas enun-
ciativas do discurso do narrador. Subtilmente, passa a ouvir-se a voz de
Alencar de forma mais audivel, e o narrador retira-se para o fundo da cena.

O reticulado variado de vozes em presenga faz com que varios
modos de citar se sucedam e alternem. A transigdo entre eles, apesar de
frequente, ndo quebra a sensagfio de estarmos perante sequéncias coesas
de «conversa» (embora seja conversa ficticia, o didlogo produz, no caso
de Eca, um efeito de realidade talvez por o romancista utilizar aquilo a
que Durrer chama «style oralisé» 17, de que temos um bom exemplo nas
palavras de Alencar transmitidas, em DIL, no extracto seguinte).

«Quando eles seguiram para a tribuna, ¢ a boa D.Maria se tornou a sentar, o
poeta, indignado, declarou que abominava alemdes! O ar de sobranceria com que
aquela ministra, com feitio de barrica, deixando sair o sebo por todas as costuras do
vestido, o olhara, a ele! Ora, a insolente baleia!

D. Maria sorriu, olhando com simpatia o poeta.»

17 DURRER, S. — Ob. cit., todo o II capitulo.
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O DIL que «repete» palavras de Alencar («O ar [...] baleial») ¢
antecedido de DI, introduzido pela forma verbal declarou, cuja forga ilo-
cutéria remete para o caricter peremptério da assergdo. O tom de voz
eventual, a expressdo do rosto sdo sugeridos, no contexto narrativo, pelo
adjectivo indignado e, j4 no discurso relatado, pela forma verbal abomi-
rava que, muito provavelmente, embora nio possamos ter disso a certeza,
por razbes o6bvias, poderia ter sido o termo usado por Alencar. No dis-
curso subsequente, cheio do sarcasmo ferido do velho poeta, ouvimos,
como D. Maria (ou até, talvez, através da consciéncia desta personagem),
a voz de Alencar, cujas palavras irénicas fazem sorrir a velha senhora que
olha o poeta «com simpatia». No é, com certeza, a voz do narrador que
pode arrancar um sorriso a D. Maria...

As fronteiras entre heterogeneidade mostrada marcada ou ndo mar-
cada parecem ser pouco nitidas, mais subtis do que aquilo que as classifi-
cagdes tedricas propdem. Veja-se o seguinte exemplo:

«Ao lado de Carlos, um cavalheiro resumiu as impressdes, dizendo que «tudo
aquilo era uma intrujice»».

Eis o discurso indirecto introduzido canonicamente por um verbo
dicendi segnido de uma oragio completiva, enunciativamente ajustada ao
discurso do narrador mas em que as aspas remetem para o caracter quase
autonimico de «tudo aquilo era uma intrujice» («isto ¢ tudo uma intrujice»
seria o discurso com que o cavalheiro teria resumido as impressdes
gerais).

Além das vozes que ouvimos, ha ainda os pensamentos que conhe-
cemos, apesar de ndo serem verbalizados e de esta situagio ser, como foi
dito acima, relativamente pouco frequente em Os Maias: «O desejo de
Carlos agora era achar Damaso, saber [...]». Este desejo interior, transmi-
tido em DIL, ou seja, a transmissdo de sentimentos intimos de uma perso-
nagem por um narrador de terceira pessoa €, segundo K. Hamburger, uma
das marcas de ficcionalizagdo que, justamente, explicariam a ndo-contradi-
¢do entre os dicticos («agora») e o tempo verbal pretérito (neste caso,
imperfeito: «era»). O pretérito épico (designagio de Kate Hamburger para
0 nosso pretérito perfeito), préprio da narrativa, ndo indicaria tempo pas-
sado mas, apenas, presenga de um discurso ficcional por oposi¢do ao dis-
curso real. S6 esse discurso ficcional permitiria o DIL, verdadeira «licenga
epistemologicay:

«Depois pareceu-lhe reconhecer Carlos, amavelmente. N30 se tinham encon-
trado, havia quase um ano, em Madrid, num Jjantar, em casa de Pancho Calderon?».
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A pergunta é feita por um espanhol a Carlos ¢ o narrador «cita-a»
em discurso indirecto encoberto que faz a ligagio com o DD seguinte e o
DIL que nele se encadeia:

«— E que me diz voce a esta sensaboria? — exclamou ele logo, voltando-se
para Carlos.

Enquanto a si, estava contente, pulava... Aquela corrida insipida, sem cavalos,
sem joqueis, com meia duzia de pessoas a bocejar em roda, dava-/ke a certeza de que
eram talvez as dltimas ¢ que o Jockey Club rebentava... E ainda bem!... Vig-se a
gente livie de um divertimento que nfo estava nos habitos do Pais. Corridas era para
se apostar. Tinha-se apostado? N#o? Entdo histérias!... Em Inglaterra e em Franga,
sim! Ai eram um jogo como a roleta, ou como o monte... Até havia banqueiros que
eram os bookmakers... Entdo ja viam!..».

O paragrafo em DIL coloca-nos, de vez, do lado do discurso orali-
zante, apesar de estar a meio do caminho entre a personagem, que da o
tom e o narrador (uso da terceira pessoa, do imperfeito, do perfeito com-
posto, do dictico «aquela»). O discurso ¢ tanto ou mais vivo do que se
estivéssemos perante DD: «a gente», «corridas era para se apostar», inter-
Jei¢des, perguntas dentro do DIL, presenca implicita dos interlocutores
(«Entdo ja viam!...»). O dialogo, alias, continua, depois de uma ligeira
passagem em discurso narrativizado, de transi¢fio entre DIL ¢ DD:

«E como o marqués, pousando o copo, falava do apuramento das ragas ¢ da
remonta — o outro ergueu os ombros, com indignagdo:
— O que me esta vocé a cantar!...».

Eis, portanto, mais duas caracteristicas deste vozeamento a trés: o
discurso narrativizado em que o narrador resume as palavras do marqués a
ponto de s6 lhes conhecermos o assunto e o DD introduzido abrupta-
mente, sem verbo dicendi, mas, curiosamente, com referéncia aos gestos
de discordéncia e a sugestdes de entoacdo da voz («o outro ergueu os
ombros com indignagdo»). .

Em toda a cena que nos ocupa, o discurso do narrador incorpora
(clara e inequivocamente ou enquanto alusdo subtil) a fala (e até, por uma
vez, 0 pensamento, como vimos) de outros individuos, tdo ficticios como
ele: as personagens.

Estamos, muitas vezes, perante formas marcadas, que ndo deixam
davidas: um outro discurso é encaixado no do narrador (DD, DI e, por
exemplo, aquelas formas a que Authier !8 chamou «modalizagdo autoni-

18 AUTHIER — Ob. cit.., 1992.
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mica de um discurso em outro discurso»). Exemplificamos com outra pas-
sagem de Os Maias:

«Ndo era, como tinha dito Ega no Ramalhete, logo adiante do Largo da Graga,
um chalezinho retirado, fresco, assombreado, sorrindo entre arvores».

As palavras sdo, talvez, as que Ega, enebriado pelo romance com
Raquel, teria pronunciado. Mas podem também ser as que Carlos, desgas-
tado por nfo encontrar a casa que procura, decepcionado com a distincia
entre a realidade e a descrigdo valorativa feita pelo amigo, lhe atribui,
com certa ironia, retrospectivamente. O discurso do primeiro locutor, neste
caso Ega, é, quase sempre, irrecuperavel e esta forma de heterogeneidade
exige um maior trabalho interpretativo, apesar da incisa. Mesmo quando,
embora sem usar aspas, as palavras sdo claramente atribuidas a perso-
nagem:

«Este inttil pardieiro (como lhe chamava Vilaga Junior [...])».

Estamos perante uma «pseudo-asser¢do» !9, na designacdo de
Graciela Reyes , ou uma asser¢do modalizada, nas palavras de Authier: a
qualificagdio do Ramalhete como um «inutil pardieiro» faz-se «par renvoi
a un autre discours 29, ¢’est-a-dire se caractérisant elle-méme comme
«seconde», dépendante de cet autre discours.» 21.

A ideia de que discurso directo livre, DIL, citagdes escondidas, alu-
sdes, reminiscéncias seriam formas puramente interpretativas 22 ndo nos
parece defensavel, pelo menos no que ao DIL diz respeito. Authier tem
uma concepgio excessivamente lata de DIL, dai o encontrar esse tipo de
discurso relatado nas conversas quotidianas. Os exemplos que nos fornece
poder-se-iam, no entanto, encaixar todos na definigdo de oratio quasi obli-
qua de Reyes, forma que, essa sim, encontramos frequentemente fora da
ficcdo. O DIL que designamos como tal ¢ identificdvel por marcas enun-
ciativas concretas, mesmo sem recurso ao contexto, sé existe na literatura
e, N0 romance que nos ocupa, surge, varias vezes, com verbos que ndo
vio pospostos, contrariamente ao que alguns estudiosos teimam em afir-
mar. -

19 REYES, G.— Ob. cit., 1994.
Neste caso, do Vilaga Junior.

21 AUTHIER — Ob. cit., 1992, p. 39.
22 AUTHIER — Ob. cit., 1992.
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Nas primeiras paginas de Os Maias, esbarramos com vérios exem-
plos de DIL em que o verbo dicendi (para muitos autores incompativel
com este tipo de discurso) ndo esta posposto. Seguem-se alguns dos ind-
meros exemplos, s6 do Il capitulo:

» «Esteves foi berrar ao seu centro politico que isfo era um pais perdido.»

* «Mas o Teixeira, muito grave, muito sério, desiludiu o Sr. Administrador.
Mimos e mais mimos, dizia Sua Senhoria? Coitadinho dele, que tinha sido educado
com uma vara de ferro! Se ele fosse a contar ao Sr. Vilaga! Nao tinha a crianga cinco
anos ja dormia num quarto s6, sem lamparina; ¢ todas as manhds, zas, para dentro de
uma tina de agua fria, as vezes a gear 14 fora..»

» «O Vilaga entdo lembrou os desastres da mala-posta. No de Alcobaga,
quando tudo se virou, ficaram esmagadas duas irmas de caridade! Enfim, de todos os
modos havia perigos. Podia-se quebrar uma perna a passear no quarto...»

* «O bom Vilaga, no entanto, dando estalinhos aos dedos, preparava uma
observagdo. N3o se podia decerto ter melhor prenda que montar a cavalo com as
regras... Mas ele queria dizer se o Carlinhos ja entrava com o seu Fedro, o seu Tito
Liviozinho...»

¢ «O bom homem achava horroroso que naquela idade um tdo lindo mogo,
herdeiro de uma casa tdo grande, com futuras responsabilidades na sociedade, ndo
soubesse a sua doutrina.»

¢ «Apenas Afonso entrou na sala, deram-lhe logo noticia do contratempo: o
Dr. Juiz de Direito ¢ a senhora ndio podiam vir, porque o magistrado tivera a dor; e
as Brancos tinham mandado recado a desculpar-se, coitadas, que era dia de tristeza
em casa, por fazer dezassete anos que morrera o mano Manuel...»

* «As senhoras censuraram logo aquela rigidez: ai estava uma coisa incom-
preensivel; o avd deixava-the fazer todos os horrores e recusava-lhe entdo o boca-
dinho da soirée...»

* «E como Vilaga inclinava timidamente a cabega, com a sua pitada nos dedos,
a esperta senhora, baixo para que Afonso, dentro, ndo ouvisse, desabafou. O Sr.
Vilaga naturalmente nfio sabia, mas aquela educagdo do Carlinhos nunca fora apro-
vada pelos amigos da casa. Ja a presenga do Brown, um herético, um protestante,
como preceptor na familia dos Maias, causara desgosto em Resende. Sobretudo
quando o sr. Afonso tinha aquele santo do abade Custodio, tdo estimado, homem de
tanto saber... Ndo ensinaria a crian¢a habilidades de acrobata; mas havia de lhe dar
uma educagfo de fidalgo, prepara-lo para fazer boa figura em Coimbra.».

Talvez o discurso narrativizado que imediatamente antecede DIL (e

inclui verbos de dizer) mais ndo faca do que introduzi-lo, deixando claro
que se trata de relatar palavras. Ora entendemos essas palavras, ndo tanto
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enquanto pronunciadas por um dos interlocutores, mas sobretudo enquanto
ouvidas pelo outro. Como escreve Graciela Reyes 23, «lo que el narrador
literario reproduce es el reflejo de un discurso en una consciencia.

No mesmo capitulo 11, depois de uma passagem em DIL que relata
palavras de Carlos, diz-se, justamente: «O avd que lhe bebia as palavras,
enlevado, fez subitamente um cardo severo». O DIL reproduz, parece, a
ressondncia que as palavras do menino tém no avd. O discurso do narra-
dor que antecede o DIL da conta, exactamente, do efeito que a interven-
¢do de Carlos produz em Afonso.

S&o estas (transmitidas em DIL) as palavras que o avd «bebian,
«enlevado», mas que o levam a fazer, «subitamente um carfio severo»:

«Entdo Carlos, estendendo o brago por cima da mesa, reclamou também buce-
las. E a sua razdo era haver festa por ter chegado o Vilaga. O avd ndo consentiu; o
menino teria o seu calice de colares, como de costume e s6 um. Carlos cruzou os
bragos sobre o guardanapo que the pendia do pescogo, espantado de tanta injustica!
Entdo, nem para festejar o Vilaga poderia apanhar uma gotinha de bucelas? Ai estava
uma linda maneira de receber os hdspedes na quinta... A Gertrudes dissera-lhe que,
como viera o Sr. Administrador, havia de por 4 noite para o cha o fato novo de
veludo. Agora observavam-lhe que nfo era festa, nem caso para bucelas... Entdo nio
entendia...».

Poderiamos continuar, indefinidamente, a encontrar, em Os Maias,
exemplos de «polifonia vocal». No mais recente livro publicado 24, Oscar
Lopes escreveu, sobre o romance queirosiano: «{...] em termos bakhtinia-
nos, 0 seu romance situa-se no momento eminentemente dialégico ou
polifénico, em que o chamado discurso livre se generaliza, em que ¢ difi-
cil ja dizer quem narra ou descreve, em que o narrador se matiza de
vozes diversas, por vezes problematicas, e sem que se saiba em que grau
de narrativizagdo se situay.

Se persistirmos em busca da «polifonia vocal», na fic¢do posterior a
Ec¢a de Queirds 23, veremos, com certeza, como 0s processos linguisticos
que a sustentam se foram, simultaneamente, complicando e subtilizando,
diluindo-se o discurso e os pensamentos das personagens no do narrador,
esbatendo-se cada vez mais as fronteiras entre as diferentes vozes.

23 Reves, G. — Ob. Cit,, 1993, p. 49

24 Lopes, O. — A4 Busca de Sentido — Questdes de Literatura Portuguesa, Lisboa,
Caminho, 1994, p. 83.

25 Segundo Sylvie Durrer, as ousadias dos romancistas do século XX, em matéria de
palavras de personagens, decorrem das mudangas fundamentais introduzidas, no século ante-
rior, no- tratamento das sequéncias dialogadas. Ob. Cit. (cf. p. 12).
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Mas pretendi, apenas, neste texto, perseguir algumas pistas abertas
pela leitura de um artigo de Oscar Lopes, uma forma de dialogar. Com
efeito, como escreve Maria de Lucia Lepecki 26, «o dialogo comega 14
onde o critico encontra o modo de nos activar». Assim sendo, desde que,
no liceu, comecei a estudar literatura que dialogo com Oscar Lopes. Claro
que este nosso diadlogo pertence ao tipo «didacticoy, caracterizado,
segundo Sylvie Durrer 27, entre outros aspectos, pelo facto de um dos
inﬁocutores possuir conhecimentos que o outro deseja adquirir.

Nio s6 pela leitura que, desde os quinze anos, fago do que escre-
veu, como também pelas ligdes de Mestre que tive o privilégio de the
ouvir, outros quinze anos passados, Oscar Lopes ¢ reponsavel pelo melhor
da minha «cultura literaria». E essa «cultura literaria», nas suas palavras,
«é uma perspectiva da nossa apreciagdo geral, ¢ uma perspectivagdo de
toda a nossa atitude perante a vida que utiliza como instrumento a pala-
vray 28,

Isabel Margarida Duarte

26 LEPECKI, L. — «Sobretudo, o didlogon», prefacio a Uma Arte de Misica e Outros
Ensaios, Porto, Oficina Musical, 1986, p. 12

27 DURRER, S. — Ob. cit.,, p. 138.

28 Lopes, O. — Uma Arte de Misica e Outros Ensaios, Porto, Oficina Musical, 1986,
p. 181.
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Revista da Faculdade de Letras
«LINGUAS E LITERATURAS»
Porto, XII, 1995, pp. 105-120

A LINGUAGEM ORAL E ESCRITA
EM LINGUAS ROMANICAS

ESTUDO E COMPARAGOES A NiVEL DO 4.° ANO PRIMARIO *

A andlise da linguagem-expressdo na crianga europeia, com base no
método de Andrée Girolami-Boulinier !, originou até ao momento dife-
rentes publicagdes 2. Parece-nos todavia oportuno apresentar agora na glo-
balidade os resultados obtidos em criangas do 4.° ano da escola priméria
nas linguas roméanicas por nés estudadas, i.e., castelhano, cataldo, frances,
italiano e portugués.

A comparagio de tais dados permite observar os pontos de con-
vergéncia ou de divergéncia existentes entre essas linguas, tendo em con-
sideragdio a analise sintactica, sintagmatica e lexical das narrativas orais e
escritas que servem de ponto de partida neste estudo.

Metodologia
Populagdo

Foram analisadas as narrativas orais e escritas de 5 grupos de crian-
¢as (60 criangas em cada grupo: N = 300) falantes do castelhano, cataldo,

* Uma versdo abreviada deste trabalho foi apresentada, sob forma de comunicagdo, no
First Lisbon Meeting on Child Language with Special Reference to Romance Languages,
Lisboa, 14-17 de Junho de 1994.

| GIROLAMI-BOULINIER, Andrée — Les niveaux actuels dans la pratique du langage
oral et écrit, Paris, Masson, 1984.

2 Ver, por exemplo, GIROLAMI-BOULINIER, Andrée; PINTO, Maria da Graga — L ‘enfant
européen et la maitrise de sa langue, in “Folia Phoniatrica”, 45, 1993, pp. 68-75, GIROLAMI-
-BOULINIER, Andrée; PINTO, Maria da Graga — A linguagem-expressdo na crianga europeia,
in “Revista da Faculdade de Letras — Linguas e Literaturas”, I Série, Vol. XI, Porto, 1994,
pp. 99-113.
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francés, italiano e portugués, que frequentavam o 4°. ano da escola prima-
ria em Barcelona, Paris, Turim e Porto.

As criangas dos diferentes grupos linguisticos apresentavam em
média 10 anos de idade, eram de ambos os sexos € 0 seu rendimento
escolar correspondia aos parametros tidos como normais para a idade. As
escolas contactadas nas diferentes cidades eram frequentadas por criangas
de um meio social que pode ser considerado médio, ou seja, ndo se situa-
vam em meios socialmente marcados.

Testes usados

Foram usadas duas sequéncias de bandas desenhadas — o “Café” e
a “Caixa” de Adamson 3 — sob a forma de quatro imagens cada, repro-
duzidas em folhas de formato A4. O contetdo das histérias contidas nas
bandas desenhadas e seguindo a sequéncia das quatro imagens que as
integram corresponde aos seguintes momentos:

1.* histéria (o “Café”):

Um homem esta a beber um copo sentado a uma mesa.

A chuva comega a cair.

O homem fica um bocado a chuva.

Depois vai-se embora pegando na mesa como guarda-chuva.

2.” histéria (a “Caixa”):

Um homem tenta fechar uma caixa muito cheia.
Quando prega de um lado, o outro levanta-se.
Entdo pde uma pedra como contrapeso.

Mas, quando martela, a pedra salta-lhe & cabega.

Técnica de procedimento

Mostram-se a cada crianga individualmente, uma apoés outra, as duas
sequéncias de bandas desenhadas. Depois de ter observado as imagens
com atengdo e durante o tempo de que precisa, a crianga conta as his-
torias, primeiro oralmente e depois por escrito. O experimentador nio

3 GIROLAMI-BOULINIER, Andrée — Compréhension et expression chez Denfant et
ladolescent a partir de deux épreuves de langage oral et écrit, in “Revue de Laryngologie,
Otologie, Rhinologie™, 100, n.° 7-8, 1979, p. 420.
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intervém em qualquer circunsténcia; limita-se a pedir a crianga que des-
creva o que viu. As narragdes sdo sempre obtidas no fim do ano escolar,
i.e., no més de Junho.

Resultados e discussio

Muito embora noutros trabalhos se tenha apresentado a analise das
narrativas orais e escritas nas vertentes compreenso ¢ expressdo, sera
agora unicamente contemplada a expressdo 4, visto que a compreensdo
neste nivel etario ndo apresenta grandes problemas € o comportamento nas
varias linguas é bastante homogénco.

I — ESTUDO DA EXPRESSAOQ

Neste estudo achou-se de interesse apresentar o nimero médio das
palavras utilizadas nas narrativas, a percentagem das frases constituidas
que foram produzidas, o nimero médio de palavras por estrutura, a distri-
buicdo dos grupos sintagmaticos € o vocabulario.

Se se comparar o nimero de palavras utilizadas pelas criangas das
diferentes linguas nas narrativas orais e escritas, constata-se que as crian-
¢as que empregam menos palavras sfo as portuguesas e as que utilizam
mais palavras sdo as catalds (ver Quadro 1).

QUADRO 1 — Numero médio de palavras em cada lingua

Palavras Portugués Italiano Castelhano Francés Catalio
LO 87 ‘91 91 109 110
LE 77 86 89 94 97

LO — Linguagem Oral

LE — Linguagem Escrita

As estruturas sintdcticas

As palavras usadas estdo agrupadas, nas frases, em estruturas sintc-
ticas. Estas estruturas dividem-se, de acordo com A. Girolami-Boulinier,
em frases constituidas (sujeito + verbo + complementos ou atributos = SV),

4 Cf. GIROLAMI-BOULINIER, Andrée — Ob. cit., 1984, pp. 9-36.
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em frases introduzidas pelo “il” néo substituto e pelo pronome demons-
trativo “ce” (“ce” apresentativo) e em frases sem um verbo principal (sin-
tagmas (nominais) = N) 3,

O Quadro 2 mostra o nlimero médio de palavras por estrutura nas
vérias linguas. Na linguagem oral e na linguagem escrita o nimero de
palavras por estrutura ¢ semelhante em cada lingua.

QUADRO 2 — Nuamero médio de palavras por estrutura

Palav./Estrut. | Portugués Ttaliano Castelhano Francés Cataldo
LO 7 8 8 9 9
LE 7 8 8 8 9

LO — Linguagem Oral
LE — Linguagem Escrita

E 6bvio que, nas linguas que nos interessam neste momento e
excluindo evidentemente o francés, as frases que irdo corresponder as
estruturas “il” e “ce” podem ndo ser introduzidas por tradugdes destes
items ou por itens idénticos. E até mesmo possivel que ndo sejam intro-
duzidas, como acontece, por exemplo, em portugués; no entanto, para fins
comparativos, interessa deduzir a presenga desses itens e por isso sdo
assinalados por meio de parénteses ((“il”) e (“ce”)).

O facto de estas estruturas serem destacadas revela-se importante
porque permite-nos separar as frases constituidas (SV) dos outros tipos de
estruturas, sobretudo das que traduzem apresentagdes descritivas (“il”,
“ce” ¢ N), e consequentemente acompanhar a evolugo que se verifica
na linguagem do ponto de vista sintictico 6.

Exemplos de frases constituidas:

Castelthano: Un sefior estd bebiendo un refresco.
Cataldo: Un senyor intentava fer una capsa.
Francés: La pierre lui sauta a la figure.

La caisse était trop pleine.
Italiano: Un signore si ferma nel giardino.
Portugués: Um senhor estava a beber agua.

5 Cf. GIROLAMI-BOULINIER, Andrée — L ‘enfant européen Jace a la maitrise de sa lan-
gue, in “Communication et Langages™, 90, 1991, p. 65.

6 Cf. GIROLAMI-BOULINIER, Andrée — Pratique d'une linguistique adaptée & la réédu-
cation, in “Lettre d’Information de 1’ Association Langage Lecture Orthographe”, 5, 1988.
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Exemplos de apresentagdes descritivas (“il”, “ce”, N):

Castelhano: Es un hombre que esta bebiendo una cerveza.
Cataldo: Hi havia una vegada un senyor que estava en un bar.
Francés: C’est un monsieur qui cloue une planche
Un monsieur qui est dans un bar.
Italiano: Ad un certo punto incomincia a piovere.
Portugués: E comegou a cair chuva.
Um senhor que estava no café a beber.

Uma vez que o uso das apresentagdes descritivas diminui & medida
que a linguagem se organiza 7, observa-se neste nivel etario e escolar um
nimero muito mais elevado de frases constituidas, especialmente do tipo
sujeito + verbo + complemento (Quadro 3).

QUADRO 3 — Distribui¢do das frases constituidas por lingua

Frases Const. Francés Castelhano Portugués Catalao Italiano
LO 78,5% 83% 86% 86,5% 88%
LE 83,5% 83% 85% 87% 89%

LO — Linguagem Oral
LE — Linguagem Escrita

Constata-se assim em todas as linguas a importincia das frases cons-
tituidas (78,5%-89%). As frases SV (sujeito + verbo + complementos) sdo
contudo muito mais frequentes do que as frases SVS’ (sujeito + verbo +
atributo) 8. A excepgdo da lingua francesa, as percentagens relativas &
linguagem oral e a linguagem escrita sio da mesma ordem em todas as
linguas.

Os grupos sintagmdticos

Os grupos sintagmaticos sdo os termos que na frase se encontram
ligados ao verbo principal de cada estrutura sintactica, i.e., os grupos
sujeito, objecto, atributos e circunstanciais. Ndo sdo considerados, para

7 Cf. GIROLAMI-BOULINIER, Andrée — ob. cit., 1984, p. 208; PINTO, Maria da Graga
Lisboa Castro — Primeiros contributos para um estudo da compreensdo e da expressdo na
crianga com base em provas de linguagem oral e escrita, in “Revista da Faculdade de
Letras — Linguas e Literaturas”, 1I Série, Vol. II, Porto, 1985, p. 259.

8 Cf. GIROLAMI-BOULINIER, Andrée — Ob. cit., 1984, p. 14.
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além do verbo principal da estrutura, os “il” ndo-substitutos, os “ce” apre-
sentativos € os termos n3o expressos quando nio expandidos 9.

Os grupos sintagmaticos dividem-se em grupos-nomes (gn), grupos-
-pronomes (gp) e grupos-verbos (gv) e encontram-se ligados ao verbo
principal da frase,

Os grupos-nomes e os grupos-pronomes podem ser simples ou
expandidos por meio de determinantes, adjectivos, complementos nominais
¢ expressdes introduzidas por pronomes relativos 19, No grupo-verbo, por
sua vez, distinguem-se dois sub-grupos !1:

— 0 verbo que substitui um nome: vb-nome (infinitivo ou gerindio)
— o verbo principal de uma oragfo subordinada: vb-sub (infinitiva,
participial, conjuncional, interrogativa 12).

Exemplos de grupos sintagmaticos (grupos-nomes (gn), grupos-
-pronomes (gp) e grupos-verbos (gv):

Castelhano: Busca una piedra (gn) para aguantar el otro lado (gv)
Le (gp) salta la piedra (gn) en la cabeza (gn)
Catalio: Quan picava als claus (gv) els de l'altra punta (gp) es sortien del
lloc (gn)
Francés: Quand il 1apait (gv) la pierre (gn) a sauté.
En retombant (gv) elle (gp) lui (gp) a fait une grosse bosse (gn).
Italiano: Quando mette un chiodo (gv) delle parte opposta (gn) saltano gli
altri (gp).
Portugués: Pegou na mesa (gn) para fazer de guarda-chuva (gv).

Torna-se de interesse realgar no Quadro 4 a distribui¢do do grupo-
-pronome em francés e nas outras linguas. Com efeito, o pronome é usado
de modo bastante semelhante em cataldo, castelhano, italiano e portugués,
onde nem sempre se encontra explicito em virtude de existirem outras
formas para marcar a presenga da pessoa (concordancia verbal). Em con-
trapartida, o uso do pronome é quase obrigatério em francés, na medida
em que as desinéncias verbais se revestem geralmente de uma certa
homofonia e podem por isso prestar-se a confusdes.

9 Cf. GIROLAMI-BOULINIER, Andrée — Ob. cit., 1984, p. 20 ¢ GIROLAMI-BOULINIER,
Andrée — Art. cit., 1991, p. 66.

10 Cf. GiroLAMI-BOULINIER, Andrée — Ob. cit., 1984, pp. 21-23.

Y Ibidem, pp. 23-24.

12 Cf. GIROLAMI-BOULINIER, Andrée — Art. cit., 1979, pp. 430-431; PINTO, Maria da
Graga L. Castro — Desenvolvimento e distiirbios da linguagem, Porto, Porto Editora, 1994,
pp. 60 e ss.
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QUADRO 4 — Distribui¢do dos grupos sintagmaticos por lingua

LO LE
gn ep gv gn gp gv
Francés 50% 34% 16% 53,5% 31% 15,5%
Cataldo 53,25% 16,5% 30,25% 53% 18% 29%
Castelhano 57% 13,5% 29,5% 57,5% 13% 29,5%
Portugués 63% 13% 24% 62,5% 13% 24,5%
Italiano 68% 11% 21% 67% 11% 22%
LO — Linguagem Oral gn: grupo-nome
LE — Linguagem Escrita gp: grupo-pronome

gv: grupo-verbo

Relativamente ao grupo-verbo, & excepgio do francés, este grupo
sintagmatico, nomeadamente como grupo-verbo nome (vb-nome), ¢ o que
ocorre com mais frequéncia em todas as linguas. Este facto deve-se essen-
cialmente ao uso de verbos que pedem um gerindio ou uma preposigio
mais um infinitivo (ver mais adiante as expressdes utilizadas para traduzir
a duragio).

No que diz respeito aos dois grupos sintagmaticos acabados de men-
cionar, podera acrescentar-se que o francés apresenta mais semelhangas
com o inglés e o alemdo do que as outras quatro linguas romanicas, que
parecem constituir um conjunto de linguas com particularidades sintagma-
ticas mais similares 13, As percentagens obtidas sio da mesma ordem na
linguagem oral e na linguagem escrita.

Vocabuldgrio

As palavras usadas nas histérias foram classificadas em palavras
lexicais e gramaticais:

— palavras lexicais (nomes, verbos, adjectivos e também advérbios
quando constituem um termo na estrutura); '

— palavras gramaticais (determinantes, pronomes e adjectivos grama-
ticais, preposi¢des e subordinativos, advérbios que modificam um termo
na estrutura, conectores que ligam duas estruturas ou dois termos na estru-

13 Cf. GIROLAMI-BOULINIER, Andrée; PINTO, Maria da Graga — Art. cit,, 1993, p. 72.
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tura, aos quais se acrescentam algumas palavras muito frequentes €, em
especial, as que funcionam como auxiliares ou semi-auxiliares 14).

Procedeu-se entdo ao levantamento de todas as palavras lexicais
ocorrentes nas histérias. O Quadro S mostra a distribui¢do das palavras
lexicais diferentes pelas classes lexicais correspondentes aos nomes, ver-
bos, adjectivos e advérbios.

QUADRO 5 — Médias das palavras lexicais diferentes em cada lingua

Médias palavras

lexicais diferentes LO LE
total | n. v. adj. { adv.| total | n. v. adj. | adv.
Castelhano 23,5 | 11 10 1 1,s | 23 11 951 1 1,5
Portugués 245 11,51 10 I 2 22,5 | 11 951 1 1
[taliano 2551 1254 10 1 2 26 125 10 1.5 2
Francés 26 12,5 | 10 1,5 2 2551 125 951 1,5 2
Cataldo 28 135§ 11,5 I 2 27 125 11 1,5 2

LO — Linguagem Oral
LE — Linguagem Escrita

Apesar de se verificar que ocorre em catalio um nimero mais ele-
vado de palavras lexicais diferentes do que nas outras linguas, as varias
categorias lexicais apresentam uma distribui¢do similar nas cinco linguas.

Estes dados ajudam a mostrar que a crianga deste nivel etario e
escolar organiza as estruturas de modos idénticos. O uso de adjectivos e
de advérbios ndo é, no entanto, na generalidade muito comum. Nas lin-
guas aqui tratadas, verifica-se ainda que os valores médios obtidos a nivel
do vocabulario s@o semelhantes na linguagem oral e na linguagem escrita.

Algumas das palavras lexicais diferentes sdo usadas por quase todas
as criangas, como, por exemplo, em portugués, “mesa”, “pedra”, “beber”
e “chover”.

Nesta perspectiva, destacamos 12 a 15 palavras utilizadas por 50%
das criangas ou mesmo mais, de acordo com os grupos linguisticos. Estas
palavras designam-se palavras-tema (“mots-themes” 1%), porque sdo essen-
ciais para a historia e algumas narrativas pouco mais contém em termos
lexicais, exceptuando evidentemente as palavras gramaticais e de tipo gra-
matical (ver Quadro 6).

14 Cf. GIROLAMI-BOULINIER, Andrée — Ob. cit., 1984, p. 29; GIROLAMI-BOULINIER,
Andrée — Art. cit., 1991, p. 67.
15 Cf. GIROLAMI-BOULINIER, Andrée — Art. cit., 1991, p. 68.
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QUADRO 6 — Palavras-tema por lingua

Portugués Castelhano Francés Catalao Italiano
senhor hombre monsieur senyor signore
copo —_ verre - bicchiere
mesa mesa table taula tavolo
guarda-chuva paraguas parapluie paraigiies ombrello
caixa caja caisse/boite caixa cassa/cassetta
— clavo clou clau chiodo
lado — coté — parte
pedra piedra pierre pedra pietra
cabega cabeza téte cap testa
beber — boire beure bere
comegar empezar — comengar —
chover llover pleuvoir ploure piovere
pegar coger — agafar —
martelar — taper picar —_
pregar clavar clouer clavar —

por poner mettre posar mettere

No conjunto das palavras-tema, o portugués e o catalfo apresentam
um maior numero de verbos do que as outras linguas. Por outro lado, em
italiano os verbos sdo menos numerosos no referido conjunto, apresen-
tando-se contudo os nomes em nimero mais elevado, tal como acontece
em francés.

Os verbos “pegar”, “coger” e “agafar” foram por nés incluidos
nas palavras-tema das respectivas linguas, porque s6 traduzem parte do
sentido do verbo francés “prendre”, que nfo faz parte das palavras
lexicais diferentes dessa lingua. Com efeito, “prendre”, em virtude da sua
elevada ocorréncia em francés, integra a lista das palavras francesas
mais frequentes langada por Henmon 16 e por isso n3o & considerado por
Girolami-Boulinier quando a autora estuda o vocabulario das narrativas 7.
Diferentemente do que se passa com o verbo “prendre”, os verbos supra-
citados sdo usados quando a crianga fala de objectos e ndo de bebidas.

16 HENMON, V. C. A. — 4 french word book based on a count of 400 000 running
words. Bureau of Educational Research, University of Wisconsin, Madison, Wisconsin.
Referido por A. Girolami-Boulinier (1984, p. 29, nota 18).

17 Cf. GIROLAMI-BOULINIER, Andrée — Ob. cit., 1984, p. 28.
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Esta distingdo de uso leva-nos por conseguinte a niio ver nestes verbos
uma mera tradugdo do verbo “prendre” mas antes a conferir-lhes o esta-
tuto de palavras lexicais diferentes.

Foi igualmente avaliada a relagdo entre o numero de palavras lexi-
cais diferentes e o numero total de palavras usadas, i.e., a riqueza lexical
(“richesse lexicale”), que ndo inclui as repetigdes 18, ‘

Existe, para além disso, toda uma série de palavras lexicais —
" as palavras lexicais adaptadas — que n3o fazem parte das palavras-tema
€ cuja presenga demonstra uma espécie de pesquisa lexical (“recherche
lexicale”) por parte do individuo 19. A relagdo entre as palavras lexicais
adaptadas (excluidas as palavras-tema) e o numero total de palavras usa-
das, ou seja, a pesquisa lexical, também se encontra no quadro seguinte
(Quadro 7).

QUADRO 7 — Médias em percentagem da riqueza lexical (RL)
¢ da pesquisa lexical (PL)

Francés Castelhano Catalao Portugués Italiano

LO/LE LO/LE LO/LE LO/LE LO/LE
RL 24%/27% 26%/26% 26%/28% 28%/29% 28%/30%
PL 14,5%/16% 16%/16% 16%/17% 14%/16% 18,5%/20,5%

LO — Linguagem Oral RL — Riqueza exical

LE — Linguagem Escrita PL — Pesquisa lexical

Exceptuando o castelhano, pode dizer-se que as percentagens rela-
tivas a riqueza lexical e pesquisa lexical aumentam, até certo ponto, na
linguagem escrita.

As narrativas italianas e portuguesas apresentam um nimero mais
reduzido de repeti¢des lexicais e, de acordo com as palavras-tema acaba-
das de transcrever, as narrativas italianas revelam uma pesquisa lexical
mais significativa, i.e., uma maijor dispersfio de vocabuldrio no que diz
respeito a uma determinada ideia.

Com base nos levantamentos lexicais operados, elaborou-se também
um diciondrio das palavras lexicais usadas por cada grupo linguistico.

18 Cf. GIROLAMI-BOULINIER, Andrée — Art. cit., 1991, p. 69.
19 Jbidem, pp. 68-69.
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Para proceder a sua organizag#o, adicionaram-se as palavras lexicais
diferentes usadas tanto na linguagem oral como na linguagem escrita as
usadas exclusivamente na linguagem oral ¢ exclusivamente na linguagem
escrita 20,

A distribui¢do em termos de nomes, verbos, adjectivos e advérbios
encontra-se no Quadro 8.

QUADRO 8 — Distribui¢fo das palavras lexicais existentes em cada dicionario
(médias € percentagens)

nomes verbos adjectivos advérbios total
Portugués 109 86 49 32 276
Castelhano 114 105 34 36 289
Cataldo 159 120 61 54 394
Italiano 155 150 54 49 408
Francés 180 144 48 42 414
Portugués 39,5% 31% 18% 11,5% 100%
Castelhano 39,5% 36,5% 11,5% 12,5% 100%
Catalao 40% 30,5% 15,5% 14% 100%
Italiano 38% 37% 13% 12% 100%
Francés 43,5% 35% 11,5% 10% 100%

Os diciondrios do cataldo, francés e italiano apresentam mais pala-
vras. Deve, no entanto, atender-se ao facto de em francés o nimero de
nomes ser superior, o que pode, por um lado, acentuar a variedade des-
critiva das narrativas francesas e, por outro lado, marcar a imprecisdo que
s€ nota por vezes no vocabuldrio.

Seria interessante penetrar um pouco mais nesta analise e obser-
var tanto aspectos de sinonimia e de analogia como as diferentes varia-
¢0es semanticas utilizadas. Este estudo mostra o interesse de praticar
uma andlise deste género em cada lingua num dado nivel basico e depois
realiza-lo noutros niveis superiores. Tal pratica tornaria entdo possivel
acompanhar 0 modo como se instala o enriquecimento progressivo do
vocabulario.

20 Ibidem, p. 69.
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1 — ALGUMAS PARTICULARIDADES OBSERVADAS
NA LINGUAGEM-EXPRESSAO

Na analise da linguagem-expressdo destacaram-se como relevantes os
seguintes aspectos:

1. O tipo de frase/estrutura usado para introduzir as duas narrativas;

2. A percentagem de uso da frase complexa para traduzir a relagdo
entre a pessoa que martela e a consequéncia daf resultante (2. narrativa);

3. O modo de traduzir a dura¢éio por meio de um gerindio, de um
infinitivo ou de um simples verbo de acgéo;

4. Finalmente, o uso do pronome.

1. A introducdo das duas narrativas

A introducdio das narrativas é frequentemente feita por meio do uso
de itens apresentativos (estruturas que traduzem apresentagdes descritivas:
“i]” e “ce”), sendo este modo de introduzir as narrativas especialmente
notério na linguagem oral em todas as linguas a excepgdo do castelhano.
Por outro lado, o uso de frases constituidas (SV) ¢ sobretudo evidente na
linguagem escrita. No que toca aos sintagmas (nominais) (N), neste nivel
ja ndo sdo normalmente usados (ver Quadro 9).

Torna-se entdo claro que, de um modo geral, a crianca que frequenta
0 4.° ano de escolaridade quando escreve tende a empregar mais frases
constituidas do que descri¢des apresentativas. Ora este comportamento
pode ser um sinal da tdo esperada diferenga qualitativa entre a linguagem
oral ¢ a linguagem escrita.

QUADRO 9 — Tipo de estrutura usada para introduzir as duas narrativas

Itens
Linguas Frases constituidas Apresentativos Sintagmas (N)

LO LE LO LE LO LE
Cataldo 16% 37% 83% 61% 1% 2%
Francés 28% 58% 68% 36% 4% 6%
Castelhano 33% 39% 50% 55% 17% 6%
Italiano 33% 59% 63% 40% 4% 1%
Portugués 56% 65% 44% 35% — —

LO — Linguagem Oral
LE — Linguagem Escrita
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Exemplos de estruturas consideradas introduzidas por itens apresen-
tativos:

Cataldo: es un home que esta tapant una caixa; hi havia una vegada un
senyor que...

Francés: ¢’est un homme qui; ya un homme qui...

Castelhano: es un hombre que csta bebiendo una cerveza; hay un hombre...

Portugués: Era uma vez um senhor que...

As criangas italianas empregam, de preferéncia, aquilo que se podera
designar por expressdes espacio-temporais:

Italiano: ¢’¢ un signore; c’era un signore.

2. O uso da frase complexa

Na segunda narrativa, as criangas catalds na tradugfo da relagdo entre
a pessoa que martela e a consequéncia dai resultante, usam mais frases
complexas (ex: “quan picava als claus els de I’altra punta es sortien del
lloc”). Em contrapartida, as criangas portuguesas preferem a coordenagio,
especialmente na linguagem oral. Na linguagem escrita, encontram con-
tudo outros meios verbais para traduzir a referida relago.

Exceptuando o portugués, a subordinagfio é usada com mais frequén-
cia na linguagem escrita. A coordenagio, por sua vez, é de um modo
geral mais usada na linguagem oral (ver Quadro 10). Sera que esta opgio

QUADRO 10— Percentagem de uso nas diferentes linguas da frase complexa para traduzir
a relacdo entre a pessoa que martela € a consequéncia dai resultante (segunda historia)

Linguas Subordinag. | Circ. na frase Coordenag. | Justaposicio Conseq. Log. | Erro: Omissio

LO LE| LO LE | LO LE { LO LE [ LO LE | LO LE

Cataldo 45%  55% | 5% 15% [ 48,5% 27% | — — | — 15% ] 15% 1,5%
Italiano 40%  43% [ 15%  13% | 24% 249 | — 5% ) 8%  35% | 13% 11,5%
Francés 3% 3% | 2% 65% | 28%  15% | 8% 15% | 8% 115%( 19% 15%
Castelhano | 33%  37% | 20%  25% | 40% 28% | 2% 2% | 5% S% | — 3%

Portugués | 15% - 13% | 3% % [ 68%  60% ) 2% 5% 7% 2% | 5% 13%

LO — Linguagem Oral
LE — Linguagem Escrita
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podera também ser indicio de uma outra diferenca qualitativa entre a lin-
guagem oral e a linguagem escrita? *

Relativamente a este ponto, é importante sublinhar a diferenga exis-
tente entre o uso da subordinagdo e da coordenagdo quando duas frases
que traduzem acortecimentos que apresentam entre si uma determinada
relagdo podem ser conectadas verbalmente. Os educadores deviam estar
atentos a idade em que a subordinagdo ja deve estar disponivel quando a
crianga precisa de traduzir por meio de palavras o seu raciocinio 2.

No nivel escolar escolhido para este estudo, a subordinagdo ja devia
estar ao servi¢o do raciocinio, que se encontra entdo numa fase especial
de desenvolvimento, ¢ ndo s6 a coordenagdo ou outras modalidades ver-
bais alternativas mais simples. Por isso, estas percentagens podem dar-nos
uma ideia do modo mais comum de traduzir a relagdo entre acontecimen-
tos numa certa lingua e levar o educador a sensibilizar a crianga para
outras possibilidades de traduzir verbalmente essa relag@o.

3. Expressbes usadas para traduzir a duragdo relacionada com os verbos
beber e fechar (1.° e 2.7 historias)

Ja foi mencionado o facto de a percentagem do grupo-verbo —
constituido essencialmente pelo grupo-verbo nome (vb-nome) — ser mais
elevada em castelhano, cataldo, italiano e portugués (ver Quadro 4).
Quanto a tradugdo da duragéo relacionada com os verbos beber e
fechar (1. € 2. histérias), verificase que, embora usando modos dife-
rentes para a expressar, as criangas portuguesas, castelhanas e catalds
traduzem normalmente a durag@io por meio de um grupo-verbo nome
(verbo + gerundio, verbo + preposigdo + infinitivo), o que corrobora os
resultados obtidos. As criangas italianas e especialmente as francesas ndo
apresentam, por sua vez, a mesma percentagem de uso do grupo-verbo
nome (ver Quadro 11). Na sequéncia do observado em relagdo ao grupo-
-pronome, ndo serd totalmente surpreendente que o francés se assemelhe
também neste aspecto ao inglés e ao alemdo.

21 Cf GIROLAMI-BOULINIER, Andrée — Prévention de la dyslexie et de la dysortho-
graphie dans le cadre normal des activités scolaires, Neuchatel, Paris, Delachaux et Niestl¢,
1974, pp. 146-151.
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QUADRO 11 — Tradugdo da duragdo relacionada com 0s verbos beber ¢ fechar
(1.* & 2.7 historias) por meio de um gerindio ou de um infinitivo precedido por
uma preposigdo nas diferentes linguas romanicas

LO LE
Portugués esta a beber 16% 16% estar + prep. + infinit.
Castelhano esta bebiendo 14% 11% estar + gerundio
Cataldo esta bevent 13% 12% estar + gerundio
[taliano sta chiudendo 10% 5% stare + geriindio
Francés il est en train de 2% 2% étre + loc. prep. + inf.

LO — Linguagem Oral
LE — Linguagem Escrita

4. O uso do pronome

Comparando as linguas romanicas aqui estudadas e tendo em conta a
populagdo seleccionada, a lingua francesa apresenta uma percentagem de
pronomes superior a percentagem encontrada nas outras linguas. Tal como
ja foi realgado, o francés assemelha-se ao inglés ¢ ao alemdo no uso do
pronome e esse facto distingue-a das outras quatro linguas romadnicas tra-
tadas neste estudo 22. E interessante chamar a ateng¢fo para a especifici-
dade das diferentes linguas no que diz respeito ao emprego do pronome €
da concordancia verbal e o seu papel na correcta compreenséo dos enun-
ciados. Pode também acrescentar-se que, por exemplo, o uso enfatico
do pronome em cataldo aumenta a percentagem do grupo-pronome nessa
lingua (ver Quadro 4).

Concluséo geral

Este estudo procura mostrar o modo como as estruturas e as palavras
lexicais sdo usadas nas narrativas orais e escritas produzidas por criangas
falantes de cinco linguas romanicas que frequentavam o 4.° ano de esco-
laridade.

Os resultados encontrados nas linguas estudadas apontam para uma
“situagdo da linguagem” que €, em média, do mesmo tipo. Constatam-se
obviamente comportamentos diversificados. Assim, por exemplo, néo sera
de admirar que certas criangas sejam mais faladoras do que outras ¢ que

22 Cf. GIROLAMI-BOULINIER, Andrée; PINTO, Maria da Graga — Art. cit., 1993, p. 71.
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ainda outras, em virtude da facilidade com que reagem as provas, revelem
que ja adquiriram competéncias que outras criangas, por seu turno, ainda
estdo a adquirir. _

Se se compararem os valores obtidos na linguagem oral e na lingua-
gem escrita, verifica-se ja que as duas linguagens indiciam por vezes a
este nivel algumas diferengas qualitativas que preparam seguramente a sua
futura especificidade. (Ver, por exemplo, a percentagem de uso das frases
constituidas e da subordina¢do na linguagem escrita.)

Relativamente aos grupos sintagmaticos, quando se pdem em con-
fronto as linguas romanicas contempladas neste trabalho, observa-se que o
francés apresenta um perfil mais proximo do inglés e do alemdo. O caste-
lhano, o cataldo, o italiano e o portugués, em contrapartida, partilham
algumas semelhangas relativamente ao uso do grupo-pronome e também
do grupo-verbo — especialmente do grupo-verbo nome — visto que é o
tipo de grupo-verbo usado com mais frequéncia neste nivel etério.

Quanto a distribui¢do das frases constituidas (SV), independente-
mente da lingua em questio, esta situa de um modo geral o nivel da lin-
guagem da crianga desta idade. Na verdade, este tipo de frase prevalece
de forma decisiva.

No que toca ao emprego da frase complexa, ressalta do corpus ana-
lisado a existéncia de diferentes modos de organizar a cadeia verbal e a
importancia de saber usar a subordinagdo quando se pretende ser rigoroso
na tradugio verbal de um dado raciocinio.

Além disso, os resultados globais alcangados nestas cinco linguas
roménicas possibilitam por certo uma compreensdo mais exacta dos
desempenhos verbais de criangas que ndo estdo familiarizadas com a lin-
gua do pais para onde podem ir viver no presente estado da Unido Euro-
peia — mesmo quando passem a habitar paises cujas linguas sdo pro-
ximas do ponto de vista da estrutura e do vocabuldrio — € permitem
seguramente explicar eventuais confusdes, substituigdes e faltas de compe-
téncia devidas eventualmente a interferéncias translinguisticas.

A prética de uma pesquisa deste teor permite por conseguinte situar
a linguagem-expressdo de qualquer crian¢a e comparar as suas médias
com as de outras criangas. Servem ainda os dados obtidos para preparar a
actuagdo do educador ou do reeducador sempre que um programa de edu-
cagdo ou de reeducacdio necessite de ser implementado.

Andrée Girolami-Boulinier
Maria da Graga Pinto
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Revista da Faculdade de Letras
«LINGUAS E LITERATURAS»
Porto, XI1. 1993, pp. 121-134

LANGAGE: POUR UNE PEDAGOGIE
DE LIMMEDIATETE *

Entendre et retenir les phrases @ mesure qu’elles passent a Poreille de
I’auditeur, de méme que voir et retenir les phrases a mesure qu’elles passent
devant Poeil du lecteur paraissent deux aptitudes indispensables pour prati-
quer la pédagogie de I’immédiateté.

__FEt c’est la saisie de la phrase qui doit permettre la compréhension.—

Je voudrais de ce fait vous présenter ce que j’appelle a tous les niveaux
“la lecture indirecte”.

La lecture indirecte

Pour les petits enfants il s’agit de proposer de petits ensembles qu’ils
répétent 4 mesure.

Soit un texte de Michelle Andrée que je présente une premiére fois en
entier et, s’ils sont plusieurs, ils répétent tous ensemble & mesure les groupes
de mots proposes:

“Mon pull / est & I'envers / chic / pour une fois /
mon nombril / le regarde a I’endroit” /

Puis pour ’enfant, pour I’adolescent, pour I’adulte, on augmente les
difficultés, en se mettant toujours au niveau de ceux auxquels on s’adresse.

Et I’intérét ¢’est encore d’agir avec un groupe, parce que, comme on
I’a déja fait pour les petits, on ne répéte jamais si I’un des individus n’a pas
mémorisé ce qu’on vient de dire et on ne fait pas répéter & un autre, mais on
continue en proposant par la suite plus court au méme individu, pour qu’il
apprenne progressivement a entendre et a retenir.

* Conférence faite le 30 mars 1995 4 la Faculdade de Letras do Porto.
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Ainsi pour I’enfant Jje propose par exemple une fable de Jean de
la Fontaine (puisque c¢’était cette année I’anniversaire de sa mort il ya
300 ans):

“Maitre corbeau / sur un arbre perché / tenait en son bec un fro-
mage....”

Pour P’adolescent ou Padulte, je citerai le splendide texte de Colette,
que je vais vous faire répéter, si vous le permettez, en proposant individuel-
lement et au hasard des groupes sémantiques, que vous pouvez en principe
retenir.

“Le soleil a marché sur le sable /

Un souffle de glace, qui sent la gréle /

monte de I’est violacé./

Les fleurs du pécher volent horizontales /

Comme j’ai froid /

La chatte siamoise tout & I’heure morte d’aise sur le mur tiede /
Ouvre soudain ses yeux de saphir /

dans son masque de velours sombre /

Longue, le ventre a ras de terre, /

elle rampe vers la maison en pliant sur sa nuque ses frileuses oreilles”. /

Si I’on propose aux individus de beaux ensembles et toujours indivi-
duellement et & leur mesure, peu 4 peu une éducation de I’attention et de la
rétention (de la mémoire de travail, c’est-a-dire, la mémoire a court terme),
s’installera et facilitera la compréhension.

La premig¢re nécessité c’est en effet d’apprendre a entendre et la
deuxiéme nécessité c’est d’apprender a voir.

Une analyse exacte et immédiate de la phrase doit peu a peu étre
obtenue pour que la compréhension puisse s’organiser 4 mesure que cette
phrase se déroule 4 I’oreille de I’auditeur ou devant I’oeil du lecteur.

Points de vue des linguistes
Seulement pour demander cette analyse les linguistes partent de points
de vue différents qui empéchent cette immédiateté et je vais ainsi vous citer

quelques prises en charge linguistiques a propos d’une méme phrase.
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Soit par exemple I’énoncé:
“Le matin le facteur fait sa tournée dans le quartier”

— En partant du verbe régissant, la phrase est en quelque sorte desar-

ticulée et ne peut étre saisie d’emblée, puisqu’il faut procéder a une remise

en ordre
fait
\ dans
matin facteur tournée ﬁer
le le sa le

__ Ou bien une sorte de constellation peut €tre créée autour du verbe
centre, qui se trouve entouré d’une série de circonférences de plus en plus

grandes
le

matin
le facteur quartier e

tournée
sa

— Ou bien, si nous avons recours a 1’analyse P=SN + SV de

Chomsky, I’arbre est ainsi constitu¢

p
SN/ \sv
D/ \N -

<
%)
z

RN
D N
l |
le facteur fait sa  tournée
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et “le matin” et “dans le quartier” vont vraisemblablement se rattacher a P,
comme compléments de phrase et ne pas faire partie des expansions obliga-
toires comme “sa tournée”

— Ou bien encore certains linguistes considérent le syntagme prédica-
1if comme un tout et vont luj rattacher en dessous “sa tournée”

le facteur fait S+V
! t
sa tournée (0]

Dans tous ces modes d’analyse, il n’est pas essentiellement tenu
compte de ce que I’auteur a voulu mettre en valeur, qu’il le place en préjet
au début de la phrase, ou en rejet pour augmenter Pattente, le désir.

Analyse simple de la phrase

Aussi pensons-nous utile de présenter un schéma tres simple, sur lequel
il s’agit de placer tout de suite les éléments dans ’ordre o4 ils ont été pro-
posés, en se reportant simplement aux fonctions sujet (S), verbe (V), objet
(0), circonstant (C) et en supprimant les différentes appellations qui ont une
mode et auxquelles les enfants n’attachent guére de sens d’ailleurs,

S V—s0

N

C

Soit toujours la phrase.
“Le matin le facteur fait sa tournée dans le quartier”

L’acte complété permet d’autant mieux de reconnaitre I'acteur, ¢’est-a-
dire le sujet.

Il s’agit de faire quoi? sa tournée
ou? dans le quartier

quand? le matin
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Sans que les questions soient extériorisées, la phrase se déroule alors
sur le schéma dans Pordre ou elle a été exprimée

Le matin (C) le facteur (S) fait (V) sa tournée (O) dans le quartier (C)

De la méme maniére la phrase suivante sera saisie aussit6t, toujours en
partant de I’infinitif du verbe centre:

“Pour passer dans toutes les rues du quartier, cet homme astucieux a
choisi le meilleur itinéraire”

Aprés recours aux questions intériorisées,

(il s’agit de “choisir”  quoi? le meilleur itinéraire
pour quoi faire? pour passer dans toutes les rues du quartier)

nous reconnaissons sans difficultés comme acteur “Cet homme astucieux” et
la phrase “se déroule” immédiatement sur le schéma S V—0

S

en suivant rigoureusement 1’ordre selon lequel les différents constituants de
la phrase ont été proposés et en plagant chaque fois le doigt sur le symbole
concerné, qu’en aucun cas on ne prononce apres le constituant:

Pour passer dans toutes les rues du quartier
Cet homme astucieux
a choisi

o< wnn

le meilleur itinéraire
C’est donc la structure C SV O qui est concernée.
De méme pour la phrase:

«“Sur la table de la gardienne s’entassent maintenant les lettres destinées
a des habitants de I"immeuble”

le verbe? s’entasser

ou? sur la table de la gardienne
quand? maintenant
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Ce qui donne:

Sur la table de la gardienne

s’entassent

maintenant

les lettres destinées a des habitants de I’immeuble

O <O

et la structure CVCS
Enfin dans la phrase

“Quand ces habitants liront leurs lettres, ils trouveront selon les cas des
nouvelles tristes ou joyeuses, ils prendront, s’il y a lieu, les décisions
qui leur paraitront nécessaires”

nous trouvons deux structures complexes juxtaposées:

CSVCO e¢ SVCO

Les structures syntaxiques

Toutes ces phrases peuvent se ranger sous I’étiquette phrases actes,
¢’est-a-dire ayant un verbe complété par des objets ou des circonstants.

En effet, si on s’occupe seulement du verbe, ou du sujet + verbe, 1’acte
n’est pas identifi¢, tandis que les actes Jaire sa tournée, choisir un itinéraire,
s’entasser sur la table, trouver des nouvelles, prendre des décisions (V2)
impliquent automatiquement I’acteur ou les acteurs, c’est-a-dire les sujets.

Cependant, pour les phrases constituées, il existe un autre type de
structures et dans les corpus de langage soigné nous en avons trouvé un
exemple pour trois comme celles que nous venons d’évoquer.

Il s’agit cette fois de la phrase Jugement ou plus simplement de la
phrase qualification.

En effet, si pour reprendre I’idée de la distribution du courrier, je
donne I’exemple

“ce paquet est encombrant”

ou méme “c’est un paquet encombrant”
ou encore “ ce paquet est un objet assez encombrant”,
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ici le verbe “étre” n’a d’importance que pour structurer la phrase en amenant
le jugement sur le paquet: il s’agit d’un paquet encombrant.

Quand une structure comporte ainsi le verbe &tre ou 1'un des ses subs-
tituts, le recours immédiat au sujet concerné permet plus facilement I’identi-
fication de la qualité émise.

Et le report sur le schéma précédent donne

Ce paquet S
est \Y%
encombrant S’ (se reportant sur le S qualifi€)

De méme “les nouvelles paraissent inquiétantes” (S V S’) et méme
pour une phrase complexe “I’essentiel est que les lettres parviennent rapide-
ment” (S V §°).

En résumé toutes les phrases précédentes peuvent se reporter sur le
schéma précédent, ou j’ajoute cependant le complément indirect I

Jelesregarde SOV S V—s> O

Jeleurparle S IV /\
1 C

Restent trois types de structures dont la proportion diminue a mesure
que I’individu affine son langage et que nous avons regroupés et dénommés
les “il” non substituts, les “ce” présentatifs, les syntagmes:

a) les “iI” non substituts

— les “il” précédant un verbe impersonnel et souvent rétrécis et méme
supprimés comme dans “ipleut” ou “faut pas faire attention”, mais qui peu-
vent annoncer le sujet véritable comme dans “il convient que vous preniez
des précautions”

— les “ya” se rapprochant des présentatifs mais avec recours 4 la struc-
ture avec avoir

b) les “ce” présentatifs annongant des noms ou pronoms complétés par
une relative

c) les syntagmes, essentieliement des noms isolés ou enrichis:

“un bonhomme, un homme qui travaille, quelle belle journée”
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Le recensement des stuctures syntaxiques donne ainsi:

Les phrases constituées SVO)DH(©
SV §©O
Les présentations descriptives, qui peuvent selon le cas relever de I’une ou de I’autre des
deux premigres catégories
a) phrases débutant par le il non substitut ilv)
b) phrases débutant par le ce présentatif (ce V S)
¢) syntagmes nominaux (N) qui n’ont évidemment pas a étre reportés sur le schéma des
structures syntaxiques

Les termes de la structure

Nous venons de considérer les structures dans leur ensemble. Mais ces
structures sont composées de fermes dépendant du verbe noyau. Chaque
terme de la structure a son tour est constitué par um mot centre isolé ou enri-
chi, ce mot centre pouvant étre un nom, un pronom ou un verbe.

D’ou la répartition groupe-nom = gn
groupe-pronom = gp
groupe-verbe = gv

et des exemples pour préciser:

cet homme veut se désaltérer

gn gv

cet homme désire une boisson rafraichissante

gn en

il désire que vous lui donniez une boisson

gp gv

il le désire

gp gp
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Enrichissements du groupe-nom ou du groupe-pronom
Ces enrichissements peuvent étre reportés sur un schéma:

— simples déterminants en série fermée = un, le, ce, mon, etc. et il ne

peut y en avoir qu’un a la fois en frangais
— adjectifs en série ouverte: on peut en ajouter autant qu’on veut

ex: un bel homme dét.
une femme trés belle nom
et dans les exemples précédents: pro——
le meilleur itinéraire adj:

les lettres destinées a des habitants de I'immeuble
Mais ces enrichissements peuvent étre des substituts de I’adjectif:
noms ou infinitifs et relatives

dét. nom / inf.
nom

pro——
adj. relative

ex: une maison vendue depuis peu (adj)
une maison en vente (nom)
a vendre (infinitif)
qui est en vente (relative)

une robe rouge (adj.)
de couleur rouge (nom)
dont la couleur est rouge (relative)

et dans les exemples précédents:

la table de la gardienne (nom)
les décisions qui paraissent nécessaires (relative)

Citons deux exemples pour le groupe-pronom:

fatigué de sa journée, il se couche de bonne heure (participe adj.
apposé a il)
lui qui aime voyager (relative).
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Variétés du groupe-verbe

Il s’agit d’une mise au point particuliérement intéressante, que je crois
tres utile de présenter.

Nous séparons le verbe-nom

et le verbe-centre d’une subordonnée

1) Verbe-nom

a) C’est d’abord le verbe ¢ I ‘infinitif qui peut avoir toutes les fonctions
du nom (c’est le nom du verbe)

mentir est honteux (S) infinitif V— infinitif (O)
on peut sortir (O) (S)

il part sans manger (C) infinitif infinitif }

il commence a nager (I) o gérondif )

b) C’est aussi le gérondif circonstant

il travaille en chantant (C)

2) Verbe-centre d’une subordonnée

conjonctive V—— infinitive
) (O) conjonctive
interrogative
(C) participiale
conjonctive
Les vaches regardent passer le train (infinitive)
O § Je crois que vous avez compris (conjonctive)
Je ne sais pas si vous avez compris (interrogative)
La nuit arrivant, il faut allumer la lumiére (participiale)
C
Quand la nuit arrive, on allume la lumiere (conjonctive)
que vous arriviez vite est indispensable (conjonctive sujet)
S
le fait est que vous avez raison (conjonctive attribut du sujet)
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A titre indicatif voila la prise de conscience des structures telles que
doivent les sentir les individus dans le texte proposé au début:

“Le soleil a marché sur le sable (S V C)

Un souffle de glace, qui sent la gréle, monte de est violacé (SV C)
Les fleurs du pécher volent horizontales (S V)

Comme j’ai froid (C SV O)

La chatte siamoise, tout a I’heure morte d’aise sur le mur tiede,
ouvre soudain ses yeux de saphir dans son masque de velours sombre
SVCOC

Longue, le ventre a ras de terre, elle rampe vers la maison, en pliant
sur sa nuque ses frileuses oreilles”. (S CV C C)

Le lexique et le vocabulaire

11 est bien entendu que les structures que nous venons d’analyser
doivent, pour qu’elles soient comprises, étre alimentees par des mots connus
des individus qui les entendent ou qui les lisent.

Et il faut souligner que la distinction existe entre le lexique et le voca-
bulaire:

—le lexique, ensemble de mots disponibles que les individus connais-
sent et reconnaissent sans 'pour autant le plus souvent les utiliser, mais qui
s’enrichit au fur et & mesure des acquisitions successives.

— le vocabulaire, ensemble de mots qu’ils utilisent et qui leur sont
plus familiers. ‘

Dans cet ensemble, il y a lieu de distinguer les mots lexicaux, noms,
verbes, adjectnfs adverbes mis en place dans les structures syntaxiques pour
étre porteurs de sens, et les mots grammaticaux, essentiellement détermi-
nants, pronoms, prépositions, quelques subordonnants et coordonnants qui
permettent d’agencer et d’ajuster les lexicaux a I’intérieur des structures.

En 1924 un américain, V.H. Henmon, a recensé le premier dans la lan-
gue fram,‘aise les 69 mots qui constituent encore actuellement, nous I’avons
vérifié,’ plus ‘de 50% du vocabulaire utilisé en langage courant par un adulte.
Cette liste comporte determmants pronoms, prépositions usuelles, et 12 ver-
bes abstraits faisant souvent fonction d’auxiliaires ou de semi auxiliaires.
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Les mots d’Henmon sont donc pour la plupart des mots grammaticaux:

Les 69 mots d’Henmon

aller, avoir, dire, donner, étre, faire, pouvoir, prendre, savoir, venir, voir, vouloir
homme, femme, enfant, jour
bon, grand, petit, deux, autre, tout

bien

mon, ma, mes, notre, nos Jje, me, m’, moi, nous

ton, ta, tes, votre, vos tu, te, t°, toi, vous

son, sa, ses, leur(s) il(s), elle(s), on, se, s°, soi, eux
le, la, I, les le, Ia, I, les, lui, leur, en, y
un, une, des (du, au, aux) qui, que, ou, ce

ce, cet, cette, ces

si, plus, ne...pas 4, de, avec, comme, dans, en, par, pour, sans, sur
et, que, mais, ou

Peu a peu au cours du développement du langage apparaissent des mots
grammaticaux autres que ceux contenus dans la liste d’Henmon.

( adjectifs ou pronoms (chaque, chacun...)

prépositions ou subordonnants (vers, avant, apres; quand...)

adverbes le plus souvent quantitatifs et modifiant un adjectif ou un autre
adverbe (il est rés intelligent, il tape trop fort)

charniéres établissant une relation entre deux structures
soit charniéres logiques précisant le temps, la cause, etc. (alors,
pour, donc...)
soit charniéres remplissages (et puis alors aprés) mises a la suite,

pendant que la pensée s’organise.

Parall¢lement existent les mots lexicaux: noms, verbes, adjectifs,
adverbes (ces derniers quand ils sont termes a part entiére ou substituts du
nom: awjourd’hui, maintenant, vite).
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Et nous pouvons évoquer la différence entre les mots usuels et les
autres:

— d’abord les 1500 mots du francais fondamental ler degré

—— puis les 3500 mots du francais fondamental 2e degré

—enfin le Trésor de la langue frangaise, a Nancy, qui ne cesse de
s’enrichir, tandis que certains mots sont peu & peu moins utilisés.

Evidemment une mise au point périodique s’avére nécessaire a
laquelle nous devons étre sensibilisés.

De toute fagon les individus, & mesure que leur langage se développe,
augmentent peu & peu leur bagage de mots lexicaux.

Comme un recensement général était impossible, le Professeur Graga
Pinto et moi-méme !, avons comparé le vocabulaire utilis¢ par les individus
a certains niveaux scolaires et a propos d’une situation donnée: soit les
2 récits Café-Caisse a oral et a 1’écrit 2 (dans cet esprit j’ai moi-méme
étudié les niveaux de langage de 9 a 99 ans).

Cette étude permet d’évaluer:

— la richesse lexicale: rapport du nombre de lexicaux différents sur
le total des mots utilisés (en moyenne 30% environ chez I’adulte dans nos
corpus)

— la recherche lexicale: rapport des mots adaptés autres que les mots
thémes utilisés par 50% des individus ou davantage (en moyenne 20%
environ chez I’adulte)

A partir des résultats constatés toute une pédagogie peut s’organiser
qui porte sur 2 plans: :

— celui des mots grammaticaux principaux, dont il faut reconnaitre
I’emploi, puis obtenir I’évocation

— celui des mots lexicaux rencontrés dans les textes présentés ou ras-
semblés sur des thémes, etc.

I GIROLAMI-BOULINIER, Andrée; PINTO, Maria da Graga — Structures et vocabulaire en
4e primaires portugaises et francaises, in “Revista da Faculdade de Letras — Linguas ¢
Literaturas”, II Série, Vgl. VII, Porto, 1990, pp. 197-207.

2 GIROLAMI-BOULINIER, Andrée; PINTO, Maria da Graga — A linguagem-expressio na
crianca europeia, in “Revista da Faculdade de Letras — Linguas ¢ Literaturas”, Il Série,
Vol. XI, Porto, 1994, pp. 99-113.
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Conclusion générale

La pédagogie que nous proposons permet la saisie immédiate et exacte
des groupes et sous-groupes de la phrase francaise.

Mais elle est tout aussi utilisable dans les langues européennes et en
particulier en portugais 3.

I est évident que I’éducation commence par la prise en charge de
structures simples, puis une progression efficace s’organise sans que soient
employés des termes auxquels les enfants et les adolescents n’attribuent
guere de signification.

Toute Pattention pourra alors se porter sur le sens des phrases et sur
les mises en valeur recherchées,

I faut de toutes fagons souligner la priorité et la nécessité d’une parti-
cipation orale intense avant que soit abordé I’écrit. Et il est important
d’obtenir cette prise en charge efficace et nécessaire pour que les individus
soient a P’aise dans I’utilisation de 1’écrit auquel ils participeront dés lors
avec plaisir.

Andrée Girolami-Boulinier

3 PINTO, Maria da Graga L. Castro — Desenvolvimento e distiirbios da linguagem,
“Coleccdo Linguistica 37, Porto, Porto Editora, 1994, pp. 41-68.
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IMPORTED MODELS: A TRADITION
OF ENGLISH-LANGUAGE TEACHING
IN PORTUGAL

The Battle of Hastings, fought in 1066 between the Saxon king Harold
and William of Normandy and which ended, as everybody knows, with the
defeat of the English, represented much more than political and social
change. It arrested deep linguistic implications.

The passage of the Saxons from their status as legitimate owners of the
country into serfs made the conquerors’ language, Norman-French, the
language of the court, of the nobility and gentry, in a word, the language of
power. The Roman clergy, as had always happened, went on communicating
in Latin (which was also the language of teaching, of law, and of praying).
Left to the unpolished use by the new serfs, Old English dropped its
complicated German declensions and conjugations, gave some way to the
languages brought over by Scandinavian invaders, assimilated forms of the
language of the feudal lords (Norman-French) and became, under all these
influences, what Chaucer would later use with rare mastery and is now
called Middle English.

By the late Middle Ages England was becoming monolingual again as
French was gradually disappearing as the second language of the kingdom as
a result of the political changes that would lead, in 1399, to the usurpation of
the Throne from Plantagenet hands, represented by Richard II, by the
Tudors, represented by Henry IV of Lancaster. ‘The order deposing Richard
was read in English and Henry IV himself elected to use English both in
claiming the crown and later in his acceptance speech’ .

1 HOWATT, A.P.R. — A History of English Language Teaching, Oxford, O.U.P., 1984.
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The restoration of English as the nation’s language, though gratifying
to Saxon pride, and, if we give John of Trevira some credit, helpful with the
learning of Latin 2, made French a foreign language and brought difficulties
to those English who ‘shall pass the sea and travel in strange lands and in
many other places’ 3. Those difficulties had their origin in the limited use of
English, circumscribed to England, a fact that many an Englishman
complained about. For instance John Florio (c. 1553-1625), a famous
English grammarian of Italian descent, tells us that, after having asked an
Italian what he thought of the English language, was answered that it was a
useful language, but ‘worthless beyond Dover’ 4. Sir Balthazar Gerbier wrote
in 1648 that English ‘serves but in the Brittaine iland’ 5. Osborne put the
issue in even darker terms when he declares that English is a language that
foreigners ‘scorn to learne’ .

This list of references could be substantially enlarged to stress the little
importance that English enjoyed throughout the seventeenth and eighteenth
centuries 7. Even in Portugal, which had always maintained close commercial
and political links with England, at least after 1147 when Afonso Henriques
ruled the country, English was unknown and the Portuguese could easily do
without it. The negotiations that took place at Rio de Mouro, not far from
Mongdo, in 13868, and led to the marriage of D. Jo#o I to Filippa of
Lancaster and to the celebration of the Treaty of Windsor were conducted in
French, the language which the bride’s father, John of Gaunt, and the
Portuguese king and the other negotiators knew best. Later on, in the second
half of the seventeenth century, the situation remained unchanged when a
second royal marriage took place in 1662, this time between the Portuguese
Infanta Catarina of Braganza, daughter of D. Jodo IV, and Charles II. The
Infanta was taught some English before leaving for the London court. Her

-

2 Op. cit.

3 Polychronicon quoted by HowarT, p. 3.

4 FLORIO, John — First Fruites, Londres, 1578, folio 62.

5 GERBIER, Sir Balthazar — The Interpreter of the Academie concerning forrain
languages, Londres, 1648, p. 38.

6 OSBORNE — Advice to a Son, Oxford, 1656, p. 7.

7 MARTIN-GAMERO, Sofia — La Ensefianza del Inglés en Espafia (desde la Edad Media
hasta el siglo XIX), Madrid, Editorial Gredos, 1961, p. 10.

8 Louro, Francisco de Carvalho — As relagées luso-briténicas 1373-191 0, pp. 11-12; in
GODINHO, Isabel da Silveira — Visitas Reais entre as Cortes Portuguesa e Britanica 1902-1910,
Lisboa, Palacio Nacional da Ajuda — British Historical Society, 1985.
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English teacher was the well-known Dr. Russel, the principal of The
Pontifical College of S. S. Peter and Paul at Lisbon 9,

Curiously it was Portuguese which took the lead as a foreign language
in the relations between the two countries. In the train of the Portuguese
princess was a French captain, whose name was Monsieur de La Molliere,
who had served the armies of the Portuguese king for an eight-year period
and who decided to dedicate to Charles 11 a Portuguez Grammar, an
enterprise which he justifies in the following terms:

‘. this is not the first time that the Sword hath been employed to
Write, although that mine may perhaps have been the first that hath
put it self upon Writing a Grammar. And it is true, that it should never
have undertaken it, if 1 had seen that some better Pen had employed it
self about it: But having in vain expected for a long time, My Patience
was at last worn out, seeing how much it imported this Nation to know
the Portugal Language. The strict Alliance which is now between
England and Portugal ought to oblige the English and Portuguez not to
confound their Language, but to make them common and indifferent
between themselves. The Portuguez seems to me now necessary lo two
sorts of Persons in England: To people of Traffique and Commerce,
(since they have it free within the Places subject to the Crown of
Portugal, which hath granted this great Advantage to Your Majesties,
in consideration of Your Marriage with the most Illustrious Infanta:)
And to Persons of the Court, and in general for all those who will paf3
for Persons of Honour, that by it they may give a Testimony of the
Respect which they have for this Excellent Princef3, whom Your
Majesty with so much Wisdome, and so happily hath chosen for a Wife.
[...] She then well deserveth that they should have the complaisance for
Her Majesty, to learn to speak Her Language, rather then that of the
Spaniards, Her Enemies, as I see many do, although that it be neither
so fine, nor so useful, nor so easie to learn. (pp. 7-8) 10,

9 This college lasted until quite recently and was known among Lisbon people as
Colégio dos Inglesinhos. On Dr. Russel English College Lisbon reads: ‘He came to the College
in the humble capacity of the president’s personal servant. Later, he was admitted to study with
the other students and soon surpassed them all by his genius and his spiritual fervour. He was
destined to play an important part in the diplomatic history of his time. Russel became
Portugal’s envoy in England’, English College, Lisbon, s.d. Lisboa, Bertrand Irmdos, Lda., p. 9.

10 MOLLIERE, Monsieur De La — 4 Portuguez Grammar: or, Rules shewing the True
and Perfect way to Learnn the said Language. Newly Collected in English and French, for the
Use of either of each Nation that desire to Learn the same, London, Printed by Da. Maxwel for
Samuel Broun, 1662.
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In the same year, the celebrated English grammarian James Howell
published 4 New English Grammar, prescribing certain Rules as the
language will bear, for Forreners to learne English. The book includes ‘a
perambulation of Spain and Portugal, which may serve for a direction how
to travel through both countries’ as well as the promise of information about
the ‘Portuguese dialect’, which is not to be found anywhere in the grammar,

After this brief excursion it seems legitimate to conclude that interest
in the English language in Portugal was smaller than that of Portuguese in
England. But things were going to change. As early as the beginning of the
eighteenth century, in 1701, 4 Complete Account of the Portugueze
Language was published in London. Its author is semi-anonymously
represented by the initials A. J., and so far nobody has found to whom they
exactly correspond. The volume contains a Portuguese-English and an
English-Portuguese dictionaries as well as a Grammatica Anglo-Lusitanica,
which is a grammar of Portuguese as a foreign language for the English. The
main motivation of this work was still the Portuguese language, but the
inclusion of an English-Portuguese dictionary may be a sign that the interest
in learning English was already developing in Portugal.

As far as I know this is the first example of real dictionaries involving
the two languages. Therefore A. J.’s work must be considered of great
relevance for the history of English studies in Portugal.

Meanwhile English thought and letters were gaining ground both at
home and abroad. Bacon, Marlow, Shakespeare, Ben Jonson, Milton are but
a few examples. However, knowledge of the English language outside the
island was practically non-existent. For that reason Ancillon regretted in
1693 that ‘c’est dommage que les auteurs de ce pays-la n’ecrivent qu’en leur
langue, puisque, par ce moyen, les étrangers, faute de les entendre n’en
peuvent profiter’ I'. By that time, due very probably to the interest that
foreigners were beginning to show in English things, namely in the English
contributions to theology and philosophy, the first grammars of English for
foreigners are published. One of them, English Grammar, is written by Ben
Jonson in 1640, and another, entitled Grammatica Linguae Anglicanae, in
1653, by John Wallis 12. So we are in the presence of the earliest
demonstrations of what represents nowadays one of the most important
British industries: the teaching of English as a foreign language.

11 Quoted by MARTIN-GAMERO — Ob. cit,, p. 10.
12 Cf. HowATT — Ob. cit., pp. 92-100.
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One can consider the interest in the English language shown in
Portugal as part of the European current of intellectual and academic
curiosity or as the logical consequence of an increased need for
communication between nations, imposed, among other things, by
developing international trade. The other fact that cannot be ignored is the
oldest European alliance between Portugal and England, as Howatt reminds
in his History of English Language Teaching (p. 66).

The earliest English grammar published expressly for the use of
Portuguese learners appeared in London in 1731. Its author was a Portuguese
Jew named Jacob de Castro, who entitled his book Grammatica Lusitano-
Anglica, ou Portugueza, e Ingleza, A qual serve para instruir aos
Portuguezes no Idioma Inglez 3. Castro did nor give any specific reason to
justify his initiative excepting that his grammar ‘he de summa importancia
para o Homem de Negocio, e que servira de entretenimento, e recreio ao
curioso Estudante’ 14 (p. ii). It is far from being an original work. Plagiarism
was current practice at the time, and Castro’s grammar is certainly an
adaptation of some English grammar previously published for the use
of Italian or French learners. All he did was translate into Portuguese what
was in Italian or French in the foreign grammars on which he based his
work.

The practical parts of eighteenth century grammars, as well as all the
illustrative examples presented in the theoretical sections, always had a
bilingual form, a feature that corresponded to the grammar-translation
method in use everywhere at that time. In the same bilingual form, i.e. with
the corresponding translation Castro’s grammar included models of
commercial letters, insurance policies, letters of attorney etc. The bilingual
character of these documents made it possible for them to be used both by
the Portuguese who needed to write in English and by the English who
needed to write in Portuguese. That is the reason those grammars were
sometimes called dual grammars.

Thirty years later an army man, Carlos Bernardo da Silva Teles de
Menezes published in Lisbon a Grammatica Ingleza ordenada em

13 Portuguese-English Grammar, or Portuguese and English, which serves to instruct the
Portuguese, in the English Language. CAsTRO, Jacob — Grammatica Lusitano-Anglica, ou
Portugueza, ¢ Ingleza, a qual serve para instruir aos Portuguezes no ldioma Inglez, Lisboa, na
Offic. de Manoel Coelho Amado, 1777.

14 It is of the highest importance to the business men, and will serve as entertainment
and recreation to the curious student’.
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Portuguez 5, and it is worthwhile reading what Teles de Menezes tells his
readers about the English language:

“The English language, which, till the end of last century, was not
only unknown to foreigners but also despised by its own natives, is so
polished today, and so rich because of the benefits of the great authors
who have written in it since the beginning of the present century that it
deserves to be understood by everyone, so that they may use the
excellent originals that have been printed in it. This was clearly
understood by His Royal Majesty when in Title 8 of the Statutes of the
Colegio Real dos Nobres 16 he thought it right to set up a professorship
and recommend the study of the said language’.

Another argument used by Menezes as Justification of his enterprise is
the friendly relations between the Portuguese and the English nations,
commercial relations, as well as the several Portuguese grammars available
in England.

‘Nearly everybody learns it [Portuguese], especially those (and
they make up the majority) who devote themselves to business. I know
very well that it is the interest in commerce, and not instruction in the
lessons of our writers, that motivates their learning Portuguese: but it is
precisely because of that the nobler the reason for learning it, the more
motives there are to praise those who study it’. (p. vii)

Not very different from Menezes’s is another Grammatica da Lingua
Ingleza, ou a Arte de Fallar com Propriedade, e Correcgdo o Idioma
Inglez 17, the author of which was Agostinho Neri da Silva. The first
edition was published in Lisbon in 1779 18, In the dedication of his work to

15 MENEZES, Carlos Bernardo da Silva Teles de — Grammatica Ingleza ordenada em
portuguez, na qual se explicad clara, e brevemente as regras fundamentaes, e as mais proprias
para falar puramente aquela lingua, composta, ¢ dedicada & Magestade fidelissima de Elrey
Dom Jozé o I. nosso Senhor por..., Fidalgo da Caza de Sua Magestade, Etc., Lisboa, Na
Officina Patriarcal de Francisco Luiz Ameno, 1762.

16 The Royal College of Nobles.

17 Grammar of the English Language, or The Art of Speaking, and Writing with
Appropriacy, and Correction the English ldiom.

18 SiLva, Agostinho Neri da — Nova Grammatica da Lingua Ingleza, ou a arte de fallar,
¢ escrever com propriedade, € correcgio 0 idioma inglez... Lisboa, na Regia Officina
Typographica, 1779.
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D. Pedro 111, the author explains the opportunity to promote the English
language in Portugal because that ‘nation has always maintained with
Portugal, because of the importance of commerce, the closest
communication’ (p. iv). Thus there is a pragmatic goal to be attained as
happened with earlier grammars. Neri da Silva, however, justifies the
publication of his book with the bad quality of a previous grammar,
published in London, without mentioning its author. He does it in the
following way:

‘Impelled by the imperfection of a grammar, published in London
for the learning of the English language, and which happened to come
into my hands, I found several defects in it, both in Portuguese and in
English’ (p. vii).

To support the quality of his work, Neri da Silva says that he had
based it on the ‘best authors who have dealt with the English language’,
‘keeping his eyes permanently on such illustrious writers as Doctor Dyche,
Public Professor at Wapping; Doctor Fenning, author of the Royal English
Dictionary; Mr. Johnson, Doctor Priestley; Doctor Lowth, great men, and the
most learned of their nation’ (p. viii).

By means of this brief sample it has been made clear that, at least on
the part of Portuguese grammarians, the merit of English linguists begins to
be recognized and their authority is invoked as a guarantee for the grammar
any Portuguese writer might decide to publish. The small importance of
English, referred to at the beginning of this paper and recognized by its
native speakers, began to give way to growing recognition, both at home and
abroad, of the important role it would play in the future. This is confirmed
in the introduction to another Grammatica Portugueza, e Ingleza, published
in Lisbon in 1793 by André Jacob, a ‘qualified teacher of the English
language’ 19. However, the English authorities mentioned are no longer
English grammarians but writers and philosophers. According to Jacob,
English

‘is the language of ideas, and its energetic nature made a great
philosopher of this century recommend its study by all nations who
wanted to have a high noble mind. English is the language of

19 JacoB, André — Grammatica Portugueza, e Ingleza. Por hum methodo novo, ¢ facil
com regras fundamentaes para a pronunciago, € para o proprio uso, e applicagio das partes da
Oragfio, que facilita muito o progresso dos principiantes, ¢ guia 0s que ja tiverem luzes desta
Lingua... Lisboa, na Typographia Nunesiana,
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philosophy, because it is the one of those who restored it, the one of
the Bacons, of the Newtons, of the Lockes, in sum it is the language of
the Popes, of the Miltons’ (pp. 4-5).

The change is radical: from useless beyond Dover, English is now
recommended to all nations whose ambition is to be learned. But this is not
all. In his dedication of the book to the Earl of Pombeiro, Jacob writes:

‘By using it [the grammar] Your Excellency will learn this
language which will enable you to study others that might be useful to
the high offices upon which Your Excellency, because of your birth,
will be called. And certainly, after your mother tongue, no other
language should be studied before and more carefully’ (p. 4).

It must be recognized that Jacob’s words, written two hundred years
ago, have not lost any of their relevance and might be subscribed by anyone
who is aware of the relative importance of modern languages.

For the sake of brevity I will avoid any more references or quotations.
However, I would like to stress that the eighteenth century is particularly
important for the history of English-language learning and teaching in
Portugal, because it was in this century that everything began and developed
to such a point that, by the end of the eighteen hundreds, it had already
gained considerable dimensions.

As for the methodology proposed for the teaching of foreign languages
it is very difficult to assign it to any particular theoretical movement. The
reason for that being the inspiration of the prevalent models in the Latin
grammars and in the methods generally used to teach Latin. Grammatical
rules and vocabulary lists had to be memorized for later recitation by
learners or application to the grammatical (morphologic and syntactic)
analysis of texts. The English grammars for Portuguese learners mentioned
above are eloquent illustrations of this traditional approach. The declension
of English nouns and pronouns in six cases (nominative, vocative, genitive,
dative, ablative and accusative) side by side with their Portuguese
correspondences is but one example among hundreds that could be given
here. The methods to teach dead languages were being applied to the
teaching of a living language.

» In this respect Portuguese grammar-book authors — and it should be
emphasized at this point that grammars functioned then as textbooks — and
teachers were parts of the dominant current and did not show any originality.
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The same could be said about their English counterparts who followed the
same paths. As a matter of fact the theorizing character of teaching was
reinforced, scholarly theoricism grew at the cost of the exclusion of what
could be seen as practical content in eighteenth-century grammars: the so-
called familiar phrases and familiar dialogues as well as the models of
documents already mentioned when I dealt with A. J.”s grammar. In
addition, due to the influence of German methodologists, namely Johann
Seidenstiicker (1765-1817), Sadler and Meidinger (1756-1822), Franz Ahn
(1796-1865), Heinrich Gottfried Ollendorf (1803-1865), Karl Plstz (1819-
1881), the component of pedagogical translation enlarged its dominions
within the conventional method and dominated to such an extent that those
responsible for foreign language teaching ignored almost totally any
concerns with communication as the most important and ultimate goal of
languages.

Phrase books date from that period, a sort of books organized around
the introduction of rules of grammar, each of them followed by examples
and loose sentences intended solely for translation into and from the foreign
language and which have represented subject matter for the most sarcastic
jokes ever told in the world and history of foreign language teaching. After
reading the following ‘text’, clearly inspired in German models, everyone
will agree that such jokes had full justification:

‘1. Vendeu-se uma casa com jardim e mata. — 2. Ella teve um
deliquio, mas melhorou depressa. — 3. O cozinheiro deu um grito, e a
gordura entornou-se no lume. — 4. Passou (um) més e (outro) més,
mas tudo foi baldado, ndo se obtiveram noticias. — 5. O capataz dos
limpa-chaminés ha-de (shall) trepar la acima e varrer a fuligem. — 6.
Houve grande alegria porque o pae recuperou o filho que tinha
perdido’, etc., etc. 20,

More often than not German methods arrived in Portugal via France.
French translations were the basis for Portuguese translations and
adaptations as French was better known in Portugal than German.

20 Transtation: 1. ‘A house with a garden and bush was sold. — 2. She went off in a
faint but recovered quickly. — 3. The cook cried, and the fat was spilled over the fire. —
4. One month and another went by, but everything was in vain, there was no news. — 5. The
head of the chimney-sweepers shall climb up and sweep the soot. — 6. There was great joy
because the father recovered the son he had lost.” ViANNA, A. R. Gongalves; BERKELEY-COTTER
— Manual de Phraseologia Inglesa para uso da I1I, IV e V Classes do Curso dos Lyceus,
Paris/Lisboa, Guillard, Aillaud & C°, 1899, p. 15.
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Sometimes French publications were directly adopted in Portuguese schools.
An example of translation from a French version was Ollendorf’s Novo
Methodo para aprender a ler, escrever e fallar a Lingua Ingleza em seis
meses, the second edition of which was published in Lisbon in 187821,

What follows is a passage taken from the ‘Prefacio da edicdo
francesa’ 22:

‘A diferenga fundamental que distingue este methodo de todos os
que se tem adoptado até hoje, est4 em que este ensina a fallar por meio
da analyse gradual das regras grammaticaes, em quanto que os outros
ndo ensinam sendo uma esteril nomenclatura, e procedem por trechos
destacados, [...]. O nosso methodo ¢ ao mesmo tempo theorico e
pratico, e basta estudar as seis primeiras ligdes sob a direc¢do d’um
bom professor, para prosseguir depois mesmo sem o auxilio de mestre.

Os paes ¢ as mées de familias podem, sem mesmo conhecer
a lingua, ensinar os primeiros elementos d’ella a seus filhos’ 23

(pp. iii-iv).

To the modern reader who might take this book in his hand encouraged
by these introductory notes, everything turns out to be a great disappointment
as all the material is no less than the continuation of the most backward
methods in use at the time.

As can be easily concluded, English was being taught in Portugal — as
well as in other European countries — by methods designed by grammarians
who were not native speakers of the language. Native speakers had not come
upon the stage yet; their language had gone well ahead of them. Very few

21 OLLENDORFF, H.-G. ~— Novo Methodo para aprender a Ler, escrever e fallar a
Lingua Ingleza em seis mezes. Obra inteiramente nova para uso de todos os estabelecimentos de
instrugdo, publicos ¢ particulares, d’um ¢ outro sexo por... Doutor em Philosophia, professor de
linguas, etc. etc. Segunda edigdo revista, corrigida e augmentada por J. L. Hartt Milner,
Professor de linguas, Lisboa, Livraria de Antonio Maria Pereira - Editor, 1878.

22 “Preface to the French edition’.

23 “The fundamental method that distinguishes the present method from all those that
have been adopted so far lies in the circumstance that this method teaches how to speak by
means of the gradual analysis of the rules of grammar whereas the other methods do not teach
but a sterile nomenclature, and proceed through decontextualized sentences, [...]. Our method is
simultaneously theoretical and practical, and it is enough to study its first six lessons under the
supervision of a good teacher to be able to proceed afterwards without the help of a master.

Family fathers and mothers can, even without knowing the language, teach their children
its first elements.”
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English methodologists appeared on the language teaching scene prior to this
century. An exception is James Hamilton (1769-1829), a Scot, who proposed
interlinear translation as a solution for foreign-language learning. His
method, which after all was not absolutely original as he had been
influenced by the German Toussaint-Langenscheidt approach, is known as
the Hamiltonian system. Its popularity was modest but it was followed in
Portugal by a teacher of the Liceu Nacional de Braga, named Joze Valerio
Capella, who adapted an earlier Brazilian version of the Hamiltonian
method 24. Another name, the American Lindsey Murray (1745-1826), who
moved to England when he was nearly forty years old, became famous as
the “father of English grammar’ 25 as he was the author the first really
pedagogical grammar book. He was the first to distribute grammatical items
by levels of learning, a fact which is immediately visible in the very title of
the book: English Grammar, adapted to the different classes of learners 2.
He, too, had a follower in Portugal, Miguel Sheil, a ‘professor na Lingua
Ingleza’ 27, who published a Grammatica Ingleza de L. Murray in 1820728,

As far as | have been able to find out, these two English grammarians
were the first to leave lasting marks among those who, in Portugal, were
devoted to the teaching of the English language. From then onwards facts
are better known, and it would be idle to repeat what is fairly well known.
But if a conclusion can be drawn based on what I have said so far, it is that
Portuguese grammarians either translated existing foreign grammars or
adapted — one could almost say copied literally — grammar books
published somewhere else in Europe without acknowledging their sources.
Among the latter there were not many English publications, even though

24 CAPELLA, Joze Valerio — Novo Curso Pratico, Analytico, Theorico e Synthetico da
Lingua Ingleza vertido do Francez e applicado ao Portuguez por Antonio Francisco Dutra €
Mello ¢ Jodio Maximiano e Mafra, Rio de Janeiro, 1853. Reimpresso ¢ consideravelmente
augmentado, corrigido ¢ alterado por... , Professor das linguas franceza e ingleza no Lyceu
Nacional de Braga, Braga, Na Typographia Lusitana.

25 HowAtT — Ob. cit., p. 122.

26 MURRAY, Lindsey — Englisn Grammar, adapted to the different classes of learners,
1795, York, Wilson, Spence and Mawman (Scolar Press 106, 1968).

27 A teacher in the English language.

28 SuEiL, Miguel — Grammatica Ingleza de L. Murray, Approvada pelos melhores
esciptores desta lingua, adoptada para uso da Real Academia de Marinha, ¢ Commercio da
Cidade do Porto. Offerecida ao 111.MO Senhor Doutor Joaquim Navarro d’Andrade, Cavalleiro
Professo na Ordem de Christo, Primeiro Lente Director, e Decano da Faculdade de Medicina
nas Universidade de Coimbra, Deputado da Real Junta da Directoria Geral dos Estudos, €
Escholas do Reino, e Director Literario da mesma Real Academia. Por..., Professor na Lingua
Ingleza, Porto, Na Typ. de Viuva Alvarez Ribeiro & Filho, 1820.
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some of the Portuguese authors published their works in England, where
some of them lived as refugees, being Jewish.

When the direct method gained roots at the turn of the nineteenth
century, English authors began dominating the international scene of
foreign-language teaching. Portugal, more than could be imagined at first
sight, followed the proposals that appeared abroad quite closely. That is what
one can now see in such publications as those by Luiz Cardim, Artur Ivens
Ferraz2% e P¢ Julio Albino Ferreira. Cardim was the theorist who first
announced the new method in Portugal and used it in his own teaching. The
two others were textbook writers who revealed a solid knowledge of new
movements that were taking place mainly in Germany, France and Britain.
Ferreira was internationally recognized and his books were praised by
foreign grammars, among them Otto Jespersen.

More recently, when audiolingualism had conquered space, Portuguese
textbook writers followed suit and introduced the new approach into
Portugal. The period of the ‘livro tnico’ 30 was dominated by Armando de
Morais — for the second educational cycle (7th, 8th, and 9th school year) —
and Leitdo de Figueiredo — for the third cycle (6th and 7th years). After the
livro tinico period, but still very much under the audiolingual influence, my
own books (in collaboration with Margarida Vilela and Serafim Fontes)
competed with others for teacher preference. Again the inspiring model
resided abroad, though some of the language exercises in the ‘pupils’
workbooks’ showed some attention to the specific implications of English
language learning for Portuguese children.

With the condemnation of audiolingualism and of the cognitive code,
the influence of functionalism/notionalism and subsequent communicativism
was soon felt, mainly at official syllabus level. In fact the experts of the
Ministry of Education revealed that they had been very attentive to the
centres of command of teaching English as a foreign language, in the late
sixties and seventies indisputably headquartered in some reputed linguistic
departments of British universities. The Portuguese educational authorities,
however, reduced everything to new ‘communicative’ syllabuses, and did
nothing to train English-language teachers for their application in

29 FERRAZ, Arthur Ivens — English Reading Book, aprovado oficialmente para a 2* e
3* classe dos liceus. Por... , Capitdo de artilharia, Lente da Escola do Exército, Professor do
3° grupo do Colégio Militar, Porto, Livraria Chardron de Lélo & Irmio, editores, 1915

30 In that period publishers and textbook writers submitted the books to the Ministry of
Education for approval. Books where then examined by a body of experts, and one of them was
chosen. This was the only one that might be used for a five-year period.
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classrooms. Some textbook writers were to quick to design books within the
new philosophy, sometimes without the necessary understanding of the
essence of communicativism. The adoption of foreign communicative
manuals was more frequent than not, but teachers used them as grammar-
translation materials. Fashion had again dictated its rule and Portuguese
learners were the victims to the too quick resignation to what came from
abroad.

Being attentive to innovative approaches is a virtue and can never be
seen as a defect. All foreign language teachers should feel it to be their
continual duty to accompany the new ideas that periodicals and specialized
literature publish almost daily and filter new proposals through the sieve of
their experience and the local conditions of teaching. Portugal is no longer a
third-world country as far as language teaching is concerned. There are more
and more people doing research in this interesting area, and the results have
been published both in periodicals and in the proceedings of conferences
promoted by the Portuguese associations of teachers of English as a foreign
language.

Undoubtedly we all owe a lot to international and British masters such
as Viétor, Berlitz, Harold Palmer, Michael West, Charles Fries, Robert Lado,
Peter Strevens, W. R. Lee, Henry Widdowson, Stepen Krashen, Michael
Swan, among many others. But their doctrines do not always apply to the
specific circumstances of English language teaching to Portuguese learners.
There are lots of idiosyncratic implications that only teachers used to
teaching English in Portugal are able to cope with appropriately. Therefore it
would be unwise to follow foreign recommendations slavishly instead of
adapting them to local circumstances. In particular aspects of mother tongue
interference can be clearly understood by those who know the learners’
language well and are used to counteract negative transfer phenomena. In
some cases solutions that have worked perfectly in other latitudes may be of
little value in Portuguese classrooms and in consequence must be rejected.

However, to either adopt or reject anything consciously one must know
it very well. For that reason one must do research, and that has not been
done in Portugal as it should be done, very probably due to the lack of the
ideal conditions for research. But Portuguese teachers must fight for such
conditions. To begin with teachers in higher education are supposed, more
than any other teacher group, to do research, and one must agree that there
has not been much work done by Portuguese university teachers in terms
foreign-language teaching investigation. But investigation in this field should
not be left to teachers in higher education: secondary school teachers, those
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who work in the field are much more aware of the real problems than
anyone else and should join or even push university teachers to develop joint
projects as a way of putting an end to the reciprocal criticism that has
characterized relations between university and secondary school teachers.
This is the only way to avoid being towed by the proposals that come from
abroad and on which Portuguese teachers have become increasingly
dependent. There is no xenophobia in my proposals. There is instead the
consciousness there are many people among Portuguese teachers who have
the knowledge, the experience, and the expertise to contribute news ideas to
the international debate around foreign language teaching methods.

M. Gomes da Torre
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Revista da Faculdade de Letras
«LINGUAS E LITERATURAS»
Porto, XI1, 1993, pp. 149-157

«PORQUE» E «CA»: ASPECTOS
DO DISCURSO «JUSTIFICATIVO»
NO TEXTO DO FORO REAL

A anélise de textos juridicos medievais, da legislagdo de Afonso X,
tem permitido verificar a existéncia simultdnea nesses textos de dois tipos
de discurso, indissociaveis: o discurso expositivo, dedntico, propriamente
legislativo, e o discurso justificativo, argumentativo, que pretende levar o
alocutario a aceitar a conveniéncia das directivas agora propostas.

Ha conectores e estruturas que estdo ligadas preferencialmente ao dis-
curso expositivo, podendo ser considerados especificos ou caracteristicos
desse discurso; a mais frequente estrutura linguistica do discurso legislativo
expositivo parece ser a que apresenta conectores condicionais ou equivalen-
tes que introduzem oragdes condicionais eventuais.

O discurso justificativo apresenta igualmente estruturas linguisticas
especificas. Assim, pode ser introduzido por conectores € proposigdes cau-
sais, temporais, comparativas ou contrastivas (adversativas/concessivas).

Iremos ocupar-nos apenas do discurso justificativo, tentando ilustrar
alguns dos seus aspectos a partir da analise de frases causais, sendo os
exemplos estudados neste trabalho extraidos do texto da versdo portuguesa
do “Fuero Real” de Afonso X.

A analise de frases causais reveste-se de grande complexidade ja que,
como afirma Oscar Lopes, “por ‘causa’ tanto pode entender-se condigdo
suficiente verificada, como simplesmente razdo plausivel, motivo psiquico,
biolégico ou social, instanciado, alta probabilidade constatada, factor domi-
nante ou praticamente decisivo.” 1. Usamos aqui a designagdo “causal” num
sentido muito lato, nfio sendo sinénimo de razdo suficiente, nem de razéo
necessaria, nem de antecedente predominante.

1 Lopes, Oscar — Sobre as contrastivas em Portugués, in «Actes du XVlle Congres
International de Linguistique et Philologie Romanes», Aix-en-Provence, 1983, vol. n.° 4,
p- 549.
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A argumentagdo-justificagio pode surgir no inicio, isto é, previamente
a formulagio da lei, ou depois de ela estar enunciada. E se algumas conjun-
¢des como “outrossi” ou “mais” se movem entre os dois tipos de discurso,
as causais introduzem inequivocamente o discurso justificativo.

As incursdes (ou excursdes) no dominio da argumentagao-justificacio
parecem ser motivadas pela ocorréncia, ou possibilidade de ocorréncia, de
situagdes de divida. Parte-se do principio de que s6 se legisla por necessi-
dade e apenas sobre o que pode eventualmente ocorrer. Estabelecida uma
dicotomia axiolégica BOM/MAU e procedendo, de acordo com esta, a uma
classificagdo dos eventos como “bons” ou “maus” para a comunidade e a
“prol comunal de todos”, qualquer facto “mau” motiva o aparecimento de
actos de injungdo positiva ou negativa. E de um modo geral o texto expli-
cita o movimento que conduz a decisdo de emitir uma directiva. Na maioria
dos casos parece haver um nexo entre uma disposigdo psicolégica (moda-
lidade volitiva/bulomaica) para tomar a decisdo de emitir a lei e a constata-
¢do de casos de ocorréncia confirmada que suscitam ou mesmo exigem a
existéncia dessa directiva. A disposicéo psicolégica aparece traduzida em
formas verbais como “achamos”, “avemos voontade”, “queremos”, “avemos
sperdga”, entre outras, e a constatagio de factos de provavel ocorréncia
surge em expressdes como “acaece muytas vezes”, “aven muitas vegadas”,
“as vezes”, ou que contém o auxiliar iterativo “soer”. Pode acontecer que
explicitamente apenas um destes dois aspectos que motivam a explicitagfio
da lei apareca referido, como nos dois exemplos que se seguem:

“Porque queremos que os feytos da Sancta Eygrea seyd mays
adeantados per nos, mandamos que tudos os rumeus...” (FR 1V, 1181)

“E porque rossa voontade é que... poren mandamos e stabelle-
cemos...”2 (FR 1, 292)

Outras vezes, no entanto, ambos os aspectos estiio explicitos, como se
pode verificar nos seguintes passos:

“E porque nos avemos voontade de guardar as ordr js de perda e
d’engano que poderid acaecer defendemos que...” (FR II, 93)

“E porque achamos que an a dar estes dizimos fazense muytos
enganos, deffendemos firmemete que daqui adeante nenhum seya
ousado...” (FR 1, 306)

2 Note-se que ha grau maior ou menor de redundancia; aqui ¢ mais evidente que no
exemplo anterior.
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Alias em todos os exemplos analisados se verifica a presenga de
explicitagdo ou da disposigdo psicologica para emitir a lei, ou da provavel
ocorréncia de casos duvidosos, ou ainda de ambos estes aspectos.

Tentaremos analisar alguns exemplos dando uma interpretagdo semén-
tica formalizada que explicite o nexo causal que liga uma justificagdo as
directivas propostas. Veja-se:

“E porque poderya seer que alguns omees depoys que enten-
desse que son culpados por tal feyto darid e aleariam todo quanto
ouvesse a sseus fillos € a sas molheres e dalhuyam enalguns logares
por amor que el rey ndno podesse aver, mandamos que por tal preyto
qué quer que o faga ou que seya feyto que non valla ng per testi-
mdyas nem per al. Mays todo quanto ouver enaquella sazon que for
achado en tal feyto, todo seya entegramete del rey” (FR 1, 110)

que teria a seguinte analise:
@VBVY:d(~aa~Ba~Y)

traduzindo a possibilidade (“poderya seer que”) e sendo S(~aa~pa~Y)a
directiva: “mandamos que... non valla”

De funcionamento analogo seria o seguinte exemplo:

“E porque duldarid alguns se ¢ v&da se cambhio quando se da
da hiia parte herdade ou outra cousa qualquer por cavalio ou por her-
dade ou por outra cousa qualquer e nd por dieyros mandamos que
seya isto cambho” (FR III, 820)

de que se propde a seguinte analise:

Vx[d(x = (aVhVy)] = (d = ¢)
dar (d) = cambio (c)

Em ambos os casos o raciocinio parece ser o seguinte:

Vitpt)= 0«

Jtpv
da

sendo & a forga ilocutéria directiva, um modal dedntico, geralmente.
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A “razdo” apresentada para Justificar a necessidade desta legislagdo, em
certa medida especifica, é a constatagdo do facto de ocorrerem com uma
frequéncia significativa determinadas situagBes susceptiveis de gerar duvi-
das ao futuro aplicador da lei.

Temos, assim, expressdes como ‘frequentemente a’, ‘as vezes ao’, ou
seja, o & M, representando M uma frequéncia variavel correspondente a
‘bastantes vezes’ ou ‘varias’, ‘diversas’, ‘algumas’ ou ainda, como no caso
do auxiliar iterativo soer, M é superior a 50% de uma totalidade de casos
possiveis.

Ha numerosas ocorréncias deste tipo de estrutura no Foro Real, que
se repete numa muitiplicidade de casos, como se podera ver nos seguintes
exemplos:

“Porque algtia vez...” (FR IV, 470)
“Porque avé muytas vegadas...” (FR 111, 992)
“Porque acege muytas vezes ante que os fruitos” (FR 111, 261)

“Porque as vezes das al¢adas agravamsse as partes...” (FR II, 869)

Num outro tipo de construgo, a causal introduzida por “porque” pode
também ocorrer em final de frase, posteriormente & enunciaciio da lei e da
pena em que eventualmente incorrerdo os faltosos; parece tratar-se, nestes
casos, de uma justificagdo/explicagdo baseada na moralidade publica.
Recorde-se que o discurso juridico esta vinculado a uma norma comum
ética/moral disponivel em certas sociedades, segundo a qual o0 Bem deve
ser premiado e o Mal deve ser castigado, oscilando este dever entre o
ético/moral e o dedntico (obrigagdo imposta pela autoridade).

Concretizando, a frase de porque explicita que um determinado indi-
viduo (x) cometeu uma falta (F) contra a moralidade publica (M). A frase
diz-nos ainda que X incorre num determinado castigo (C); ou seja:

VxF(x)=Cx)
IF (x)
= C (x)

Atente-se nos seguintes exemplos, em que se sublinha o tipo de ora-
¢Bes anteriormente analisadas:
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“Se alguen esconder servo a seu senhor que fugir, deve dar ct el
outro tan bdo a seu senhor porque lho ascodeu (FR 1V, 742)

... porque desprezou seu mandado” (FR 1, 551)

“Se alguen acusar outro ante 0 alcayde ou ante o meyrinho que
lhy fez aigun furto e depoys sen mandado daquel a que se querellou
faz alglia compostura cll el, peyte as setenas a el rey porque lhy quis
encobertamete tolher seu dereyto” (FR 1V, 722)

“Porque o aprazou pera hu non divia® (FR 11, 648)
“Peyte X maravedis porque so o disse..” (FR 11, 955)

“E porque o ousou fazer peyte al rey XX maravedis”
(FR 1V, 387)

“E se contra isto algun o fezer, porque ousou fazer peyte XXX
soldos a el rey e desfaga o que fez” (FR 1V, 365)

“_.. mays peyle as custas porque nd veo ao prazo” (FR I,
1389)

“Porque né lho quis recabedar” (FR 11, 146)

“Seya teudo de o ader¥car e de dar a seu dono toda perda, E de
mays porque o fez peyte .L. soldos™. (FR 1V, 337)

Por vezes os enunciados do discurso justificativo precedem o discurso
legislativo propriamente dito; tomam a posicio de topico, sob a forma de
oragdes subordinadas & esquerda, numa construgdio que é bastante frequente
e caracteristica do portugués medieval.

As causais a cabega do enunciado tém valor de axioma ou postulado,
introduzindo um raciocinio dedutivo, como se vé nos exemplos seguintes:

“Porque a dyzyma ¢ divido que devemos a dar a Nostro
Senhur...” (FR I, 266)

“E porque os reys deste senhur e deste rey avemus nome € del
fillamos o poder de fazer justi¢a” (FR I, 261)

“Porque N.S.I.C. e rey subre todas as coisas... (FR 1, 252)

“Porque somos teodos d’amar e d’onrar a Santa Igreja”
(FR I, 221)
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“Porque os coragdes dos omees son departidos...” (FR I, 17)

“Porque o recebemsto do filho & semelhavil aa natura...”
(FR 1V, 1117)

“Porque nd pode omg fallar n acompanhar o escomiigado sen
peccado, mandamos que...” (FR 11, 78).

Neste tipo de construgdo, a causal afirma a verdade axiomatica de p e
instaura um raciocinio do tipo, se p entdo q, ou seja, p = q com a formu-
lagio ‘porque p entdo q’.

No texto do Foro Real ha dois tipos de causais, as ja analisadas e as
que sdo introduzidas pela conjungdo ca. Ainda que tenham, até certo ponto,
a mesma fungfo discursiva, isto ¢, a de introduzir o discurso justificativo,
tém um comportamento sintictico diferente, ndo ocorrendo, portanto, nos
mesmos contextos. Sdo também diferentes as “causas” ou “razdes” intro-
duzidas por uma ou outra conjungdo. J4 vimos frases causais, introduzidas
por “porque” que apresentam geralmente (ndo exclusivamente); uma estru-
tura de correlagio, na qual a subordinada causal figura a esquerda do enun-
ciado?3. Nas construgdes com ca encontramos a subordinada no 2.° mem-
bro da frase e a oragfio introduz um elemento novo nio pressuposto.
Porque parece vocacionada para introduzir causas conhecidas ou previa-
mente aceites, reactivando um conhecimento (adquirido) que faria parte da
enciclopédia comum, enquanto ca parece introduzir preferentemente causas
novas ou apresentadas como tal. As razdes apresentadas nas oragdes cau-
sais introduzidas pela conjung¢do ca tém uma tipologia muito diversificada e
estruturas argumentativas mais ou menos complexas, sugerindo que a parti-
cula tem um uso ja muito estratificado na lingua.

Em termos genéricos, nestas oragdes justifica-se a pertinéncia de uma
determinada directiva ou institui-se explicitamente a sua conveniéncia
ética/moral. Afirma-se que, do ponto de vista ético, é uma directiva BOA
(“de gran prol”), ou emite-se um juizo de valor de ordem normativa em
que, e de acordo com certo padrio, a presente determinagdo é considerada
adequada as normas, devendo portanto ser considerada NORMAL. Pode
considerar-se exemplificativo do primeiro caso o seguinte passo:

“... ca assy ¢ seu dereyto e gran prol e gran saude dos corpos e
das almas de cada hiiu...” (FR L, 287).

3 Cf. BARROS, Clara — Morfemas correlativos no Portugués medieval, comunicagdo ao
“XIX Congresso Internacional de Linguistica ¢ Filologia Romanica”, Santiago de Compostela,
1989,
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No caso da segunda hipétese a forma linguistica varia um pouco
podendo ser “razd ¢ que...”, “dereyto é que...”, “guisado ¢ que...”;
por vezes a justificagdo esta na negativa e o que se afirma ¢ o contrario
daquela directiva “nd ¢ guisado...”, “nd ¢ razd...”, “é cousa desguisada...”,
“ng é direyto...”, “... justica nd se pode cOprir”.

A formulagdo pode ser mais complexa se, dentro da oragdo causal, se
encontra uma segunda estratégia argumentativa sob a forma de oragdo con-
clusiva ou contrastiva. Assim, a oragdo causal pode apresentar a estrutura
“ca, poys que tal... tal..., nd ¢ dereyto...”, estando a afirmag@o do caracter
normal da determinagdo baseada numa razio aceite ou dada como tal. Pode
também apresentar a estrutura *ca, pero + verbo jussivo, como no seguinte
exemplo:

“Ca pero o nii quis fazer, nd pode ser sem culpa porque foi tre-
bathar en logar que non devia.” (FR 1V, 849).

E neste caso a oragio de ca afirma a conveniéncia ética/moral de uma
determinada lei (expressa pelos verbos jussivos ou modais dednticos
dever/poder), apesar de reconhecer a existéncia de argumentos de sentido
contrario; em rigor, o reconhecimento da existéncia desses argumentos sO
encarece o juizo de valor da justeza da lei que € introduzida pela proposi-
¢do de ca. O uso do contrastivo recorda a existéncia de uma implicagdo
pressuposta, que agora ¢ invalidada — p => ~q —, que corresponde a: em
caso de crime, se “o nd quis fazer” = ndo tenha pena. Temos a asser¢do
da conjungdio p A q. Argumentativamente parece ser: s¢ p entdo ~q, € veri-
fica-se p; entdo ~q. Nesta frase afirma-se a conjun¢do de p € q, que era
imprevisivel dada a implicagfo p = ~q.

Mas de facto a asser¢io da conjungdo p (crime que “o nd quis fazer”)
e q (pague a pena) estd dependente de R = p A g, sendo neste caso R uma
raz3o que repousa numa circunstancia de lugar.

Além dos casos em que se verifica o instituir explicito de uma razéo,
as frases de ca introduzem também, com certa frequéncia, argumentos
baseados em autoridades. Observam-se pelo menos trés tipos de autoridade:
a das Escrituras, a do costume/expectativa e a da verosimilhanga. Em qual-
quer dos casos os argumentos sdo provavelmente conhecidos mas sdo acti-
vados e apresentados como novos, ou € pelo menos nova a sua utilizagdo
como argumentos em relagdo ao objectivo agora visado. No primeiro destes
trés tipos de argumentos o texto biblico pode estar directamente citado,
como se pode observar nos seguintes exemplos:
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“... ca o diz a Escriptura que o sandeu en sandice guisesse de
seer cordo que non suffra pea.” (FR I, 86)

“Ca diz Sancta Escriptura que nd é hiu mayor enmigo ca aquel
que dana a boa fama do outro.” (FR L, 135)

Outras vezes sdo utilizados, com diversos graus de liberdade e fideli-
dade, conceitos ou textos dos mais proeminentes pregadores do cristia-
nismo. Veja-se a titulo de exemplo a seguinte comparagdo de base organi-
cista que pode ser considerada uma verdadeira glosa de certos passos das
cartas de S. Paulo4:

“... ca assy como nehiiu mébro nd pode aver saude sen sa
cabega, assy nehiu poboo ng pode aver sen seu rey que ¢ sa cabeca e
posto por Deus...” (I, 148-151)

Quer as citagdes das Escrituras quer a glosa a S. Paulo constituem
argumentos de dificil refutagdo; prescindem de prova, sdo raciocinios apo-
dicticos 5.

Por vezes a justificagiio introduzida pela oragio de ca baseia-se no
cardcter consuetudinario de determinados fenémenos: a sua elevada fre-
quéncia cria a expectativa ou a probabilidade da sua ocorréncia. A expres-
sdo linguistica oscila entre o iterativo soer, que implica ja uma frequéncia
superior a média (50%)6, a forma verbal ser terdo que indica a existéncia
de um horizonte de expectativa em relagdo & provavel ocorréncia de deter-
minada ac¢8io 7 ou ainda o quantificador muitos, sinal inequivoco de que a
frequéncia do fenémeno ¢é superior 4 média 8.

A justificag8o pode basear-se na verosimilhan¢a de uma determinada
interpretagdo dos fendmenos, como se pode ver no seguinte exemplo:

“Ca ben semella que ambos qQuiserd estar enaquel preyto, por
outro ano, poys que o dono nd lha tomou ao prazo nem el non lla
leyxou”. (III, 1265-1267)

4 Cf. Epistolas aos Corintios (I, 12 v. 14; 1, 148); Cf. Epistolas aos Efesos (1, 22s).

5 Ca introduz diversos tipos de estratégia argumentativa. Para uma analise mais desen-
volvida da argumentacio baseada nas Escrituras, cf. BARROS, C. — Convencer ou persuadir:
algumas estratégias argumentativas caracteristicas do texto de Primeira Partida de A {fonso X,
in “Cahiers de Linguistique Hispanique Médiéval”, vol. 18-19, 1993-1004.

6 Cf. 111, 1051-1052 “... ca os que de dya furtd non soen a britar parede nen sooen a
britar porta”.

7 Cf M, 242243 . cao padre ou madre sempre son teudos de governar seus fillos”.

8 Cf. I1, 638-639 “... ca muitos se lexarid estar escomugados por non fazer dereyto a
seus contentores”.
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Em relagfio a certas directivas determina-se que elas se encontram jus-
tificadas por certos factos ou por certas razdes. Parece instituida uma dada
escala de classificagio dos fenomenos ou das razdes de tal modo que, se
estes ultrapassam um determinado limiak, considera-se que justificam a
tomada de uma resolugdio. Situam-se acima de uma determinada média:
“Ca por tal razo come esta... nd & dereyto...”(FR 1, 35), “Ca por esto...
deve...”. Parece tratar-se de uma escala orientada de graus de obrigagdo,
graus de gravidade das ofensas ou graus de culpa, em rela¢dio a qual séo
avaliados ou ponderadas (no sentido etimolégico de avaliagdo do peso) as
diversas acgOes € estd pressuposto que a culpa que ultrapasse um determi-
nado limiar implica a aplicagdo de uma determinada pena.

Mais esquematicamente:

C (x) > L = pena (x), sendo L uma secgdo terminal de uma escala
graduada ascendente.

Verificamos que as causais apresentam uma tipologia diversificada;
tentamos interpretar e explicitar através da formalizag¢do os diversos usos
das conjungdes “porque” ¢ “ca”, € concluimos que estas construgdes consti-
tuem uma frequente e tipica expressdo do discurso “justificativo” no texto
juridico analisado.

Clara Barros
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Revista da Faculdade de Letras
«LINGUAS E LITERATURAS»
Porto, XII, 1995, pp. 159-172

A GRAMATICA LATINA NO SEC. XVl

AS «PARTES ORATIONIS»
NA GRAMATICA DO P.E MANUEL ALVARES (1572)
E NA MINERVA DE SANCTIUS (1587)*

0. A «Gramatica Latina» do jesuita P.¢ Manuel Alvares !, impressa
em Lisboa em 1572, “no mesmo ano da 1.* edigdo de Os Lusiadas” 2, foi
uma das gramaticas latinas mais difundidas e mais profusamente editadas
em todo o mundo 3. Tal sucesso deve-se, na minha opinido, & conjugago,
na mesma obra, de dois tipos de gramatica, embora com pesos diferentes:
a gramatica do usus, tendo em atengdo 0 latim usado nos colégios da
Ordem e na Universidade (o latim ndo era, ha muitos séculos, uma lingua
de comunicagdo, mas a lingua de cultura) ¢ a gramaitica das rationes*,

* Este artigo é a minha modesta homenagem ao Homem, Mestre ¢ Amigo que € 0
Prof. Oscar Lopes. Do muito que aprendi com ele quero por em destaque o rigor cientifico
no estudo de todo e qualquer assunto, mesmo dos mais simples factos linguisticos, € a
honestidade intelectual.

Quero agradecer & Prof. Fatima Oliveira a leitura que fez deste artigo e as sugestdes
oportunas que me fez e registei, particularmente no que refere a teoria do significado
(Bloomfield), a tematica dos predicados (Jackendoff) ¢ a0 nome proprio.

1 ALvares, Manuel [Emmanuelis Alvari] -— De Institutione Grammatica Libri Tres.
Olyssipone. Excudebat loannes Barrerius Typographus Regis, M.D.LXXII. [1572]. GRAMA-
TICA LATINA. Fac-Simile da Edigéo de 1572. Com Introdugdo do Dr. J. Pereira da Costa.
Funchal, Junta Geral do Distrito Auténomo do Funchal, 1972. Sirvo-me desta ultima edigéo.

2 Cf. Gramdtica Latina, op. cit., Introd. p. XIIL.

3 O P.¢ Emilio Springheti, no estudo Gloria e Fortuna della Grammatica di
Emmanuel Alvares, in “Humanitas” (volumes XIII e XIV), indica, baseado em Sommervogel,
530 edigdes em 22 paises, “incluindo 0 México, a China ¢ o Japdo, fora da Europa (...) Na
Italia, contaram-se [mais de] 100 edi¢des, na Bélgica, 73, na Checoslovaquia, 71, Polonia,
com igual nimero e Portugal, 25”. Cf. op. cit, p. XV.

4 Sublinhados meus. Cf. LozaNO GUILLEN, Carmen: La aportacion gramatical rena-
centista a la lu= de la tradicion. Universidad de Valladolid, 1992, pp. 33 ¢ seg.
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isto é, uma gramatica (descritiva) com finalidade didactica, ainda que sob
0 peso do método formal5; e, em parte, uma gramatica racional, funda-
mentada na filosofia que investiga “os principios reguladores, os vera
principia, capazes de sustentar toda a gama de constru¢des reunidas nos
textos” 6. Tal como o propés Scaliger no seu De Causis’ (1540) e o pés
em pratica Sanctius na Minerva® (1587), a gramatica do séc. XVI, ainda
€ por exceléncia a «gramatica latinay, estabelece um compromisso e
faz como que a sintese entre o usus e a ratio, critérios necessarios para
sustentar cientificamente toda a doutrina gramatical. Estes critérios sfo a
tentativa, julgo que bem conseguida, de estabelecer um equilibrio entre a
teoria especulativa dos modistas € o labor filolégico dos gramaticos do
séc. XV. Anote-se que a gramatica, propriamente dita, “limita o seu
campo de estudo a um objecto estritamente linguistico™ 9.

O P.¢ Manuel Alvares, mais didactico que racionalista, elabora a sua
gramatica tendo presente o usus, mas um usus sujeito a uma ratio. Nio
ha experiéncia sem razso, ou seja, o que a razdo ndo admite nio pode ser
usado 1. Mantendo-se fiel a tradigdo latina, mais do que 4 gramatica
renascentista (embora nfo esteja longe de Despauterius), a «Gramatica
Latina» representa um grande esforgo de simplificagdo dos métodos ¢ pro-
cura, como o afirma Jean-Claude Chevalier, “desenhar grandes tragos”, na
antecipag¢@io do que viria a ser preocupagfo de Port-Royal: “simplifier sans

5 Cf. CHEVALIER, Jean-Claude — Histoire de la Syntaxe. Naissance de la Notion de
Complément dans la Grammaire Frangaise (1530-1750), Genéve, Librairie Droz, 1968,
p. 342.

6 Cf. LozaNo GUILLEN, Carmen — op. cit,, p. 49.

7 SCALIGER, J.-C. — De causis linguae latinae. [Lyon], 1540.

8 SancTius, Francciscus [Francisco Sanchez de las Brozas] — Minerva seu de causis
linguae latinae. Salamanca, 1587. Na leitura que fago da Minerva, sigo a seguinte edigio:
SANCHEZ DE LAs Brozas, Francisco «EI Brocense» — Minerva, Introduccion y traduccion
por Fernando Riveras Cardenas, Madrid, Ed. Catedra, 1976.

Convém nio esquecer P. RAMUS que nas suas Scholae Grammaticae mostra ndo ser
suficiente o usus, sendo que todos os factos gramaticais devem ser esclarecidos com o auxi-
lio das “logicae leges”, que sdo garantia de rigor. Cf. Lozano GUILLEN, Carmen — op. cit.,
p- 49; cf. também CHEVALIER, Jean-Claude — op. cit., pp. 247 ¢ seg.

? Cf. LozANO GUILLEN, Carmen — op. cit,, pp- 39 e seg.

10 A gramatica (latina) do séc. XVI pretende ser — e € — uma gramatica do usus
sujeito a uma ratio. MANUEL ALVARES baseia-s¢ neste principio, mas sera SANCTIUS que o
assumird como dogma ao elaborar a Minerva, fazendo das «causae» a chave de toda a obra.
Cf. Minerva, op. cit., Introd., p. 16.
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bouleverser” 11. O sucesso e multiplicidade das edigdes desta gramatica, ao
longo de cerca de trés séculos, estd, sem davida, no caracter didactico,
apresentado de modo racional, com que estuda e descreve a lingua latina.
E neste aspecto ultrapassa Francisco Sanchez de las Brozas, «0 Brocense»,
muito mais racionalista e, quiga, menos didactico, até pelo tom polémico
que imprimiu & Minerva !2.

1.0. Neste pequeno estudo pretendo apenas debrugar-me sobre as
«partes orationis», as chamadas partes da oragfio ou partes do discurso. As
«partes orationisy, ja visualizadas por Aristoteles, que chega & nogdo de
Nome, Verbo e Logos 13, sfo estudadas mais profundamente pelos grama-
ticos da escola de Alexandria, de que é pioneiro Aristarco, e de modo
particular pelos seus continuadores Dionisio de Tracia (séc. I A.C.), que
apresenta a primeira classificagdo sistematica e especificamente de natu-
reza gramatical: nome, verbo, participio, artigo, pronome, preposigéo,

I Cf. CHEVALIER, Jean-Claude — op. cit., pp. 342-343, onde se pode ler o seguinte:
“Sj Scioppius, avant d’aduler Sanctius, envoie un coup de chapeau a Alvarez, c’est sans
doute en pensant & ces efforts de simplification”. O de Institutione grammatica merece de
CHEVALIER duas paginas de referéncia na Histoire de la Syntaxe (p. 342-343), para além de
uma ou outra citagdo (por ex. na p. 488). Embora considerando que a Gramatica de Manuel
Alvares “est importante parce qu’elle a été utilisée par de nombreux colléges jésuites, soit
sous sa forme originale soit dans des adaptations — les ¢leéves parlent souvent d’Emmanuel
dans les dialogues — et parce qu’elle a passé pour révolutionaire”, ¢ lhe reconhega méritos,
particularmente na procura da simplicidade, CHEVALIER cai num tremendo equivoco ao consi-
derar que “On aurrait pu opposer aussi a la Minerva la grammaire d’Alvarez, de Institutione
grammatica. (...) On ne i"a pas fait parce qu’elle est postérieure a la grammaire de Sanctius
(1593)”. O de Institutione grammatica ¢ publicada em 1572 (e ndo em 1593), quinze anos
antes da Minerva!

12 Estou convencido que o menor numero de edigdes da Minerva (18 ao todo, inven-
tariadas por F. RivERAS CARDENAS) se deve, precisamente, ao caracter, considerado como
«rigorosamente cientifico», da sua obra, o que a leva a ser adoptada nas universidades euro-
peias da época e ainda durante o séc. XVIIL. Por outro lado, convém lembrar que FRANCISCO
SANCHEZ teve problemas com a Inquisi¢do, o que podera ter posto restrigdes a sua edigdo.

13 PLATAO chega a noglo de que ha “duas classes gerais de partes do logos, cuja
compatibilidade faz um sentido minimo, o0 onoma ¢ rhema.” Aristoteles, ndo sendo ainda um
gramatico, no sentido proprio do termo (“Aristoteles ndo fez nem ciéncia da linguagem nem
gramatica”), introduz nos estudos gramaticais a ideia de diferenciagdo conceptual, que ao
longo de toda a historia da gramatica ocidental se vai reflectir em distingdes ¢ dicotomias
sucessivas em todos os niveis de analise da linguagem. Se no De Interpretatione considera
“onoma”, “rhema” ¢ “logos” como partes da “lexis”, na Poetica faz uma analise dos ele-
mentos linguisticos que uitrapassa ja o campo da logica e considera os fenomenos relevantes
para a literatura: “As partes da lexis [no seu conjunto] so: letra, silaba, ligadura, nome,
verbo, articulagio, flexdo, discurso ...”. Cf. AGup, Ana — Historia y Teoria de los Casos.
Madrid, Editorial Gredos, 1980, pp. 52-53.
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advérbio e conjunciio 14; e Apol6nio Discolo (séc. II D.C.). No periodo
latino, Varrdo, Quintiliano e, Jjé no fim deste periodo, Donato e Prisciano
fixam, de um modo quase definitivo e assim permanecendo ao longo de
toda a histéria da gramatica ocidental, a distribuigdo ou divisdo e a classi-
ficagdo das palavras em classes morfo-sintécticas. Santo Agostinho !5 apre-
senta também uma teoria, de base aristotélica, sobre as partes da oragdo 16,

Varrdo, num primeiro momento, diz que as partes da oragfio sdo
duas, acabando por fixar quatro partes 17 tomando como base um critério
morfolégico: 1. palavras que tém casos; 2. palavras que tém tempo;
3. palavras que tém casos e tempos; 4. palavras que nfio tém casos nem
tempos 18, Aristarco estabelece oito partes, mas Quintiliano, que cita
aquele, indica onze partes da oragéo. Donato, na Ars Grammatica, e
Prisciano, nas Institutiones, tal como o faz Santo Agostinho, dividem as
palavras em classes e sub-classes partindo de um critério l6gico e funcio-
nal 1%: nas primeiras havia o nome, o verbo e a particula e cada uma des-
tas classes dividia-se, por sua vez, em sub-classes; por exemplo, 0 nome
incluia o substantivo e o adjectivo; a particula, a preposi¢do e a conjun-
¢80 20. No seu todo, Donato e Prisciano, particularmente o primeiro, pro-
pbdem oito classes.

1.1. Manuel Alvares divide as palavras em oito classes:

Partes orationis sunt octo,, Nomen, Pronomen, Verbum, Parti-
cipium, Praepositio, Aduerbium, Interiectio, Coniunctio 2!,

14 Cf. Minerva, op. cit., Introd, p- 21, nota 44; cf. também AGup, Ana — op. cit.,
pp. 64 ¢ seg.

15 SANTO AGOSTINHO viveu nos séc. IV e V (n. 354, m. 430).

16 Cf. Minerva, Libro Primero, Capitulo 11,

17 Idem, Introd. p. 21.

18 Cf. VARRAO — De lingua latina, VIII. Sirvo-me desta obra na: Edicion bilingite.
Introduccion, traduccién y notas de Manuel-Antonio Marcos Casquero, Madrid, Anthropos,
1990.

19 Embora a gramitica latina se tenha afastado da légica e tenha estabelecido uma
distingdo clara entre o que é gramatical ¢ o que pertence a outras areas, nunca perdeu de
vista os principios logicos ¢ estes sempre t€m estado presentes, especialmente na analise sin-
tactica com a bipartigdo da oragdo/frase em sujeito-predicado.

20 Cf. Minerva, op. cit, Introd., p. 21. E este o critério (geral) utilizado pela Grama-
tica de Port-Royal e seguido nos gramaticos racionalistas posteriores (séc. XVII e XVIID,
particularmente por BEAUZEE na sua Grammaire Générale et Raisonnée. JERONIMO SOARES
BARBOSA, na Gramdtica Filosifica, adopta o mesmo critério.

2V Cf. Gramatica Latina, Fl. 47.
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Mas estas «partes orationis» dividem-se em duas grandes classes
morfologicas:

Harum quatuor, Nomen, Pronomen, Verbum, Participium, decli-
nantur; reliquae, Praepositio, Aduerbium, Interiectio, Coniunctio
declinationes sunt expertes 22.

Esta primeira grande divisdo, de natureza morfolégica, leva a outras
duas divisdes nas palavras declinaveis: a segunda divisdo é feita em rela-
¢do as palavras que podem ser declinadas ou pela vontade — um nome
pressupde outro, como Romulus, Romae; ou pela natureza — a variagéo
formal no interior da mesma palavra: huius Romae, hanc Romam 23, Uma
terceira divisdo tem que ver com as palavras que sdo declinadas pela (sua)
natureza, com base nos mesmos principios de Varrdo: 1. palavras que tém
caso, mas ndo tém tempo (como facilis, amabilis ); 2. palavras que tém
tempo, mas ndo tém caso (como docet, amat ); 3. palavras que t€m caso €
tempo (como docens, faciens ); € 4. palavras (que chama “neutras”) que
ndo tm caso nem tempo (como docte )24, o que corresponde 2 significa-
¢do gramatical, 16gica e funcional que cada uma das palavras tem na ora-
¢d025. Se no numero e respectivas designagdes Manuel Alvares segue de

22 Idem, Ibidem.

2 «Gecunda diuisio est de his verbis, quae declinari possunt, quod alia sunt a volun-
tate, alia a natura. Voluntatem appello, cum vnusquis a nomine alio imponit, vt Romulus,
Romae. Naturam dico, cum vniuersi acceptum nomen ab €o, qui imponit, non requirimus
guem admodum it vellit declinari, sed ipsi declinamus, vt huius Romae, hanc Romam”.
Cf. Gramatica Latina, Fl. 48.

24 “Tertia diuisio est, quae verba declinat a natura, ea diuiditur in partes quatuor, in
vnam primam videlicet, quae habet casus, neque tempora habet, vt docilis, facilis, & amabi-
lis. In alteram, quae tempora habet, neque casus, vt docet, facit, amat. In tertiam, quae utra-
que habet, vt docens, faciens. In quartam, quae neutra, vt docte, & facete.” Idem, Ibidem.

SANCTIUS transcreve (no Libro Primero, Capitulo II) os postulados de VARRAO, criti-
cando a sua inscontdncia: “de his Aristoteles duas partes orationis esse diciti; uocabula et
uerba, ut homo et ecus, et legit et currit (...) quod ad partes singulas orationes, Leinceps
dicam: quarumuis, quoniam sunt diuisio plures, nunc ponam potissimum in quae diuviditur.
Oratio secanda, ut natura, in quatuor partes: unam, quae habet casus (...)”; e acrescenta
(transcrevo da tradugdo espanhola): “pero €ste dividio después la primera en provocablos
(prouocabula ), como quis, vocablos, como scutum «escudoy», nombres, como Romulus, pro-
nombres, como hic «ésten. Y aiade en seguida que los dos de en medio se llaman nombres
y los primeros y los ultimos articulos”. Cf. Minerva, ibidem.

25 “Verborum declinantium genera sunt quatuor, Vnun quod tempora adsignificat,
neque habet casus, vt lego, legis: Alterum, quod habet casus, neque tempora adsignificat, vt
lectio, lector. Tertiam quod habet verumque & tempora & casus , vt lego legens, lecturus.
Quartum quod neutrum habet, vt ab lego lecte, lectissime”. Cf. Grammatica Latina, 1bidem.
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perto Aristarco, Diomedes e Donato (invocando estes dois explicita-
mente) 26, j4 na justificagdo que apresenta utiliza os mesmos critérios de
Varrio.

1.2. Sanctius, seguindo a doutrina classica e baseado em critérios
essencialmente logicos, estabelece uma divisao tripartida, de caracter geral
e aplicavel a todas as linguas existentes, preanunciando o universalismo
da gramdtica de Port-Royal: em primeiro lugar, a categoria de palavras
que indica as entidades de tipo estatico (0 nome); em segundo lugar, a
das entidades de tipo dinamico (o verbo); e, em terceiro lugar, a categoria
que indica os lagos de unido entre as proposi¢des (a particula) 2. Trata-se,
sem duvida, de uma classificagio racionalista, muito préxima das catego-
rige de Aristteles e também dos estéicos 28,

Nesta classifica¢do, Sanctius ndo inclui o participio, o pronome e a
interjei¢do. O participio inclui-se na classe do “nome adjectivo” (um outro
tipo de nome face ao “nome substantivo™) 29, embora haja uma certa hesi-
tagdo quando assinala que o participio (activo) se une frequentemente ao
verbo substantivo (ex.: est apud Platonem Socrates dicens Critoni suo
Jamiliari ) e “se converte em nome sempre que ndo tem nenhum caso de
verbo, como virtutis amans, a partir do qual se formam os comparativos e
0s superlativos™ 30,

Quanto ao pronome, este ndo constitui uma classe pois n#o se distin-
gue do nome. “Se fosse diferente do nome — diz Sanctius — a sua natu-
reza poderia explicar-se por meio de uma definigdo; mas ndo ha nenhuma
defini¢do do nome nem pode descobrir-se alguma adequada e verdadeira;
portanto, ndo existe pronome” 3!. Sendo assim, nome e pronome s3o uma
s6 e mesma categoria. E o Brocense justifica a sua teoria afirmando que o
pronome nao substitui 0 nome uma vez que existe antes dele. O homem
utilizava ja os pronomes mesmo antes de conhecer os nomes para desig-

-»

26 “Nos octo iam olim a DIOMEDE, Donato aliisque viris doctis receptas amplexi
sumus”. Idem, Ibidem.

27 Cf. Minerva, Introd., p. 21; cf. também CHEVALIER, Jean-Claude — op. cit,, p. 345,
Para este Gitimo, Sanctius estabelece uma particdo binaria de tipo aristotélico: “les prémices
de P'analyse restent toutes sur le plan logique: I’assemblage du nom et du verbe répond a
I’assemblage du sujet et du prédicat”. Idem, ibidem.

28 SancTws faz referéncia especial a PLUTARCO € §. AGOSTINHO (cf. Minerva,
Introd., p. 21) € PLATAO (idem, Libro Primero, Capitulo 11).

2 Cf. Minerva, Introd., p. 22.

30 Idem, Libro Tercero, Capitulo X.

31 Jdem, Libro Primero, Capitulo II.
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nar os seres e as coisas. Foram os nomes que vieram substituir a designa-
¢do deictica primitiva (os pronomes), embora por uma nomenclatura com
um caracter muito mais complexo 32. Num rasgo inovador, Sanctius pro-
pde o termo protonome (primeiro nome) para substituir o pronome 33,
E, contudo, duvidoso afirmar a pré-existéncia dos pronomes face aos
nomes.

A interjei¢do ndo € também uma parte da oragdo por se incluir pri-
meiro na propria natureza da linguagem, o que parece ser uma referéncia
a vetha polémica acerca do convencional e do natural (¢ parte da oragdo
s6 0 que ¢ convencional?). O que € natural — diz Sanctius — ¢ comum a
todos, como os gemidos; e os sinais de alegria sdo iguais entre todos 34.

1.3. Como afirmei acima, o P.¢ Manuel Alvares apresenta uma clas-
sificagdo das «partes orationis» com uma base gramatical que radica na
gramética do periodo latino apés Varrdo; Sanchez ¢ mais filésofo, par-
tindo de Platdo e da légica aristotélica. Embora néo o conseguindo
demonstrar suficientemente, parece-me haver uma certa contradi¢do entre
o conceito e defini¢do que o préprio Sanctius apresenta de gramatica ao
definir o seu objecto de estudo (o objecto da gramatica “consiste em saber
distinguir o que ¢ nome, o que ¢ verbo e demais questdes desta ordem™) 3%
e a classificacdo das «partes orationis» utilizando critérios logicos. Numa
afirmacgéo que merece ser discutida, Sanctius “chega a negar que seja
tarefa do gramatico o estudo das significagdes” 3¢. Esta ideia é retomada
por Bloomfield, na primeira metade do séc. XX 31,

2.0. O estudo de cada uma das partes da oragdio € minucioso nas
duas obras gramaticais e contém matéria de reflexdo para trabalhos quer
sobre aspectos morfologicos quer morfo-sintacticos. Debruco-me apenas
sobre a classe dos nomes (substantivo e adjectivo) e do verbo.

32 Idem, Introd., p. 22.

33 Jdem, Ibidem e Libro Primero, Capitulo I1.

4 Idem, Ibidem.

5 Idem, Introd., p. 19 € Libro Primero, Capitulo 1L

36 Idem, Introd., p. 19. “significationes uero aduerbiorum enumerare magis philosophi
est, quam grammatici, quia grammatici munus non est (teste Varrone) uocum significationes
indagare, sed earum usum”. (cf. Nota 37 nesta pagina da Minerva ).

37 BLOOMFIELD, na sua obra Language (1933), diz ser impossivel estudar o signifi-
cado porque isso implicaria um conhecimento enciclopédico, isto ¢, seria necessario possuir
um saber cientificamente exacto de tudo o que forma o universo do locutor, deixando, por
isso, de lado esse estudo.

W
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2.1. Para o P.¢ Manuel Alvares,

Nomen est pars orationis, quae casus habet neque tempora
adsignificat, vt Mula, dominus 38,

O Nome pode ainda ser de trés espécies: proprio, apelativo e colec-
tivo 3%, Esta classificagdo ¢ feita pelo nosso gramatico com base nos pos-
tulados de Varrdo 4. O estudo do nome proprio ¢ interessante e merece-me
aqui uma chamada de atencdo. Referindo o que dizem os gramaticos,
apoia-se sobretudo nos escritos de Varriio e Cicero para dizer que

Propria nomina [distribuunt grammatici] in quatuor partes
Praenomen, Nomen, Cognomen, Agnomen (..)4L,

De acordo com a fungdo gramatical, a classe dos nomes tem duas
categorias: a do substantivo e a do adjectivo:

Substantiuum nomen est, quod in oratione per se esse potest, vt
Dux imperat, miles obtemperat.

Adiectiuum [nomen] est, quod in oratione esse non potest sine
substantiuo aperte vel oculte. Aperte, vt Dux prudens, si strenuos
milites, dictoque audientes habeat, facile hostes superabit. / Oculte,
vt Quis tertiana laborant, non vescuntur bubula. Hoc est, tertiana
febri, bubula carni 42.

38 Cf. Gramatica Latina, F). 48.

39 Idem, Ibidem: “ Nomen proprium est, quod res proprias atque certas significat, ut
Romulus, Roma. / Appellatiuum est, quod res communes, atque incertas significat, vt Rex,
oppidum. / Collectiuum est, quod numero singulari significat multitudinem. vt Populus, gens,
turba”.

40 “Varro solet nomina propria simpliciter Nomina appellare: appellatiua vero voca-
bula: item finita, haec infinita. Sequitur, inquit lib. 1 de Analog. de nominibus, quae differunt
a vocabulis, ideo quod sunt finita, ac significant res proprias, vt Paris, Helena; cum vocabula
sunt infinita, ac res communes designent, vt vir, mulier”. Idem, Fl. 49.

41 Extraio esta pequena passagem do muito que diz M. ALVARES sobre o nome pro-
prio: “(...) vt Publius Cornelius Scipio Africanus. Publius Praenomen propriumque est.
Cornelius Nomen est gentilium, totique Cornelio familiae commune. Scipio Cognomen est
haereditarium, nam id Publius ab auo suo accepit, qui Scipio cognominatus est, quod parenti
caeco pro bacillo fuisset. Africanus Agnomen est, quod Publius sibi deuvicta Carthagine pepe-
Tit”. /dem, Ibidem. MANUEL ALVARES estd muito mais interessado no modo como se forma
um nome préprio do que no tipo de referéncia que opera. Esta distingdo (que nada tem de
semdntico) ainda se encontra em Franceés: Nom/Soares, Prénom/Mario ¢ em Inglés, com sen-
tido inverso: Name/Mario, Surmane/Soares, tal como em Portugués: Nome/Mario,
Sobrenome/Soares.

42 Idem, Ibidem.
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Esta teoria é retomada, cerca de duzentos anos depois, na Gramaética
Filosofica e mantém-se actual nas nossas gramaticas 3.

Mas Manuel Alvares encontra ainda uma outra distingdo entre nome
substantivo e nome adjectivo:

Adiectiuum nomen vel habet tres formas, vt Bonus, bona,
bonum; vel duas, vt Breuis, breue; vel unam, vt Prudens, felix 44.

O nome adjectivo engloba vérias espécies (genera } e nestas inclui
os interrogativos e os relativos (que podem ser, uns € outros, de subs-
tancia ou de acidente 45), os reditivos (redditiua )46, os indefinidos, os
possessivos, os partitivos, os numerais e, um tanto paradoxalmente, inclui
nestas espécies o nome patrio (Patrium nomen: Romanus, Atheniensis) e
o nome gentilico (Gentile nomen: ltalus, Gaecus)47.

2.1.1. O Brocense adopta um método descritivo semelhante, abor-
dando em primeiro lugar o estudo morfolégico dos nomes substantivo €
adjectivo, passando depois ao seu funcionamento morfo-sintactico 48.
Referindo que o nome adjectivo acompanha o nome substantivo (nédo
dependendo este de nenhuma outra parte da oragdo quando no caso nomi-

43 JERONIMO SOARES BARBOSA, na Gramdtica Filoséfica (1822), explicita deste modo
o substantivo: “um nome que exprime qualquer coisa como subsistente por si mesma, para
poder ser sujeito da oragdo sem dependencia de outra”; € o adjectivo: “um nome que
exprime uma coisa como accessoria de outra, para ser sempre o atributo de um sujeito claro
ou oculto, sem o qual ndo pode subsistir”. Cf. BARBOSA, Jeronimo Soares — Grammatica
Philosophica da Lingua Portugueza ou Principios da Grammatica geral applicados a Nossa
Linguagem. Lisboa, Academia das Sciencias, 1822 [5.* ed.: 1871, p. 80 e p. 95]

44 Cf. Gramatica Latina, F1 49.

45 Idem, F1. 50. O relativo de substancia (Relatiuum substantiae est, quod nomen
substantiuum in memoriam reducit, vt Qui, quae, quod. Lego Ciceronem, qui fuit eloquentis-
simus Romanorum) e o relativo de acidente (Relatiuum accidentis est, quod in memoriam
reducit nomen adiectiuum, ut Quantus, qualis, quot. Cicero fuit eloquens, qualis fuit
Hortensius) tém pouco que ver com o pronome [relativo] explicativo e restrictivo que a
Gramdtica Filoséfica trata com um certo cuidado. :

46 “Redditiua sunt, tantus, talis, tot, totidem, quae relatiuis Quantus, Qualis, Quot ante
vel post redduntur, vt Quales in republica principes sunt, tales reliqui solent esse ciues. Cura
vt talis sis, qualis haberi cupis. Quot homines tot sententiac. Totidem ad te litteras dedi, quot
tu ad me”. Cf. Gramatica latina, F1. 50.

Notando-se embora alguma confusdo de critérios, parece que os relativos e mais parti-
cularmente os reditivos, englobando nestes alguns relativos, s3o tidos como anaféricos.

47 Idem, Ibidem.

48 Cf. Minerva, op. cit,, Introd. p. 23 ¢ Libro Segundo, Capitulo VIIL
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nativo), distingue-os também pelo género (masculino ou feminino), uma
Vez que o adjectivo ndo tem género, mas apenas “terminagdes que se cor-
respondem com os géneros dos nomes que acompanham” 49,

Manuel Alvares ¢ mais analitico e aborda com maior riqueza de por-
menores o estudo do nome adjectivo. E, contudo, mais conservador
quanto ao género dos nomes considerando os géneros masculino, feminino
€ neutro, mas também o commune, omne e o promiscuum 30, que os pri-
meiros gramaticos do Latim reconheciam para distinguir o género do
sexo 31, ao passo que Sanctius apenas admite o masculino e o feminino,
seguindo as teorias de Platdo e Aristoteles 52,

Alvares estuda, ao longo de onze fl., num discurso denso e nem
sempre muito claro, o género dos nomes, discutindo as diferentes teorias
que os gramaticos latinos tinham postulado, procurando ao mesmo tempo
por uma certa ordem na confusdo reinante. Sanctius, mais objectivo, inter-
preta o latim pela consciéncia do seu tempo, tendo sempre presente no
seu espirito a lingua materna (o castelhano).

2.2. No estudo do verbo, Manuel Alvares diverge de Sanctius
quando diz que

Verbum est pars orationis, quae modos et tempora habet, neque
in casus declinatur 53.

Sanctius considera o verbo

Vox particeps numeri personalis cum tempore 54,

Enquanto Alvares faz do tempo e modo os tragos gramaticais distin-
tivos do verbo, em relagdo as outras classes de palavras englobadas na
classe de palavras que s3o declinadas pela sua natureza, o Brocense dis-
tingue o verbo pela significacéo gramatical de pessoa e tempo 55. Para

49 Idem, Introd., p. 23 e Libro Primero, Capitulo VIL Sanctius, quando diz que os
adjecyivos ndo tém género mas s6 terminagdes, esta implicitamente a confundir morfologia
com semdntica.

0 Cf. Gramatica latina, Fl. 62,

31 Cf. Minerva., Introd., pp. 23-24.

52 Idem, Ibidem € Libro Primero, Capitulo VIL

33 Cf. Gramatica Latina, F1. 53.

54 Cf. Minerva, Libro Primero, Capitulo XII ¢ Introd., p. 26.

35 Idem, Introd., p. 26.
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este, 0 modo nio € um atributo do verbo, sendo realizado pelos advérbios
e pelos complementos circunstanciais. A razdo esta na impossibilidade de
a “explicagio ndo se poder apoiar em causas inerentes a propria natureza
verbal” 6.

A recusa de Sanctius em considerar o modo como uma das signifi-
cagdes gramaticais proprias do verbo € confusa e, na minha opinido,
pouco consistente, uma vez que, nas razdes que aduz, confunde o formal
com o significativo e diz ndo encontrar nos gramaticos anteriores doutrina
comum e segura 57. (Hoje continuamos a discutir o conjuntivo!)

Ha ainda a assinalar outras diferengas. Em primeiro lugar, Sanctius
rejeita a classificagdo de “verbos impessoais” 38, mesmo para 0s verbos
erradamente considerados, pelos gramaticos, “de natureza”, porque mesmo
esses tém “um sujeito de significagdo cognata”, como pluuit pluuia, fulget
fulgur, lucescit lux, etc., que “formam a oragdo inteira”, sendo “também
licito dizer outra coisa como sujeito caracteristico: Deus pluit (Deus
chove) e pluunt lapides (chovem pedras)”3°. Do mesmo modo, considera
ndo impessoais verbos como miseret (compadecer-se), taedet (desagra-
dar), poenitet (arrepender-se) porque tém um nominativo cognato que
esta elidido 60. Poenitet, por exemplo, ndo pode ser considerado ao
mesmo nivel de Jucescit, pois sdo verbos cuja significagdo lexical (dife-
rente) determina estruturas de subcategorizagdo diversas. Esta teoria &

56 Jdem, lbidem, pp. 26-27.

57 Idem, Libro Primero, Capitulo XIII: “(...) la turba de los gramaticos, que tan varia-
dos son al estabelecer los modos, que no nos dejaron nada seguro; unos los llaman modos,
otros divisiones, quienes cualidades y quienes estados, ademas, unos tuvieron seis modos,
otros ocho, algunos cinco, ¢ incluso solamente cuatro, rechazado el infinitivo, hay quienes

_afladen el deprecativo, como Musa mihi causas memora (...)".

58 MANUEL ALVARES estabelece uma primeira divisdo entre verbos pessoais € impes-
soais: “Verbum duplex est, Personale, et Impersonale. / Personale est, quod omnes personas
utriusque numeri, habet, vt Amo, amas, amat. Pl. Amamus, amatis, amant. / Impersonale est,
quod prima et secunda persona utriusque numeri, et tertia multitudinis fere privatur, vnde et
nomen traxit. Id duplex est, alterum Actiuae declinationes vt Pudet, poenitet; alterum
Passivae, vt Pugnatur, curritur”. Cf. Gramatica Latina, Fl. 53.

59 Cf. Minerva, Libro Tercero, Capitulo I. Seria interessante contrastar a teoria de
Sanctius com a teoria das fungdes tematica de Jackendoff, segundo o qual ha uma relago
entre constituintes e categorias ontologicas. Cada constituinte sintactico de uma frase (exclu-
indo os que ndo tém conteudo) ¢ representado num constituinte conceptual. Cada categoria
concetual decompde-se na estrutura fungdo-argumento. — Cf. JACKENDOFF, R.S. —
Semantic interpretation in generative grammar, Cambridge, Mass., M.L.T. Press, 1972; e,
sobretudo, Semantics and Cognition, 1bidem, 1983.

60 Jdem, Ibidem.
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interessante, mas revela, no entanto, uma confusdo antiga (ainda hoje pre-
sente ma chamada gramatica tradicional) entre fungdes sintacticas e fun-
¢Oes semdnticas. E parece-me haver aqui alguma contradigdo por parte de
Sanctius ao apoiar-se em critérios proposicionais. Alvares baseia-se num
critério apenas morfoldgico (“Impersonalis verborum declinatio personae
tertiae formam habet”), apoiado na doutrina de Varrdo, Quintiliano e
Donato 6!,

Em segundo lugar, os verbos pessoais apenas se subdividem em acti-
VoS, passivos ou substantivos e nio pertencem a outras espécies. Sanctius
recusa qualquer outra divisdo 62. Para Manuel Alvares hé cinco espécies
ou tipos (genera ) de verbos pessoais: activos, passivos, neutros, comuns
e depoentes 63. Os critérios utilizados pelo nosso gramatico sdo morfo-
légicos e tém a ver com a terminagdo grafematica da forma ndo marcada:
primeira pessoa do presente do indicativo. Refere, contudo, que a termi-
nagdo -or do verbo comum pode ter significagdo activa ou passiva, € o
depoente significagdo activa ou neutra. O critério de Sanctius é semantico
¢ ndo leva em conta a forma como o verbo aparece: afficio (castigar)
€ um verbo activo como prosequor (perseguir), pois sdo activos pela
sua propria natuzera 64. Por outro lado, considera o verbo substantivo
como “fundamento ou raiz de todos os verbos”, como € o caso de sum

ol Cf. Gramatica Latina, Fl. 54.

62 Cf. Minerva, Libro Tercero. Capitulo 1I. Cf. também CHEVALIER, Jean-Claude —
op. cit., pp. 336 ¢ seg.

63 “Verbum personale diuiditur in quinque genera, Actiuum, Passiuum, Neutrum,
Commune, Deponens./ Passiuum est, quod syllaba, or, finitum actiuum fit, o litera abiecta, vt
Amor, amo./ Neutrum est, quod, m vel, o, literis finitum ex se passiuum personale non
gignit, vt Sum, Sto, Seruio, neque enim dicitur Stor, aut Seruior./ Commune est, quod, or,
syllaba tantum finitum, actiui simul et passiui significationem habet, praccipue participium
praeteriti temporis, et quae eius adminiculo supplentur, vt Depopulor, Complector./ Deponens
est, quod, or, syllaba tantum finitum, actiui, vel neutri significationem habet, vt Sequor, vtor,
morior”. Cf. Gramatica latina, Fl. 53,

64 SancTIUS, porque privilegia a razdo e adopta um atitude filosofica, ¢ radical na
posi¢3o que toma ¢ ironiza mesmo acerca dos gramaticos que dividem os verbos em malti-
plas categorias tendo como critério as terminagdes e os acidentes: “Pero constantemente
vuelven a esas absurdas gramaticas que inventan muchas clases de verbos. Y lo peor es que
los dividen por las terminaciones en -o y -or, como si la naturaleza de los verbos se hubi-
era de indicar por las terminaciones y accidentes y no por la esencia misma”. E questiona se
havera alguma deferenga entre Afficio te iniuria e prosequor te iniuria ou entre Osculor te
¢ basio te. Cf. Minerva, Libro Tercero. Capitulo II; cf. também CHEVALIER, Jean-Claude —
op. cit., p. 337.
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e fio 65, ideia apropriada pela gramatica, postulada pela Filosofia classica
¢ pela Logica.

No aspecto morfo-sintactico, o Brocense rejeita a construgio intransi-
tiva porque todo o verbo tem um complemento de objecto directo claro
ou oculto, sendo tarefa do gramatico descobrir o nome que estd em
falta 66. E completa esta nogdo quando estuda, no altimo livro da Minerva,
as “figuras de construgdo”, especialmente a elipse ¢7. Manuel Alvares
segue a tradigdo e descreve a construgdo intransitiva e transitiva, admi-
tindo — tal como o faz Sanctius, seguindo aqui Prisciano — a construgdo
transitiva do verbo neutro (nec vox hominem sono (Virg.)) 8.

7

Uma particularidade em Sanctius ¢ a negagdo da existéncia do
«agente» na voz passiva (em Ablativo ou Dativo), considerado como um
complemento circunstancial 6%, o que ndo me parece de todo aceitavel no

65 Cf. Minerva, Livro 111, Capitulo V. ARNAUD ¢ LANCELOT, na Grammaire Générale
et Raisonnée (1660) partem deste mesmo principio ao afirmarem que 0 verbo € “un mot
dont le principal usage est de signifier | ‘affirmation “ € esta ndo ¢ possivel sem o verbo éfre
«ser»: “il n°y a que le verbe érre, qu'on appelle substantif, qui soit demeuré dans cette sim-
plicité, et encore I'on peut dire qu’il n’y est proprement demeuré que dans la troisiéme per-
sonne du présent, est, et en certaines rencontres.” Cf. ARNAUD, Antoine; LANCELOT, Claude
— Grammaire Générale et Raisonnée de Port-Royal. Avec una Introduction Historique par
M. A. BAILLY, Genéve, Slatkine Reprints, 1980. Cap. XIIL.

Para os gramaticos do séc. XVIII, como Du MaRsals (1729-1756), o verbo, além de
exprimir a afirmagdo, tem a “signification de I’existence comme la propriété essentielle” (cf.
DU MARSAIS — Les Véritables Principes de Grammaire, FAYARD, 1987); ¢ BEAUZEE (1767),
que considera como caracter distintivo do verbo “I’idée de I"existence intelectuelle d’un sujet
avec relation a un attribut” (Cf. BEAUZEE — Grammaire Générale ou exposition raisonnée
(...). Nouvelle impression facsimilé de 1’édition de 1767. Stuttgard-Bad Cannstatt, 1974). J.
SOARES BARBOSA (1822) retoma esta teoria dizendo que o verbo “exprime a existencia de
uma qualidade ou attributo no sujeito da proposigdo”, mas tudo isto “ndo convém propria-
mente sendo ao nosso verbo substantivo ser “ (Cf. BARBOSA, Jerénimo Soares: Gramatica
Filoséfica, op. cit.). Cf. esta tematica em CARDOSO, Simdo — A Gramdtica Filosdfica de
Jeronimo Soares Barbosa (reflexos da Gramatica Geral), Dissertagio de Mestrado, Porto,
Faculdade de Letras, 1986 (mm.).

66 Cf. Minerva, Introd. p. 28.

67 jdem. Libro Cuarto.

68 Jdem. Introd. p. 28 e Libro Tercero, Capitulo I11.

69 Idem, Ibidem. SANCTIUS justifica a sua tomada de posigfo afirmando que “el verbo
pasivo no exige nada a no ser el sujeto”; ¢ pela tradugdo que diz dever dar-se a0 Ablativo
da voz passiva: “4 o 4B (hablando em términos generales) en activa o pasiva significa a
parte «de parte de» como uentus flat ab Oriente (...) Y cuando Tac. dijo: trepidebatur a
Caesare «se apresuraban por orden de César» no significa que César se daba prisa, sino
que lo hacian los soldados de César”. Cf. também CHEVALIER, Jean-Claude — op. cit,,
pp. 353-354.
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Latim e mesmo no Castelhano dos finais do séc. XVI, tendo em conta
que se trata de um complemento semantico.

Manuel Alvares atribui ainda aos verbos a designagdo de incoativos,
perfectivos, meditativos, frequentativos e diminutivos 70, segundo Varrio,
mas seguindo também Diomedes e Donato. Esta classificagdo semantica,
importante e pertinente, ndo ¢ contemplada em Sanctius.

3.0. Esta leitura, forgosamente répida e niio completa, da Gramatica
Latina do P.¢ Manuel Alvares e da Minerva de Sanctius, mostra o carac-
ter pedagégico da primeira face ao racionalismo, nem sempre muito inteli-
givel, da Minerva. Fique, no entanto, claro que a Minerva, precisamente
pelas «causae» que sdo a chave de toda a teoria que a enforma, teve um
papel importante e determinante na construgdo das gramaticas (em sentido
amplo) dos séc. XVII e XVIII, escritas nas respectivas linguas vernacula-
res, 0 que marcou decisiva e definitivamente a gramatica e a linguistica
modernas.

A Gramatica Latina do P.¢ Manuel Alvares permanece como uma
referéncia pedagégica, mas também racional — se assim o posso afirmar
— por um longo periodo. A sua teoria gramatical, embora muito criticada
no séc. XVII e particularmente no séc. XVIII, neste ultimo por razdes de
natureza religiosa e politica — os oratorianos substituiam os jesuitas na
Corte! — esta imbuida pelas luzes do seu tempo ¢ firmemente alicercada
na autoridade dos gramaticos latinos. E esta gramatica espera por parte
dos linguistas (e latinistas!) portugueses um estudo completo e aprofun-
dado e, porque n3o, uma tradugio actualizada, como Fernando Riveras
Cardenas o fez em relagio 3 Minerva.

Simdo Cardoso

70 “Inchoatiuum verbum est, quod rem quidem inchoatam, sed ad finem perfectionem
tendentem significat, vt Calesco, id est, Calidus fio, Frigesco, Frigidus fio. / Perfectum est,
quod rem perfectam absolutamque significat, vt Caleo, Frigeo. / Meditatiuum verbum est,
quod assiduam alicuius rei meditationem significat, vt Efurio, coenaturio, qui enim efurit, ac
coenaturit, nihil aliud quam cibum, coenamque meditatur. / Frequentatinum, siue Iteratiuum
est, quod rei frequentationem, iterationemque significat, vt Rogito, as, lectito, scriptito. /
Diminutiuum est, vel potius diminutum est, quod minus, quam id a quo ortum est significat,
vt Sorbillo, a Sorbeo”. Cf. Gramatica Latina, F, 54.

Estas divisdes e subdivisdes do verbo levam JEAN-CLAUDE CHEVALIER a considerar a
Gramética de MANUEL ALVARES como “muito indigesta”, uma vez que “Elle subdivise a
I’infini”; cf. CHEVALIER, Jean-Claude — op. cit, pp. 342-343.
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Revista da Faculdade de Letras
«LINGUAS E LITERATURAS»
Porto, XI1, 1993, pp. 175-180

OSCAR LOPES E A BUSCA DE SENTIDO

A Busca de Sentido ! retine 18 textos, mais um que os introduz; tex-
tos recentes, presumivelmente compostos entre 1989 e 1994, em parte iné-
ditos, como os dedicados a Irene Lisboa, Miguel Torga e José Saramago,
em parte semi-inéditos, porque s6 foram apresentados oralmente, como 0s
dedicados a E¢a de Queiroz, Anténio Patricio, Mario de Sa-Carneiro ou
os dedicados aos “conflitos” de Antero, a tessitura “inconsutil” de Euge-
nio de Andrade e a saudade, e em parte publicados, em jornais, revistas
ou livros, como os dedicados a Camilo, Aquilino, Egito Gongalves, Bento
da Cruz, ou as conexdes entre Amorim Viana, Antero e Sampaio Bruno, a
releitura de Antero, & “Mie-d’Agua” de Eugénio de Andrade, as imagens
do Cosmos na poesia portuguesa e a “apologia e critica contemporanea da
expansdo”.

Ja se vé que A Busca de Sentido ndo é uma obra propriamente dita,
com unidade candénica — de tempo, tema, género, espécie ou método.
Mas sabemos como é hoje comum em todo o mundo, inclusive universita-
rio, a publicagdo de livros que sdo colectaneas ou misceldneas; e sabemos
como essa pratica parece convir a autores que se repartem por gostos,
tarefas, solicitagdes, a editores que se interessam especialmente pela actua-
lidade e pela brevidade ou descontinuidade ensaistica, e a leitores que,
como os editores, vivem em tempos favoraveis & pluralidade e a fragmen-
tagdo. De resto, a falta de unidade canénica néo implica necessariamente a
falta de interesse, nem a falta de alguma unidade mais interna; pensemos
em Montaigne, mas pensemos também nas colectaneas que Oscar Lopes
ja publicou, desde Ler e Depois ou Modo de Ler (1969) até Cifras do
Tempo (1990), passando por Album de Familia (1984), Os Sinais e os
Sentidos (1986) e Entre Fialho e Nemésio (1987).

1 Lisboa, Caminho, 1995.
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Essa outra unidade pode divisar-se logo na tarefa pressuposta no
titulo ou na sugestéo do subtitulo: QuestOes de Literatura Portuguesa. Em
todos os textos, sejam os que se referem ao séc. XVI ou ao séc. XX, se
debatem questdes de literatura, e questdes de literatura portuguesa.
Lembre-se que, apesar de ser um ensaista invulgarmente culto, bom
conhecedor de varias literaturas e linguas, ele s6 excepcionalmente se
ocupou de autores estrangeiros (e 0s escassos ensaios de excep¢do privile-
giam, ndo por acaso, os brasileiros). Sob esse como sob outros aspectos,
Oscar Lopes parece-se com outro ensaista maior da nossa cultura actual,
Eduardo Lourengo, que todavia, ao contrario de Oscar, tem residéncia fixa
no estrangeiro, embora se queira in-fixo como pede a boa tradig¢do dos
navegadores e aventureiros portugueses, alguns dos quais também eram
escritores, como Fernio Mendes Pinto, o autor da Peregrinagéo, ou como
Jorge de Sena, o autor de Peregrinatio ad Loca Infecta, que por sinal era
cunhado de Oscar.

Mas a unidade de que falo pode passar por outros aspectos, até
mesmo temporais. Vendo bem, sé dois textos, os dois primeiros, incidem
sobre a literatura do séc. XVI — os outros dizem todos respeito a litera-
tura dos sécs. XIX e XX, que sempre foram os séculos privilegiados por
Oscar Lopes, talvez porque sempre se empenhou em perceber, como um
moderno, a génese e as configuragdes da sua e nossa modernidade, ou
porque como alguns roménticos e como os homens — que muito admira
— da geragéo de 70, se viu na necessidade de lutar a seu modo contra o
obscurantismo e contra a decadéncia de Portugal.

De qualquer modo, ¢ um facto que neste e noutros livros, com
excepcdo da Historia da Literatura de que é co-autor, se faz notada a
auséncia da literatura medieval, da literatura do séc. XVII e, sobretudo, da
literatura do séc. XVIII que, aparentemente, deveria atrair o intelectual e o
racionalista que ele &.

Assim, A Busca de Sentido aparece nfo s6 como uma obra coerente
em si mas também como uma obra coerente com a restante producdo do
autor. E talvez nem seja por acaso que ela comece por Camdes, 0 poeta
que motivou a sua estreia literaria e ensaistica em 1942; foi neste ano que
o liceu de Vila Real publicou As Grandes Ideias de Camdes, titulo e texto
de uma “ligdo” que do fascinio das “grandes ideias” ao gosto proble-
matizante, & convocagfio de varios saberes, inclusivamente linguisticos, ao
combate as “ideias feitas”, continha j4 as marcas do critico e ensaista que
hoje conhecemos de intmeros textos publicados ao longo de 53 anos, e
que o transformaram no mais completo e fecundo ensaista vivo da litera-
tura portuguesa.
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Alguns dos textos de A4 Busca de Sentido parecem, para usarmos
metaforas musicais tdo ao gosto do autor de Uma Espécie de Musica
(1981) e de Uma Arte de Musica e Outros Ensaios (1986), modulagdes,
variagdes sobre textos anteriores, ou até “preludios de futuros desenvolvi-
mentos” (p. 90): “gostaria de discutir — mas com bastante mais vagar €
com bastante mais rigor” (p. 98); “Eu gostaria de um dia estudar
melhor...” (p. 126). Estas frases referem-se a obra de Antero, presente em
trés textos do livro, textos que ndo podemos dissociar da sua obra de
1984 Antero de Quental — Vida e Legado de uma Utopia.

Nessas variagdes se define também a verdadeira vocagfo ensaistica
de Oscar Lopes. Porque como ja em 1946 fora extensamente dito por
Silvio Lima no Ensaio sobre a Esséncia do Ensaio 2 e como lembra
Oscar de passagem, o ensaio “¢, na origem, um derivado nominal de exa-
gitare, que parece exprimir o sucessivo ajuste, a por e a tirar, das peque-
nas pecas metéalicas nobres, até chegar ao ponto de equilibrio com o0 peso
padrio”; ndo pode, pois, separar-se do conceito de ensaio o conceito de
tentativa, palavra que se relaciona com a ideia de tenere (segurar), temp-
tare (tactear, tocar, sondar), e, “mais indirectamente”, tendere (estender);
“nio se sabe a0 certo ao que se vai (pode ser sempre mais, ou menos,
imprevisto); e parte-se de algo de impreciso, como um pseudopode que se
estende para fora a partir da célula total”3.

Mais do que a unidade, o que interessa sublinhar nos textos de
A Busca de Sentido ¢é a sua qualidade ensaistica e a inteligéncia com
que enfrentam, levantam e resolvem questdes ou problemas. E talvez seja
possivel definir o modo como Oscar Lopes tira partido (ou sentido) dos
textos:

—_Ele gosta de partir do conhecimento inteiro néo so6 de um texto
central ou privilegiado mas também da produgdo inteira do seu autor,
mesmo quando foi tdo prolifico e tdo diverso como Camilo, Antero,
Pessoa.

—— Ele gosta dos voos altos, das visdes amplas e sintéticas, dos
“relances”, mesmo que ndo deixe de fazer voos rasantes ¢ nalguns casos
analises parciais e microscopicas; mas nunca deixa de tentar integrar o
particular no geral, ou de tragar circulos cada vez mais amplos: um con-
flito religioso anteriano leva-o a reflectir sobre o teismo ou o deismo; o

2 Coimbra. Livraria Académica e Saraiva & Editores.
3 4 Busca de Sentido, p. 11.
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personagem “brasileiro” exige-lhe uma tipologia “mais larga do esclava-
gismo ou violéncia colonizadora”; o narrador de um romance de Eca
obriga-o a reflectir sobre a narragdo homodiegética ou sobre a narragdo
em geral.

— Ele gosta das ideias mais do que das formas, embora as ndo des-
preze; chega a falar de “pensadores” em vez de “escritores”; e gosta espe-
cialmente das “grandes ideias” mesmo quando se demora numa metafora
ou numa sinestesia (p. 141), num conector (p- 141), numa etimologia de
nome proprio (p.85) ou comum (p. 67), numa grafia (p. 262).

— Ele gosta de enlaces tematicos, que por vezes lhe pedem trabalho
sobre as relagdes intertextuais e até intersemioticas, sincrénicas e diacréni-
cas, como the pedem o rigor de saberes ndo-literarios e ndo-linguisticos,
que tanto podem vir do campo da histéria e da filosofia (nfo se esqueca
que ele se licenciou em “Ciéncias Histérico-Filoséficas”, j& depois de se
licenciar em “Filologia Classica”) como dos campos das artes plasticas, o
que lhe permite citar Rembrandt e Columbano quando trata de Camilo
(p. 65), da coreografia, o que lhe permite invocar Nijinski a propésito de
Bento da Cruz (p. 264), da musica, o que lhe permite falar no canto e no
barthesiano “grio da voz” a respeito de Eugénio de Andrade (p. 232), ¢
até das ciéncias exactas, incluindo a geometria fractal (p. 40).

— Ele gosta de enquadramentos socio-histérico-culturais, o que
chama “bastidores epocais” ou “extratextos” e até “hors-textes” (p. 230),
pelo que também gosta de indicar datas e fases evolutivas,

— Ele gosta de escapar a rigidas metodologias, e até gosta de
digressdes; ndo ignora as modernas correntes criticas, pois chega a
valer-se da sua por vezes arrevesada nomenclatura, e quando muito, ja
que o fascinam as ideias e o sentido, os “nés cegos”, as contradigdes, os
conflitos, ndo consegue disfargar o seu gosto pela hermenéutica que, como
lembra e bem, deve o nome a Hermes,

Este gosto ¢ desde logo traduzido pelo titulo 4 Busca de Sentido; e
convird reparar que ndo € do mas de sentido. A “busca” pressupde que o
ensaista coincide com um vigjante (lembre-se o que dizia Sa-Carneiro:
“viajar outros sentidos, outras vidas™), ou um aventureiro, ou um detec-
tive; se, de acordo com Northrop Frye, a busca define o her6i romanesco
de todos os tempos, também define o ensaista que ndo se limita a enten-
der o que nos textos € dito mas também o que neles ¢ entredito, e até
interdito.
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Porque, como lembra Eco em Limites da Interpretagdo 4, os textos
dizem sempre outra coisa para 14 do que ¢ dito, verificagdo que obriga a
reflectir sobre o papel do leitor, sobre o “pacto do leitor” (p. 75), sobre 0s
protocolos ou sobre o “cédigo de leitura” (p. 78) mas também sobre o
que seja o sentido, que aparece como determinativo do titulo.

Oscar fala de textos, ou partes de textos, que o perturbam (p. 83),
diz que Camilo o desorganiza (p. 40) mas nunca foge ao corpo a corpo
com o texto, a uma “leitura directa e atenta de cada texto”. A sua referén-
cia a “sentido” no singular, quando outro seu livro falava em “sentidos”
(Os Sinais e os Sentidos) talvez devesse exigir uma reflexdo introdutéria.
Mas essa reflexdo ja estava feita no prefacio desse livro, onde se lia:
“Confesso que, ao certo, ao certo, ndo sei o que o(s) sentido(s) seja(m).
Mas procuro fazer sentido, com as minhas circunsténcias e os meus inter-
locutores, cooperantes ou ndo” 3.

O debate sobre o sentido que se vem fazendo nos ultimos anos leva
a convicgio de que ndo ha um sentido porque ha uma pluralidade de sen-
tidos, mas também obriga a pensar sobre a existéncia de “limites do sen-
tido” ou da semeiose e sobre os condicionamentos do leitor ou da leitura.
Notaremos que no titulo do livro de Oscar Lopes se insinua logo pelo
menos um duplo sentido em “sentido”, que se pode ler como “a busca de
significado” ou “a busca de direc¢do”, de razio de ser ou de orientagdo.
E varias passagens do livro evidenciam varios sentidos de “sentido™:

— “a sua/de Caeiro/ pretensdo de ver, apenas ver, e de falar com
sentido daquilo que apenas vé&” (p. 135)

— “tem que ver, ou talvez nfo tenha que ver, com o saudosismo em
sentido estrito ou sentido lato” (p. 141)

— “respostas trocistas de segundo sentido” (p. 267).

Noutras passagens, Oscar nio deixa de lembrar a questdo da “incom-
preensibilidade radical de tudo”, ou a “intérmina” hermenéutica da sau-
dade portuguesa, ou a pessoana relagiio entre sentir € mentir (p. 143).

Esforgando-se tanto por “viajar sentidos”, perseguir sentidos, des-
cobrir sentidos nem por isso Oscar Lopes deixa de pertencer a raga infeliz
dos que Eduardo Lourengo sem ironia designou como escritores por
conta doutrem, e que Cioran também estigmatizou: “o verdadeiro escritor

4 | Limiti dell’Interpretazione, Mildo, Gruppo Editoriale Fabbri, Bompiani, Sonzogno,
Etas S.p.A., 1990; trad. portuguesa de José Colago Barreiros, Lisboa, Difel/Difusdo Editorial,
1993.

5 Os Sinais e os Sentidos, Lisboa, Caminho, 1986, p. 10.

179



ARNALDO SARAIVA

escreve sobre os seres, as coisas e os acontecimentos, nio escreve sobre a
escrita”.

Mas que escritor escreve sem ter no horizonte ou como suporte o
que outros escreveram? Escrevendo o que escreveu, Cioran definia-se
como falso escritor; mas que lhe faltava para ser “verdadeiro escritor”?
A nobreza ou grandeza de um escritor vira sé da sua relagdo com o real
(medida em textos...), no da sua relagdo com textos? A hierarquia das
actividades literarias e artisticas parece durar quando até as dos géneros
foram desmoralizadas. O curioso é pensar que no periodo classicista era o
ensaista que entre as espécies de escritores gozava de maior estima e con-
sideragfio sociocultural.

Oscar Lopes tem passado a vida a falar dos outros — e de que
maneira. Mas quem fala dele? Quem mesmo na sua cidade se d4 conta da
grandeza deste homem aparentemente tdo fragil? O “tédio de estar
defronte”, que viu na “Tabacaria” de Alvaro de Campos, nfo é com ele,
que gosta de se defrontar ou confrontar — frontalmente, fraternalmente —
com os outros, mesmo que a tarefa de querer entender os outros e o
mundo ou a vida lhe pareca modesta ¢ precaria “num mundo de quinze
mil milhdes de anos” que talvez ainda tenha “outros tantos quinze mil
milhdes de anos para a frente” (p. 121).

A propoésito de A Busca de Sentido, falei em sentido e em frontali-
dade. Pois bem: diante de Oscar Lopes, do historiador e ensaista literario
ou do intelectual ¢ do homem modesto que ele ¢é, penso que todos nos,
mesmo 0s que nunca fomos pelos ritos militares, deveriamos pormo-nos
em sentido.

Arnaldo Saraiva
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A PROCURA DE UM ROSTO
OU DE UMA VOZ

— O ENSAISMO LITERARIO DE OSCAR LOPES E EU

«Ler ou escrever um texto denso é (...), por vezes, a pro-
cura de um rosto, ou de uma voz, tanto mais volateis
quanto mais importaria apreendé-los. »

Uma Arte de Musica e Outros Ensaios (1986)

Queria ser pintora, ou poeta, ou sobretudo musica para dizer de um
modo superior e unico como gosto do homem de excepgdo que € Oscar
Lopes. Estou a referir-me ao homem, s6 ao homem, com a sua pequena
figura fragil e resistente, o seu olhar meigo e suspenso, os seus gestos ageis
e envolventes. Porque é exactamente e desde logo como ser humano que o
sei e o sinto de excepgdo.

A sua capacidade de entrega é tdo grande, a simplicidade e facilidade
com que se da e da tdo comovedoras e raras, que s6 podem explicar-se por
duas ordens de razdes — porque ama de facto o préximo e porque ama
profundamente o seu oficio de ensinar. D4 com a mesma alegria simples o
seu saber, os seus livros, o seu cha, as camélias do seu jardim. E da, o que
hoje é cada vez mais raro, o seu tempo.

Admiro nele outros tragos da sua personalidade social € humana que
estdo para além do elevado saber unanimemente aceite: o gosto pelo dia-
logo, a tolerancia imensa, a capacidade de trabalho, o espirito de solidarie-
dade, o empenhamento nos seus ideais politicos, sociais e pedagogicos, a
disponibilidade para atender o outro, o gesto galanteador, a abertura de
espirito, a atengdo ao novo, a capacidade de se emocionar perante a beleza,
a curiosidade de espirito, o rigor no que faz, uma ingenuidade que ndo sei
definir, o amor pela lingua, pelas flores, pelos gatos, pela vida... Admiro o
homem bom que ele €.
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Tinha que comegar por esta despudorada “declaragdio de amor”, antes
de tentar reflectir sobre a sua atitude perante a literatura, dado que, fruto da
minha formagdo e actividade ¢ esse lado do seu trabalho cientifico que
mais me retém. Por respeito pelos que me lerem, devia fazé-lo, confes-
sando deste modo a minha incapacidade para, no caso concreto, separar a
obra e 0 homem.

Tenho a magoa de nunca ter sido aluna de Oscar Lopes, nem como
estudante liceal, nem como universitaria, se bem que, cumpre-me lem-
bré-lo, tivesse tido uma professora de Portugés no entiio 6.° ano dos Liceus
que recomendava como manual, numa atitude entio bem rara € um tanto
incémoda, a Histéria da Literatura Portuguesa, de que Oscar Lopes ¢
co-autor. Quando ele pdde, enfim, chegar & Universidade, em Abril de 74
— foi ai que o conheci — era eu estudante finalista. Depois, o seu magis-
tério universitario centrou-se na linguistica e eu, jovem assistente mergu-
lhada na imperiosa preparagdo das aulas de literatura e na agitagfio cons-
tante da escola da época, ndo percebi que deveria ter seguido as aulas de
Oscar Lopes, fossem elas sobre que fossem, mesmo sobre “Linguistica
Matemitica e Computacional”, a qual se me afigurava tio distante dos
“meus” surrealistas em torno dos quais me esforgava a época. Resta-me o
gosto de o ter tido entre os membros do Juri das minhas provas de douto-
ramento.

A ideia que retenho da sua presenca dessa época na Faculdade é a de
uma super-actividade, uma entrega total a gestdo do que era quase ingerivel
com uma energia inesgotavel. Passada a efervescéncia pos-25 de Abril fui
conhecendo pouco a pouco o Oscar fora dos limites institucionais — fui-o
procurando em sua casa, pedindo-lhe ajuda nos projectos de trabalho em
que me ia envolvendo, fui tendo o privilégio de o encontar em multiplos
encontros, coloquios, congressos, de com ele conviver em viagens de traba-
tho, fui usufruindo dos seus livros e sobretudo do seu saber e das suas intu-
i¢Oes, fui bebendo do seu cha e gozando as camélias que colhe para mim;
assim fui descobrindo o homem excepcional de que gosto tanto.

O que mais me impressiona na obra de critica e ensaismo literarios de
Oscar Lopes decorre da sua feigio integradora, no sentido em que se entre-
tece numa rede de saberes que vio da histéria a filosofia, da filologia a
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pragmatica linguistica, da musica a matematica, da pintura a fisica. E um
prazer ver como ele chama esses saberes, essa enciclopédia pessoal para ler
os textos e procurar-lhes sentido, sem que isso implique um estendal
pesado de erudigdo, da qual de resto se afasta voluntiriamente, ou uma
estratégia autoritaria para encerrar o texto num sentido.

E aproximo-me de um outro aspecto que me atrai no percurso critico-
-ensaistico de Oscar Lopes. Refiro-me ao seu caricter simultaneamente
evolutivo e consequente. E possivel reconhecer o ensaista de hoje nos seus
velhos textos e nos textos de hoje reencontrar a sua conhecida voz, sem
que isso signifique estatismo tedrico-critico, nem afastamento em relagdo a
principios ideolégicos marxistas que sempre nortearam a sua aproximag¢&do
dos textos e da realidade em geral.

Nos textos antigos, designadamente nas reflexdes que Oscar Lopes
nos tem oferecido sobre o que para ele constitui fazer critica e ensaismo
literarios, pressente-se ja a consciéncia de que o texto literario ¢ um texto
em aberto, que a leitura faz renascer. Em 1965, dizia ele numa conferéncia:
“a obra vive as milhentas vidas sucessivas e simultaneas cujo ciclo se pode
considerar iniciado no momento da sua redac¢do definitiva e que se conti-
nua através de cada leitura mais ou menos atenta que a interprete, que
jerarquize e até seleccione as suas numerosissimas intengOes expressas, que
portanto a refaga com um minimo de capacidade recriadora ou vivificante
sem o qual tal leitura ndo passa de um acto mecénico” 1.

A cada leitor cabe este papel de revivificador do texto, dado que
langa sobre ele uma quota parte de responsabilidade na criagdo, mas
implica a0 mesmo tempo a aceitagdo de que cada leitura fica condicionada
pelo circunstancialismo que rodeia o leitor. Este facto, historicizando a lei-
tura, permite a Oscar Lopes atribuir a toda a leitura um caracter provisorio,
que se por um lado parece desresponsabilizar o critico, por outro propicia a
abertura de uma janela ao didlogo e a releitura critica, também ela, por seu
turno, aberta. Em meados dos anos 50, ele escreve: “a permanéncia de cada
obra de arte ¢ a de um movimento constante, cheio de saltos e de redesco-
bertas criadoras: uma Paixdo de Bach desmente e instabiliza em nos um
conceito definido de realidade bem diferente do conceito de realidade de
Bach, ao que ndo sdo indiferentes, entre outras coisas, nem as transfor-
magdes ocorridas no modo de produgdo econdmica, nem o facto de ja ter-

! Lopes, Oscar — “A Educagfio do Gosto Literario”, Modo de Ler, Porto, Editorial
Inova, 1969, p. 84.
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mos ouvido os quartetos de Bartok, por exemplo” 2. Ao critico caberd, por-
tanto, “uma progressiva sintese refundidora” 3.

Ora, cerca 40 anos mais tarde, justificando o trabalho do critico e o
caracter que pretende “precério” das suas “tentativas” ensaisticas, recolhi-
das no recente livro 4 Busca de Sentido (1995), ouvimos o mesmo Oscar
Lopes dizer, no fundo repetindo: “Se ¢ que ha algum dado, ¢ este, de reen-
contar na inevitdvel (¢ mesmo necessaria) distancia o chamado circulo her-
menéutico, que restitua a continuidade (humana) nas incoincidéncias (quase
sempre insensiveis) dos horizontes de compreensdo provisoriamente ime-
diata” 4.

Assim, ler, para Oscar Lopes, ¢ fazer tentativas, é ensaiar sinteses,
pontos de equilibrio num palco de conflitos que um texto sempre constitui,
sem omitir a prépria conflitualidade do eu critico. O exercicio critico afi-
gura-se-lhe a procura de sentido apesar da complexa ambiguidade de que o
texto esta eivado e apesar do critico ser ele mesmo uma dramatis persona
num palco onde figuram outras personagens 5. Nao & despiciendo o facto de
quatro dos seus mais conhecidos livros de ensaios, de épocas diversas,
terem titulos que se centram nas ideias de sentido e de leitura — Ler e
Depois (1969), Modo de Ler (1969), Os Sinais e os Sentidos (1986) ¢
A Busca de Sentido (1995). Apesar de acabar por declarar nio saber “o que
o(s) sentido(s) seja(m)” ¢, Oscar Lopes reclama a exaustio e desde sempre
a actividade critica como 4 Busca de Sentido, sentido ao qual também
chama “sintese” — por exemplo em Modo de Ler (1969) ou em Album de
Familia (1984) —, a sintese “possivel”, pese embora o facto de ela se refa-
zer, ja o dissemos, a cada nova leitura. Em Maio de 1985, ao ser-lhe entre-
gue o Prémio Jacinto do Prado Coelho, ele chama a si mais uma vez esse
conceito: “Quando se verifica a extraordinaria quantidade de ambiguidades
ou contradi¢des que nos resolvemos no mais simples acto de comunicagio
razoavelmente logrado, ¢ dificil conceber que a poesia se caracterize pela
simples abertura de um texto 4 ambiguidade e a contradi¢do, sem que essa

2 Lopgs, Oscar — “Concepgdes de Arte e de Critica”, Idem, p. 36.
3 Ibidem.
4 Lopes, Oscar — A Busca de Sentido, Lisboa, Caminho, 1995, p. 10.
5 A proposito dos ensaios de datas diversas, que recolhe em Os Sinais e os Sentidos
(Lisboa, Caminho, 1986), Oscar Lopes manifesta o desejo de que: “nos sinais de escrita deste
livro se acrescentem, ao sentido inicial, outros sentidos, conferidos por situagdes historicas ja
distanciadas e que permitem ver o autor (e o proprio autor se ver) como sendo uma dramatis
persona num palco marcado por outras personagens, e por objectos ou projectos comuns, ou
diversos.”(p. 10).

6 Ibidem.
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abertura contenha um desafio & sintese possivel e competentemente univoca
de cada aqui e agora”’.

Insisto, porém, na ideia de que esta “busca” é a “busca de sentido” ¢
ndo a busca de um sentido. Oscar Lopes ndo se cansa de reclamar que “o
seu principal intuito ¢ o de estimular uma reflexfio dirigida em variados
sentidos” 8, num esforgo que é a um tempo de didlogo com 0 texto e de
dialogo com o seu leitor e que pressupde sempre a ideia da leitura como
uma aventura: “Ndo se sabe ao certo ao que se vai (pode ser sempre mais
ou menos, imprevisto); e parte-se de algo de impreciso, como um pseudo-
pode que se estende para fora a partir da célula total”?.

Esta procura de sentido num texto aproxima-a Oscar Lopes da pro-
cura de sentido da vida. Os textos como a vida sdo mais ou menos confli-
tuais e sdo sempre “uma condensagdo de experiéncia social activa” 10 onde
confluem representagdes de um passado que persiste no presente € expecta-
tivas de um futuro que ja atravessa o presente. E enquanto experiéncia
social que é faz apelo, em Oscar Lopes, a um imperativo ético, na medida
em que ele sente absolutamente que 0 destino de qualquer ser social € tam-
bém o seu destino. E o destino individual do ser humano ¢ sempre tragico,
porque a vida, tal como a conhecemos pelo menos de ha dez mil anos para
ca, pensa Oscar Lopes, é “vivos a comer vivos”, 0 quée 0 faz experenciar
um “mal estar intrinsceo, uma ideia sofrente” — como ele diz — que 0
levam a procura de utopia sempre que 1€. A literatura € a leitura permitem-
-lhe, entdio, conjugar o drama da sua visdo individual muito pessimista da
vida com o seu optimismo social, o proprio drama da vida que nos faz sen-
tir a magnificente beleza de um bando de gazelas galgando pela savana,
conhecendo nés antecipadamente a tragédia da gazela que sera abocanhada
pelo ledo.

Por tudo isto, para Oscar Lopes, “ler ou escrever um texto denso €
passar por uma vivéncia de profunda soliddo,” — que ndo é incompativel,

7 Lopes, Oscar — Uma Arte de Musica e OQutros Ensaios, Porto, Oficina Musical,
1986, p. 22 ou Cifras do Tempo, Lisboa, Caminho, 1990, pp. 14-5.

8 LopEs, Oscar — Album de Familia, Lisboa, Caminho, 1984, p. 10.

9 Lopgs, Oscar — A Busca de Sentido, edigdo citada, p. 1.

10 “Por muito confusa ¢ indecisa que seja a nossa experiéncia humana,” — diz Oscar
Lopes — “palavras como eu ¢ nds carregam toda a evidéncia de uma complexa historia unifi-
cada de assimilagio ou acomodagfio, e palavras como aqui ¢ agora ligam-se a evidéncia dos
enquadramentos, dentro dos quais se nos impde fazer qualquer coisa, aqui ¢ agora emtre um
passado que esta ainda presente sob a forma de resultados e representagdes, ¢ um futuro evi-
denciado por um conjunto presente de expectativas a ponderar, ou de alternativas a escolher.
Um texto ¢, assim, uma condensac¢do de experiéncia social activa.” (Uma Arte de Musica e
Outros Ensaios, edigio citada, p. 22).
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note-se, com aquele imperativo ético de que falava ha pouco — “porque o
texto poético, fictivo, ou radicalmente meditativo, suspende o dispositivo
quotidiano da comunicagfio: é uma evocagdo, ou Gedankenexperiment, de
mundos possiveis, organizados a partir de fragmentos do mundo mais
Obvio, e ligados a hipoteses de uma alternativa mais compreensivel ou
entdo mais desejavel. Ler ou escrever um texto denso ¢ ainda, por vezes, a
procura de um rosto, ou de uma voz, tanto mais volateis quanto mais
importaria apreendé-los” !

Quero ainda trazer a este momento de reflexdo a componente central
na obra de Oscar Lopes de historiador da literatuta portuguesa. Creio que o
sentido que tem para ele fazer histéria da literatura ndo esta muito longe do
sentido que acabamos de ver que tem para ele ler e escrever, isto ¢, pro-
curar um rosto, uma voz... Fazer histéria da literatura portuguesa é procurar
0 seu préprio rosto, € procurar a voz do seu pais, € explicar-se, explicando-
-nos — ¢ tentar perceber o que ha, se ¢ que hé, de especificamente portu-
gués, € perguntar-se qual é 0 nosso papel na histéria.

A literatura intereressa-o antes de mais enquanto acto de dizer,
enquanto palavra que depois de dita tem muitos significados e que
€m novos contextos novos significados ganha. Fazer histéria (da literatura
Ou outra) sera entdo sempre fazer uma narragdo, nunca uma ressurreigo.
A hermenéutica entendida como tenséo entre certa ideia que fazemos de
um objecto e aquilo que esse objecto sera, ideia que a medida que vai
sendo afinada, vai alterando a nossa propria representagio do momento pre-
sente, tem sido importante para Oscar Lopes conceber o seu projecto de
uma historiografia da literatura como narragdo em aberto. A Histéria da
Literatura Portuguesa, que elaborou de parceria com Anténio José Saraiva,
tem 16 edig¢des revistas e é um projecto inacabado, exactamente porque ele
partilha da ideia optimista de que ndo se pode beber duas vezes a mesma
agua, de que ndo se vé a mesma coisa duas vezes da mesma maneira. Por
isso mesmo, ja nos anos 50, Oscar Lopes falava em fazer “histéria da lite-
ratura em fungfio do publico” 12,

1 fdem, p. 23.

12 “A historia feita em fungdo da andlise dos publicos que estimularam autores e obras,
dos publicos que os autores visavam — publicos actuais, piblicos que Jja ndo existiam, publi-
Cos entrevistos, para cem anos depois, mas estas duas categorias representadas sempre por
minorias contemporaneas do autor — repde a literatura nas relagdes cotidianas dos homens,
faz sentir as concepgdes mais concretas de vida de um homem sécio de muitos, sugere as
interligagdes ¢ a instabilidade do mundo do escritor € do nosso.” (Lopes, Oscar — A4 Historia
da Literatura em Fungdo do Publico, «Vértice», n.° 89, Janeiro de 1951, p. 398).
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O momento presente nunca esta definido, define-se reciprocamente
em relacdo ao seu objecto. Logo, para Oscar Lopes, conhecer o passado ¢
conhecer o presente — fazer historia da literatura portuguesa ¢ conceber
um futuro portugués.

Isabel Pires de Lima
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Revista da Faculdade de Letras
«LINGUAS E LITERATURAS»
Porto, XII. 1995, pp. 189-219

REESCREVER A HISTORIA

O romance histérico, tal como Walter Scott o concebeu ¢ 0s autores
do século XIX o escreveram, deixou de ter sentido depois das tranforma-
¢Oes literarias e culturais que se operaram nos altimos cem anos. Se €
certo que na primeira metade do presente século, o romance histérico por-
tugués se pautava ainda pelos canones legados por Alexandre Herculano,
ndo parecendo sofrer ainda a influéncia das transformagdes radicais que ja
se verificavam em autores europeus e americanos ', a verdade ¢ que na
produgdo literaria dos decénios mais recentes se tem assistido ndo s¢ a
um impulso significativo do género como a uma mudang¢a importante na
concepgdo e na compreensdo do fenomeno histérico enquanto matéria sus-
ceptivel de aproveitamento romanesco.

A crenga ingénua de que um romance poderia reproduzir uma reali-
dade historica, substituindo-se com vantagem ao proprio estudo cientifico,
j4 levantava as suas dividas em pleno século XIX. Se, por um lado,
Herculano ainda pode afirmar que «(...) o novelleiro pode ser mais veri-
dico do que o historiador (...»2, Manzoni, em 1850, ja mantém uma certa
distanciagdo critica: «Quante volte & stato detto, e anche scritto, che i
romanzi di Walter Scott erano piu veri della storia! Ma sono di quelle
parole che scappano a un primo entusiasmo, € non si ripetono piu dopo
una reflessione» 3.

Num ensaio recente, Elisabeth Wessling 4 analisa a posigdo de
Manzoni, demonstrando a lucidez do autor de / Promessi Sposi quanto a

I Cf., por exemplo, casos como 0s de JAMES, Henry — The Sense of the Past,
WooLF, Virginia — Orlando ou FAULKNER, William — Absalom, Absalom!.

2 HerCULANO, Alexandre — A Velhice, in «Panorama, n.° 170, 1/8/1840 e Scenas de
Um Ano da Minha Vida e Apontamentos de Viagens, coordenagdo e prefacio de Vitorino
Nemésio, Lisboa, Bertrand, 1934.

3 MANZONL Alessandro — «Del Romanzo Storico e, in genere, de’ componimenti di
storia e d’invenzione», Tutte le Opere, Vol. Secondo, Mildo, Sansoni Ed., 1993, p. 1762.

4 Writing History as a Prophet — Postmodernist Innovations of the Historical Novel,
Amsterdam/Philadelphia, John Benjamins Publishing Company, 1991.

189



MARIA DE FATIMA MARINHO

profunda ambiguidade inerente a um género que pretende, simultanea-
mente, valer-se de dois tipos de conhecimento, sendo opostos, pelo menos
diferentes: «Despite his own towering achievement in the field, Manzoni
reached the conclusion after extensive meditations upon the subject that
the historical novel is deficient both as historiography and as poetry. The
historical novel wrongly attempts to mix two distinct types of truth, the
verisimilar and the factual, an impossible combination, according to Man-
zoni. The genre fails as historiography because it welds facts and inven-
tions together in such a manner that one cannot always discriminate
between the two, a procedure which corrupts historical knowledge» 5.

E a prova ¢ que, segundo a mesma autora, Walter Scott, frequen-
temente, caia na tentagdo de alterar a histéria por causa do enredo 6, tal
como Camilo Castelo Branco, ou mesmo Alexandre Herculano. Chega-se
assim a conclusdo de que a imparcialidade na apropriacfio dos factos his-
téricos se torna impossivel e até indesejavel, havendo inevitavelmente uma
subjectiviza¢@io da Historia, subjectivizagdo essa que culmina nos roman-
ces modernistas e pés-modernistas.

Sdo variados os aspectos que marcam esse cardcter subjectivo da
Histéria, sempre que ela ¢ assimilada a um universo diegético. De pas-
sagem, poderemos referir a auto-reflexividade na ficgdo histérica e a cons-
trugdio de historias alternativas?, termos de que nos serviremos no decorrer
do presente estudo.

Em principio, a fic¢do histérica pos-moderna afirma-se contra as
convengdes proprias dos seus classicos modelos, propondo uma nova
forma de representar ou de conceber o passado. Ndo estaremos longe da
verdade inerente aos novos romances histéricos se pensarmos que eles
pretendem alcangar a fundamental ambiguidade que preside a personagem
Ralh Pendrel, em The Sense of the Past, de Henry James. Depois desta
personagem se transmudar no seu antepassado representado numa pintura,
que, de sobremaneira, o impressionara, o narrador comenta: «What he
wanted himself was the very smell of that simpler mixture of things that
had so long served; he wanted the very tick of the old stopped clocks. He
wanted the hour of the day at which this and that had happened and the
temperature and the weather and the sound, and yet more the stillness,
from the street, and the exact look-out, with the corresponding look-in,

5 Idem, p. 42.

6 Cf. «(...) in actual practice Scott could not always resist the temptation to alter his-
tory for the sake of the plot(...)», idem, p. 46.

7 Cf. idem, pp. 117-191.
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through the window and the slant on the walls of the light of afternoons
that had been» 8. Tal transmigragio através do tempo provoca instabilidade
na nogdo do eu, assim como a tentativa de redefinir a questdo da identi-
dade no devir historico. Alguns romances de Agustina serdo disso exem-
plo. Ja nos primérdios do século XX, Henry James ¢ Virginia Woolf dei-
xavam entrever essa problematica do eu no tempo, que marca indelevelmente
a subjectivizago da Histéria: «but the very beauty of the subject is in the
fact of his at the same time watching himself, watching his success, criti-
cising his failure, being both the other man and not the other man, being
just sufficiently the other, his prior, his own, self, not to be able to help
living in that a birt too» %; «(...) ia mudando de eus com a mesma veloci-
dade que dirigia o automével & havia um novo eu em cada esquina —
como acontece quando, por alguma razdo inconfessavel, o eu consciente,
que ¢ o mais importante, € tem o poder de desejar, ndo deseja sendo ser
um eu anicoy 19,

A Historia apresenta-se assim com muito menos objectivadade do
que os criticos oitocentistas imaginavam, uma vez que o eu do presente se
pode confundir com o do passado, assimilar-se a este, numa dialéctica
infinita. Dai que a frase de Agustina Bessa Luis, «A Histéria é uma fic-
¢dio controlada» em Adivinhas de Pedro e Inés1l, marque a poética que
presidira aos seus textos. N@o sera pois de estranhar que abundem nos
romances de que nos ocuparemos expressdes como «é provavel (..)» 12 e
outras afins.

De acordo com as concepgdes enunciadas e na mesma linha de
actuagfio, encontra-se a parodia a certas estruturas do romance histérico
classico, como é o caso da cor local. Era preocupagdo fundamental dos
romancistas histéricos a localizagdo minucisosa da ac¢do, quer através da
descri¢dio de lugares, tal como eles eram séculos atrds, quer através de
uma linguagem arcaizante que desse o tom da verdadeira ilusdo diegética.
Uma confissdo de ignordncia, tal como Agustina ostenta na primeira frase
de Um Bicho da Terra («O Porto, no século XVII, eu nio sei como

8 JaMEs, Henry — «The Sense of the Past», in The Novels and Tales of Henry
James, New York, Augustus M. Kelley Publishers, 1976, Vol. XXVI, p. 49.

9 Idem, p. 300.

10 WooLF, Virginia — Orlando, trad. de Cecilia Meireles, Lisboa, Ed. Livros do
Brasil, s/d, p. 209.

11 Lisboa, Guimardes Ed., 1983, p. 224.

12 Luis, Agustina Bessa — O Concerto dos Flamengos, Lisboa, Guimardes Ed.,
1994, p. 64.
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era» 13}, tem como fun¢fo desconcertar o narratario, contrariando o seu
horizonte de expectativas.

A perspectiva tedrica que temos vindo a desenvolver corresponde
grosso modo aquela que preside a efabulacio com base histérica de
Agustina. E visivel também em grande parte dos seus romances a mul-
tiplicidade de leituras de que pode ser alvo determinado facto passado,
dando azo a interpretagdes diversas ou até subversivas, podendo mesmo
personagens inventadas influenciar o decorrer dos acontecimentos tidos
como referencidveis, ou factos verdadeiros serem transferidos de uma
época para a outra (ficgdo ucrdnica 14).

A alteragdo da histéria canonica leva a uma reescrita do passado,
reescrita que pode atingir os limites do (in)verosimil. O romance da ita-
liana Francesca Duranti, /I Progetto Burlamacchils, representa osten-
sivamente processos de escrita que Agustina emprega, embora de um
modo mais subtil. No romance de Francesca Duranti, um professor de
informatica, para motivar os alunos, resolve criar um programa de com-
putador que simule um determinado facto histérico: «(...) ma lui poteva
tentare, con i suoi strumenti, di costruire in laboratorio I’altra storia,
(..)» 16, chegando a conclusdo de que «(...) dalla modificazione di un pic-
colo evento nel corso della storia possano essersi prodotte conseguenze
colossali, di ampiezza e forza crescenti...» 17, :

Na autora de As Terras do Risco, niio ¢ através do computador que
se tenta reinterpretar o passado, mas através da anélise das personagens
que, muitas vezes, o interiorizam, numa reversibilidade fundamental.

O estudo que faremos dos romances de Agustina, que de uma forma
ou de outra se servem do material histérico, como meméria ou como
substracto cultural, dividir-se-4 em dois grandes capitulos: no primeiro,
abordaremos cinco romances que retratam a vida de personagens histéri-
cas referancidveis — Fanny Owen (1979), Adivinhas de Pedro e Inés
(1983), Um Bicho da Terra (1984), A Monja de Lisboa (1985) e Eugénia
e Silvina (1989); no segundo, tentaremos descortinar de que forma as per-
sonagens histdricas retratam as do presente ou as influenciam decisiva-
mente — O Mosteiro (1980), 4 Corte do Norte (1987), Ordens Menores
(1992), O Concerto dos Flamengos (1994) e As Terras do Risco (1994).

13 Luis, Agustina Bessa — Um Bicho da Terra, Lisboa, Guimardes Ed., 1984, p. 13.
14 Cf. WESSELING, Elisabeth — Op. cit., pp. 100-105.

15 Mildo, Rizzoli, 1994.

16 Jdem, p. 17.

17 Idem, p. 117.
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Antes de iniciarmos o estudo do modo de inser¢do da Historia nos
respectivos universos diegéticos, gostariamos ainda de referir o caso de
um texto, publicado em 1976, Crénica do Cruzado Osb., onde a alusdo a
escrita de um livro sobre um facto histérico vai pautando o evoluir da
narrativa: «Josué langou-se definitivamente a escrever um livro a que cha-
mou Crénica do Cruzado Osb. Era uma satira muito viva e espirituosa e
também mal intencionada, e que principiava com o pacto de D. Afonso
Henriques ¢ os Cruzados para a conquista de Lisboa» 18 A obra analisa o
processo revolucionario do 25 de Abril e a a importancia que ele teve na
vida e no intimo das personagens. A cronica de Josué vai aparecendo, em
relagdo com varios episodios, como que os significando simbolicamente:
«Josué esteve acordado a noite toda, e, ja de manha, retomou a Crénica
do Cruzado Osb., no episodio do pio bento ensopado em sangue, facto
que se verificou no acampamento dos flamengos. O cruzado Osb. era de
facto mais cronista do que guerreiro. Dai que anotasse tdo honradamente
que os sitiantes, sob a aparéncia de peregrinagéo e de religidio, desejassem
saciar a sede de sangue humano. E ele, Josué Silva, extremoso filho
daquele cerco feito a cidade, & nagdo, a0 mundo inteiro? NZo estava o seu
pio embebido em sangue e ndo era assim que comungavam dele os seus
amigos? A revolugdo entrava na primeira fase da sua desilusdo. Notava-se
um certo delirio em dar-lhe alcance universal, em aceitar uma luta cadtica
a pamr de aliangas e desajustes consecutivos» 19,

E, no entanto, em Fanny Owen, publicado em 1979, que Agustina
inaugura uma série de romances que apresentam como herdis e heroinas,
figuras que tiveram existéncia histérica. Segundo afirma no Prefécio, o
livro teria surgido como argumento do filme de Manoel de Oliveira,
Francisca, tendo a autora sentido a necessidade de investigar as circuns-
tancias que presidiram aos acontecimentos, usando, frequentemente, o
processo da colagem de frases de Camilo, José Augusto ou Fanny.

A base para a histéria encontra-se fundamentalmente em dois textos
de Camilo Castelo Branco — «Sete de Junho de 1849» 20 ¢ «1854» 21,
Agustina, todavia, 1& criticamente os referidos textos, e ndo resiste a

18 Luis, Agustina Bessa — Cronica do Cruzado Osb., Lisboa, Guimar3es Ed. 1976,
p. 47.

19 Idem, pp. 72-73.

20 In Branco, Camilo Castelo — Duas Horas de Leitura, Lisboa, Parceria Antonio
Martia Pereira, 8. ed., 1967, pp. 102-111.

21 In BRANCO, Camilo Castelo — «No Bom Jesus do Monte», in Obras Completas,
Porto, Lello & Irmdo, Vol. XI, 1990, pp. 731-757.
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reinterpreta-los, de acordo com a sua visdo moderna e desassombrada, n3o
hesitando em pér em causa a imparcialidade do autor de Amor de
Perdi¢do, ao atribuir-lhe um pérfido papel: «Que sabemos de Fanny senio
0 que nos diz o escritor nesse memorial [No Bom Jesus do Monte]? muito
pouco. Depreende-se que era uma dessas raparigas cuja banalidade tem a
desarmé-la os conflitos do préprio sexo e a elegancia da vida privada, a
inglesa. (...) Esse Alcibiades de pequeno destino que era José Augusto é
mais do que certo que despertou em Camilo a inveja mais exasperada que
ha — que ¢ a inveja sem disponibilidade da alma para aliar ao desejo.
A inveja sem desejo é um flagelo insuportavel» 22. Estes comentérios que
Agustina faz num pequeno ensaio sobre Camilo, séo subtilmente sugeridos
no romance, quer através de insinuagdes, tdo ao gosto da escritora, quer
atraves de assergdes, facilmente contrariadas se lermos os textos de que
ela diz servir-se.

Apontaremos alguns exemplos que ilustram o modo como a autora
se apropria da Histéria, reescrevendo-a. No texto de Camilo, 7854, 1é-se:

«De repente nasce, cresce, avoluma-se e apresenta-se nas pragas e
botequins uma calinia hedionda. Dizia-se que um espanhol residente no
Porto, possuia cartas de galanteio de Fanny Owen, escritas no tempo em
que recebia o cortejo de José Augusto. Apenas me soou a feia atoarda, fui
em demanda do Senhor Fuentes, indigitado possuidor das cartas.
O Senhor Fuentes, anuindo sem dilagdo ao meu pedido, entragou-me
umas cartas de Fanny, as quais se achavam em poder de sua senhora. Isto
bastava a prova da inocéncia delas: nio obstante, li-as e guardei-as para
rebater a calunia. (...) Um amigo de José Augusto, seu patrono em qual-
quer processo criminal que se lhe instaurasse, pediu-me as cartas, que eu
cedi aprazivelmente. O zelo do amigo prevaleceu a prudéncia do espirito
recto de M. de Matos, e as cartas foram dar & mdo de José Augusto.» 23

Em Fanny Owen, a narradora aponta sem margem para dividas que
essas cartas eram para Camilo («José Augusto rompeu o lacre; eram car-
tas de Fanny para Camilo» 2¢) ¢ Agustina levanta essa hipétese, a todos os
titulos plausivel, no ensaio citado: «Camilo esclarece que era um espa-
nhol, e muito de relance deixa entrever que ele era casado. Mas também &
de admitir que esse homem era o préprio Camilo» 25.

22

Luis, Agustina Bessa — Camilo — Génio e Figura, Lisboa, Editorial Noticias,
1994, pp. 38-39.

23 1854, pp. 747-748.

4 Luis, Agustina Bessa — Fanny Owen, Lisboa, Guimardes Ed., 1979, p. 176.

3 Camilo — Génio e Figura, p. 41.
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Fenoémeno semethante se produz a proposito da suposta virgindade
de Fanny. No texto de No Bom Jesus do Monte, Camilo afianca que ela
morre virgem 26; Agustina aproveita tal afirmagdo, a nivel romanesco,
embora a recuse a nivel critico. Enquanto, em Fanny Owen, se pode ler:
«Este Joaquim Ferreira, a quem chamavam no Porto o doutor Janota, ndo
tinha muito de sabio nem de rigoroso, nem de honesto. Quando Camilo o
descreve, num dos seus livros, da-lhe roda de ignorante. No entanto,
faz-lhe crédito no famoso testemunho da virgindade de Fanny que ele pro-
prio, Camilo, lhe pede para verificar. E preciso que uma deméncia de
ciume ainda o habite para que, passados nove anos, confesse essa atroz
curiosidade» 27. Na obra sobre Camilo, afirma que este mente des-
caradamente: «Depois, viveu [José Augusto] algum tempo com a mulher,
que j4 estaria doente, consumando-se o casamento. E Camilo mente.
A prova disso sdo as suas insinuagdes feitas com demasiada vivaci-
dade» 28,

A inocéncia de Fanny é repetidamente sugerida no romance, através
de inumeros artificios, entre os quais destacamos o da comparagdo siste-
méatica com a personagem Carlota, do Werther, de Goethe 2.

Essa inocéncia é ainda corroborada por uma subtil comparagédo de
José Augusto com Lovelace, a pérfida personagem de Clarissa, de Samuel
Richardson, que perversamente seduz e leva a morte a candida heroina:
«Um rapaz como José Augusto, de certo modo banido do amor pela
morte da mie, lia Lovelace e acreditava que ele era de facto repulsivo;
mas que exercia uma sedugfo legitima, pois a corrupgdo, incluindo a
morte, limite da corrupgdo, era um fim imposto pela providéncia» 0.

Curiosamente, nos textos de Camilo ndo ha uma dnica referéncia ao
romance setecentista inglés.

26 Cf, 1854, p. 756: «— Virgem, como se nunca saisse do regaco de sua mée! — me
[a Camilo] disse ele.»

27 Fanny Owen, p. 211.

28 Camilo — Génio e Figura, p. 41.

29 Cf, entre outras, as seguintes passagens: «Porém Fanny, sim; devia comover-se aos
quinze anos com as desventuras de Miss Jenny, ¢ possuir a candura sensata da bela Lotte.
Decerto Camilo lera Werther anteriormente, € depois ligara Fanny a impressio recebida, ao
arquétipo que é Carlota, virgem prudente, de amor t30 casto quanto suspenso pela tema obri-
gacio de amar.a imagem de si propria nos outros.», Fanny Owen, p. 85; «Algumas usavam

_ainda vestido curto e, quando se juntavam em volta de Fanny, ela parecia muito exactamente
a Carlota de Werther.», idem, p. 93.
30 Fanny Owen, p. 94.

195



MARIA DE FATIMA MARINHO

Fanny ¢ ainda comparada por Agustina & personagem Virginia de
Memorias de Guilherme do Amaral, romance que a narradora considera
infame, assim como Um Homem de Brios. Se pensarmos que nestas obras,
bem como em Onde estd a Felicidade?, o heréi (Guilherme do Amaral)
se aproveita de Augusta, mulher do povo, acabando s6 tardiamente por
tentar remediar o mal causado, percebemos a razio do adjectivo. Virginia
€ a heroina intelectual, melancélica, que sabe que o seu destino s6 pode
ser triste e desgragado. Inclusive, ha pormenores que as unem, como o
facto de os respectivos encontros se terem dado em bailes de Carnaval, ou
de ambas escreverem um Diério, ou de ambas «cheirarem a cadavery,
mesmo antes de morrer: «— Mas queria retroceder... cuida que eu ndo vi,
st. Guilherme do Amaral!?... Chegou-lhe talvez o cheiro repelente de um
caddver!...» 31; «Fanny esta morta — disse Negréo. — Vi-a ha pouco.
Tem um cheiro enjoativo de cadaver (.32,

Em Adivinhas de Pedro e Inés (1983), Agustina refaz a conhecida
histéria dos amores do filho de D. Afonso IV com a aia de sua mulher 33,
Desde o inicio que ela se coloca sob a égide da ficgfo, reinterpretando as
motiva¢des de cada uma das personagens, «escrevo de Pedro o que de
Pedro creio» 34,

Abandonando, como €é seu habito, a sequéncia cronolégica rigida, a
narradora consegue, através de uma narrativa que, frequentemente ¢ repe-
titiva, mas que sempre acrescenta um elemento novo, dar a dimensdo pre-
tendida @ memoria e ao saber — falar de Pedro e Inés € descobrir Pedro
e Inés, ler nas entrelinhas, langar hipéteses, escrever com base em supo-
si¢Bes ou em ficgdes: «Imaginemos que Inés estava ainda encostada
aos joelhos da ama que lhe penteava os cabelos loiros, cabelos como os
de Isolda, que os passaros levavam no bico como dentncia da beleza
ignoradan 35.

31 BrANCO, Camilo Castelo — Memdrias de Guilherme do Amaral, 7. ed., Lisboa,
Parceria Antonio Maria Pereira, 1966, p. 140.

32 Fanny Owen, p. 205. Sobre este romance ha a salientar os seguintes artigos:
BULGER, Laura Fernanda — «Fanny Owen»: A Perversidade da Historia Ficcionada, in
«Actas do Congresso Internacional de Estudos Camilianos (24-29 de Junho de 1991)»,
Coimbra, 1994, pp. 381-393 ¢ MAGALHAES, Isabel Allegro — «Camilo sob o olhar de Agus-
tina: entre a historia e a ficgfion, in O Sexo dos Textos, Lisboa, Caminho, 1995, pp. 123-136.

33 Um estudo pormenorizado sobre este romance esta incluido em MARINHO, Maria de
Fatima — Inés de castro — Qutra era a Vez, in «Revista da Faculdade de Letras — Linguas
¢ Literaturas», 11 série, Vol. VI, Porto, 1990, pp. 7-17 (Il parte).

34 Luis, Agustina Bessa — Adivinhas de Pedro e Inés, Lisboa, Guimaries Ed., 1983,
p. 81

35 Idem, p. 172.
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A intromissdo consciente da narradora na diegese vai ao ponto de
entrar em didlogo com personagens do passado (D. Branca, primeira
mulher de D. Pedro, e por ele repudiada; o monge branco que teria assis-
tido aos tltimos momentos do rei; o Dr. Jodo das Regras), afim de con-
seguir justificar teorias que quase considera como certezas.Destes trés dia-
logos, destacam-se os dois ultimos. Na conversa com 0 monge branco, a
narradora pretende estabelecer a bigamia de Pedro:

«— Levantou-se do timulo para lhe falar, meu padre? Confessou-se
uma vez mais depos de ter morrido?

(.)

— E verdade que o rei Fernando nasceu da bigamia, que lhe seja
perdoado?

(..)

— Que lhe disse? Casou com Inés na data em que Constanga estava
em Toro? Diga, meu padre. Eu preciso dessa informag#o.

Ele teve um olhar enviesado e ndo me deu atango.» 36;
na que mantém com o Dr. Jodo das Regras defende a teoria de que Pedro
¢ Inés foram efectivamente casados, tendo o causidico omitido o facto por
razdes de Estado:

«— Quando casou ela?

— Muito cado, teria quinze anos ou por ai. E um assunto muito
delicado. Mas quanto a D.Pedro ter casado, eu nunca tive davidas; tive s6
escripulos em o afirmar, mas néo duvidas.

(...

— (...) Nio se tratava s6 de prosapia de herdeiros, era historia
sabida. E contudo o doutor provou o contrario.

— Eu ndo provei nada. Limitei-me a calar as bocas, que a politica
nio se faz com murmurios.» 37

Por estes exemplos vemos a facilidade com que a narradora trans-
forma em certezas, simples hipéteses, levando o leitor incauto (e nio so)
a acreditar piamente nesta nova vers3o da Histéria consagrada.

Toda a atitude de Pedro, antes e depois da morte da sua amada, €
nesta obra explicada como decorrente de um complexo edipiano que teria
ficado por resolver: «A figura do pai, heroi do Salado, ocupa todo o hori-
zonte social; Pedro toma o partido dos rufides e gente miuda, ¢ visto no
meio da populaga a dangar de maneira bastante indecorosa»38. A oposigéo

36 Idem, p. 80.
37 Idem, p. 120.
38 Idem, p. 35.
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entre Pedro e Afonso constitui um dos cernes do romance. Este ¢ apresen-
tado como repressor que se vinga de ter sido reprimido, isto €, humilhado
no seu odio de filho que vé o pai desprezar a mée: «Em 1340, ao publi-
car leis contra o adultério, esta a aplicar a energia do reprimido (célera e
desgosto contra o pai e os bastardos, assim como terna satisfagdo dada a
mae, virtuosa exemplar) e a converté-la num acto de defesa. Ao pro-
mulgar leis severas que punem a imagem do prazer na libertinagem
paterna esta, ao mesmo tempo, a produzir no filho, Pedro, a carreira da
angustiay 39,

E conhecendo estas razoes altimas da actuagdio de D. Afonso IV que
a narradora aventa a hipétese que vem modificar radicalmente as moti-
vagdes para o assassinio de Inés. As tdo famosas razdes de Estado sio,
em Agustina, substituidas por o perverso complexo de Edipo, muito mais
forte porque muito mais inconsciente: «O comhecimento das proprias for-
¢as refere-se a uma situagfo interior que o rei ignorava. Ignorava que toda
a face oculta da perseguicdo a Inés ndo era a tactica politica, mas ainda o
6dio mal extinto contra Afonso Sanches 40, em casa de quem ela [Inés] se
criarax» 41,

Se Afonso representa o 6dio mal contido, Pedro ¢, como ja dis-
semos, o transgressor de um cédigo que ele ndo chegou a compreender.
O seu maior erro foi, segundo a narradora, ter subvertido as préprias
regras do amor: «Independente do casamento legal, superando a brutali-
dade dos costumes feudais, em que a mulher aparece como o pretexto
para anexar terras e aumentar a riqueza e o poder (e Constanga ¢ um
exemplo dessa anarquia de condi¢des chocantes), o amor de Pedro é um
contrato com a irrealidade» 42. Toda a sua actuagfio vai ser analisada deste
ponto de vista, que condiciona a prépria caracterizagdo da personagem.

Em determinado momento do romance, a perversa narradora langa a
divida sobre os verdadeiros sentimentos de Pedro, ou antes, vai sugerindo
a0 narratario que este carregaria uma enorma culpa — a bigamia. Logo
no inicio do romance, a narradora pergunta-se: «Estaria de facto Pedro
inocente da morte de Inés?» 43, para péginas depois afirmar: «Ele sabia
que Pedro desejara, como se deseja o pecado, a morte de Inésy 4.

39 Idem, p. 16.

40 Bastardo de D. Dinis.

41 Adivinhas de Pedro e Inés, p. 29.
42 Idem, p. 158.

43 Idem, p. 15.

44 Idem, p. 126.
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Pergunta e afirmagdo s3o como que a conclusdo da tese que Agustina
quer defender. Segundo ela, Pedro teria conhecido Inés antes de Constanga,
hip6tese que modifica completamente o saber normalmente aceite. O pro-
blema agrava-se, porém, quando para além do conhecimento, a narradora
afirma que eles casaram antes de Pedro desposar Constanga, 0 que reforca
a teoria da bigamia.

A defesa de tal tese ¢ tdo subtilmente apresentada por Agustina que
essa nocdo nos vai sendo inculcada através, ndo sO de alusdes directas,
como também pelo processo da estrutura em abismo.

No cap. 11, a narradora, referindo-se a Pedro de Castela 45 diz aberta-
mente que este foi duplamente bigamo e perjuro: bigamo, porque sendo
casado com Branca de Bourbon, desposa Maria Padilla e, mais tarde,
Joana de Castro, meia-irma de Inés; perjuro, porque nio confessara o seu
casamento secreto com Maria Padilla.

Nio ¢ dificil ver uma quase repeti¢do dos feitos do Infante portu-
gués. Como diz Lucien Dillenbach, estamos perante um caso especifico
de intertextualidade, a autotextualidade 46 referencial que se torna uma
reduplicagio especular da narrativa principal. A figura de Pedro de Cas-
telo mais ndo ¢ do que um pretexto para ajudar a caracterizagdo de Pedro,
apesar da prépria narradora, para adensar a ambiguidade da relagdo ¢
esconder os seus proprios processos narrativos, tentar a todo o custo
distingui-los, quando o leitor sente que um quase s6 existe para servir o
outro47.

A Inés ¢é desde logo tirada a inocéncia da amante. Desde as primei-
ras vezes em que é referida, se alude ao facto de ela ser protegida por
D. Jodo Afonso de Albuquerque: «Inés € o seu correio, 0 seu sinete, a sua
luva; ela obedece-lhe como a sombra no corpo que a projecta» 48.

45 Sobrinho de D. Pedro, filho da Infanta D. Maria, filha de D. Afonso IV.

46 Cf. «une intertextualité interne comprise comme rapport d’un texte a lui-méme (...)
Afin de mettre ’accent sur son originalité propre et de ne pas heurter par un nouveau prédi-
cat des habitudes lexicales bien ancrées, nous proposons, dans le sillage de Gérard Genette,
de nommer cette intertextualité autarcique autotextualité (...) Dés lors que "on définit I’auto-
fexte comme une réduplication interne qui dédouble le récit fout ou partie sous sa dimension
littérale (celle de fexte, entendu strictement) ou référentielle (celle de la fiction ) (...).
Conformément a la legon de Gide (...) nous entendrons par ce vocable [mise en abime]
le redoublement spéculaire, “a P’échelle des personnages”, du “sujet méme” d’un récity,
DALLENBACH, Lucien — Infertexte et Autotexte, in «Poétique», n.° 27, 1978, pp. 282-283.

41 Cf. Adivinhas de Pedro e Inés, pp. 198-199.

48 Idem, p. 17.
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A prépria alusfio ao termo “colo de gar¢a”, por que ela €, frequente-
mente, designada, merece a Agustina o seguinte comentério: «Ao chama-
rem a Inés “colo de garga”, ndo se sabe se isso foi apenas galanteio ou se
tinha também o sentido injurioso introduzido na lingua francesa em 1175.
A garga ¢ a unica ave que acasala fora do tempo da procriagdo; dai o seu
nome ser aplicado a prostituta 49,

Com tais qualidades é natural que a narradora atribua a Inés interes-
ses politicos e que afirme: «Possivelmente ela nunca amou D. Pedro, e a
sua vontade de poder era uma forma de suspirar» 5

Dai que «Matar Inés foi uma questo de orgulho cavalheirescoy 51,
embora inconscientemente motivado por um profundo recalcamento edipi-
ano, como vimos.

Constanga, no dizer de Agustina, «No era uma princesa mansa e
resignada» 52. Todavia, o seu papel no romance ¢ bastante apagado, repre-
sentando uma espécie de sombra, sempre presente, mas raramente
actuante.

Tentando desvendar os segredos do amor de Pedro e Inés, pro-
curando arrancar as mascaras sucessivas de que as suas figuras se foram
vestindo, Agustina constréi um romance a medida da sua escrita, isto &,
imprime as personagens histéricas a sua propria visdo do mundo e da
sociedade.

Um Bicho da Terra53 conta a vida de Gabriel (Uriel, de seu nome
Jjudeu) da Costa, judeu portuense, que emigra para a Alemanha e Holanda,
durante os tempos da Inquisi¢o. Diferente da ortodoxia judaica e, por
isso, insistentemente comparado a Espinoza («Para Uriel da Costa, como
para Baruch Espinoza, o judeu tinha que ser uma tragédia privilegiada,
a da dispersdo como criagdo» 5), Uriel da Costa debate-se a partir de
certo ponto com duvidas acerca de dogmas fundamentais da sua religifio:
«A vida depois da morte eram, para esses filésofos da é/ire hebraica espa-
nhola, o sefardita puro, apenas mitos. Foi nesse tipo de pensamento aver-
roista, alimentado no seu cepticismo pela violéncia da institui¢do que foi
o Santo Oficio, que se fundou Gabriel da Costa para escrever as suas

49 Idem, p. 60.

50 Jdem, p. 236.

51 idem, p. 163.

52 Idem, p. 179.

33 Lisboa, Guimardes Ed., 1984,
54 Idem, p. 306.
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audaciosas teorias da negagfo da alma imortal.» 35 Estas duvidas e escri-
pulos leva-lo-do & excomunh#o, ao exilio, e por ultimo ao suicidio.
Agustina analisa todo este percurso, tentando esmiugar as razdes do com-
portamento de Gabriel e a sua relagdo com o meio familiar e religioso.
Um dos processos usados para descrever a personagem ¢ assimila-la a
quadros de pintores famosos contemporaneos, criando uma espécie de
estrutura em abismo: «Noutra cadeira sentava-se Gabriel, separado pela
mesa onde um jarrinho de porcelana branca deixava supor um vinho doce
e com uma ligeira espuma que crepitava na superficie. Alheio aos mimos
dos namorados, Gabriel estava pensativo; o punho de cambraia saia da
manga do gibdo verde, e havia um reflexo de vidro no pano inglés. O que
acabo de descrever é um quadro de Vermeer, A jovem do copo de vinho,
também chamado A4 coquette. O que mais intriga nesse quadro € o homem
sentado na obscuridade e que ndo ¢ identificavel. (...) Pessoalmente € um
personagem estéril, que privilegia aristocraticamente a autenticidade dos
outros, que estd ao servigo dum Deus ausente e que é, por assim dizer, o
seu cenarista. Ndo cria, produz a histéria. Penso que essa figura se adapta
a Gabriel da Costa» 56. «O quadro que Rembrandt intitulou Filésofo em
meditagdo, pintado em 1632, podia ser inspirado no perfodo de excomu-
nhdo mais doloroso de Uriel da Costa» %7

A descri¢do dos quadros adapta-se a vida do judeu portugués, pene-
trando no seu intimo ¢ na sua forma de actuacfo: «A vida de Uriel nédo
ocupa o centro da perspectiva; € a escada, com a sua revolugdo perdida
na altura, que se manifesta como coisa intencional. Uriel esta a parte,
munido da disposig¢do de espirito necessaria para penetrar no mundo des-
conhecido, perante o qual todas as maneiras de pensar e todos os conheci-
mentos ja declarados ndo servem de ajuday 8.

A figura de sor Maria da Visitagiio, em 4 Monja de Lisboa >, apre-
senta também caracteristicas distintivas que a tornam um ser de excepg@o.
No romance, sdo sobretudo importantes as referéncias ao papel da mulher
no século XVI, ao bipertidarismo entre adeptos de D. Sebastido ¢ de
Filipe 11 e, principalmente, ao valor das chagas que, miraculosamente,
apareciam nas maos da freira.

55 Idem, p. 170.

56 Idem, p. 37.

5T Idem, p. 283.

58 Idem, pp. 283-284.

59 Lisboa, Guimardes Ed., 1985.
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A andlise do papel da mulher, no século XVI, ¢ sobretudo da freira,
leva o narratdrio a aperceber-se da importancia que tera o pretenso mila-
gre. Logo nas primeiras paginas, podemos ler «(...) que as mulheres tém
natural ambigdo de conseguir o poder e a liberdade» ¢ e, mais adiante,
deparamos com a defini¢do do estatuto feminino, como potencial foco de
mudanga: «Mas com Maria da Visitagdo nés vamos assistir 4 produgio
duma ideologia continua, sem altos e baixos, em que o feminino encarna
uma nova actividade — a de criador, estatuto completamente impre-
visto nessa rede de heresias e visitagdo do dogma que é o século XVI.
A mulher, sobrecarregada de afectividade, da lugar a algo de emancipado,
para usar uma linguagem que até hoje nos parece usada. O convento foi o
primeiro posto da mulher emancipada» 6!,

Esta predisposi¢do da mulher em geral e de Sor Maria da Visitagfio
em particular, justifica claramente a adopgio da causa sebastianista, pre-
nhe de fantasia e de crenga mitica: «Mas parece provavel que o facto de
aposentar as freiras na casa da Anunciada, com o pretexto de ndo terem
ainda alojamento préprio e precisarem de o procurar, fosse antes maneira
de espiar e tirar conclusdes adequadas a misso principal: a de esmagarem
definitivamente um mito perigoso — o do sebastianismo» 62.

Paralelamente ao pendor sebastianista, estd o episédio fulcral do
livro — as chagas, reais ou fraudulentas, da freira. Aceitar o milagre é
aceitar o poder espiritual de Maria da Visitagdo, enquanto que negi-lo ¢
afirmar o dominio falocéntrico da sociedade: «No meu entender, sem
sombra de romantismo, sem a influéncia da personagem que é sor Maria,
na graga de Deus ou dos homens, inclino-me para crer que ela teve as
chagas muito antes de serem anunciadas e que tentou escondé-las. (...)
Porém ndo era facil dissimular por muito tempo, tanto mais que os sinais
carismaticos aumentavam com os raptos, as levitagdes, as claridades, pre-
senciados ja pelo grupo monjil que ndo podia ser iludido, como muito
bem observa frei Sallicio. Sor Maria teve que confessar, possivelmente a
frei Gaspar de Aveiro, o seu estado. E, ai, moveram-se os quartéis da
Igreja onde estava ancorada a fac¢@io antonistax 63,

A narradora, arguta e perversa, remata a obra, apontando para as
condi¢des de feitura da Historia: «Esse foi o mal da freira de Lisboa.
Falou demais da sua gléria e cometeu o erro de a ter por exemplo,

60 Jdem, p. 17.
61 Idem, p. 50.
82 Idem, p. 102.
63 Idem, pp. 280-281.
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quando € mais tirania do que paz com os outros. Se é certo que so se
suporta um belo rosto depois de o ter destruido, fagamos disto o remate
deste drama. O que resta daquilo que se amou ¢ a nossa md consciéncia;
e com ela se escreve a Historia» 64.

No romance Eugénia e Silvina®5, a ligagdo a Histéria, no sentido
factual e exterior & vida das personagens, é menor do que nas obras de
que nos temos vindo a ocupar. As lutas liberais sdo apontadas como pano
de fundo da primeira geragdo, a de Eugénia Candida, a Malhada, desenro-
lando-se todo o resto da diegese em completo alheamento da situagdo
politico-econémica do pais.

A personagem Eugénia, bisneta de Eugénia Céandida, constitui o
cerne da intriga. Personagem referencial, que Agustina,numa obra ensais-
tica, afirma ter sido uma paixio de Camilo («Ja no fim da vida, Camilo
encontrou Eugénia e apaixonou-se por ela» 66), servira de base a uma his-
toria que possui todos os elementos de drama passional. O desvendar da
personalidade de Eugénia vai-se fazendo numa estrutura que lembra a
espiral, onde paralelamente a repetigiio de episddios conhecidos se junta
sempre um novo pormenor que concorre para o desenlace. Papel preponde-
rante de espectadora (focalizadora) é o de Guiomar Torrezio, escritora do
fim de século XIX, que terd convivido intimamente com Eugénia, man-
tendo sempre um olhar critico sobre a sua vida: «Guiomar Torrezio, que
conheceu Eugénia Viseu no seu esplendor, jovem e coberta de pérolas,
voando nos bragos dos valsistas de Lisboa, achou que havia um segredo
no seu olhar nublado. Que amava profundamente o pai, era claro para
toda a gente (...). Amar o pai apaixonadamente seria ainda parte desse
segredo de moderagio» 67. «A imagem da sua heroina, orfd deliciosa,
estava prejudicada; dela saiam tripas e limosos dejectos, Eugénia era uma
coisa insipida, a for¢a de forgar o paladar» 8. Inclusivamente, o seu texto
Drama de uma Alma %% apresenta-se como o romancear da vida de
Eugénia: «Maria Augusta dera & Torrezéio os elementos todos para ela
escrever a narrativa Drama de uma Alma, publicada nove anos depois da
morte de Eugénia» 70. « A Torrezio, depositiria do didrio de viagem de

64 Idem, p. 298.

65 Lisboa, Guimardes Ed., 1989.

86 Camilo — Génio e Figura, p. 65.

87 Idem, p. 71.

68 Jdem, p. 89.

% In Flgvia, Lisboa, Typographia do Commercio de Portugal, 1897, pp. 131-280.
70 Eugénia e Silvina, p. 312.
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Eugénia, publicou-o na integra um ano antes de morrer. (...) Na histéria,
Eugénia aparece com o nome de Estela» 7. Sdo variadissimas as refe-
réncias a novela de Guiomar Torrezéo de que Agustina parece partir,
embora 0 seu romance seja muito menos linear e analise com mais perspi-
cacia o envolvimento psicoldgico das personagens. A importincia da
Torrezdo parece situar-se a varios niveis, incluindo até o da influéncia na
personagem: «Guiomar Torrezdo (...) teve parte na transformagio de
Eugénia. Nunca pode fazer dela uma letrada, mas deu-lhe o mote para a
heroina cor de cera, que diverte nos bailes as tristezas dos desnganosy 72.
Tal atitude parece remeter para um outro romance da autora de Drama de
uma Alma, que se intitula Uma Alma de Mulher 73, onde Cecilia, desenga-
nada de um amor impossivel, consegue encontrar conforto nos bragos de
um homem muito mais velho, mas que lhe assegura serenidade e con-
fianga.

Se até ao momento s6 falamos de Eugénia foi porque ela parece ser
a mola impulsionadora de toda a sequéncia diegética, incluindo da perso-
nagem Silvina, que nunca a conheceu, mas que funciona como o seu
negativo. Silvina é filha de Maria Augusta, a criada que teria dado a
Guiomar Torrezdo informagdes sobre a vida de Eugénia, € de um caseiro
que nutria por esta secreta admiragao.

Se Eugénia tinha, como vimos uma forte ligagdo ao pai,e manteve
uma relagdo ambigua com o Tenente Freitas Barros (relagdo que Guiomar
Torrezdo despoetiza em Drama de uma Alma, apresentando-o como vinga-
tivo e rancoroso, ao negar-se a casar com ela, por o pai o ter condiderado
digno da filha de um caseiro), Silvina ¢ suspeita de incesto com Jodo
Trindade (o pai) e acusada de o assassinar 74,

Néo podendo ter um filho de Eugénia, Jodo Trindade fi-lo na sua
criada, Maria Augusta, desejando inconscientemente que ele(a) se parega
com aquela: «A primeira vez que viu Silvina sentiu-se ludibriado. Ela
estava longe de ter a dimenso moral, social e semantica de Eugénia
Viseu, ndo possufa o rico estilo etnografico das oito toilettes do dia e da
noite» 73. Desiludido, mas n3o vencido, Jodo Trindade inicia uma relagfo
estreita com a filha, que ndo deixa de ser isenta de ambiguidade, ao ponto

7 Jdem, p. 320.

72 Idem, p. 55.

73 Lisboa, Typographia de J. G. de Sousa Neves, 1869.

74 Cf. «Eugénia e Silvina, de Agustina Bessa Luis: um Romance Policial?», in
O Sexo dos Textos, pp. 81-92.

75 Idem, pp. 128-129.
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de nZo encontrar nenhum noivo que lhe sirva para genro e de fazer
constantes comparagdes com a falecida Eugénia. Quando, finalmente,
Silvina casa com um antigo conhecido do pai, como este roceiro de
S.Tomé, Jodio ndo se coibe de mostrar ressentimento e animosidade.
O homicidio, de que Silvina é acusada, vem coroar a estranha relagéo tri-
angular e demonstrar os inconfessaveis complexos de culpa que esta sen-
tia, ao ponto de nunca se defender cabalmente: «Se de facto Silvina
matou Jodo Trindade, num momento em que o seu apego fraquejou (...),
isso deveu-se a ela dispor dum certo nimero de vantagens decisivas: a
culpa do seu passado em colisdo com a nova era dindmica, de religiosi-
dade e boa conduta social; as qualificagdes para operar, ou seja, forga de
alma e suficiente ira; a posse dos instrumentos, como saber onde achar a
machada, o martelo ¢ outras armas, se necessario; e o apoio de grupo que
eram Claudino [o marido] e Albina [a criada], ambos seus escravos no
sentido literal, ligados a ela por amor e habitualidade» 76. Esta afirmag&o
sucede a muitas outras onde a culpabilidade de Silvina ¢ directamente
afirmada ou deixada entrever.

E interessante notar a ambiguidade que preside ao proprio fazer nar-
rativo, ambiguidade que nunca se desfaz completamente € que da azo a
variadas asser¢des dos mais diversos aspectos das personagens em jogo.
Nio admira, pois, que a focalizagfio seja também militipla e que se
apresentem, do mesmo episodio, diferentes leituras.

No intuito de a salvar de uma condenagfio certa por homicidio,
Antonio, meio-irmo, de Silvina, narra-lhe uma ouira versdo da histéria
de Eugénia, incitando a irmi a servir-se dela para diminuir a sua pena.
«Ameace dizer tudo o que sabe sobre Eugénia, dizer que a Estela do
Drama de uma Alma é ela. Que o Diario publicado pela Torrezéo € o
dela, palavra por palavra. Eu posso salva-la, Silvina. Os Silva Mendes néo
viio querer essse escandalo. Eugénia ¢ uma santa para toda a gente, talvez
o fosse. O tenente envenenou-the o corpo com premeditagdo, e depois
ainda a censurou porque negociou a paz com ela e ela ndo cumpriuy» 77.

Todo o livro se estrutura de uma forma plural, contando repetida-
mente o mesmo episédio, nem sempre em versdo coincidente com a ante-
rior, deixando ao leitor o trabalho de se decidir por uma ou por nenhuma
das variantes apresentadas.

Tal como nos romances anteriormente estudados, Agustina apropria-se
de figuras referenciais, trabalhando-as a seu bel-prazer, mas sobretudo

76 Idem, p. 358.
77 Idem, p. 324.
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reinterpretando as suas motivagdes ao tentar desvendar os seus mais inti-
mos segredos.

As cinco obras a que nos referiremos de seguida apropriam-se do
passado de uma forma distinta. As figuras histéricas servem de pano de
fundo a personagens da actualidade que com elas se identificam ou cujo
mistério as obceca, ao ponto de haver quase uma reversibilidade de situa-
¢Oes e caracteristicas.

O primeiro romance de que nos ocuparemos ¢ O Mosteiro, publi-
cado em 1980 78. Neste livro, Belchior, ou Belche, como também ¢ desig-
nado, revela interesse pela Histéria e pela sua possivel releitura: «Mais do
que a Histéria, Belche amava os seus sussurros e a maneira ousada de os
interpretar» 7. Dai que «escrev[a] um livro, simplesmente como exorcismo
da sua agressividade» 8,

O ambiente em que Belchior se movimenta é quase exclusivamente
feminino e ¢ marcado simbolicamente por um convento antigo, cujo
abade, em 1578 (data do desastre de Alcacer Quibir), frei Domingos
Teixeira, se revela como um possivel parente. Ndo é também por acaso
que o convento se encontra na actualidade da narrativa convertido em
asilo de alienados e que estes mantém uma atitude pacifica e cooperante
em relagdo a populagio.

O livro de Belchior sobre D. Sebastido constitui, como ele proprio
afirma «(...) um pretexto para recuar na minha fatalidade ilimitada» 8! e
uma forma de se preservar do meio que o rodeia: «Quando comecei a
planear a minha histéria sebastica, sabia que isso era um meio de concen-
tragdo que me isolava do contagio. Josefina compreendeu rapidamente que
esse trabalho, extremamente indtil e reservado a incomunicabilidade, se
destinava a manter-me fora do alcance de todas as influéncias conven-
cionais» 82,

D. Sebastido e a sua época surgem, assim, como uma reduplicagio
do presente, 56 sendo possivel compreender uma através da outra.

Se, como ja dissemos, Belchior vive rodeado de mulheres,ao ponto
de se poder afirmar que «Pela primeira vez, até onde a memoéria podia
alcangar, um homem tinha éxito naquela casa» 83, D. Sebastifio ndo esta

78 Lisboa, Guimardes Ed.
% O Mosteiro, p. 145.
80 Jdem, p. 160.

81 Idem, p. 300.

82 Idem, p. 300.

8 Jdem, p. 228.
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menos condicionado: «A corte de mulheres em que se criou D. Sebastido,
as mulheres de Avis, rispidas e tutelares, bastava por si s6 para produzir
um principe nefasto e um homem difuso» 84.

A teoria da castracfio atinge tais propor¢des que a narradora, através
dos escritos de Belchior, chega a surpreendente conclusido de que
«D. Sebastido era uma mulher. A propria mie o ignorava, € sé raros
conheciam alguma coisa da sua conformagfo. Os pajens que o serviam
nem lhe podiam ver os pés descalgos; e contou-se que foi morto por nio
consentir que lhe despissem os alarves as roupas ¢ ficasse nu. E o corpo,
ninguém o viu depois de morto, nem o reconheceu 8.

Outra faceta do rei que é profusamente explorada é a do seu caracter
de heréi picaro («rei de palco» 86) e de bufdo, caracter que serve para
definir a prépria sociedade: «O picaro, que a sociedade tinha integrado na
prépria imagem do rei, fazendo avultar as suas originalidades que eram
ruina do método, actua contra a hostilidade; e sessenta anos de sujei¢do
podem correr a favor da cultura, porque o picaro, instalado, exorciza a
hostilidade» 87.

Toda a concepgdio que preside a reconstituigio historica baseia-se
nesta teoria do picaro, que vai sendo justificada nos mais diversos porme-
nores, chegando a convencer o narratario da total veracidade e credibili-
dade do que ¢ relatado.

D. Sebastifo, ao enfrentar constantemente o terror ¢ 0 medo, profa-
nando timulos de seus antepassados, nfio faz mais do que corroborar essa
faceta que o torna, a um tempo, misero ¢ fabuloso.

A construgdo das diversas personagens histdricas vai-se fazendo com
base nas do presente, que rodeiam Belchior, Belchior que «Achava que
D. Sebastido se parecia com o seu primo José Bento, ali presente» 88,
sendo «(...) da propria evolugdo de José Bento que Belchior copiava os
tragos do rei» 89,

Assim como este nunca se casa apesar, de uma ou outra promessa,
também José Bento chega a ter o enlace marcado com Josefina, tendo ela
desaparecido sem dar noticias.

84 Jdem, p. 248.
85 Idem, p. 194.
86 Jdem, p. 262.
87 Idem, p. 220.
88 Jdem, p. 71.

89 Idem, p. 164.
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Curiosamente, Josefina € comparada a D. Joana, mie de D. Sebas-
tido: «Josefina era pois alguma coisa. Tinha olhos grandes, pretos, ¢ um
sinal na face esquerda, como D. Joana, a mée do Desejado (...)» 9. «Mas,
voltando a Josefina, ela confundiu-se com a imagem do principe pintado
por Belche; ou, antes de ele ter sido sugestionado ao plano da obra sebas-
tica, ja ela encarnava na sua mente a jovem mie de D. Sebastido» 91

Por sua vez, as relagdes de Joana com o seu irméo Filipe II sio
semelhantes as de Paulina e José Bento, também irmios, explorando o
narrador os varios aspectos das respectivas personalidades, com interes-
santes conclusdes a nivel histérico.

A reinterpretagdo que ¢ dada a factos ja longamente debatidos por
estudiosos, revela-se um dos aspectos mais originais do romance histérico
de Agustina. Escolhemos o episddio da batalha para demonstrar a forma
como o emprego de varias focalizagdes (a dos cristdos e a dos mouros)
ou a emissdo de teorias pouco convencionais ajudam a constru¢do desse
universo sé aparentemente referencial.

«Alcacer-Quibir € o tltimo impulso agressivo mascarado de sinceri-
dade patridtica e de interesse do Estado.» 92, é a ultima tentativa do rei se
afirmar, de acordo com uma tendéncia que Agustina qualifica de exibicio-
nista ®3, e que teria como antecedente remoto comportamentos seus da
infancia: «O rei era um vagabundo dos seus terrores € chegara ao termo
da sua batalha, que ndo se travava ali, em Alcacer-Quibir, entre o mugido
brando do Makhazin e do Luco, rios do esquecimento, mais do que o
Letes, mas sim na sua cdmara, quando tinha dois anos, e dai por diante» 94.

A actuagfio do rei durante a batalha é também eminentemente ambi-
gua, como que havendo uma preparagiio inicidtica para a morte. Alids,
como ¢ sabido, esta nunca foi confirmada, pondo a narradora a hipétese
da sua sobrevivéncia, embora afirme que para os cronistas arabes é certa a
morte por afogamento.

D. Sebastido, «Principe enigmatico como poucos, sem lago que o
prenda a ninguém, ainda que o afecto nele more. Um afecto vasto e per-

90 Idem, p. 87.

91 Jdem, p. 200.

92 [dem, p. 276.

93 Cf. «Vemos como se comportou [D. Sebastido] na viagem que fez a Castela,
quando foi pedir a Filipe Il comparticipagiio para a cruzada de Marrocos: comia carne a
sexta-feira, embora ndo tivesse para isso conselho dos médicos. E em tudo, mormente na
igreja, se mostrava leviano ¢ um pouco exibicionista.», idem, p. 278.

94 Idem, p. 311.
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suasivo, feito de intimo fracasso, mitigado por uma frivolidade majes-
tatica, que deixa o mundo convencido e enganado. (...) Mas o triunfo
coube de certo modo aquele rei que desde menimo presumiu a gloria
como a dieta do medo, e conservou sempre a obediéncia a soliddo do
cavaleiro andante» 95, D. Sebastidio, tdo mitico quanto Inés de Castro, que
Agustina assimila a0 mundo moderno através das suas certeiras observa-
¢bes sobre Belche ¢ o seu meio familiar, tdo simples e tdo complexo.

Em A Corte do Norte%, Agustina comega por falar da Madeira e da
sua descoberta, para parecer fixar-se na histéria da Imperatriz Sissi da
Hingria, que ai passou uma temporada. No entanto, ¢ a propria narradora,
quem, logo nas primeiras paginas, nos da o tom do enredo: «Mas este ndo
¢ um romance da formosa Imperetriz, nem a histéria das suas vicissitudes
clinicas ou familiares. E possivel que tudo se resumisse a uma neurose da
infancia que progrediu com a iniciagdo conjugal, supde-se que consumada
como uma auténtica viola¢do. O que trata este livro é o sentimento insular
que se instaura no uso da saudade, como algo que tudo invade e imobi-
liza. Como uma forma civilizadora e, no entanto, precaria. Este livro trata
do trajecto moral de Rosalina de Sousa, senhora do Funchal ¢ que foi
baronesa de Madalena do Mar» %7,

E realmente a personagem Rosalina que instaura o enigma, tdo ao
gosto de Agustina, enigma que fica, em ultima analise por resolver. Tudo
em roda de Rosalina é misterioso, desde a sua verdadeira identidade até a
morte. Varias hipoteses vdo sendo langadas, todas elas mais ou menos jus-
tificadas, mas nenhuma verdadeiramente comprovada: «Em 1854 casou
Gaspar de Barros com uma menina Rosalina de Sousa, nascida de boa
casa de Porto Santo e de muito orgulho dinéstico, € de quem ele fez a
genealogia 4 sociedade do Funchal, entre incrédula e fleumatica; (...)
Havia quem dissesse que encontrara Rosalina como figurante de teatro,
meio caida na orfandade pela morte do protector que ela tinha: nada
menos que o visconde de Almeida Garrett (...)» %.

Rosalina, extremamente parecida com a Imperatriz, encontra-se uma
vez com ela e parece ficar transformada: «Sobretudo para Rosalina, a
visita da Imperatriz foi decisiva na sua vida. O seu encontro com ela
resumiu-se a muito pouco.» 9, mas a sua partida deixa-lhe «um vazio

0

S Idem, p. 328.

Lisboa, Guimarges Ed., 1987.
7 Idem, pp. 14-15.

Idem, p. 17.

Idem, p. 29.

R-J-JN-J-1
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inexplicavel» 10, Esta espécie de osmose entre as duas tera consequéncias
a nivel diegético e contribuira para adensar o mistério.

A confusdo torna-se ainda maior quando, ao falar da actriz Emilia
de Sousa, se diz: «Gaspar achou na bela Emilia algo de familiar; quando
disse isso a Jodo Sanha, ele admitiu que ela se parecia com Elisabeth da
Austria. (...) Mas ndo era isso que despertava uma recordagdo amarga em
Gaspar; era que ela, Emilia de Sousa, se parecia realmente com Boal
(...)» 101,

Esta semelhanga serd explorada em todo o romance, ao ponto de se
poder afirmar que, «Se Rosalina teve de facto duas identidades, de
maneira que ndo foi possivel distingui-las, entdo Rosalina foi a actriz
Emilia de Sousa» 102 e «Entretanto ficava assente em familia que Rosalina
€ Emilia tinham sido a mesma pessoa» 103,

Uma vez que Emilia s6 entra verdadeiramente em cena depois da
morte de Rosalina, o mistério desta torne-se dificil de resolver. A baro-
nesa de Madalena do Mar desaparece, ndo sendo o corpo nunca encon-
trado: «Morta por acidente, enquanto colhia ovos de pombos do mar, ou
vitima de célera e enterrada em segredo na capela dos Sanha? Ou entio
fugida na comitiva da Imperatriz e seguindo-a ficlmente nas suas excur-
sOes, envelhecendo juntas ao longo duma histéria de vedetismo errante?» 104

E este enigma que vai obcecar véarias geragdes, cada uma rees-
crevendo a histéria 4 sua maneira, tal como a narradora também se apro-
pria da Histéria para a interpretar de acordo com motivagdes intimas que
ela descobre na exploragdo das personagens: «Jodo de Barros disse que,
enquanto o conteudo mitico de Rosalina ndo fosse liquidado, ndo se cria-
vam condigBes para que a pessoa tivesse expressdo propria» 105,

E ,assim, esse contetido mitico que o filho e netos(as), ao longo de
cinco geragdes, vio tentar desvendar, sob pena de niio conseguirem reali-
zar-se plenamente.

Os dois filhos de Rosalina, Lopo e Francisco, reagem de maneira
diferente a personalidade da mie: «Enquanto que para Francisco, a mie
correspondia a uma tradigdo mitica que ele tinha que afirmar pela legenda
recuperada do seu abismo ou até do nada, para Lopo, Boal ndo existia

100 Idem, p. 37.
101 4 Corte do Norte, p. 83. Boal ¢ também uma designagfio para Rosalina.
102 Idem, p. 54.
103 idem, p. 270.
104 Idem, p. 149.
105 Idem, p. 214.
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mais.» 196; «Para Lopo, Boal era uma doente mental, com os encantos
implicitos em certas histerias, que os homens costumam achar da sua
directa responsabilidade. Mas, para Francisco, o enigma manteve-se toda a
vida.» 107

Francisco chega a conclusdo que a principal transgressdo da mée foi
ter invadido o territério dos homens, ter tido um comportamento marginal,
que se tornou responsavel pela lenda.

Tristdo das Damas, filho de Lopo, «nfio deixou de seguir o que
parecia ser a sina da familia: o cair em agrado por coisas antigas e
memorias assombradas» 108, Juntamente com sua irmé Agueda, parecida
com a avd, reatam mais uma vez o tema de Rosalina, ndo encontrando,
porém mais do que umas cartas, que vio desvendando facetas menos
conhecidas da sua vida: «Agueda ficou com a ideia de que Boal era uma
mulher perigosa» 199,

O filho de Tristdo das Damas, Jodo de Barros, administrador dos
bens do Dr. Bas, dedica-se a escrever um ficheiro histérico da ilha.
Através dos seus estudos, chega a conclusdo de que Rosalina nio poderia
ter morrido no mar, uma vez que ndo apareceu nenhum cadaver. A des-
coberta de um diario de uma senhora escocesa, Maggie O’Sea, sobre a
Madeira, levanta davidas a Jodo, que pde em causa a identidade da
senhora, quem bem podia ser sua bisavé:«Jodio de Barros ficou perplexo,
e, mais uma vez, Boal ressuscitava pela forca da obsessdo que a materiali-
zava.» 110 A descoberta de uma carta da prioresa de um orfanato, em data
posterior a suposta morte, vem levantar ainda mais davidas a Jodo, por a
hipotese de uma filha ou de uma protegida, da sobrevivéncia de Rosalina.

Rosamund, filha de Jo#o, ¢ parecida com sua trisavo, porque «(...)
era a mulher mais deslocada, mais metedrica que a cidade jamais vira» 11,
«Entre ela e Rosalina tinha-se estabelecido uma ponte, como a do cami-
nho dos mortos, oscilando sobre um imenso espago vazio» 112,

Convencida de que Rosalina se despenhara da falésia, pensando que
ia voar, Rosamund vai-a interiorizando, apercebendo-se de que, cada vez
mais, age de acordo com com o espirito da trisavo.

106 Jdem, p. 71.
107 idem, p. 74.
108 Jdem, p. 95.
109 Jdem, p. 98.
10 Jdem, p. 121.
1Y Jdem, p. 168.
12 jdem, p. 187.
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Uma das filhas de Rosamund, Gramina, leva uma vida pouco con-
vencional, vivendo s6, com alguns cdes. Um dia, num contador que fora
de Rosalina, descobre um bilhete de teatro e, depois de varias con-
sideragdes, pde-se mais uma hipétese: «Entéo pos-se na mente de
Gramina este problema: ndo seria Boal, ela prépria, uma actriz, e passava
periodos muito longos fora da ilha, por razio dos seus contratos?y 113,

O percurso deste romance parece prefigurar as varias leituras que se
podem fazer da Historia, justificando implicitamente as novas teorias do
romance histérico, na medida em que, longe de tentar reconstruir o pas-
sado, na crenga de que ele ¢ uno e estatico, se abrem perspectivas que
cada geragdo actualiza e completa. Quase poderiamos parafrasear Agustina
quando ela escreve que «O epilogo desta histéria nfio se ha-de escrever
nunca» 114, tal como nunca se escrevera nada de definitivo sobre os mitos
da Histéria e as suas representagdes.

Posi¢do oposta é aparentemente a do Prof. Natan, personagem de
Ordens Menores !5 a quem «Embeveciam-[...] as imagens histéricas e
sobretudo a seguranga transmitida pelos cronistas, cuja infalibilidade nio
lhe ocorria contestar» 116; assim como a do seu discipulo, Luis do Barral
que «Para se acalmar, voltou-se para os factos histéricos que a familia
tinha por justificiveis: o episédio do capitdo Du Barral, sobrinho do arce-
bispo de Troyes» 117,

Luis do Barral apresenta-se como descendente de um capitdo que
acompanhara o exército de Massena, aquando das invasdes napolednicas.
Esta ascendéncia ilustre, repetida frequentemente ao longo do texto, com
o fim de encontrar semelhangas entre Luis e o seu antepassado, tem, toda-
via, muito menos importancia do que a assimilagio que ¢ feita entre as
principais personagens e nomes da antiga Grécia, contrariando plenamente
a seguranga ingénua de que o Prof. Natan se quer munir.

Este e o seu discipulo Luis sdo repetidamente comparados a Socrates
e Alcibiades, nas variadas facetas que os reuniram:

«N&o vamos dizer que o Prof. Natan era um Sécrates, nem Luis
Matias um fogoso Alcibiades. Mas houve, no caso deles, o mesmo con-
trato de afectos e de aventuras apenas sonhadas e o mesmo compadecido
sentimento de declinio e de antecipada falha humana.

113 Jdem, p. 263.
114 Jdem, p. 271.
15 Lisboa, Guimardes Ed., 1992.
116 [dem, p. 105.
17 Idem, p. 247.
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Noés vemos que Socrates, na forga da idade, cometera proezas no
campo de batalha das quais se demitiu para as imputar ao jovem Alci-
biades e assim favorecer a sua carreira. A gratiddo nasceu dai e, com ela,
0 amor.

Muitas vezes Natan pensou que podia encaminhar Luis Matias para
uma carreira politica, pois, no fundo, era extremamente ambicioso e sen-
tia-se possuido pela mais desesperante fascinagdo — a do poder» !8.

Subtilmente, o narrador vai sugerindo a ideia de que a Grécia do
tempo de Socrates e Alcibiades tem semelhangas com o Portugal do 25 de
Abril: «Como Atenas depois da guerra, Portugal viu-se sem recursos €
sem 4nimo para descobrir novos caminhos e provisdes. Assim como no
século V aconteceu em Atenas, o capital acumulado nos cofres do Estado
ou nas mios dos particulares desapareceu ou foi delapidado» 119,

Natan sente o fim da sua era, tal como Socrates o pressentira, ambos
decadentes, mas conscientes de que na época que se aproximava «Havia a
mesma ambicio desmedida e o desejo de participar em todos os prazeres,
mas tudo isso nfo tinha apoio filosofico, mas simplesmente apoio técnico.
O homem se nio acreditava na técnica, fazia dela uma forga que o melhor
dos sofistas ndo conseguiria igualar» 120,

Concomitantemente a esta dualidade fundamental, também as outras
personagens sdo equiparadas a personagens atenienses (e ndo s6): Dona
Xan, esposa do prof. Natan, a Nausica (noiva de Telémaco) ou a Inés de
Castro — «Uma coisa que o professor gostava de imaginar era que dona
Xan se parecia com Inés de Castro» 121; Olinda, tia jovem de Luis com
quem este mantém um caso amoroso, ¢ comparada a Aspasia, meretriz
experiente, que consola Alcibiades da «sua decepgdo de amante ven-
cido» 122; e, finalmente Lula, prima de Luis, prostituta de luxo, assassi-
nada por seu irmdo Afonso, aparece repetidamente associada com
Teodota,cortesd do tempo de Socrates: «Natan mostrava-se intratavel com
ela [Lula], ainda que aparentasse serenidade e até um humor gracioso.
Exactamente como Sécrates com Teodota, rindo-se dela e desejando pro-
vavelmente cortar-lhe as carétidasy 123.

18 Jdem, p. 40.
119 Idem, p. 213.
120 Jdem, p. 311.
121 Idem, p. 88.
122 Idem, p. 76.
123 Idem, p. 179.
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Todas estas comparagdes sugerem a reversibilidade da Histdria, ndo
como ligdo para o presente (a2 maneira Roméntica), mas como assimilaggo
de um tempo no outro, pelo outro, de forma a que se crie uma nova con-
cepgdo de encarar o passado, passado constantemente recriado através da
forga psiquica do ser.

Esta teorizagdo da Histéria atinge o seu ponto maximo em O Con-
certo dos Flamengos 124, romance onde as figuras de outras épocas emer-
gem, ndo através de associagdes exteriores (como em O Mosteiro, onde é
Belchior que propde as semelhangas), mas da propria convicgdo intima
das personagens que se sentem irremediavelmente ourras e as mesmas.

Luisa Baena, a heroina, interessa-se profundamente por Isabel de
Portugal, filha de D. Jodo I, casada com Filipe, o Bom, da Borgonha.

Tal como Agustina j4 nos habituara em romances anteriores, a lei-
tura de certos fenémenos do passado ¢ sujeita a uma reinterpretagfo, que
nos leva a considerar meras hipéteses como quase certezas. Frases do
tipo, «N@o ¢ de estranhar que Afonso V, ligeiro como era nas suas deci-
sOes, concedesse os Agores a Isabel, sua tia e sobretudo mulher politica
de grande envergadura» 125 ou «O mais certo & que Isabel (...)» 126, ocor-
rem com bastante frequéncia no decorrer da diegese.

Luisa visiona Isabel, seu filho Carlos, o Temerdario, Maria, a filha
deste, € 0 seu casamento com Maximiliano, assim como toda a época que
€ constantemente convocada.

A semelhanga do processo usado em Um Bicho da Terra, quadros
de pintores célebres parecem reproduzir personagens que tém interesse
para a diegese. Um quadro de Santa Ursula, existente no museu de Angra
do Heroismo, suscita o interesse de Luisa, e de seu amigo Herberto, por-
que o rosto da Santa lembra o de Maria, filha de Carlos o Temerario, o
que reforgaria a ideia da sua permanéncia na ilha (como veremos): «Seria
a filha de Carlos o temerario? Nesse caso, porque se encontrara em Angra
do Heroismo, quando havia outros lugares para ele ter cabimento? Talvez
o Temerdrio vivesse ainda, feito eremita, quando ela se casou com o
imperador Maximiliano. Era uma histéria com uma distingdo inimitavel, e
Herberto estava longe de a achar tolay 127,

Carlos, o Temerério € uma das personagens mais misteriosas do pas-
sado. Duvidando da sua morte na batalha de Nancy, Luisa comega gra-

124 Lisboa, Guimardes Ed., 1994.
125 Idem, p. 22

126 Idem, p. 23.

127 Idem, p. 304.
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dualmente a adquirir a certeza de que ele se teria refugiado nos Agores.
A falta de verificagdo da morte, e o correspondente caricter erratico,
aproximam-no, na mente de Luisa, de D. Sebastido: «E extraordinario
como ele se parece com D. Sebastifo: no treino das armas e, possi-
velmente, no segredo do sexo pueril ao qual a reprodugo gela de
nausea» 128,

Luisa vai-se progressivamente identificando com Isabel de Portugal,
ou da Borgonha, chegando mesmo a ver no espelho um rosto desconhe-
cido 129 e, fascinando-se com passagens da sua vida, quer no seu grande
tacto politico, quer nas suas relagdes (incestuosas?) com o filho.

A figura da filha de D. Jodo I ajuda-a a ultrapassar pequenas humi-
lha¢des, como a que sofre repetidamente com Clara Bulcfo, amante do
marido: «Para varrer essa pequena humilhagdo do seu espirito, Luisa pen-
sou em qualquer coisa de grave e educativo, como Isabel de Borgonha,
senhora dos Agores» 139, Curiosamente, até com Carlos, o Temerario ela
se identifica, em momentos de depressdo ou de furia contida: «nfo gos-
tava de miusica, como o Temerdrio nfio gostava da guerra: ambas impe-
diam de pensar» 131,

E, no entanto, a figura do Cortejo de Maximiliano, que ela entrevé
em dias de nevoeiro, que constituira o grande sortilégio da emersdo do
passado: «Luisa Baena, nas suas fugas para os lugares da ilha onde o
nevoeiro se formava como pelotdes de guerreiros que se aproximassem
em ordem de batalha, mergulhava nessa realidade da Histdria, ardendo de
confianga na verdade mitica a que tinha acesso» 132,

A visdo do Cortejo passa a influenciar decisivamente a vida de
Luisa, tornando secundérios todos os seus problemas de mullher de meia-
-idade. Contrariamente, ao que fora afirmado no inicio do livro («A litera-
tura e a arte em geral eram obra da depressdo nervosa; atribuia-se uma
importéncia histérica a pequenos indicios que ndo serviam para nada. Que
lhe importava que Carlos o Temerario morresse ou nio em Nancy,
comido pelos lobos, identificado por um velho médico portugués a tremer
de frio e pronto a declarar tudo o que fosse preciso para arrumar o esca-

128 Jdem, p. 266.

129 Cf,, «Luisa Baena viu no espelho fosco da comoda ( eram duas comodas quase
iguais, com pequenas misulas ocupadas por velhas caixas de porcelana) um rosto que desco-
nhecia. “A Condessa [Isabel] teve um filho, teve um s6, ndo teve mais...», idem, p. 48.

130 Jdem, p. 191.

131 Idem, p. 267.

132 Idem, p. 109.
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broso assunto? E se o duque viesse para os Agores, 0 que lhe importava
isso também?» 133), o conhecimento das circunstancias que presidiram a
esse cortejo «impediu a harmonia conjugal de Luisa e Xavier» 134, uma
vez que a situagfio de Isabel se lhe apresenta como alegoria interiorizada:

«Ela [Luisa] n8o era um ideal de esposa para alguém como ele
[Xavier], nascido e criado numa sociedade de homens e que reivindicava
essa honra como uma forma de paix&io. O modo como Isabel de Borgomha
foi tratada pela Historia, comparativamente aos seus irmios, deixava
suspeitar que o “cortejo do Graal”, encabegado pelo culto da mulher, se
dissipava na bruma da Histéria» 135,

Através da visdo do Cortejo e das personagens que nele estdo impli-
cadas, € a concepgdo da mulher e da sua posi¢do na sociedade e, até, de
uma nova forma de estar no mundo, que o romance de Agustina pde em
causa. Se Herberto, um amigo de Lisboa, se entusiasma de tal modo, que
nele se incorpora, para nunca mais ser visto, Luisa, mantendo sempre uma
atitude mais distanciada, intelectualiza os dados, transforma os acontecimen-
tos, revive o passado por um processo de actualizagdo mitica.

E quase a construgio de uma historia alternativa, uma histéria que
ndo terminou com a morte fisica das personagens, mas que é perenemente
associada ao presente.

Em As Terras do Risco 136, uma original investigacdo/reconstrugio
histérica interfere na vida das personagens do presente.

O Prof. Martin Fabre, personagem que aparece de raspio em
O Concerto dos Flamengos, vem, de proposito, a Portugal, investigar o
contrato de casamento de Isabel de Portugal com Filipe o Bom da Borgo-
nha, afim de nele encontrar elementos que provem a ascendéncia judia
portuguesa de William Shakespeare. Este trabalho redunda em obsessdo,
modificando as relagSes entre as principais personagens. Além desta dis-
cutivel genealogia, ainda se levanta a hipotese do autor de Hamlet ser
uma mulher, hipétese que Précieuse, esposa de Fabre ironicamente aventa:
«E voltem a ler, leiam até que lhes caiam os dedos de folhear, e as pesta-
nas de pestanejar. E uma mulher que esta escondida debaixo da mascara
de Shakespeare» 137.

133 Idem, p. 65.

134 Idem, p. 136.

135 Jdem, p. 136.

136 |isboa, Guimardes Ed., 1994.
137 4s Terras do Risco, p. 120.
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Se a teoria feminista tem, desde logo, pouca consisténcia, a do Prof.
Fabre atinge propor¢des dramaticas: «E estranho como tio pequena causa,
como essa de inventar a existéncia de Jaques Peres de Ariza, resvalasse
pela serra da Arrabida como uma pedra que fosse estilhagando pelo efeito
do atrito. E desse lugar a mil, muitas mil, dependéncias do mesmo pensa-
mento, umas favoraveis, outras hostis» 138,

A medida que Fabre se vai embrenhando na investiga¢do, o seu rela-
cionamento com Précieuse deteriora-se («Dia apos dia, Martin ia ganhando
forgas capazes de repudiar a mulher» 139) e surge a figura de Piedade,
rival presuntiva, ao ponto de Précieuse concluir que sé podera ter paz
quando se vir livre da rapariga portuguesa, usando para isso a boa votade
de Baltar, guardido do convento. S6 quando Piedade desaparece é que
Fabre desiste da teoria shakespeareana e que o equilibrio inicial € reposto.

Alias, quanto mais o Professor se vai convencendo da veracidade
dos seus achados, maior é o seu desregramento psiquico: «— Olhe para
Martin. Endoideceu com o mundo inventado de Jaques Peres e penso que
sera dificil sair de la» 140, exclama Précieuse.

A influéncia tutelar de Shakespeare é tdo grande que, ao longo do
romance as personagens dos seus dramas ganham relevo, confundindo-se
por vezes, com as de Agustina, e, tendo também direito a novas interpreta-
¢0es: «— A minha ideia — dizia Martin, antes de o epis6dio com
Précieuse ter acontecido — é que hd um bocado de razio nesse paren-
tesco de Ofélia e Hamlet. S6 assim a tragédia ganha completo sentido. De
resto, isso acontece em variadas situagdes draméticas. Parece que ha uma
maldigdo incestuosa sobre toda aquela gente e que os empurra para o
abismo. Os sonhos da carne ficam interrompidos pelo “to be or not to
be”, que ¢ afinal um mondlogo virginal que se refugia na loucura.» 141
Também citagdes de algumas das suas pecas vdo pautando a intriga,
imprimindo-lhe a memoria histérica de que necessita para fazer emrgir um
passado que condiciona o presente.

Outro pélo simboélico do romance ¢ o aproveitamento das figuras de
Fausto e de Helena de Tréia. E interessante notar a confusdo voluntaria
que se estabelece entre a Troéia portuguesa (proximo da Serra da Arrabida)
e a Tréia mitica, com todos os seus significados implicitos.

138 Jdem, p. 199.
139 Jdem, p. 21,
140 [dem, p. 222.
141 fdem, p. 126.
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Helena € repetidamente comparada com Précieuse («Ndo se parecia
com nenhuma mulher da literatura (...) Mas com Helena talvez tivesse afi-
nidade» 142) e a sua relagdo com Martin é associada a daquela com
Fausto 143, enquanto que Baltar ¢, sem duvida, Mefistofeles: «Baltar estava
na situagdo de Mefistofeles, que invejava Fausto, aqui representado por
Martin Arnoul» 144,

A cena de Fausto 11, de Goethe, entre Fausto e Helena, representa a
destrui¢fio dos limites cronoldgicos e o confronto do génio nérdico com a
beleza classica. Fausto pde aos pés de Helena o seu reino € mima com
ela os jogos do amor cortés 145;

«Alles ist sodann gefunden:

Ich bin dein, und du bist mein;
Und so stehen wir verbunden,
Diirft’es doch nicht anders sein!» 146

Quando se abragam no final da cena, o corpo de Fausto desaparece,
os vestidos de Helena desfazem-se, ela levanta Fausto aos céus e vai
com ele.

A intromissdo do mito na vida quotidiana refor¢a os lagos existentes
entre as épocas e as situagBes e ajuda a construir um universo diegético
muito préprio, onde cada vez mais os limites cronolégicos se esbatem, a
irreversibilidade deixa de ser dado adquirido, a imparcialidade historica
torna-se inadequada e a Historia canénica pode ser modificada de acordo
com as circunstdncias. Martin e Précieuse recriam as cenas de Fausto e

142 Idem, p. 148.

143 Cf. «Em vias de buscar o segredo da eternidade, Fausto chamou-a através dos
séculos ja decorridos. E naquele vetusto convento da Arrabida, rompendo as cadeias do
esquecimento que 0s portugueses tanto prezam, ela tomava outra vez uma forma palpavel na
figura de Précicuse.», idem, p. 207.

144 Idem, p. 173.

145 Cf., «Le temps s’efface et la rencontre de Faust et d’Héléne sera celle du génie
nordique et de la beauté classique: et Goethe d’alterner en virtuose les métres antiques et les
vers rimés de I’allemand moderne... (...) Faust met aux pieds d’Héléne son royaume, reprend
avec elle les jeux raffinés des dialogues d’amour courtois, etc.», André Dabezies, Le Mythe
de Faust, Paris, Armand Colin, 1990, p. 87.

146 GOETHE — Faust, kommentiert von Erich Trunz, Miinchen, Verlag C.H. Beck,
1986, p. 293.
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Helena como se associam s pecas de Shakespeare, ganhando maior forga
simbélica e deixando entrever um dado inquestionavel do romance «hist6-
rico» contemporaneo — é preciso reinventar o passado, 1é-lo de uma
forma criativa e, sobretudo, concluir, como Agustina, que «(...) niio deve-
mos acreditar em tudo 0 que nos dizemy 147,

Maria de Fdatima Marinho

147 As Terras do Risco, p. 284,
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«LINGUAS E LITERATURAS»
Porto, XI1I, 1995, pp. 221-231

A ESPERANGCA DE PROMETEU"

“Depois de morto D. Jodo e morto Jeova, resta-me ressuscitar Jesus e
desagrilhoar Prometeu.

Esse tltimo poema, o Prometeu Libertado, sera o fecho da trilogia...” !

Considerava, portanto, Guerra Junqueiro que, uma vez aniquilados os
simbolos do mal — D. Jo#o e Jeovd 2 — o martir do Goélgota e o do Cau-
caso trariam ao mundo a esperanga, a harmonia ¢ a justica 3.

Durante quase toda a sua vida literaria, conviveu o Poeta com este
ambicioso propdsito. Ndo admira, por isso, que ja no poema “Introducio” da
primeira obra de folego que compds — A4 Morte de D. Jodo, publicada aos
24 anos — tenha escrito:

“Depois ide dizer ao palido Jesus

Que ndo vos basta a fé catolico-romana,

E que o mundo precisa um vendaval de luz

E que precisa um Deus a consciéncia humana.”

* Reflexdes sobre o Prometeu Libertado de Guerra Junqueiro e o Canto de Prometeu de
Jodo de Barros, em homenagem ao Prof. Doutor Oscar Lopes, classicista ilustre ¢ estudioso
emérito da Literatura Portuguesa.
1 JUNQUEIRO, Guerra — A Velhice do Padre Eterno, ed. ilustrada por Leal da Camara,
Porto, Lello & Irmdo, 1926, p. 263.
Nesta “Nota”, o Poeta da conta de dois projectos que nunca chegou a realizar: a publi-
cagdo de A Morte do Padre Eterno e de Prometeu Libertado.
2 “E a causa disto tudo ¢ o velho Padre Eterno
E o vetho D. Jodo:
Um fez o lupanar, o outro fez o Inferno
Um fez a tirania, o outro a devassiddo.”
(JUNQUEIRO, Guerra — 4 Morte de D. Jodo, 14 ed., Porto, Lello & Irmdo, p.56).
3 “Terei os anos de vida necessarios para escrever esse livro? Ndo sei; no entanto, rogo
a Deus do fundo da minha alma que me deixe terminar com um hino de esperanga € de harmo-
nia uma batalha de coleras ¢ de sarcasmos.” (4 Velhice, ed. cit., p. 263).
“Depois da negagfo, a afirmagfo. Depois de ter destruido o mal, simbolizado nesses dois
vultos grandiosos, ¢ necessario afirmar a justica encarnada em duas figuras sublimes, Cristo ¢
Prometeu.” (4 Morte de D. Jodo, ed. cit., p. 347).
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“Que venha fulminar o abutre-tirania,

O abutre colossal, feroz, ensanguentado,
Que hd seis mil anos j4, devora noite e dia
O Prometeu antigo, o heréico sublevado.

Prometeu e Jesus, a liberdade ¢ a crenga,
Unidos num abrago estreito ¢ fraternal,

Fardo da natureza uma harmonia imensa.
Faré@o do velho Deus um Deus universal.”

Data de Julho de 1891 uma carta do Poeta a Alberto de Oliveira, na
qual pde em evidéncia quo essencial se lhe afigurava escrever esta obra:
“Depois, enclausurar-me-¢i dentro do Prometeu, como dentro dum mosteiro
inacessivel. E a alma da minha alma, o sangue do meu sangue. Com a
mesma franqueza com que lhe digo que de toda a minha obra serdo legiveis
em 200 anos talvez 200 paginas, eu lhe declaro também que o meu poema,
se tiver tempo de escrevé-lo (feito esta 4 ele até a ultima linha) sera uma
grande e formiddvel obra de arte. ... Trago a intengfio de muito longe, de
sorte que, a forca de a meditar e fecundar, a cristalizei numa sintese estu-
penda, profunda como a noite, nitida como o dia.”$

Mas, apesar de, nesta missiva, Guerra Junqueiro parecer determinado a
abalangar-se a tarefa, no entanto, alguns anos volvidos, em Junho de 1904,
confessava a Lopes de Oliveira que, por causa do paludismo, que lhe afec-
tara a memoria, se sentia incapaz de levar a cabo o Prometeu Libertado .

Quando, na primavera de 1923, alguns meses antes de falecer, foi visi-
tado, no Porto, pelo seu amigo Luis de Magalhaes, falou-lhe, com amargura,

4 Para bem se compreender esta assergdo do Vate, é necessario conhecer-se o modo
como ele compunha os seus versos. Lopes de Oliveira (Memérias - Guerra Jungueiro, Lisboa,
Editorial Cosmos, 1938, p. XIX) que o compara a um aedo e a um apostolo, entende que
“Junqueiro nascera para falar” ¢ que “o seu pensamento, para €Xprimir-se, procura primeiro a
voz”, asseverando que, deste modo, “escrever é para ele um acto secundario, complementar”.
Mais adiante (pp. 42-43) e também em Guerra Junqueiro — A sua vida e a sua obra, (I, Lisboa,
Edi¢des Excelsior, 1954, pp. 196-198) Lopes de Oliveira narra uma conversa tida com
Junqueiro, na qual o proprio Poeta descreve o processo de elaborago mental da sua poesia,
confessando que compunha “passeando”, pois “s6 a marcha “ the dava “o ritmo”, Caminhava
através dos campos, das praias, das ruas, para que a ideia se fosse “gerando no subconsciente”.
“Nunca escrevi um verso, sem que o tivesse, antes, na cabeca” — afirmava . E concluia:
“... ando léguas. E, voltando a casa, escrevo, sem uma emenda, os cinquenta, os cem, os duzen-
oS versos que compus”.

5 Apud OLIVERA, Lopes de — Guerra Junqueiro, 11, pp. 193-194.

6 OLIVEIRA, Lopes de — Memdrias, pp. 41-43.

222



A ESPERANCA DE PROMETEU

das obras que, devido a intervengdo na vida politica, deixaria incompletas,
entre as quais o Prometeu Libertado’.

Fosse por que motivo fosse — quer por aqueles que ele invocara, como
a doenga ¢ o empenhamento politico, quer, simplesmente, pelo seu tempera-
mento erratico 8 —, Junqueiro acabou por deixar abortar o sonho da sua
vida, que chegou a apelidar de “a mais bela, a mais vasta concepgéio da
minha musa”?.

E, assim, aos 72 anos de idade e ja bastante enfermo, o Poeta sentia-se
sem forgas para realizar o que fora o anseio de quase toda a sua vida.

No entanto, como considerava que a sua “ideia era genial” e que
“havia atingido a omnipoténcia da forma” 19, leu o esbogo do poema a Luis
de Magalhdes, que alvitrou a sua publicag¢do, ndo obstante o estado fragmen-
tario em que se encontrava. Opds-se o Poeta, mas, instado pelo amigo, aca-
bou por aquiescer. Mas, a 7 de Julho desse mesmo ano, Junqueiro expirava,
em Lisboa. Por isso, s6 postumamente foi dado & estampa por Luis de
Magalhdes o “morto embrido” ! do Prometeu Libertado: alguns trechos
avulsos que perfazem cerca de centena e meia de versos, acompanhados
duma sinopse muito circunstanciada.

7 JUNQUEIRO, Guerra — Prometeu Libertado (esbogo do poema), “Prefacio” de Luis de
Magalhdes, Porto, Lello & Irm3o, 1926, pp. 7-8.

8 Luis de Magalhdes (ibidem., p. 19) relata a diversidade multiface dos interesses pelos
quais Guerra Junqueiro repartia o seu tempo ¢ o seu espirito € que iam da composigio poética
ao conhecimento cientifico, da politica & bric-a-braquite, da viticultura as lucubragdes filosofi-
cas. Sublinha este autor, por isso, 0 aspecto “avulso, fragmentario, desordenado” do trabalho de
Guerra Junqueiro, atribuindo-o ao seu “espirito dispersivo, instavel, insubmisso a toda a disci-
plina, incapaz de resistir as influéncias e tentagdes do momento.” Lopes de Oliveira (Guerra
Junqueiro, 11, p. 50) considera-o, outrossim, “um espirito primesautier”, acrescentando uma
observagdo que podera langar alguma luz, nfo s6 sobre o facto de ter deixado inconcluso o
Prometeu Libertado, mas também sobre as modificages que foi introduzindo ao seu bosquejo
inicial: “se as condigdes da sua vida o impediam de efectuar as suas ideagdes imediatamente,
tornava-se-lhe impossivel ou muito dificil, pelo menos, a execugdo de qualquer plano, mesmo
até porque a sua fervente imaginagdo o alterava incessantemente.”

9 Carta a Bernardo Pindela (11-XI-1988) apud OLIVEIRA, Lopes de — Guerra
Junqueiro, 11, p. 144.

L.&-se ainda na referida epistola:

“Era o livro que eu reservava para o fim. Mas como o fim pode principiar quando menos
0 espere, vou atirar-me a essa empresa colossal daqui a meio ano.”

Destas palavras se infere que Guerra Junqueiro queria tanto a este seu projectado poema
que gostaria de ter feito dele o seu canto do cisne.

10 MAGALHAES, Luis — Op. cit., p. 8.

1V Ibidem, p. 20: “... ndo é sem uma viva magoa que o contemplamos assim no seu
morto embrido”.
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Projectava Guerra Junqueiro escrever um poema em cinco cantos, em
versos alexandrinos, cujo tema seria a libertagdo de Prometeu por Jesus.

O primitivo plano ja se encontra delineado, a tragos largos, na “Nota”
a Velhice do Padre Eterno 2. O poema seria dividido em duas partes, sendo
a primeira, como Junqueiro ai refere, “a epopeia do Trabalho, a glorificacdo
de Prometeu pela humanidade e pela natureza” e a segunda, o desagrilhoa-
mento do Titd por Cristo, que “levantando-se do seu timulo, vem fulminar o
abutre” 13.

Mas o esbogo do Prometeu Libertado, que Luis de Magalhdes editou,
n3o s6 é muito mais desenvolvido que o inicial, como também apresenta
uma relevante diferenga: — Cristo ndo mata o abutre nem desacorrenta
Prometeu 4. Veremos, mais adiante, que a libertagdo que o Redentor traz ao
Titd € apenas moral: esse resgate € a conversdo de Prometeu.

Consumar-se-ia, nesta Gltima cena, a vitoria do Cristianismo, 15 /eit-
motiv de todo este poema, que deveria abrir com um didlogo ente o Titd,
agrilhoado no Céucaso e Jesus, crucificado no Calvério. Para esse canto 1
escreveu Junqueiro, em 1879, o trecho “O Infinito”, onde ao encomiastico
discurso do Titd sobre os progressos da ciéncia se contrapdem as misticas
palavras de Jesus, que sdo um hino de exaltagdo da natureza.

Discorre Prometeu:

“Quando a nuvem langava o tenebroso véu
Sobre os astros, fechava o livro fulgurante
Aonde em letras d’oiro a custo o navegante
Soletrava o roteiro. A ciéncia veio entdo,

E disse: Na maior, mais funda escuridio,

No ilimitado mar, na treva ilimitada,

A ponta duma agulha hé-de ensinar a estrada
Ao marinheiro. Deus nio fez bastantes séis.
E 0 mesmo; com a langa em brasa dos farois
Trespassamos da noite o grande bojo escuro!”

12 £d. cit., pp. 263-264.

13 Por meio duma expressiva justaposi¢do, criou Junqueiro o feliz composto abutre-tira-
nia, que, como ja vimos, se nos depara logo no primeiro poema do livro que deveria constituir
a primeira parte da trilogia — A Morte de D. Jodo. Indiciando uma atitude nova perante o mito
de Prometeu, os autores modernos que o retomaram substituiram, significativamente, a aguia
que devorava o figado do Titd — a nobre ave de Zeus — pelo abutre, negativamente conotado.
Cf. DUCHEMIN, Jacqueline — Prométhée — Le mythe et ses origines, Paris, Les Belles Lettres,
1974, p. 155, n. 3.

14 Segundo o referido esbogo, Prometeu surgiria desagrithoado, no canto 111, sem que
seja sequer indicado o nome do seu libertador.

15 Alias, Luis de Magalhdes (op. cit., p. 24) chega a opinar que a A Vitoria do
Cristianismo poderia ser o subtitulo do Prometeu Libertado.
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Responde Jesus:

“Sobre o grande problema insondéavel da vida,
Diz-me mais numa encosta uma rosa florida,
Uma abelha a zumbir sobre o mel dum nectario
Uma ave num ramo, uma cruz num calvario,
Um cardo, um cardo s6 na aridez das charnecas,
Que as vossas prelecgdes ¢ as vossas bibliotecas,
O sabios que negais a luz da Providéncia.”

Na epopeia da histéria da Humanidade que este esbogo pormenorizado
deixa adivinhar 16, & crucificagdo do Nazareno seguir-se-ia, naturalmente, a
Cristianizaggo.

O canto II conteria o serméo de S. Paulo, de que o autor apresenta um
“rapido sumaério”. Com a sua pregag#o, o santo poria fim a “bacanal natura-
lista que decorre desde Alexandre a Heliogabalo™ 17, & “retumbante orgia
desgrenhada que foi o epilogo demente e pavoroso do mundo antigo”. Finda

a prédica, o mundo, simbolicamente, ficaria repleto de cruzes.

“Rematariam o canto os seguintes versos:

Cruzes, cruzes sem fim, de cedro ou de granito,

De topo em topo e monte em monte e serra em serra,
Como bragos de angustia abragando o infinito,

Como punhais de dor apunhalando a terra.”

Pertenceria ao canto Il um poema acentuadamente lirico sobre o
luar 18, escrito em 1890 e intitulado “A ressurreigdo paga”.

16 Admirador como era de Vitor Hugo, Junqueiro pode ter sofrido uma certa influéncia
de La Légende des Siécles.

17°A despeito da anacronica referéncia a Heliogabalo (séc. 111) — a ser fidedigna a lei-
tura de Luis de Magalhdes —, que Junqueiro, no entanto, poderia ter apenas mencionado, sem
preocupagdes cronologicas, como simbolo da devassiddo e da luxiiria, presumimos que, neste
contexto, S. Paulo devera ser o Apdstolo dos gentios (séc. 1) € ndo qualquer dos outros santos
seus homonimos, que viveram mais tarde.

18 Luis de Magalhdes (ibidem., p. 26) informa ter sido Junqueiro inspirado pela Sonata
ao Luar de Beethoven, observando que “o poeta trasladou para 0 verso a harmonia da musica,
por meio de consondncias repetidas € o emprego frequente do ritmo tri-cesurado”.

Por causa da musicalidade da lirica junqueiriana, Teixeira de Pascoais, por ocasido da
morte do Poeta, apclidou-0 de Beethoven do verso.
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O misticismo da Antiguidade, que emana da noite inundada de luar,
renasce neste trecho, cuja nota dominante € 0 pampsiquismo panteista de
Guerra Junqueiro, de que sdo exemplo 0s versos:

“A terra que amamenta as florestas vorazes,
Imortal virgem-mde de robles e lilases
Fecundada sem nodoa e prenhe sem pecado
Pela divina graga ideal do sol doirado.”

Ou ainda, mais adiante:

“E pela musical abobada estrelada,
Deslumbradoramente espiritualizada,

A um magndlico alvor de sagragdo, entoa

O Ecce-Deus extasiante, ondeante, que reboa
Olimpico...”

Gragas a um curioso fenomeno de sincretismo religioso, a deusa helé-
nica da Lua, Selene, e Hécate — estranha divindade, de caracter originaria-
mente lunar, que presidia a feitigarias e encantamentos e que detinha um
grande poder nas regides infernais — acabaram por fundir-se com Arte-
mis 19. E de crer que, por isso, tanto a pratica das artes magicas 20, como a
vida além-timulo aparegam associadas & Lua.

Plutarco (Moralia, 766 c) € Marciano Capela (2, 161), por sua vez,
entendiam que a Lua, por pertencer 3 esfera da Noite, tinha relagdo com o
mundo dos mortos 21. Esta conexdo evidencia-se, no seguinte excerto: 2

«Nas verduras esfolha equivocos lampejos,
Borboleteamento edlico de beijos,

Beijos fatuos d’amor, fosforecendo, errando,
Sobre sepulcros onde estivessem chorando
Sangrentos coragdes de Julietas e Ofélias...”

19 Por este motivo, chama Horécio (Odes, 111, 22, 4), Diua triformis a divindade itélica
Diana (identificada com Artemis).

20 A atestar esta intima relagfio entre a Luae a magia esta o facto de alguns autores anti-
gos — Platdo (Gorgias, 513a), Horacio (Epodos, 5,46; 11,7), Virgilio (Bucdlicas, VIII, 69) e
Ovidio (Metamorfoses, 7, 207sq.) — referirem, para justificarem os eclipses lunares, que as fei-
ticeiras conseguiam atrair a Lua para a Terra.

21 Cf. Der Kleine Pauly - Lexicon der Antike, Minchen , Deutscher Taschenbuch
Verlag, 1979, s.v. Selene.

22 Nesta ligagdo entre o luar e a tumba, podem notar-se ainda laivos dum Ultra-roman-
tismo a Soares de Passos (vide “O Noivado do Sepulcro™), que lembram a influéncia sofrida por
Junqueiro na juventude. Cf. CARVALHO, Amorim de — Guerra Junqueiro e a sua obra poética,
Porto, Livraria Figueirinhas, 1945, p. 23-31.
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Em suma, porventura pelas razdes acima apontadas, a Lua tera sido
metonimicamente utilizada por Junqueiro para representar o paganismo, do
mesmo modo que, alguns anos mais tarde, na Oragdo a Luz, o astro-rei (a
“Luz-esp’ranga, luz rutila da aurora”), simetricamente e em conformidade
também com o panteismo pampsiquista, vira a simbolizar Cristo 23.

Neste ambiente renascentista de ressurrei¢do pagi do canto III,
Prometeu desagrilhoado, escalaria o Olimpo e cumpriria o seu designio ini-
cial de destruir as divindades e de, pela libertagdo, fazer de cada homem um
deus.

Bem ao contrario das suas expectativas, os homens ndo alcangariam a
liberdade, porque a escraviza-los surgiria, no Canto IV, o despético “Deus-
Milhdo”, que cobriria a terra de “miséria, crime e devassiddo”.

Na nova conjuntura, o Titd incitaria a Humanidade escravizada a matar
o opressor, mas do triunfo dos revoltosos resultaria que, uma vez libertos, os
homens se transformariam em tiranos, e no meio duma anarquia sanguinéria,
destruir-se-iam uns aos outros, o que levaria ao Niilismo.

Por fim, no Canto V, Prometeu, pesaroso, choraria com saudades do
seu suplicio no Caucaso. Acorrentavam-no, agora, cadeias mais mortifican-
tes que as de bronze e torturava-o um novo abutre que ndo lhe roia o figado,
mas a alma, o “abutre da desilusdo e do desespero, o abutre satanico”.

Entdo, o Messias viria, através da conversdo, libertar Prometeu deste
suplicio moral e o Tit, cristianizado, exclamaria: “S6 agora sou livre. Foi
Jesus Cristo que me libertou.”

Perdida a fé na ciéncia (canto I) e na humanidade (cantos I1I e 1v),
renascia, agora, para Prometeu a esperanga, trazida por Jesus 24, que ndo

23 O oiro divino das manhds formosas,
Que os orbes veste de sendais de rosas,
Como se fossem pobrezinhos nus,
E o estertor € a dor do teu fadario,
E sangue a espadanar do teu calvario,
A jorrar do teu corpo e da tua cruz!

Bendito o cristo-sol na cruz ardente,
O monstro-martir, que infinitamente
Por nos expira solugando luz...
24 A esta esperanga ja se tinha referido Junqueiro, na Velhice do Padre Eferno (ed. cit,
p. 137):
... O martir que fez com seu olhar sublime
O luar do Perddo para a noite do Crime,
E que abriu com a luz da bem-aventuranga
Neste carcere — a Vida, esta janela — a Esp’ranca.

227



ANA PAULA Q. F. SOTTOMAYOR

possuia, contudo,ia esséncia divina, tendo apenas, de acordo com as concep-
¢oes filosofico-religiosas de Renan, que o Poeta perfilhava 25, natureza
humana.

Segundo o tratamento que os autores modernos deram ao mito grego
de Prometeu, J. Duchemin 26 separa as obras em que ¢ patente o desespero
daquelas que contém uma mensagem de esperanga.

Entre as primeiras avulta o poema Prométhée de Roger Dumas, datado
de 1897, que J. Duchemin considera “revelador duma época em que a
heranga espiritual dum Leconte de Lisle se une as preocupagdes dramaticas
de Renan” 27, autores que, alias, exerceram influéncia em Guerra Junqueiro.
Podem encontrar-se pontos de contacto entre este poema de Roger Dumas 28
e a trilogia junqueiriana, como, por exemplo, o simbolismo da submissdo de
Zeus, que representaria a sujei¢do do espirito aos que o querem manter no
obscurantismo; a assimila¢do ente Jipiter (sic) e Jeovd2?; o facto de
Prometeu se libertar dos grilhdes sem qualquer ajuda; o arrependimento do
Titd, desiludido com a humanidade.

Nas segundas integram-se as de indole cristd, que aproximam Pro-
meteu de Jesus 30, como, por exemplo, o Prometheus Unbound de Shelley e

25 Nigio ¢é relevante, a este propdsito, discutir se, no fim da vida, Junqueiro terd aderido
ou ndo ao Catolicismo, ja que o plano do Prometeu Libertado surgiu, pela primeira vez, como
ficou dito, no periodo da publicagdo da Morte de D. Jodo, altura em que Junqueiro inequivoca-
mente nfio professava a religifo catolica. Apesar de a nota ao artigo “O Sacré-Coeur” (JUN-
QUEIRO, Guerra -— Prosas dispersas, Porto, Livraria Chardron, 1921, p. 13) ter sido, por vezes,
entendida como uma retractagdo relativa a Velhice do Padre Eterno, o certo € que na entrevista
feita por Jodo de Barros, em Janeiro de 1922, para o jornal A Vitoria, Junqueiro afirmava que a
referida nota fora mal compreendida, asseverando que continuava a ndo ser catolico, mas sim
cristio. (OLIVERA, Lopes de — Memorias, p. 252).

26 Op. cit., p. 186.

27 Ibidem, p. 153.

28 Nio deixa de ser estranho que ndo se encontre qualquer referéncia a Roger Dumas em
nenhuma das mencionadas obras sobre Guerra Junqueiro.

29 No Prométhée de Roger Dumas, encontra-se 0 seguinte alexandrino:

Jéhovah des Hébreux ou Jupiter de Gréce
(Apud, DUCHEMIN — Op. cit. p. 155).
E manifesta a semelhanga com os seguintes versos da Morte de D. Jodo.
O outro é o Jeova das Santas Escrituras,
O déspota sagrado,
O Japiter cruel...
(Ed. cit., p. 60).

30 QuINEeT, Edgar — Prométhée, Paris, 1838, p. X informa que esta visdo cristd ja se
encontra nos Padres da Igreja, que muitas vezes compararam o suplicio do Caucaso ao do
Calvario, “fazendo, assim, de Prometeu um Cristo antes de Cristo”. Salienta, sobretudo, a frase
de Tertuliano, que chamou a Jesus Verus Prometheus € que se referiu as cruzes do Caucaso
(Crucibus Caucasorum).
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o Prométhée de Edgar Quinet, obras que Junqueiro certamente conhecia,
visto que Luis de Magalhdes a elas alude no citado “Prefacio”, conquanto
afirme que “ndo passam uma e outra de incidentais e leves referéncias, sem
nenhuma importancia conceptiva nem desenvolvimento literario” 3!.

Se ¢ certo que no Prometheus Unbound ecoam donde em onde frases
evocativas da Biblia , havendo mesmo um momento (v. 103) em que se vis-
lumbra “um Jovem de rosto resignado pregado numa cruz”, de cuja fronte
escorrem “gotas duma sangrenta agonia”, no entanto o Prométhée de Edgar
Quinet 32 é mais marcadamente cristdo, chegando o Titd, ao divisar o
Crucificado, a referir-se-lhe como a “um outro Prometeu de face divina” Be
vindo, no final do drama, enviados por Jeovéa 34, os Arcanjos Miguel e Rafael
libertar Prometeu.

Mas nem sé as obras de inspirag¢do cristd sdo portadoras de esperanga.
Outras houve, de caracter laico, que igualmente podem inserir-se neste
grupo; entre elas, o drama que Goethe deixou inacabado— Prometheus
(1773) — e o poema lirico com o mesmo titulo (1774), que, mais tarde, veio
a aproveitar para o 3.° acto do referido fragmento dramatico.

A nota dominante destas obras é a revolta do Homem contra a divin-
dade, de acordo com os ideias do Titanismo do Sturm und Drang, que exal-
tavam o individuo.

Do mesmo sentimento de revolta estd imbuido o Canto de Prometeu de
Jodo de Barros, inserto na colectinea Humilde Plenitude, publicada em
1951.

Sintomaticamente, ¢ “N#o!” 35 a palavra-chave deste poema inconfor-
mista, que, segundo Ferreira de Castro36, Jodo de Barros tera composto con-

31 Op. cir, p. 21.

32 DUCHEMIN (op. cit., p. 115) sublinha a tentativa, por parte deste autor, de entretecer o
sentimento de revolta do Prometeu esquiliano ¢ o ressurgir duma Idade do Ouro & Shelley com
o nascimento do Cristianismo.

33 Op. cit, 11, V, p. 78.

34 A despeito de outras semelhangas que possam existir, reside aqui uma diferenca
essencial entre 0 Prométhée de Quinet € o Prometeu Libertado de Guerra Junqueiro, pois, para
o autor portugués, Jeova simbolizava o despotismo, sendo o Jesus renaniano, como ficou dito,
o libertador de Prometeu.

35 Tera sido por coincidéncia ou por influéncia de Goethe que Jodo de Barros deu relevo
4 negagdo? O Prometheus comega exactamente pela frase “Nédo quero!”, de que o “Néao!” do
Canto de Prometeu pode muito bem ser uma condensagio.

36 BARROS, Jodo de — Anteu - Sisifo (com “Prefacio” de Ferreira de Castro), Lisboa,
Livros do Brasil, 1960, p. 18..
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tra aqueles “que dominavam a Europa de 1940” e que “ameacavam fazer tri-
unfar por toda a parte a tirania”,
Talvez, na verdade, nestes versos viva a meméria da I Grande Guerra;

“Que importa a cinza do que ardeu?
— Sou a verdade, que nio morre,
Sou a Justiga, que ndo morre,

Sou a certeza € a liberdade.”

Esta liberdade que o Agrilhoado encarna 4 a do espirito, como € de
esperar num poema inegavelmente estéico como este. E, por isso, ele
exclama:

“Nem um lamento, nem um ai
Me saira do intimo seio...

Nem um solugo, nem um pranto
Adejara da minha dor...”

E mais adiante:

“Fauces rasgantes da maldade,
Grilhdes da Morte, ndo vos temo,
Vive comigo o bem supremo
Duma suprema liberdade!”

Compreende-se, assim, que Jodo de Barros tenha inscrito como epi-
grafe a este seu Canto, o seguinte verso de Alfred de Vigny:

“Gémir, prier, pleurer est également lache.”

Quéo diferente € este altivo Prometeu do de Guerra Junqueiro que, na
cena final, verte lagrimas de decepgio e de arrependimento. Aproxima-se
mais do de Goethe e ambos, em (ltima analise, sdo herdeiros de Esquilo.

O her6i esquiliano, Filantropo por exceléncia, conhecendo embora
antecipadamente os sofrimentos que lhe adviriam do seu acto, comete-o,
ainda assim, a bem da humanidade e, por isso, afirma:

“Mas eu ja sabia tudo isto. Cometi este erro por querer, por

querer — ndo o negarei. Por valer aos mortais, eu préprio vim cair na
desgraga.” (vv. 265-267)
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No poema em prosa 37 que emoldura os octossilabos rimados do Canto
de Prometeu, é sublinhada a filantropia do Titd que, no dizer de Jodo de
Barros, “sonha esse instante redentor, em que, partidas as algemas, trard de
novo aos irmdos homens a luz do Céu que foi roubar”.

Essa luz a que o Poeta chama

“Perene alvor da Inteligéncia
Manhi lustral da Consciéncia”

simboliza a luta contra o obscurantismo dum Prometeu humanista, que a
rouba aos deuses para a dar aos homens “para que sejam mais humanos”.

Inerente ao ideal humanista esta o sentido universalista do seu “Nao!”,
que ¢ levado “aos horizontes mais longinquos, ao coragio de homens e
povos, que no siléncio e na agonia do seu mais vivo e fundo anelo, sofrem a
dor e a opressdo”. Esse “grito de protesto e de revolta e de verdade” dara aos
homens uma nova luz, a luz intima de Prometeu, a sua exemplar “esperanga
imorredoira - em si, nos homens e na vida”, que faz com que se sinta livre,
apesar de acorrentado:

“Ngo ha grilhdio que ja cative
Minha esperanga triunfal!”

Finda a andlise dos dois poemas, conclui-se que, em ambos, a liber-
dade se obtém pela esperanca. Mas poder-se-ia perguntar: qual dos
Prometeus é o mais livre: o libertado de Guerra Junqueiro ou o agrilhoado de
Jodo de Barros?

Ana Paula Quintela Ferreira Sottomayor

37 Esta belissima obra de Jofo de Barros ¢ constituida por trés partes: uma introducio
em que ¢ descrito o local junto ao mar onde o Titd se encontra agrilhoado e sonhando com o
momento da libertagdo; o canto de Prometeu, propriamente dito; por fim, uma conclusio em
que ¢ de novo tragado o cendrio inicial, como que a significar a perpetuagdo do suplicio de
Prometeu.

Tanto a introdugdo como a conclusdo sdo poemas em prosa, em que cada sintagma ¢ um
octossilabo. A parte central € constituida por octossilabos rimados, que alternam donde em onde
com tetrassilabos e, por vezes, com o significativo monossilabo “Nao!”.
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RAUL BRANDAO: FICGAO E INFANCIA *

«Tudo por junto, uma luz ao longe, uma luzinha flébil, as vezes
quase invisivel, mas imorredoira.»

Oscar LOPES, in A Busca de Sentido («Aquilino Ribeiro
e a infancia» p. 191)

«(...) ’essence de la littérature c’est d’échapper & toute détermina-
tion essentielle, a toute affirmation qui la stabilise ou méme la réalise:
elle n’est jamais déja 13, elle est toujours & retrouver, ou A réinventer.»

MAURICE BLANCHOT, in Le livre a venir

Eis um gesto cosmico: reinventar a infincia e designa-la, através do
acto instaurador da escrita, como um lugar centrifugo de soliddo essencial,
anterior a qualquer obra e na margem mais luminosa da literatura. Gesto
que proclama, na sua natural imperfeico, a precaridade do que cria e ino-
centemente abandona ao incerto destino de ser livio — um livro entrete-
cido de presenca e de auséncia, um livro para os filhos dos outros, como
se pode ler na dedicatéria.

O seu titulo, Portugal Pequenino 1, refere um espago-pais que o
imagindrio brandoniano recorta a exacta medida dos pequenos herdis de
uma insélita aventura, tomando-o por pano de fundo e fazendo com que
ele se revele como uma descoberta progressiva. Razdo suficiente para que
o livro tenha sido algumas vezes aproximado de uma das obras-primas da
literatura para a infincia, 4 maravilhosa viagem de Nils Holgersson atra-
vés da Suécia (1907), de Selma Lagerlof, concebida a partir de uma enco-
menda de caricter didactico, mas transfigurada por uma imaginagdo que

* Texto revisto da Comunicagdo apresentada no | Congresso Portugués de Literaturas
Marginais, Porto, Faculdade de Letras, Abril de 1987.

! BRANDAO, Raul; ANGELINA, Maria — Portugal Pequenino, Lisboa, 1930. As cita-
gdes serdo feitas a partir desta edigfo.

V. Portugal Pequenino, Prefacio de Matilde Rosa Aratijo, Lisboa, Vega, 1985,
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subtiliza o descritivismo geografico. A historia do Rugo de Ma Pélo, que
parece construir-se apenas em {orno da ideia da perversidade infantil,
adquire um significado muito mais profundo ao pdr em relevo, dentro da
moldura de um sonho de autopunigdo, o problema existencial da dor do
crescimento ¢ a conflitualidade subjacente aos sentimentos mais intimos.
A exaltagdo dos valores enraizados na madtria, a nostalgia de uma felici-
dade simples, cujo «arquétipo seria a propria infancia» (Bachelard), evo-
cada como um éxtase magico de intemporalidade, ndo deixam de temati-
zar um livro impar — ndo sé na bibliografia brandoniana como no campo
pouco fértil da nossa literatura infanto-juvenil.

O facto de Raul Branddo se ter empenhado tdo a fundo na tarefa de
escrever um livro para criang¢as, num momento em que parecia ter a
premuni¢do do fim, pode parecer surpreendente. A vontade de deixar o
nome literariamente ligado ao de Maria Angelina, sua mutlher e co-autora
da obra, s6 em parte ajuda a explica-lo, contribuindo para justificar a
singularidade da mesma no contexto da produgéo textual do escritor.
A colaboragdo de Maria Angelina Branddo, sem davida decisiva para a
concretizagdo do projecto, ndo torna, porém, menos avassaladora a pre-
senca do autor de Humus, atraves do poder encantatério do seu estilo.
O livro, concluido no Verdo de 1929 ¢ enriquecido com ilustragdes de
Carlos Carneiro, veio efectivamente a ser o ultimo publicado em vida do
escritor, logo no inicio de 1930, quando este acalentava o projecto de
escrever um «Portugal Maior» e, por conseguinte, a menos de um ano da
sua morte. Esse tempo ¢ relembrado pelo préprio Carlos Carneiro num
breve testemunho de homenagem:

«Um dia escreveu-me propondo a ilustragdo de “Portugal
Pequenino”. L4 fui, num verdo, cheio de papéis e entusiasmo».
Almogava com ele € depois, estendido num escaninho de castanho,
com as pernas de fora, porque nao lhe cabiam no enorme banco,
lia-me um capitulo do seu livro, enquanto eu ia apontando o que
mais me sugeria uma ilustragdo. A Pisca e 0 seu companheiro trans-
formados em seixinhos, junto dum penedo da serra, a ouvirem o dia-
logo das aves e dos lobos famintos; essa obra profundamente poética
feita mais para os grandes que para 0s pequeninos...» 2.

2 CARLOS CARNEIRO, in Raul Branddo — Homenagem no seu Centendrio, Edigdo do
Circulo de Arte e Recreio, Guimardes, Margo de 1967, pp. 30-32.
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Apesar do tom unanimemente caloroso com que a critica acolheu
Portugal Pequenino, como se pode verificar nas muitiplas notas de leitura
que a Seara Nova foi transcrevendo da imprensa didria ao longo de suces-
sivos numeros, ja depois de ter revelado em primeira mdo aos seus leito-
res um extenso capitulo do livro (O Ribatejo, cf. n.° 196, 16 de Janeiro da
1930), torna-se logo evidente que tais resenhas sdo superficiais ou circuns-
tantes 3, com excepgio de um belo depoimento de Augusto Casimiro,
transcrito do Didrio de Noticias, onde vibra o fundo afecto que sempre
uniu os dois escritores:

«Os meus filhos brincavam sobre os seus joelhos € aos nossos
pés. (...) O mistério da vida, e futuro do mundo, os valores mais
altos da alma alumiavam as nossas palavras ou o nosso siléncio, ao
compasso religioso, misterioso, das vozes da terra, do vento, do mar.

Ora este livro tem paginas que me lembram aquelas horas
altas.» 4

A confrangedora indiferenca com que se recebia um género de
literatura que em Portugal era considerado menor, é denunciada por Ana
de Castro Osério num artigo publicado nas paginas desta mesma revista
em 18 de Setembro de 1930, na rubrica «Livros para Criangas», € no qual
a escritora faz uma veemente defesa da literatura para a inféincia enquanto
vector fundamental da nossa cultura, nio sem uma acérrima critica as
mentalidades retrogradas que dominam a critica institucional:

«(...) E porque a maior parte da gente nada conhece da psi-
cologia infantil e julga todas as criangas anormais, quer dizer, men-
talmente atrasadas e cretinas, é que os criticos literarios, a cada
mulher que aparece na literatura nacional a mandam... escrever para
criangas.» 5

Tal pan-misoginia, sendo fruto de atavismo ou de irradicéveis pre-
conceitos, permite camuflar uma ignorancia escandalosa com argumentos
hipécritas, concluindo a autora que, para a critica, «¢ inadmissivel que
nomes consagrados como escritores (...) se ndo tenham diminuido ¢ ames-
quinhado para serem lidos e compreendidos pelas criangas, mas antes se

3 Cf. Seara Nova, n.° 201 (20-2-1930); n.° 203 (6-3-1930); n.° 204 (13-3-1930;
n.° 208 (10-4-1930); n.° 209 (12-6-1930).

4 Cf. Seara Nova, n.° 204, 13-3-1930.

5 Ibidem, pp. 56-57.
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tenham engrandecido e elevado para que as criangas subissem até elesy.
Empenhada em desvanecer as duvidas dos autores quanto ao facto de Por-
tugal Pequenino ser acessivel ao entendimento dos mais novos, Ana de
Castro Osorio deixa compreensivelmente de lado a analise pormenorizada
do livro, para se centrar na sua dimensdo formativa e assinalar o equi-
librio que se estabelece entre esta e o deslumbramento da histéria, con-
cluindo, com base no «julgamento dos quase sete anos de Ana Maria»:

«Sim, é um bom livro para criangas, porque € um livro que as
ensina a pensar, que lhes d4 a visdo interior, que Thes alarga o senti-
mento e as debruga na vida com a sensibilidade das pequenas coisas
e alargamento das grandes» ©. '

Jodo Pedro de Andrade aproxima o livro de L ’Oiseau bleu (1908),
um classico da literatura dramatica para criangas, da autoria de Maurice
Maeterlink, afirmando, por seu lado, que nem sempre nela «se encontra a
fusdo ideal com a estrutura da fabula, nem a linguagem tem a diafaneida-
de necessaria para interessar os leitores a que o livro se destinava» 7. Mas
ndo deixa de realgar a sublimidade das paginas em que o escritor «estrita-
mente se cinge ao conto, abrindo-se em gragas inesperadas de dialogo,
aflorando aqui e além o nonsense, numa tio 4alacre fantasia que a li¢do
moral se esbate por inutil, para do livro (...) s6 ficar beleza e ternuray 8
destacando alguns passos magistrais: a chegada das andorinhas, o concilio
dos animais domésticos em que o boi assume a lideranga da discussiio ¢ o
didlogo dos lobos.

Guilherme de Castilho, que consagra a terceira parte do tltimo
capitulo da sua Vida e Obra de Raul Branddo 9, intitulado «A Paisagem e
a Luz», a Portugal Pequenino, comega por debrucar-se sobre a questdo da
dupla autoria, para limitar a intervengéio de Maria Angelina Brandio a
«uma colaboragdo adjuvante, de pormenor, a margem da parte substantiva
da obra, porque nessa impdem-se visivelmente, através do seu estilo
inconfundivel, a presenga do escritor» 10, Se esta dedugdo é obviamente

6 lbidem, p. 57.

7 ANDRADE, Jodo Pedro de — Raul Branddo (A Obra e 0 Homem), Lisboa, Arcadia
Editora, s/d (1963), pp. 194-196.

8 Idem, ibidem, p. 195.

9 CASTILHO, Guitherme de — Vida e Obra de Raul Branddo, Lisboa, Livraria
Bertrand, 1979, pp. 469-475.

10 fbidem, p. 471.
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dificil de contestar, pela inexisténcia de testemunhos escritos que nos
pudessem esclarecer sobre a genese do projecto e as etapas de elaboragdo
da obra, ja nos parece discutivel que ele a considere como o terceiro pai-
nel de um triptico de que fazem parte Os Pescadores e As llhas Des-
conhecidas. Apesar disso, sdo extremamente interessantes as paginas que
lhe consagra, mencionando alguns dos melhores momentos da narrativa,
que evidenciam aquelas excepcionais qualidades de Raul Branddo «que
fariam dele um verdadeiro autor de “historias para criangas”, em cujo
campo mais largamente poderia ter exercido, se quisesse, estes seus espe-
cificos talentos».

Para Oscar Lopes !1, o livro resulta da redugdo de um projecto muito
mais antigo e ambicioso, que incluiria uma série de obras sobre 4 Vida
Humilde do Povo Portugués (além de Os Pescadores ¢ de Os Operdrios,
«Os Lavradores» e «Os Pastores», que permaneceram inéditos), no que
converge com o ponto de vista de G. de Castilho. Pensamos todavia que
podera ser bem mais fecundo considera-lo em funcdo do que ele real-
mente é: um livro prioritariamente destinado as criangas, embora talvez
mais adequado a uma faixa etaria compreendida entre a puberdade € a
adolescéncia, e que se configura como espago simultaneamente magico e
referencial, onde cada um pode viajar como quiser ¢ durante o tempo que
entender, podendo sempre voltar atras, se porventura perder o fio da his-
téria e o considerar importante para prosseguir a viagem. Ao nivel mais
profundo, porém, Portugal Pequenino configura-se como uma aventura
gnosiolégica, onde ganha vulto a ideia que pode simplificadamente resu-
mir a visdo metafisica e platonizante de R. Branddo, que funda toda a sua
obra: a crenga na existéncia de uma alma cosmica, de que minerais, plan-
tas, animais ¢ homens, na sua relativa individualidade, ndo sdo mais do
que puras emanagdes. A diversidade do que existe €, em (ltima insténcia,
redutivel a um principio espiritual #nico, que preside a toda a criagéo.
Postular a existéncia dessa Alma Universal, tdo exaltada pela filosofia
romantica da Natureza (mormente por Novalis), significa aceitar que a
morte nio é mais do que uma transformagdo no interior dessa cadeia inin-
terrupta que se estabelece entre o visivel € o invisivel. Vida e morte sdo
apenas as manifestagdes irrefutaveis de uma ordem transcendente € enig-
matica.

Quanto a nés, esta obra deriva também de uma profunda reflexdo
sobre o modo de articular a pedagogia e a literatura. A questdo ¢ delicada

1 Lores, Oscar — Entre Fialho e Nemésio, Tomo I, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa
da Moeda, 1987, p. 359.
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e complexa, e Raul Brandio, co-autor de livros escolares com aprovagio
oficial, conhece-a pelo lado de dentro, designadamente no que diz respeito
aos desniveis culturais que afectam as criangas em fase de aprendizagem.

Ao termos acesso a um conjunto de manuscritos relativos a um
«concurso aberto em 19 de Outubro de 1908, para o fornecimento de
livros destinados aos alunos das Escolas Primarias», pudemos verificar
que Raul Branddo, em co-autoria com Anténio Correia de Oliveira (que
apresenta o projecto) e Maximiliano de Azevedo, traga previamente um
rigoroso plano de organizagdo tematica, seleccionando os textos em fun-
¢lo dele. Os de sua autoria (manuscritos autégrafos) incidem sobre paisa-
gens, costumes, modos de vida ligados a terra ou ao mar, artes e oficios.
Tal como em Portugal Pequenino, o rigor descritivo e etnografico com-
bina-se com o intenso visualismo da liguagem, tdo atenta aos cambiantes
cromaticos como aos contrastes violentos, na permanente busca de uma
sintese entre a fidelidade ao real (assinalada muitas vezes por um simples
detalhe que o exarceba) e a revelagdo da sua esséncia espiritual:

«O espirito das coisas é esse sopro remoto de vida que as
anima. Certo é que ele ndo se vé, na sua esséncia misteriosa, como
se ndo vé o que anima a alma dos nossos semelhantes — mas
sente-se (...).» 12

Mas, a par de textos descritivos que focam diversas regides do nosso
pais (Minho, Aveiro, Alentejo, etc.), surgem pequenas histérias deliciosas,
como «Os dois burros»; «O frade e o casardo»; «A bengala do Chico»;
«O perigo da maré»; «Curar ou matar»; «Lisonja», para sé citarmos
algumas. Parece-nos pois legitimo ver neste projecto, que comegou por se
concretizar, ainda que incompletamente, na selecta escolar que viria a ter
por titulo Pdtria Portuguesa (1909) 13, a verdadeira génese de um livro
que deveria ser hoje lido como um classico da literatura portuguesa para a
infancia e juventude. Continuar a considera-lo como um repositdrio de
escritos e notas de viagem atados por uma histéria sedutora que teria
merecido melhor sorte, é o mesmo do que colocéa-lo em segundo plano

12 Manuscritos autdgrafos. Delegagdo da SEC no Norte, Porto.

13 D. JoAo DA CAMARA substituird A. CORREIA DE OLIVEIRA num projecto posterior-
mente aprovado. Numa evocagdo de JOSE RODRIGUES MIGUEs, podemos ler as seguintes
palavras: «Foi nos seus livros de leituras primdrias, feitos de colaboragio com D. Jodo da
Cémara e Maximiliano de Azevedo, que eu aprendi a ler, ou a gostar de ler» (in Gazeta
Musical e de todas as Artes, Lisboa, Maio-Junho de 1961, n.° 122-123, p. 250).
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dentro da propria obra do escritor. Em confronto com os livros atras
referidos, onde as impressdes de viagem e o visualismo pictdrico se con-
jugam para revelar os miltiplos aspectos da nossa portugalidade, ele ndo
esta em desvantagem. Mas ndo podemos de facto ignorar a existéncia de
um cédigo de natureza paratextual que lhe confere um estatuto especifico,
na medida em que o(s) destinatario(s) a quem o livro ¢ dedicado se ins-
creve(m) num determinado perfil, que pressupde, necessariamente, uma
estratégia discursiva capaz de criar um contexto de comunicagdo adequado
ao(s) mesmo(s). O projecto que o escritor arquitectara de empreender a
andlise dos vérios estratos que formavam a sociedade portuguesa do seu
tempo remonta, pelo menos, a data de publicagdo do optsculo O Padre
(1901). Segundo o depoimento de Tulio Ramires Ferro 14, a congeminada
«Vida Humilde do Povo Portugués» integraria Os Pescadores, Os Ope-
rérios e «Os Lavradoresy», «obra de que tragou o plano», mas que ficou
apenas delineada. Com efeito, a indicago de que estas obras se encon-
tram «no prelo» aparece na primeira edigdo do segundo volume de
Memérias (1925) e é repetida na contracapa da primeira edi¢do d’As Ilhas
Desconhecidas (1927).

Portugal Pequenino ndo explora programaticamente «o tesouro
literario popular», visto por Antero de Quental como o «natural alimento
da imaginagdo infantil», na «Adverténcia» que precede o Tesouro Poético
da Inféancia, editado no Porto com a chancela de Ernesto Chardron, em
1883. Esse fildo (re)descoberto pelo poeta, que chegou a projectar uma
«Biblioteca da Infancia ¢ da Adolescéncia», partindo do pressuposto, a
boa maneira romantica, que «dizer popular ¢é (...) dizer infantil», foi tam-
bém seguido por Adolfo Coelho, que abre a «Biblioteca de Educagdo
Nacional» com um belo volume de contos populares (1882). E, posterior-
mente, por escritores como Guerra Junqueiro, Jodo da Silva Correia ou
José Teixeira Rego. Mas ¢ interessante lembrar que, na tentativa de defi-
nir o «espirito infantil», Antero enaltece duas caracteristicas: a intuigdo e
a imaginagdo. Estas faculdades, tdo obviamente valorizadas por Raul
Branddo, permitem-nos arriscar uma hipétese: o grau de ficcionalidade de
Portugal Pequenino podera variar em funcdo da presenga, mais ou menos
forte, ou da auséncia (quiga completa) dessas mesmas qualidades nos
eventuais leitores da obra. O que pode significar que nem sempre ha con-

14 BranDAO, Raul — Os Operdrios, Fixagdo do texto, introdugdo e notas por Tulio
Ramires Ferro, Col. «Autores dos Séculos XIX e XX», Biblioteca Nacional, Lisboa, 1985,
pp- 221 e ss.
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digdes para que se estabeleca uma relagdo espontinea entre 0 mundo da
ficcdo e o mundo da experiéncia. Por outras palavras, e como demonstra
S. J. Schmidt 15, o problema da ficcionalidade s6 pode ser encarado no
quadro pragmatico do funcionamento da comunicagéo literaria, dentro de
um sistema socio-historicamente determinado, e em relagiio a uma conven-
¢80 de leitura que depende da cooperagfio do destinatério.

A presenga do maravilhoso, justificada de um modo nfo muito
convincente pela logica onirica da narrativa, que sé se explicita nas 1lti-
mas linhas do livro, possibilita a libertacdo de um sentido subtilmente
alegorico, através do qual se torna perceptivel que a derradeira metamor-
Jose, que vem coroar todas as outras, é aquela que permite aos pequenos
herdis da histéria aceder ao entendimento da harmonia do mundo: mais
importante do que decifrar o mistério da vida, que sempre nos ha-de
transcender, € respeita-la e defendé-la, através da solidariedade césmica
entre todos os seres vivos e da fraternidade universal. Suponho que isto é
algo de novo na nossa literatura para a infancia: uma tese ecologica (se é
que a palavra ainda tem alguma forg¢a) que se comunica através de um
realismo magico, ainda hoje tdo inexplorado no campo da literatura infan-
to-juvenil, e que torna absolutamente inadmissivel a auséncia de Portugal
Pequenino dos livros escolares ¢ das leituras oficialmente programadas.

Rugo de Ma Pélo, «como ¢é conhecido na freguesia pelos homens e
pelos bichos», e a Pisca, sua companheira nos trabalhos da lavoura, «um
ninguém de gente de olhos espertos e narizito no ar, sio heréis de condi-
¢80 humilde e protagonistas de uma histéria que, embora se desenvolva
quase por inteiro no plano onirico, esta bem enraizada num Aumus que
aqui ndo ¢ metéfora, mas sim a dimensdo real ¢ imediata da sua da exis-
téncia.

O objecto privilegiado da maldade do primeiro sdo os bichos mais
pequenos e indefesos, perversamente torturados perante a passividade
camplice da rapariga, de tal modo subjugada pelo companheiro que mal
se atreve a libertar 4 queima-roupa uma ou outra vitima, poupada por
distrac¢do. Depois de roubarem os péssegos do quintal do abade '6, aven-
turam-se aos ninhos e caem nos dominios maléficos da Bruxa das
Portelas, onde sdo apanhados em flagrante delito pela megera, que os con-

15 SIEGFRIED J. SCHMIDT in T. VAN DuK (éd.) — Pragmatics of language and litera-
ture, Amsterdam, North Holland Publishing Company, 1976, pp. 161-178.

16 RauL BRANDAO refunde aqui uma histéria vinda a lume na colectinea de contos
Impressoes e Paisagens (1890).
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dena a uma longa «metempsicose purgativa» 7, no termo da qual sdo per-
doados e reconduzidos a forma humana. Mas o Rugo — diz a Bruxa a
Pisca — nio voltara a ter alma... E ndo ter alma é ser excluido do princi-
pio da comunicagdo universal, que € a esséncia da prépria vida e o
segredo da harmonia césmica. S6 a morte da companheira, cansada de
lutar pela sobrevivéncia de ambos, Ihe revelara o sentido profundo do
afecto e lhe devolvera a alma perdida. Mas, tout est bien qui finit bien,
isto ndo passa, afinal, de um pesadelo de Rugo de M4 Pélo:

«D4 um grito e acorda na cozinha. Olha e respira muito fundo.
A volta do lume a mie fia na roca € a rapariga do gado dorme um
sono leve, quase sem respirar, com a cabecita loura caida sobre o
ombro.» 18

O «resgate da alma» pela ternura é um aspecto fundamental, posto
perspicazmente em evidéncia por Oscar Lopes: «o Rugo sente pela pri-
meira vez ternura, sofre deveras por outrém, ganha alma, 0 que o resgata,
segundo os bichos mais sébios ja tinham profetizado» 19. A capacidade de
sacrificio por amor do outro e o sentimento de solidariedade universal sdo
os vectores fundamentais de uma histéria onde a infancia, confundida com
uma meméria ancestral, devém um «arquétipo comunicavel» (Bachelard),
elevando o leitor adulto 4 condigdio de puer aeternus e restituindo-lhe o
sentido profundo da fraternidade humana. Diz Raul Branddo, no primeiro
volume das suas Memdrias (1919), que «a maravihosa intui¢do € que por
vezes nos vale para arrancarmos um pedago ao desconhecido». Portugal
Pequenino é esse «pedagon», € também um livro que, por si s0, bastaria
para consagrar o seu Autor como um dos nossos maiores prosadores.
A impressionante descri¢do das paisagens raramente aparece dissociada
da humanidade que as habita. A realidade ¢ sempre surpreendida na mul-
tiplicidade dos contrastes e registada através de expressivos detathes
geograficos e de pormenores da vida comunitéria regional que tém um
verdadeiro rigor etnoldgico.

A estrutura mitica de uma viagem imaginaria num pais real, que s6
termina quando se cumpre o ciclo punitivo das metamorfoses (em saltdes,
grilos, aves, gotas de dgua, penedo e seixo...), o qual corresponde a

17 ALvaro DORIA in Raul Branddo, Homenagem no seu Centendrio, ed. do Circulo
de Arte e Recreio, Guimardes, 1967, pp. 9-11.

18 Cf. op., cit., p. 256.

19 1.opEs, Oscar — Ibidem, p. 356.
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experiéncia da vida na sua continua transmutagdo, desde o nivel mais ele-
mentar ao mais evoluido, permite a contraposigéio de dois espagos: um,
exterior, pitoresco, que é o da realidade telurica (a flora, a fauna, as espé-
cies ornitologicas, os recursos humanos e as formas de actividade ligadas
aos recursos naturais) de um pais que se descobre e se aprende a amar;
outro, interior, que primeiramente se manifesta como um lugar distenso de
autodesafio e violéncia, tornando-se depois num espago de expiagdo e
aprendizagem, isto €, de um crescimento que se processa simbolicamente
ao longo das etapas sucessivas do percurso iniciatico que leva os nossos
heréis da infancia 4 adolescéncia. A Pisca, mais madura e ja capaz da
transferéncia objectal dos seus afectos, contrasta com o Rugo, que experi-
menta a dolorosa conflitualidade de Narciso preso & sua propria imagem,
mas que, condenado a reificagfo, € salvo pela forga do amor da compa-
nheira. Polarizados entre o «principio de prazer» € o «principio de reali-
dade», os protagonistas da histéria empreendem uma viagem de Thanatos
a Eros, através de Hypnos — espécie de sono letargico de revelagfio, no
decurso do qual o livro da vida se abre para lhes ensinar o que s6
vivendo se aprende. O panteismo mistico de Raul Brandio ¢ o seu fran-
ciscanismo convicto langam os pequenos herdis no teatro do cosmos, onde
a convivéncia com os bichos, cuja linguagem passam a entender, lhes
impde novas regras de convivio, indispensaveis a sua sobrevivéncia. Sur-
preendentemente, estas baseiam-se no respeito pelo bem comum, ao
contrario do que acontece com os homens, cujos comportamentos absur-
dos sdo comentados pelos bichos com ditos jocosos e inesperada
condescendéncia. O sonho, para além da sua dimensdo catartica, assume,
por conseguinte, uma fungfo globalmente estruturante, ndo s6 no plano da
narrativa, como ao nivel do subconsciente infantil, surgindo como um elo
entre o «eu» e a relidade, que se configura como um universo virtual de
experiéncia, onde se reflectem idealmente os valores éticos que dignificam
o ser humano e lhe ensinam o caminho da verdadeira liberdade. Em vez
de proporcionar a fuga ao real, o sonho € o caminho simbélico que leva a
descoberta do Outro, a agreste verdade do mundo, feito de vida e de
morte, «de beleza e de dor». E é também a via secreta e profunda que
revela «la permanence dans 1’dme humaine d’un noyau d’enfance, une
enfance immobile, mais toujours vivante, cachée aux autres, déguisée en
histoire quand elle est racontée, mais qui n’a d’étre réel que dans ces ins-
tants d’illumination —autant dire dans ces instants poétiques» (Gaston
Bachelard 20).

0 BACHELARD, Gaston — La poétique de la réverie, Paris, P.U.F., 1965, p. 85.
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Mais perto da morte, o Autor de Portugal Pequenino esta também
mais perto da infancia, «da Paisagem em que fomos criados e que faz
parte da nossa substéincia». Nela se destaca a imagem da mie: «foi dela
que herdei a sensibilidade e o amor pelas arvores, pela dgua — e dela
herdei também o sonho (...); 0 meu sonho estd preso por um fio ténue e
indestrutivel ao fundo do seu sepulcro» 2.

E com este eterno fio de infancia que Raul Branddo constréi a teia
luminosa de uma ficgfo que ¢ também nossa.

Maria Jodo Reynaud

21 BRANDAO, Raul — Vale de Josafat, Vol. lll de Memdrias, Lisboa, Seara Nova,
1933, p. 147
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«LINGUAS K LITERATURAS»
Porto, X1, 1995, pp. 243-274

A HISTORIA DE JOAO GRILO.

DO CONTO POPULAR PORTUGUES AO CORDEL
BRASILEIRO *

1. O objectivo principal deste trabalho consiste no estudo do conto da
tradi¢do popular portuguesa dominado pela figura de Jodo Grilo. Como
veremos, trata-se de uma narrativa algo obliqua, que — a par dos elemen-
tos do conto de adivinhagio, a cujo grupo pertence, € de algumas marcas
do conto maravilhoso — apresenta caracteristicas faceciosas.

Tentaremos fazer um estudo de natureza comparativa, reflectindo
sobre as variantes que se encontram recolhidas nas principais antologias
que foram feitas em Portugal, o que nos permitira acompanhar a modifica-
¢do de alguns tragos da histéria e do protagonista, € — ao mesmo tempo
— tentar compreender o sentido das modificagbes. Ocupar-nos-emos tam-
bém de duas adaptagdes recentes no 4mbito da literatura infantil portuguesa
e, por ultimo, acompanharemos — de um modo meramente ilustrativo — a
presenca do tema na literatura de cordel brasileira. A aproximagio a estes
dois universos sera pois um pretexto para um contacto com linguagens
diferentes e especificas, cujos reflexos procuraremos surpreender.

2. Comecemos entdo por ver o modo como esse conto esta represen-
tando nas principais antologias publicadas em Portugal desde o final do
século passado :

— Teofilo Braga, nos seus Contos Tradicionais do Povo Portuguésl,
apresenta, com o n.° 72, o conto “Jodio Ratdo (ou Grilo)”, inicialmente
publicado no n.° 6 da Era Nova?;

* Na sua forma original, este trabalho foi apresentado como li¢do para a disciplina de
Literaturas Orais ¢ Marginais, no ambito das Provas de Aptidio Pedagégica e Capacidade
Cientifica a que o autor se submeteu em Outubro de 1994.

1 Porto, 1883, 2 vols. (ha uma reedigdo recente: Col. “Portugal de Perto”, 14 ¢ 15,
2 vols., Lisboa, Publicagdes Dom Quixote, 1987 ¢ 1992).

2 Era Nova — Revista do Movimento Contempordneo, Lisboa, 1830-1881.
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— Adolfo Coelho nio apresenta nenhuma versio da narrativa em
causa nos seus Contos Populares Portugueses3, lacuna corrigida mais tarde
nos Contos Nacionais para Criangas 4, obra em que figura um texto intitu-
lado “O Doutor Grilo”;

— Sob o titulo de “O Adivinhd0”, Francisco Xavier de Ataide Oli-
veira acolhe o tema nos seus Contos Tradicionais do Algarves;

— Nos Contos Populares Portugueses de Consiglieri Pedroso figura
também uma “Histéria de Jodo Grilo™;

— Jos¢ Leite de Vasconcelos, no vol. 1 dos Contos Populares e
Lendas, inclui trés versdes da histéria (n.° 179, 180 e 181);

— Alda da Silva e Paulo Caratio Soromenho apresentam mais duas
versdes (n.° 189 e 190) no vol. I dos Contos Populares Portugueses (iné-
ditos) 8.

Antologias modernas como a de Carlos Oliveira/José Gomes Fer-
reira%, ou a de Viale Moutinho 10, incluem também o conto, limitando-se
porém a reproduzir (com um pequeno desvio de que falaremos a frente)
as versGes de Adolfo Coelho e Consiglieri Pedroso, respectivamente.
O mesmo acontece relativamente a colectdneas menos modernas, como
Quinze Contos que Nunca Ouviste... 11, de Fernando de Castro Pires de
Lima. Aqui nota-se porém um desvio maior da versio escolhida, no caso a
de Teofilo Braga: a linguagem e o estilo do texto foram apurados, ao
mesmo tempo que foram introduzidas alteragdes em alguns pormenores da
narrativa; sirva de exemplo a conversio do copo cheio de mijo de porca
num prato de carne de porco.

Mais interesse apresentam duas adaptacdes recentes no dominio da
literatura infantil, que também virdo a ser objecto de comentario: Doutor

3 Lisboa, 1879 (esta antologia foi reeditada, em 1985 ¢ 1993, pelas Publicagdes Dom
Quixote, com prefacio de Emesto Veiga de Oliveira, integrada na Colecgdo Portugal de Perto).

4 Porto, 1882 (esta obra foi reeditada ha pouco, incluida no volume: Obra Etnogrdfica
— vol. II: Cultura Popular e Educacdo, organizagio e prefacio de Jodo Leal, Col. “Portugal
de Perto”; 28, Lisboa, Publicagdes Dom Quixote, 1993).

5 Porto, 1905 (foi reeditada pela Editorial Vega, em 2 vols., Lisboa, s.d.).

6 Lisboa, 1910 (a edi¢io mais recente — a 3.2 revista € aumentada — ¢ de Lisboa,
Vega, s.d.).

7 Coimbra, Acta Universitatis Conimbrigensis, 1964.

8 Lisboa, Centro de Estudos Geograficos, I.N.1.C., 1984.

9 Contos Tradicionais Portugueses, 4 vols., Lisboa, Iniciativas Editoriais, 1975.

10 Contos Tradicionais Portugueses. Antologia, 22 ed., Lisboa, Europa-América, d. 1.
1987.

' Selecgdio e prefacio de Fernando C. Pires de Lima; nota final de M. Calvet de
Magalh3es; Porto, Livraria Sousa & Almeida, Lda, s.d.
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Grilo Médico de El-rei, de Anténio Torrado 12 e Historia de Jodo Grilo, de
Gloria Bastos 13.

Deixando para ja de lado os dois casos mencionados em ultimo lugar,
sd0 portanto nove — um numero apesar de tudo pouco significativo aten-
dendo a aparente popularidade do conto — as versdes recolhidas em
Portugal. Mas esta figura de adivinhdo em torno do qual orbita a intriga
narrativa nfio € exclusiva do nosso pais.

Desde logo importa dizer que ela esta presente no Brasil, e ndo ape-
nas na chamada literatura de cordel (aspecto a que consagraremos a parte
final deste estudo). Com efeito, Luis da Camara Cascudo, nos Contos Tra-
dicionais do Brasil 14, apresenta — no grupo das Facécias — um conto
intitulado “Adivinha, Adivinhdo!”, em que esta presente a estrutura basica
da histéria de Jodo Grilo (complicada por uma prova adicional a que o pro-
tagonista € sujeito, de que falaremos mais tarde).

Mas mais importante do que isso, mais importante ainda do que
detectar em cada versio — como o fez Cascudo relativamente & sua —
motivos da conhecida classificagdo Aarne-Thompson, € ndo esquecer que
estamos perante um conto divulgado nos quatro cantos do mundo, con-
forme o mostrou o hoje pouco citado Alfredo Apell nos seus Contos Popu-
lares Russos13. Ai, podemos encontrar trés versdes russas (“A mulher que
adivinha”, “As pérolas roubadas” e “O adivinhdo”), em que — com dife-
rencas previsiveis, em parte explicdveis pelo contexto — comparecem 0s
motivos principais da narrativa popular que vimos considerando. Por outro
lado, Apell, no longo comentario que dedica ao conto, informa que o tema
aparece também em sénscrito, na lenda de Hari¢arman, em mongol, num
conto anamita da Conchinchina, entre os camaénios hindus, em calmuco,
em lituano, alemdo, italiano, francés, noruegués e... latim (numa obra do
humanista Heinrich Bebel). Depois desta informagdo circunstanciada, o
autor envereda pelo hoje muito discutido método comparativo, procurando
discutir a origem do conto. E inegavel porém — apesar das restricBes de
que o comparativismo tem sido objecto — que o conhecimento de todas
estas versdes tera no minimo a vantagem de esclarecer episodios menos

2

Lisboa, Editorial Comunicagdo, 1984.

13 Lisboa, Editorial Caminho, imp. 1989.

14 Belo Horizonte/Sao Paulo, Itatiaia/EDSUP, 1986; col. “Reconquista do Brasil”,
2.2 série, vol. 96.

15 Contos Populares Russos (Traduzidos do original), Lisboa, Portugal-Brasil Lda., Rio
de Janeiro, Companhia Editora Americana, Liv. Francisco Alves; 1920.
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coerentes das versdes mais tardias (como as portuguesas). I1sso mesmo
demonstra Apell, baseando-se nos textos publicados até a época (Teofilo
Braga, Adolfo Coelho, Ataide Oliveira e Consiglieri Pedroso).

3. Com a consciéncia, portanto, de estarmos perante um conto que
ndo € exclusivo do nosso pais, procuraremos contudo — e para ja —
reflectir sobre a sua expressio portuguesa, o que nos obrigara a trabalhar,
at¢ determinada altura, com as nove versdes inicialmente arroladas.

As diferengas entre elas sdo visiveis e significativas.Na verdade, basta
notar como aspectos aparentemente tdo simples como o titulo ou o nome
do protagonista variam. Quanto ao primeiro aspecto, a diferenga pode pas-
sar pelo préprio nome (Jodo Grilo ou Jodo Ratdo), como pode passar pela
atribuicdio ao protagonista de um titulo caracterizador (“O Doutor Grilo” ou
“O Mestre Grilo”, ou ainda — e sem a presenga do nome — “O Adivi-
nhdo™), ou pela presenga de um elemento metaliterario (como acontece em
“Historia de Jodo Grilo”). Em relagdo ao nome da personagem propria-
mente dito, a variagdo ¢ muito menor.

Exceptuando as versdes de Adolfo Coelho, Ataide Oliveira €0
n.° 189 da colecgdio Soromenho — Jjustamente aquelas em que o protago-
nista recebe o titulo de doutor, adivinhdo ou mestre —, 0 nome estd sem-
pre presente, desde o titulo, e ndo conhece variagdes: Jodo, um nome apa-
rentemente pouco significativo mas que, justamente por estar muito
vulgarizado (ao que ndo serd alheio o facto de S. Jodo ser uma das figuras
mais queridas da tradi¢iio popular), de algum modo nos fornece ja alguma
informagdo sobre o estatuto social (e até sobre o perfil psicoldgico) da per-
sonagem. Quanto ao apelido, verifica-se uma oscilagdo: ha apenas dois
casos (Teofilo Braga e o n.° 181 de Leite de Vasconcelos) em que surge
Ratdo, sendo portanto Grilo claramente dominante. Talvez tenha algum
interesse reflectir um pouco sobre esta questdo.

Grilo, embora sendo desde ha muito sobrenome (e também topo-
nimo), parece ter sido originalmente alcunha, emparceirando assim com
uma longa série de nomes que traduzem tipos muito variados de relagdes
entre 0 homem e o animal. Tal processo de formagdo nio sera alids de
admirar se repararmos nas variadas formas de que se reveste a presencga
deste insecto na etnografia e na literatura oral. O exemplo que mais facil-
mente assoma serd talvez o das rimas infantis, em que a presenga do grilo
se faz sentir em textos do género de Gri — gri, / Salta cd fora, que teu pai
std qui, ou Grilo, grilinho, / Sai do buraquinho!, ou ainda Sai grilinho, /
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Sai grildo, / Que andam os porcos / No teu lameirdo 16, E também bastante
conhecido o Jogo do Grilo, descrito por Adolfo Coelho 17 ¢ Anténio Tomas
Pires 18, como sio conhecidas adivinhas a que o simpatico animal serve de
fonte de inspiragdio e em que geralmente ocorre a sua identificacdo com os
frades da Ordem dos Agostinhos, que recebem a alcunha de grilos {(como
também acontecia com os padres jesuitas) em virtude do habito negro:

Ld no deserto onde vivo
Me vdo buscar da cidade
Nascendo em dias grandes
E mui curta a minha idade.

Ddo-me uma pequena cela
Onde s6 posso habitar

E uma ragdo em cru

Até na cela acabar 1.

Cantar sem abrir a boca
E o meu divertimento.
Como leigo que sou
Pertengo a certo convenio.

Nado sou frade, nem sou monge,
Nem sou de nenhum convento;
Meu fato é de Franciscano,

E s de ervas me sustento 2.

16 VASCONCELOS, J. Leite de — Tradigdes Populares de Portugal, Porto, Liv.
Portuense de Clavel & C.* — Editores, 1882, pp. 133-135; Idem — Cancioneiro Popular
Portugués, coord. ¢ int. de M? Arminda Zaluar Nunes, Coimbra, Por Ordem da Universidade,
1975, pp. 101-102

17 Jogos e Rimas Infantis, Porto, Magalhdes & Moniz Editores, 1883 (col. “Biblioteca
d’Educagdo Nacional™); este estudo foi reeditado, estando em Obra Etnogrdfica — vol. II:
Cultura Popular e Educagdo, Lisboa, Dom Quixote, 1993, bem como na edigdo de Reldgio
d’Agua, Lisboa, 1992.

18 Rimas e Jogos Colligidos no Concelho d’Elvas, Elvas, Tipografia Progresso, 1936,
p. 12 (obra publicada originariamente no Boletim da Sociedade de Geografia de Lisboa,
47 série, n.° 12, 1885, Lisboa, Imprensa Nacional).

19 GUERREIRO, M. Viegas (sel. ¢ pref.) — Adivinhas Portuguesas, Lisboa, FN.AT. —
Gabinete de Etnografia, 1957; n.° 310.

20 L1MA, Augusto César Pires de Lima — O Livro das Adivinhas, 5.* ed., Porto,
Editorial Domingos Barreira, d.I1. 1990; n.° 171.
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No dominio do conto popular, temos um texto geralmente designado
pelo titulo de “O grilo e o ledo”, em que — na versdo de Consiglieri
Pedroso 2! — o ponto de partida para o desenrolar da intriga é a interpreta-
¢do feita pelo ledio do som emitido pelo grilo: rei, rei; sentindo a sua auto-
ridade posta em causa por um pequeno insecto que também se afirmava rei,
o ledo decide-se a participar numa batalha, acabando as suas tropas por
serem clamorosamente derrotadas devido a inteligéncia manhosa do seu
pequeno adversario. Aproveitando este exemplo, talvez valha a pena referir
outras interpretagdes verbais do som emitido pelo grilo. Aquilino Ribeiro,
por exemplo, no Romance da Raposa 22, opta pela versdo “Sou livre! Sou
livre!”. Outro exemplo curioso, servindo de apoio a um pequeno conto, ¢
apresentado por M. Ramos de Oliveira num artigo de 1943 intitulado “Os
Animais no Folclore Regional” 23;

“O grilo estava uma ocasido a cantar & porta do seu buraco — rico,
rico, rico; ora adregou passar o rei que ouvindo-o mandou inquirir por um
dos seus ministros qual era a importdncia da sua riqueza, voltando este
com a resposta e dizendo que... eram cinco reis, pelo que o rei lhos man-
dou tirar.

O grilo, justamente revoltado exclamava entdo - Quem mais tem,
mais quer, quem mais tem mais quer...

O rei compadecido mandou restituir-lhos e o grilo tomando isto como
prova da fraqueza, gritava altivo :

Quem tem c... tem medo, quem tem c... tem medo.”

Relativamente a fabula, poderiamos apresentar um exemplo pouco
conhecido do poeta arcadico Cruz e Silva, em que o grilo ¢ caracterizado
de forma pouco habitual:

Compadre Grillo (a hum Grillo, que vivia
Junto della, dizia huma Toupeira)

Ndo cante tanto. E o Grillo lhe volvia:
Sempre, comadre, foi grande palreira:

Que lhe importa o meu canto? E prosseguia

21 PEDROSO, Consiglieri — Op. cit.; n.°® XXX, pp. 195-196. Numa variante deste conto,
recolhida por Santos Junior na freguesia de Meirinhos, concelho de Mogadouro, ¢ a raposa
que o grilo se vé obrigado a enfrentar. Cf. “Trabalhos de Antropologia ¢ Etnologia”, vol. XIX,
fasc. 2, pp. 374-376, Porto, Sociedade Portuguesa de Antropologia e Etnologia.

22 Lisboa, Bertrand, 1987, p. 102 (1.7 ed., 1924).

3 in “Altitude — Revista da Federagdo de Municipios da Beira-Serra”, ano L, n° 1,
1943, Guarda, pp. 5-12.
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Em cantar todo o dia, e a noute inteira.
Té que hum Gallo, que ali perto morava,
De sua voz chamado, o devorava.

Este exemplo, loquaz, falla comtigo:
A solta lingoa enfrea, se ndo queres
Na lingoa achar talvez o teu castigo®*.

Finalmente, também a nivel do adagiario aparece evidenciada a faceta
de ardilosa superioridade do animal em questdo: Quando a raposa anda
aos grilos, mal para a mde e pior para os filhos.

A um outro nivel, o grilo representa no imaginario popular — sobre-
tudo na China, mas também noutras civilizagdes, incluindo a mediterranica
— um sinal de sorte ou de felicidade, podendo ainda ser encarado como
uma espécie de confidente e até de conselheiro. Classicos da literatura
como O Grilo da Lareira (1843) de Charles Dickens, ou As Aventuras de
Pinéquio (1883) de Carlo Collodi, ai estdo a confirma-lo.

Ora, parece ser justamente esta ideia de felicidade, a responsavel pelo
facto de o protagonista do conto ostentar esse apelido. Presente desde o
titulo, ele comega a funcionar por antecipagdo, esbogando os contornos
basicos da personalidade da personagem € aproximando-a da tradi¢do popu-
lar ligada ao grilo animal.

Por ultimo, é também evidente que este apelido — apoiado que esta
na homonimia — serve para suportar a espécie de anfibologia presente
numa das adivinhas que sempre integra o conto. Alis, sera certamente essa
a principal razdo justificativa da quase generalizada preferéncia pelo nome
Jodo Grilo em detrimento de Jodo Ratdo (em que € visivel o cruzamento
com a Histéria da Carochinha).

Estamos assim perante um caso em que, na linha da tradi¢do biblica,
aparece aplicada a teoria linguistica segundo a qual ha uma relagdo de
necessidade, de motivagdo, entre 0 nome € 0 s€u referente. Este Jodo
parece conciliar efectivamente a mercé de Iehovah (mesmo que lehovah
ndo seja mais que 0 mero acaso) com a vivacidade manhosa reconhecida ao
grilo, razdo pela qual consegue sair-se bem de uma situagdo dificil e em
que a derrota parecia inevitavel.

24 poesias de Antonio Diniz da Cruz e Silva, na Arcadia de Lisboa Elpino Nonacriense,
vol. 1V, Lisboa, Typografia Lacerdina, 1814, p.34.

251



FRANCISCO TOPA

4. Mas se, como acabamos de ver, a variagfo se faz sentir ao njvel
de elementos como o titulo ou 0 nome do protagonista, os seus reflexos
mais notérios estio ao nivel da acgdo e de todas as outras categorias da
narrativa, afectando também o proprio protagonista.

Para reflectirmos um pouco melhor sobre algumas das questdes que
acabam de ser equacionadas, partiremos do exame da versdo de Consiglieri
Pedroso por nos parecer a mais antiga, dado que ndo ¢ ainda muito visivel
a adaptagdo da histéria a um contexto nacional €, comparativamente com as
outras variantes, o cruzamento com motivos de outros contos ¢ de outros
ciclos é menor.

Num ambiente de indefinigsio espacio-temporal, a versdo em causa
abre com dois paragrafos dedicados a apresenta¢do do protagonista:

“Havia um rapaz chamado Jodo Grilo, que era muito pobrezinho.
Os pais queriam a todo o custo casd-lo rico, apesar da sua pobreza e
Jalta de educacio”.

Desta caracterizagéo directa inicial, assumida por um narrador nio
completamente neutral, ha — para além da referéncia a situagdo etéria e a
condig¢do familiar — dois elementos que se destacam: a pobreza e a falta
de instrugdo, apontando assim para um heroéi situado na base da escala
social. Mais a frente, alids, teremos por via indirecta a confirmagdo desta
informacio:

“Os guardas do palicio ndo o queriam deixar entrar por o verem
muito roto, e comegaram a escarnecé-lo dizendo-lhe que era doido, etc.”;
“O rei e a princesa também se riram muito dele (.)”.

Ainda na sequéncia inicial, sdo-nos fornecidas outras indicagdes
pouco abonatérias do perfil do protagonista: informado do roubo das joias
da princesa e da recompensa que o rei ofereceria a quem descobrisse os
autores — nada menos que a méo da filha —, Jodo Grilo revela-se pouco
corajoso, pouco empreendedor e, além disso, demasiado permedvel, na
medida em que s6 a determinagio dos pais o levara a aventurar-se. Sinte-
tizando, podemos dizer que todo este conjunto de elementos inicialmente
fornecido aponta para um modelo de her6i algo desclassificado, e afastado
portanto daquele que domina o chamado conto maravilhoso.
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Apesar disso, 0 que ndo deixa de ser interessante, a base morfolégica
desse tipo de conto tal como foi fixada por Vladimir Propp 25 estd minima-
mente presente: o desencadear da intriga parte de uma malfeitoria (neste
caso o roubo das jéias da princesa), que ¢ divulgada, e a que se associa
uma situagdo de peniiria por parte do protagonista; o heréi que demanda
decide agir; passa por uma prova; a malfeitoria inicial é reparada, a seme-
lhanc¢a do que acontece com a caréncia; novas tarefas dificeis. No entanto,
e para além de ndo estarem representadas no nosso texto algumas importan-
tes fungdes da estrutura do conto maravilhoso, nota-se que todo o contexto
¢ diferente. .

Em primeiro lugar, o protagonista ndo tem as marcas caracteristicas
do herdi, nfio s6 pelas razdes que ja deixdmos indicadas, mas também por-
que se revela no decurso da prova a que ¢ sujeito como um ser passivo,
resignado e oportunista (ainda que apenas circunstancialmente). Por outro
lado, e embora resolva a situagdo de peniria inicial, ndo resolve verdadeira-
mente a malfeitoria nem cumpre integralmente os objectivos da demanda
que empreende: a prova ndo ¢ respondida satisfatoriamente, na medida em
que o rei lhe solicitara que descobrisse os ladroes e ele — respeitando um
compromisso assumido por fraqueza desnecessaria — se limita a apresentar
as joias; o casamento com a princesa néo chega a realizar-se.

Em segundo lugar, a propria esfera do conto se altera, o que conduz a
outras modificagdes a nivel da estrutura e até do fom.

Com efeito, e apesar de tudo, o texto parece inicialmente apontar para
o motivo central do casamento de uma figura da realeza, o que, na leitura
antropoldgica apresentada por Propp em “Edipo a luz do Folclore” 26, estara
relacionado com a questdo da transmissdo do poder. No estudo referido,
observa o grande investigador soviético que a modalidade de sucessdo mais
antiga — caracteristica de uma sociedade matriarcal — era justamente
aquela que aparece encenada no texto que estamos a comentar: 0 poder
passava do rei ao genro, isto €, ao marido da filha, o que significa que se
transmitia através de uma mulher e através de um casamento. Acrescenta
ainda que se tratava de um modelo conflitual — tanto mais que, pelos
menos inicialmente, ao casamento se sucedia a morte do antigo chefe as
mios do novo lider —, 0 que ajuda a compreender outros pormenores apa-

25 Morfologia do Conto, 2° ed. Lisboa, Vega, s.d.
26 Edipo @ luz do Folclore (Quatro Estudos de Etnografia Historico-cultural), Lisboa,
Vega, s.d.; o ensaio que da o titulo ao volume figura nas pp. 115-175.
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rentemente estranhos: o facto de o rei — mais nuns contos do que em
outros — revelar uma certa hostilidade em relagdo ao candidato a genro,
questdo amplamente debatida pela psicanalise freudiana; a circunstancia de
o her6i ndo ser conhecido previamente e vir de fora, tendo necessidade de
passar por uma ou varias provas de cardcter nitidamente iniciatico.

Porém, no conto que nos ocupa, € de notar antes de mais a aparente
anormalidade da prova a que Jodo Grilo ¢ submetido: para descobrir o
autor do roubo das jéias da princesa, ¢ encerrado num quarto, sendo-lhe
concedidos “trés dias para pensar’. Numa abordagem literal, seriamos ten-
tados a aproximar a situacdo de Grilo daquela que ocorre com alguma fre-
quéncia em romances policiais, quando o detective tem de resolver o mis-
tério sem sair de casa... Mais seriamente, podemos tentar justificar a
estranheza da prova aproximando-a da vasta gama de testes de casamento
que circulam nos contos populares e noutros tipos de narrativas tradicio-
nais: testes que apresentam um caracter mais “maravilhoso” ou mais rea-
lista, que pdem a prova as qualidades fisicas do candidato (atravessar uma
parede, lutar com um animal, tomar banho em dgua a ferver, permanecer
no rio nu durante uma noite de Inverno), que testam requisitos como a
constancia, a obediéncia, a castidade ou a inteligéncia, inclusive por meio
de verdadeiras adivinhas. Ora, levando em linha de conta a aproximagio
que acaba de ser estabelecida, a prova a que Grilo ¢ submetido nfo sera tio
estranha como isso: o facto de as circunstancias em que € colocado n#o lhe
permitirem, & partida, encontrar a solugdo ndo difere significativamente do
que acontece em muitos outros casos e tem a ver, em dltima analise, com
uma questdo explicada por Propp do ponto de vista antropolégico: o
modelo de sucessdo encenado leva o rei a assumir o papel de oponente,
tentando adiar indefinidamente o casamento da filha,

De qualquer das formas, a confirmagdo do afastamento claro do
modelo canénico do conto maravilhoso surge a partir do momento em que
€ dado inicio a prova. Em lugar de apresentar os habituais atributos do
her6i — nomeadamente ao nivel do eixo do saber —, 0 protagonista deixa-
-se conduzir pelo acaso, aproveitando a circunstancia de, como diria
Herman Jos¢, a lingua portuguesa ser muito traicoeira. O cémico, resultante
do equivoco, instala-se assim definitivamente, seguindo uma linha comum
a toda a literatura cémica e que, em particular, nos podera lembrar, por
exemplo, a conhecida novela XXXIV do Heptaméron de Margarida de
Navarra (dominada pela confusfio resultante do facto de cordelier tanto
designar franciscano como porco) — novela alias relativamente préxima
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do conto “As Orethas do Abade” 27 — e das anedotas geralmente classifica-
das como anfibologias, do género da seguinte : .

“O notdrio no acto de assinar uma escritura :

— A menina ja tem o sinal aberto?

A rapariga cora, encolhe-se, olha para a mde. A mde hesita um
pouco, mas resolve-se :

— Ja, sim, senhor doutor. Mas o rapaz é sério, de muito boas fami-
lias, e casa com ela” 8.

No conto em causa, o efeito comico ndo &, evidentemente, levado tdo
longe, ndio s6 porque a ambiguidade se reflecte mais sobre a situagdo ¢ os
personagens que sobre a linguagem e o sentido, mas também porque o nar-
rador ndo abdica do seu papel estruturador, esfor¢ando-se constantemente
por manter uma relagdio de cumplicidade com o ouvinte / leitor, 0 que o
leva a explicar as diversas situagdes em que esse fendmeno esta presente.
De qualquer das formas, o coémico é indesmentivel e tem consequéncias a
diversos niveis.

Em primeiro lugar sobre o protagonista, ao qual se vdo acrescentando
tragos de caracter burlesco, aproximando-o um pouco da conhecida figura
de Pedro Malasartes na sua versdo mais ligeira. Em segundo lugar sobre a
propria diegese. Ultrapassada a prova, Jodo Grilo tem a oportunidade de
casar com a princesa € de subir ao trono; no entanto, face a resisténcia da
real figura, abdica desse direito, aparentemente dando provas de uma certa
dignidade moral, embora também seja possivel surpreender nesta atitude a
opgdo por uma realidade mais palpavel e mais imediata: o acesso a riqueza
e a perspectiva de regresso ao seu meio natural, bem mais tranquilo. A um
nivel simbélico, talvez seja possivel apontar outras razdes para essa atitude
inesperada: encarada a prova como um teste de maturidade cuja superagéo
deveria conduzir ao casamento ¢ a realizagdo sexual, Jodio Grilo falhou, na
medida em que — ao contrario do her6i maravilhoso que regressa a ilha de
onde resgatara a princesa das garras do dragdo para recuperar o anel ou
algo de semelhante — ndo parece ter percebido o verdadeiro significado e
importéancia das jéias da filha do rei, impedindo que sejam castigados ¢ eli-
minados aqueles que, por as terem roubado, eram seus concorrentes. No

27 Cf., por exemplo, BRAGA, Tedfilo — Op. cit., vol. 1, p. 266 (com uma nota histo-
rico-comparativa).

28 GUERREIRO, A. Machado — Anedotas — Contribui¢do para um Estudo, 5.° ed.,
Lisboa, Editorial Império, 1989, p. 646 (n.° 1866).
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entanto, independentemente da leitura que fagamos deste aspecto, devemos
reconhecer que o facto de Grilo recusar o casamento com a princesa tem
implicagdes ao nivel da vertente semdntico-ideologica do conto, condicio-
nando igualmente a acgo, que prossegue na mesma linha de comicidade.

Em tltimo lugar, temos as consequéncias do cémico sobre a figura do
proprio rei. Personagem referencial que representa a autoridade e o poder
(inclusive da vida e da morte) e que comegara por assumir uma atitude de
oposig¢do ridicularizadora em relagdo ao protagonista, 0 monarca passa por
uma transformagdo decisiva a partir do momento em que o enigma ¢ resol-
vido (de modo algo semelhante ao que ocorre, por exemplo, no conhecido
conto “Frei Jodio Sem-Cuidados”). Privado que esta do conhecimento das
circunsténcias fortuitas que estiveram na base da solugdo do problema, o
rei passa a adjuvante do sujeito, opde-se aos caprichos da princesa ¢ desce
de nivel (digamos assim), passando a manter uma relagdio de quase familia-
ridade com Jodo Grilo. Paralelamente, pelo menos perante o ouvinte / leitor
— constantemente apoiado pelas informagdes e comentarios do narrador —
passa a apresentar-se como um ser demasiado crédulo e quase pateta, na
medida em que nos dois jogos de adivinhagdo seguintes (o do grilo e 0 da
porca) continuara estupidamente a sobreestimar as capacidades da persona-
gem principal. Alids, repare-se que a ambiguidade das respostas deste
altimo s6 da segunda vez — “Aqui é que a porca torce o rabo!” (fraseolo-
gia popular que ja aparecia numa das cartas de Camdes) — cumpre uma
fungdo apenas cémica. Com efeito, se examinarmos a resposta anterior —
“Ai! Grilo, Grilo, em que maos estas metido!” — nao teremos dificulade
em verificar que, para além da ambiguidade comica, existe um pouco
velado conteudo satirico, que pde em causa a prepoténcia régia e sugere
um trago bésico do picaro: o apego a vida, constantemente ameagada. Algo
de semelhante se passa com a cena final (estranhamente omitida na antolo-
gia de Viale Moutinho, que em tudo o resto segue a versdo de Consiglieri
Pedroso), na qual vemos o rei acenando a Jodo com um lengo em que colo-
cara caganitas de cabra, obtendo como resposta (que muito satisfaz o cré-
dulo monarca) “Adeus, adeus, caganitas para Vossa Magestade!”.

Perante o quadro esbogado, temos de reconhecer que esta narrativa se
situa num plano muito afastado do conto maravilhoso, conquanto apresente
alguns vestigios da sua estrutura. De um ponto de vista formal, ndo temos
dificuldade em da-la como um conto de adivinhagdo. No entanto, pelo
menos na versdo que vimos considerando, Grilo ndo se apresenta propria-
mente com os habituais predicados de inteligéncia; ¢ o acaso (e a sua con-
di¢do de homem do povo) que o ajuda a triunfar sobre as dificulades, resul-
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tando dai um clima comico que imprime ao texto um teor facecioso. Acon-
tece porém que este comico — que SO existe para o ouvinte / leitor — estd
longe de ser inconsequente, dado que ndo se reflecte apenas sobre o sujeito,
mas atinge também o rei e o poder que ele representa. O proprio éxito do
protagonista, que no momento decisivo recusa perpetuar o rito de transmis-
sdo do trono, confirma esta representagio critica da vida em sociedade, em
que a sobrevivéncia é apresentada como condigfo essencial.

5. Para terminar esta primeira parte do estudo, importa ainda fazer
uma breve referéncia a algumas das outras versdes do conto inicialmente
referidas, com o objectivo principal de mostrar a tendéncia para o aprofun-
dar da linha mais realista j4 observada no texto de Consiglieri Pedroso, e
de fornecer simultaneamente uma imagem mais fiel da riqueza da figura
tradicional de Jodo Grilo.

A referida tendéncia realista passa em primeiro lugar pela modifica-
¢iio do proprio nivel etario do protagonista. Na maior parte das versoes
(exceptuando o n.° 181 da colecgdo de Leite de Vasconcelos e o texto de
Adolfo Coelho, em que tal pormenor passa despercebido ao narrador), Jodo
¢ apresentado como sendo um homem, um adulto portanto. O estatuto
socio-profissional e a motivagdo para o inicio da demanda também sdo
geralmente diferentes: Jodo Grilo ¢ apresentado como um pobre carvoeiro
que, ndo gostando da vida que levava, decide tornar-se adivinhio, diri-
gindo-se ora para a corte (Tedfilo Braga) ora para a Universidade de
Coimbra (Adolfo Coelho); pode ainda ser apresentado como “um fulano
que andava a vender abanos, cabazes, com um burrito p’ las aldeias” e que
“vendo-se aborrecido com a rapazida, tratou de vender o burrinho e tudo
que trazia e foi para Coimbra e pds-se a adivinhar” (Soromenho, n.° 190).
Apenas em trés textos encontramos uma situa¢do claramente diferente: em
Ataide Oliveira, pressionado pela pobreza e pela fome, simula — com a
ajuda da mulher — o roubo e posterior descoberta de uma junta de bois
pertencente ao seu compadre rico, em consequéncia do que adquire grande
fama de adivinho, acabando por ser chamado & corte para resolver o misté-
rio de um roubo (a proximidade relativamente as narrativas 11 ¢ 1V dos
Contos Populares Russos de Alfredo Apell € evidente); no n.° 180 de Leite
de Vasconcelos, Grilo é casado e vive pobremente com a mulher, pelo que
decide ir “por esses mundos além fazer de adivinhdo”, contrariando desse
modo a companheira, que ndo confiava nas suas capacidades, acrescen-
tando por isso “de merda” ao letreiro dizendo “Adivinh&o” que o protago-
nista levava nas costas ao sair de casa, circunstancia que — como seria de
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esperar — ird desencadear uma cena de c6mico de situagfio relacionada
com excrementos; no n.° 189 de Soromenho, Grilo & apresentado como um
mestre sapateiro que, tendo colocado um anuncio no jornal afirmando que
adivinhava tudo, é chamado pelo rei para descobrir o autor de um grande
roubo acontecido na corte.

Quanto as peripécias da intriga, e embora o niicleo basico ndo sofra
grandes altera¢des, também ha diferengas notérias de versdo para versio.
Assim a descoberta dos ladrdes passa quase sempre pela situaciio
que observdmos em Consiglieri Pedroso: pequenas diferencas podem ser
encontradas em Teéfilo Braga (tendo exigido trés jantares como condigdo
prévia, Jodo Ratdo pronuncia de modo algo diferente as frases ambiguas:
“O primeiro ja ca esta! O primeiro Ja cé estal” e “O segundo Jjé ca esta!
O segundo ja c4 esta!”, recebendo a dentincia dos criados logo ao fim da
segunda refei¢o); no n.° 189 de Soromenho (na medida em que, devido a
clara modernizagdo do texto, os autores do roubo sio trés criadas, o prazo
concedido pelo rei é de trés noites, pelo que as frases sdo proferidas no
feminino: “Ai, que j4 ca esta uma! Ja s6 faltam duas!”); e ainda em Adolfo
Coelho (dado que a tentativa de descoberta dos ladrdes ¢ precedida por
uma sequéncia de qualificagfio, no decurso da qual o rei testa o protago-
nista com as habituais perguntas relativas ao grilo e ao sangue de porca,
Jodo Grilo — devido a fama de adivinhdo entretanto adquirida — limita-se
a receber de imediato a confissdo dos criados, neste caso dois). O n.° 180
de Leite de Vasconcelos é a tnica versio de que esta estrutura de base esta
ausente.

Pequenas diferengas se notam também em relagdo ao objecto roubado,
que nem sempre coincide com as jéias da princesa: em Teéfilo Braga
fala-se de “um grande roubo”; em Adolfo Coelho refere-se que “tinham
roubado um tesouro ao rei de Portugal”; em Ataide Oliveira diz-se que fora
“um importante roubo de grandes quantias tiradas do erario”; em Soro-
menho menciona-se “um roubo muito importante” (n.° 190) ou “uma por-
¢do de joias” (n.° 189).

A reacgdo de Jodo Grilo perante a confissio dos criados e pedido de
colaboragdo por parte destes também varia: ao contrério do que acontece na
versdo que explordmos anteriormente (e também na de Ataide Oliveira) —
nas quais Grilo assumia e respeitava o compromisso de proteger os ladraes
——, em todas as outras versdes em que esse motivo estd presente o protago-
nista denuncia-os ao rei, mesmo quando — como acontece em Adolfo
Coelho € no n.° 190 de Soromenho — eles (ou elas) lhe oferecem uma
parte do roubo. '
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O desenvolvimento — amplificativo — da sequéncia final também
esta presente nas outras versdes: em Teofilo Braga segue-se uma tnica adi-
vinha em que o pretexto é “um copo cheio de mijo de porca”, que Jodo
bebe, respondendo com a habitual fraseologia popular; no n.° 181 de Leite
seguem-se as adivinhas referentes ao grilo e ao rabo de porca escondidos
na mio do rei, o mesmo se passando — mas por ordem inversa — no
n.° 189 de Soromenho e na versdo de Ataide Oliveira (com ligeiras diferen-
¢as de pormenor); no n.° 190 de Soromenho a segunda adivinha ¢ uma
variante daquela com que terminava o texto de Consiglieri Pedroso: o rei
pergunta a Grilo o que € que o cavalo dele fizera ao sair da cavalariga,
obtendo como resposta um desabafo interrogativo: “Atdo, ainda faltava
mais essa merda?”. Caso diferente é o de Adolfo Coelho, na medida em
que, como ja tivemos oportunidade de referir, a posicdo e a fungéo desta
sequéncia aparecem alteradas. Diferente ¢ ainda o n.° 180 de Leite, o que
tem a ver com a circunstincia de se tratar de uma versfio de cunho mais
acentudadamente faceto: devido ao letreiro que ostentava nas costas, o pro-
tagonista comega por ser alvo de uma tentativa de troga por parte de um
grupo de estudantes (motivo muito difundido no conto popular e na ane-
dota), os quais o metem na cloaca de olhos vendados, convidando-o a adi-
vinhar em troca de uma boa soma de dinheiro; uma vez mais, 0 sucesso
resulta de uma frase dita ao acaso: recordando o dito da mulher, Jodo deixa
escapar o seguinte desabafo: “ Bem me dizia ela, que eu era o adivinhdo da
m...”. Seguem-se as habituais perguntas sobre o grilo e sobre a porca, a que
se junta ainda uma sobre “figos de burro”, préxima da que comparece em
Consiglieri Pedroso.

Quanto ao desfecho, a situagdo mais comum é regressar Jofio Grilo a
sua terra, muito rico. O casamento com a princesa verifica-se apenas na
versdo de Teofilo Braga e no n.° 181 de Leite, o que justifica a inclusdo de
um provérbio final: “Quem ndo se aventurou, / Ndo perdeun nem ganhou”.
Também Adolfo Coetho diverge, devido ao facto de a sua versdo compor-
tar uma espécie de ciclo de aventuras: desvendado o mistério do roubo, o
herdi ainda serd chamado a cuidar da princesa — que ficara com um osso
atravessado na garganta —, acabando por ser nomeado médico do hospital
e da casa real. Depois de uma visita ao abarrotado hospital — no decurso
da qual a simples ameaga de submeter no dia seguinte todos os doentes a
uma intervengfo cirurgica se revela surpreendentemente milagrosa —, Grilo
adquire grande fama e decide cursar Medicina na Universidade, conver-
tendo-se por fim no Doutor Grilo.
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Exceptuando esta passagem do adivinho a doutor efectivo, a parte
final do conto de Coelho revela-se muito proxima da verséo lituana descrita
por Alfredo Apell. Ai o protagonista, depois de ter adquirido fama de adi-
vinho a custa de expedientes astuciosos, € chamado a corte para curar a
tnica filha do rei, que padecia de uma doenga grave. Tendo experimentado
em vdo uma série de drogas, e vendo que se esgotava o prazo que lhe fora
concedido, o protagonista — desesperado — diz a princesa que nfio ha a
minima hipétese de cura; tal noticia provoca-lhe um grande choque, em
consequéncia do qual lhe rebenta na garganta um abcesso nio detectado, de
modo que comega a deitar pus e sangue pela boca, acabando por ficar
curada, o que ¢ motivo de regozijo geral. Deste confronto, parece ser possi-
vel observar que o motivo do conto lituano foi desdobrado na versio de
A. Coelho: para além da cura da princesa, realizada igualmente de forma
pouco candnica, temos no conto portugués a visita ao hospital e uma cura
milagrosa provocada pelo susto; acontece porém que esta cura j4 nfo apre-
senta um caracter fortuito, na medida em que a exclamagfio do protagonista
¢ assumida como uma ameaga consciente, visando o resultado que acaba
por se verificar.

Embora néo tenhamos a pretensdo de fazer um estudo exaustivo sobre
este motivo, acrescentaremos que na colectinea de Leite de Vasconcelos
figura um conto intitulado “Médico a forga” (vol.Il, n.° 660, versdo reco-
lhida por Ana de Castro Osério) que apresenta grandes semelhangas relati-
vamente ao texto que estamos a comentar. Trata-se da histéria de um
homem que, ndo tendo mais nada senfo um livro de medicina, resolve
seguir a carreira médica. Contra o que seria de esperar, consegue curar
muita gente — sempre com o recurso a métodos pouco ortodoxos —, o
que lhe traz grande fama e lhe acarreta novas e maiores responsabilidades.
Chamado ao hospital, adopta um estratagema semelhante ao do Grilo de
Adolfo Coelho: afirma que “Este, aquele e aqueloutro ndo tém remédio e
por isso matam-se, queimando-o0s; e com a cinza deles hio-de curar-se 0s
que estdo melhorzinhos”. A reac¢fo néo se fez esperar: “Os doentes, assim
que ouviram a sentenga condenatéria, puseram-se todos em marcha, mais
Ou menos segura, conforme suas pernas ou forgas lho permitiram. S6 os
coxos de todo, (coitados dos desgragadinhos, que do!) ¢ que morreram de
susto nas camas. Com isto constou que o médico era tio entendido, que até
s0 com a vista curava”. Mas os trabalhos do heréi ndo terminam aqui; a
semelhenga de Grilo, também ele é chamado ao palacio, onde a rainha
estava ha dias engasgada. O método de cura, embora mais radical, pouco
difere: “pega pelas pernas a rainha, ergue-lhe as saias e chimpa-lhe com a
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gamela, nasseira, ou o que era, do barro no sitio onde as costas perdem o
nome!”; a rainha, num misto de susto e indignagdo, tenta gritar, acabando
por vomitar um 0sso enorme.

Por esta breve referéncia contrastiva as principais versdes registadas
do conto de Jodo Grilo, cremos que ndo sera dificil concluir que se trata de
uma narrativa particularmente rica e com muitos motivos que valeria a
pena explorar de modo mais detido, seja pelo facto de convocar elementos
de varios universos — o que, como vimos, tem permitido o seu desenvolvi-
mento em direc¢Oes divergentes, autorizando actualizagdes que, longe de a
descaracterizarem, sé a enriquecem —, seja pela visdo do mundo nela pro-
posta, uma visdo marcada por um riso algo demolidor, que, no n.° 189 da
antologia Soromenho, chega ao ponto de colocar na boca do rei frases
como esta: “O homem duma fitha da puta, va-se ja embora!”.

6. Antes de passarmos a reflexdo sobre a presenca do tema no Brasil,
apenas um brevissimo comentério das duas adaptagdes do conto no dmbito
da literatura infantil. Tinhamos dito atras que se tratava de um caso interes-
sante, o que antes de mais nada se deve ao esforgo de recuperar para um
publico infantil uma histéria tradicional, que assim vé a sua sobrevivéncia
assegurada. Como seria de esperar, e ndo obstante cada uma das obras
tomar como ponto de partida uma das versdes ja comentadas, ambos 0s
textos apresentam curiosas particularidades, proprias de obras assumida-
mente dirigidas a criangas.

Anténio Torrado € quem revela um maior grau de inovagdo. Certa-
mente procurando obter um efeito fonético e ritmico mais apurado, da ao
protagonista 0 nome de Danilo Grilo. Por outro lado, e certamente ndo por
acaso, os ladrdes sdo agora dois fidalgos, que procuram subornar o adivi-
nhio. Além disso, o processo de desmascaramento ¢ intencionalmente
complicado: Grilo leva o rei a chamar & sua presenga todos os fidalgos,
de forma a identificar aqueles que tremessem e gaguejassem perante o
monarca (num método de puni¢do incomparavelmente mais requintado).
Seguidamente, por um novo processo de amplificagdo, ocorre o roubo das
joias da princesa, situagdo resolvida com um curioso teste posto em pratica
pelo heréi (numa recuperagdo de um conhecido motivo tradicional): todos
os soldados deveriam passar a mdo pelo pélo do burro, o qual deveria zur-
rar perante o ladrdo. Como nada disto aconteceu, para impaciéncia do
pouco inteligente monarca, o protagonista pede aos suspeitos que lhe mos-
trem as mios, verificando entdo que os ladrdes eram os trés que apresenta-
vam as mdos... limpas (justamente porque — temendo a reacgao do burro
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— ndo se tinham atrevido a Passar as méos pelo seu pélo, sujo do po do
carvdo). O comentério satirico de Grilo ndo poderia ser mais claro: “Nio
sera 0 meu burro um sabio ao pé destes burros que da sabedoria de um
burro se arrecearam?”. Curiosamente, este ardiloso processo a que o heréi
recorre € muito semelhante aquele que comparece na versdo brasileira do
conto, recolhida por Camara Cascudo. Ai, o adivinho reune todos os sus-
peitos — criados, e nio fidalgos — numa sala, cobre um galo com uma
toalha e manda que todos passem a méo no animal, afirmando que este
denunciaria o ladrio cantando. Acontece porém que o galo havia sido
coberto de fuligem, pelo que deveria ficar com a mio suja quem lhe
tocasse; como seria de prever, os dois ladrdes sio descobertos pelo facto de
apresentarem as mdos limpas, dado que optaram por ndo arriscar a sorte,
fingindo apenas que se submetiam ao teste.

Segue-se, na linha da versdo de Adolfo Coelho, a cena em que — nas
palavras do pouco isento narrador — “Um 0ss0, um miseravel osso atra-
vessara-se nas goelas de Sua Alteza”, situagdo prontamente resolvida pelo
heréi que, perante a ineficacia dos meédicos, se decide a aplicar um método
que ja havia testado com éxito na cadela do seu tio-avd: introduz bolinhas
de manteiga nas goelas da princesa e, com uma pena, faz-lhe cdcegas nos
Pés, no pescogo € atras das orelhas. Quanto a parte final, ela n3o apresenta
diferengas relativamente a versdo que serviu de guia a Anténio Torrado.

Como se pode ver por este breve resumo comentado, o conto tradicio-
nal foi adaptado com mestria e com respeito — o que, infelizmente, nio &
muito habitual; o autor conseguiu captar o espirito da histéria e a personali-
dade do her6i, introduzindo um ou outro elemento com o selo de garantia
da tradicdo, pelo que a gléria de Jodo (ou Danilo) Grilo saiu, uma vez
mais, reforgada.

Algo de semelhante acontece com a obrinha de Gléria Bastos, que
tomou por base (exceptuando a parte final) a versdo de Consiglieri Pedroso,
€ em relagdo a qual é de notar sobretudo o modo como o texto foi aberto e
convertido em espago ludico-didactico que constantemente convida o jovem
leitor & participagfio. E assim que, tomando a histéria sempre como ponto
de partida, se pede a crianga que faga corresponder as palavras as figuras,
percorra um determinado itinerario com falsas pistas, ordene palavras,
resolva pequenos problemas de aritmética como condi¢do para que a narra-
¢do prossiga, descubra diferencas entre duas figuras, complete os espagos
em branco... Curioso ¢ ainda o facto de alguns problemas de matematica
elementar serem propostos em forma de adivinha, com toda a aparéncia
de texto tradicional, como € o caso desta que Jodo Grilo convida os pais
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a resolver como condi¢fio necessaria para que ele va procurar uma
mulher rica:

Quatro sacos de dinheiro,
Cada qual com dez moedas.
Quantas terd o primeiro,

Se lhe acrescentar o segundo
E lhe tirar o terceiro?

7. Muito rapidamente, vejamos agora alguns aspectos relacionados
com a presenca do tema de Jodo Grilo no Brasil, ao nivel da literatura de
cordel. Continente poético — e ndo s6 poético! — durante longas décadas
esquecido pela classe culta, para quem o Brasil parece continuar sendo
“uma longa descoberta por fazer” (para retomarmos as palvras proferidas
pelo portugués Adolfo Casais Monteiro num artigo de 1965, precisamente
dedicado a esta vertente da cultura brasileira2?), tem sido nos @ltimos tem-
pos objecto de um denodado interesse por parte de novos investigadores,
incluindo alguns especialistas universitarios. Esta assim a ser dada a melhor
sequéncia aos esforgos pioneiros de homens como o incansavel Luis da
Camara Cascudo e de escritores — por muitos criticos rotulados como
regionalistas — que souberam comungar com a alma do povo e da tradi-
¢do, de José Lins do Rego a Ariano Suassuna (que inclui Jodo Grilo na sua
pe¢a mais unanimemente apreciada, o Auto da Compadecida, de 1957),
passando por muitos outros.

Integrado pelos especialistas no grupo que abarca as produgdes de
tema tradicional — pese embora a circunstancia de o seu tratamento, ainda
que projectado num tempo geralmente mitico, j& apresentar marcas do con-
texto brasileiro e até, mais especificamente, nordestino —, o Jodo Grilo do
cordel brasileiro apresenta-se como um auténtico anti-heréi popular, pica-
resco, emparceirando (e deles recebendo alguma influéncia) ao lado de per-
sonagens como Pedro Malasartes (bastante diferente do seu homonimo por-
tugués) ou Cancdo de Fogo 3. Para ficarmos com uma visdo um pouco

29 MONTEIRO, Adolfo Casais — A Literatura Popular em Verso no Brasil, Lisboa,
1965 (Separata de Ocidente, vol. LXIX).

30 Sobre estas ¢ outras figuras ver o recente trabaiho de BOrGES, Francisca Neuma
Fechine — A Malandragem na Literatura de Cordel Portuguesa e Brasileira: Tradigdo e
Contemporaneidade, in “Literatura Popular Portuguesa — Teoria da Literatura Oral / Tra-
dicional / Popular”, compilagdo das comunicagdes apresentadas no coloquio realizado em 26,
27 e 28 de Novembro de 1987, Lisboa, F. C. Gulbenkian — ACARTE, 1992, p. 7-23.
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mais precisa desta vertente da versio brasileira do tema, detenhamo-nos
com a brevidade possivel num dos folhetos dedicados a nossa personagem:
Proezas de Jodo Grilo.

Trata-se de um folheto cuja autoria ndo estd bem determinada, situa-
¢do alias frequente, ndo sé por se tratar de literatura tradicional (que quase
Sempre comega por ser composta na oralidade), mas também devido & ten-
déncia para editor e autor se confundirem. Segundo parece, é a ampliagio
de um pequeno folheto de oito paginas, As Palhagadas de Jodo Grilo, da
autoria de Jodo Ferreira de Lima; a partir de 1948, o texto passa a circular
com o titulo Proezas de Jodo Grilo, apresentando 32 paginas, desconhecen-
do-se se o autor seria ainda Jodo Ferreira de Lima ou o poeta e editor Jodo
Martins de Ataide.

Embora ndo se trate de um folheto dos mais extensos, mesmo assim o
texto em causa € composto por 851 versos redondilhos, o que desde logo, e
em conjunto com o titulo, sugere o desenvolvimento “expansivo” da figura
relativamente aquilo que se encontrava na tradi¢do portuguesa. De resto, a
simples leitura das primeiras estrofes ¢ suficiente para confirmar esta
impressdo. Ai se sintetiza a diferenga prodigiosa que marcou Jodo:

Jodo Grilo foi um cristdo
que nasceu antes do dia
criou-se sem formosura
mas tinha sabedoria

e morreu depois da hora
pelas artes que fazia

Ou os acontecimentos extraordinérios que anunciam o seu nascimento:

Na noite em que Jodo nasceu
houve um eclipse na lua

e detonou um vulcdo

que ainda continua

naquela noite correu

um lobisomen na rua.

Segue-se a narragéio seleccionada de passos da infincia do anti-heréi,
todos eles reveladores da sua propensdo para pregar partidas, seja com
intengdo satirica (como acontece com aquelas em que o padre figura como
vitima), seja com mero intuito brincalhdio como acontece nesta passagem:
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O rio estava de nado

vinha um vaqueiro de fora
perguntou: dard passagem?
Jodo Grilo disse: inda agora
o gadinho de meu pai
passou com o lombo de fora

O vaqueiro bota o cavalo
com uma braca deu nado
foi sair ja muito embaixo
quase que morre afogado
voltou e disse ao menino:
vocé é um desgragado

Jodo Grilo foi ver o gado
para provar aquele ato
veio trazendo na frente

um bom rebanho de pato
os palos passaram n’ dagua
Jodo provou que era exato.

Este motivo surge também no conto popular, como se pode verificar
pela leitura do texto “O menino sabido e o padre”, incluido nos Contos
Tradicionais do Brasil, de Camara Cascudo. Quanto a Portugal, Leite de
Vasconcelos recolheu em 1882 um conto bastante proximo desse (embora
sem o pormenor especifico dos patos), a que deu o titulo de “Dote de casa-
mento” 3%

Outro aspecto interessante da infancia de Grilo tem a ver com 0 s€u
percurso escolar, naturalmente tocado pela marca do prodigio:

Jodo Grilo em qualquer escola
chamava o povo atengdo
passava quinau nos mestres
nunca faltou com a li¢do

era um tipo inteligente

no futuro e no presente

Jodio dava interpretagdo.

31 Contos Populares e Lendas, vol. 1, n.° 173, pp. 291-292.
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E € justamente ao quinau nos mestres que ¢ dedicada uma longa série
de estrofes, ao longo das quais o aluno vai propondo diversas adivinhas
tradicionais a que o professor nio consegue responder. Sirva de exemplo a
seguinte:

— Me responda, professor
entre grandes e pequenos
quero que fique notdvel
por todos nossos terrenos
responda com rapidez
como se chama o més
que a mulher fala menos?

Esse més eu ndo conhego
quem fez esta tabuada?
Jodo Grilo lhe respondeu:
ora sebo, camarada

para mim perdeu o valor
fer o nome de professor
mas ndo conhece de nada

— Esse més é fevereiro

por todos bem conhecido

56 tem vinte e oito dias

0 tempo mais resumido
entre grandes e pequenos

€ o que a mulher fala menos
mestre, vocé estd perdido.

Numa apropriagéo clara de um motivo do conto popular, o heréi
picaro surgir-nos-4 mais a frente envolvido numa curta aventura: empolei-
rado no cimo de uma éarvore, escuta casualmente os planos de um grupo de
ladrées, antecipando-se na chegada a capela escolhida como local de
encontro e, disfarcando-se de morto (fazendo assim lembrar a quinta novela
da segunda jornada do Decameron, de Boccaccio), consegue assusta-los e
apoderar-se de todo o dinheiro, Justificando-se perante a mie do seguinte
modo: “O ladrdo que rouba outro / tem cem anos de perdao”.

Terminada esta sequéncia, o folheto entra finalmente na parte princi-
pal e mais caracteristica do ciclo, que ¢ justamente a da chamada de Jodo
Grilo a presenga do rei. Neste caso, trata-se de um Sultdo, o que parece tra-
duzir uma contaminagdo do fildo tradicional das Mil e Uma Noites, aspecto
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compreensivel se pensarmos que o cordel nordestino é “o territério da
magia e do fantastico” e “uma terra sem fronteiras” 32, E-lhe entdo anun-
ciado que, sob pena de morte, terd de responder a doze perguntas no prazo
maximo de quinze dias. Sucedem-se agora as interrogagdes, quase todas
elas em forma de adivinha de nitido sabor tradicional e repescadas até de
outros folhetos dominados por uma situagio de base semelhante, como € o
caso daqueles que se centram sobre a figura da Donzela Teodora. O inter-
rogatério abre com o conhecido enigma da esfinge, a que o her6i responde
com a mesma facilidade de Edipo:

Perguntou: qual o animal
que mostra mais rapidez

que anda de 4 pés

de manhd por sua vez
ao meio-dia com dois
passando disto depois
a tarde anda com trés?

O Grilo disse: é o homem
que se arrsta pelo chdo
no tempo que engatinha
depois toma posi¢do
anda em pé e bem seguro
mas quando fica maduro
Jfaz 3 pés com o bastdo.

De qualquer das formas, a ligagdo com a tradi¢@o portuguesa néo se
perde completamente, pelo que mais a frente, tendo o rei escondido uma
bacorinha, encontramos a mesma fraseologia popular do conto portugués:

Jodo lhe disse: esse objeto
nem é manso nem é brabo
nem é grande nem é pequeno
nem é santo nem é diabo
bem que mamde me dizia
que eu ainda cal

onde a porca torce o rabo.

32 QUEIROZ, Jeovéa Franflin de — Sertdo so se informa bem quando o cordel aparece,
in “Interior”, Brasilia, 3 (38), Maio/Junho de 1981. (Citado em Literatura de Cordel; Anto-
logia, org. de José Ribamar Lopes, Fortaleza, Banco do Noroeste do Brasil, 1982, p. 674.)
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Superada esta prova, a fama do anti-her6i aumenta, pelo que ndo é de
estranhar que tenhamos ainda oportunidade de o ver convertido numa espé-
cie de Salomdo popular. Certo dia chega & corte um mendigo condenado 3
prisdo pelo facto de, tendo ido pedir esmola a casa de um duque e tendo
sido recebido na cozinha, ndo ter resistido a tentagfo olfactiva de um cozi-
nhado de galinha, colocando o seu naco de pdo a receber o vapor que saia
da panela; o duque ficara furioso, acusando-o de ter roubado o sabor da
comida e exigindo a correspondente indemnizagdo. A sentenga de Grilo nio
poderia ter sido melhor: entrega a importéncia devida ao mendigo, pedindo-
-lhe que a coloque na sacola ¢ que a abane, de forma a que o duque possa
ouvir o tinir das moedas. Perante a estupefacgdo do nobre, o heréi remata
da seguinte maneira:

— Vocé diz que o mendigo
por ter provado o vapor
Joi mesmo que ter comido
seu manjar e seu sabor
pois também ¢é verdadeiro
que o tinir do dinheiro
represente seu valor.

Este exemplo de justica corresponde a um motivo muito difundido do
conto popular, alis arrolado por Aarne-Thompson 33 sob a designagio
J1172.2 — Payment with the clink of the money. Motivo parecido é o
J1551.1 — Imagined intercourse, imagined payment, que aparece desenvol-
vido no texto “A Mulher Sedutora”, do poeta popular portugués Joaquim
Moreira da Silva 34,

Supomos que esta rapida viagem pelo folheto Proezas de Jodo Grilo
tera sido suficiente para mostrar o0 modo como, partindo de uma base
minima recebida de Portugal, a tradigdo popular brasileira — concreta-
mente a tradi¢do nordestina — se apropriou do tema, expandindo-o numa
linha de critica social (que, como tivemos oportunidade de ver, ja se encon-
trava presente no modelo inicial), e sobretudo enraizando-o na realidade
local, constantemente entrevista, mesmo se um espago e um tempo indefi-
nidos parecem dominar.

33 THOMPSON, Stith — Motif-Index of Folk-Literature, 6 vols., revised and enlarged
edition, Indiana University Press, 1975.

34 Antologia Poética, introdugdo, selecgdo e notas de Armanda Zenha; prefacio de
Amaldo Saraiva, Vila do Conde, Camara Municipal, 1987, pp. 221-229.
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8. Para terminar, passemos agora ao aspecto talvez mais curioso da
manifestagiio do tema de Jodo Grilo na literatura de cordel brasileira: refe-
rimo-nos ao facto de a figura de Camdes ter passado por um processo de
mitificagio que a levou a uma sorte de colagem relativamente ao popular
adivinhiio (e ndo s6 a ele). E assim que, ao lado do Camdes dos eruditos,
existe hoje no Brasil um Camdes popular, investido no papel de anti-heroi
picaro que sempre sai por cima das situagdes dificeis em que os poderosos
procuram colocé-lo, recebendo os aplausos do povo que ele representa.
A este assunto se referiu ja, em 1973, Joel Pontes 35, um especialista brasi-
leiro da literatura de cordel, comentando assim fenomeno aparentemente
tdo estranho: “Eis ai um Camdes brasileiro, o também chamado Camonge
pelos ignorantes, que se prolonga em personagem (inteligente) de anedotas
de todos os tipos, inclusive fesceninas, nas quais contracena com Bocage e
poetas € politicos brasileiros de todos os tempos. Um Camdes eterno, ou
que se tem eternizado porque se moderniza, sem qualquer vinculo com o
‘portugués da anedota’, o tipico, ou qualquer outro portugués. Um tipo nor-
destino (...)”. Também Gilberto Mendonga Teles, numa obra intitulada
Camdes e a poesia brasileira3® — em que procura rastrear oS varios niveis
da cultura brasileira em que a presenga do grande poeta portugués se tem
feito sentir — estuda brevemente o tema, num capitulo justamente intitu-
lado “O mito camoniano”, em que reivindica a importancia cultural deste
aspecto do cordel brasileiro:

“Na verdade o nome de Camdes possui no Brasil inteiro, ndo s6
no Nordeste, uma dimensdo bem maior do que a que se vé na literatura.
O termo Camdes transcende os limites da pura erudigdo literaria e universi-
taria para repercutir na imaginagéo popular como algo mitico, como um
dos tais arquétipos que sobrevivem no inconsciente colectivo, dando ao
povo a imagem de um ser ultra-inteligente, capaz de vencer os poderosos e
beneficiar os pobres ou, apenas, capaz de satisfazé-los pelo simples facto
de enganar o ‘rei’, de lesar o comerciante ou, como se diz, capaz de passar
a perna em qualquer elemento detentor do poder real ou temporal”
(pp. 241-242).

35 Camées de cordel, in “Coloquio / Letras™, n.° 12, Lisboa, Margo de 1973, pp. 58-63.
36 Rio de Janeiro, Ministério da Educagdo ¢ Cultura, 1973.
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Mais recentemente ainda, em 1984, num breve artigo publicado no
Jornal de Letras3’, Arnaldo Saraiva voltou ao tema com novos elementos.
Desse artigo parece-nos importante sobretudo reter a perspectiva em que a
questdo € colocada — a do confronto entre a celebragdo camoniana popular
€ a celebragdo camoniana erudita, que parece perder para a primeira:

“Ha muita gente que celebra Camdes e age em relagdo a poetas e
artistas portugueses contemporaneos como os contemporaneos de Camdes
que o perseguiram ou desprezaram.

E ha muita maneira de celebrar Camdes; a pior é certamente a da dis-
cursata inflamada e patri6tica, ou a do artigo repetitivo e inflacionério; boa
¢ sem ditvida a da edigdo e divulgacdo dos seus textos; e optima € a da
aten¢do aos altos principios de sabedoria, de ética e de estética que pode-
mos ler na vida e na obra de Camées.

De qualquer modo, poucas homenagens ao Poeta me parecem tdo
expressivas como a dos poetas populares, s vezes analfabetos, do Nordeste
do Brasil que usam o nome de Camdes nos seus folhetos de cordel”.

Por outro lado, parece-nos ainda importante a ideia de que tais mani-
festagbes populares ndo andam tio afastadas quanto isso do verdadeiro
Camdes: “(...) algum fundamento ha na relagdo deste mito com a histéria: o
picaro, o esperto, o sabido, o licencioso podem derivar do jovem culto, do
experimentado (até em zaragatas), do sabio, do apaixonado; mas isso talvez
so tenha sido possivel porque Camaes sempre se quis e esteve do lado
popular — o que se vé na sua relagdo com o poder, ou no ponto de vista
do enunciado dos Lusiadas, mas também se vé na relagdo com a lingua-
£€m; nos seus autos, nas suas cartas, na sua lirica vé-se perfeitamente como
Camdes conhecia e dominava a lingua popular”. '

Feita esta chamada de atengio para a presenga fecundante de Camdes
na cultura popular do Brasil (fenémeno que se verifica também em Por-
tugal, mas sobretudo ao nivel da anedota), poderiamos prosseguir, mos-
trando a maneira como se processa a colagem do autor d° Os Lusiadas
(a ser ele o “Camdes” da literatura de cordel, o que ndo ¢ seguro a avaliar
pelas reflexdes de Joel Pontes e de Arnaldo Saraiva) a figura de Jodo Grilo
— € ndo so a esta, alids, mas também as de outros heréis e anti-heréis

37 Camébes e a Poesia de Cordel Brasileira, in “Jornal de Letras, Artes e Ideias”,
n.° 106, de 17 a 23 de Julho de 1984. O autor voltaria ainda ao tema com um artigo intitulado
Camdes de Cordel, publicado no “Jornal de Noticias” em 24 de Abril de 1988.
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populares 38. Acontece, porém, que isso seria matéria para um estudo auté-
nomo; de resto, parte desse trabalho ja foi feito. Manuel Diegues Junior 3
procedeu ao confronto entre os folhetos As Perguntas do Rei e as Res-
postas de Jodo Grilo, de Antonio Pauferro da Silva, e As Perguntas do Rei
e as Respostas de Camdes, de Severino Gongalves de Oliveira — mos-
trando as semelhangas flagrantes e concluindo claramente que “Facil € veri-
ficar a identidade na criagdo dos personagens, com Camdes se transfor-
mando em figura popularesca, do mesmo género de Jodo Grilo ou de seu
maior antepassado, o Malasartes” 40. De qualquer modo, outros folhetos em
que essa figura intervém — Asticias de Camdes, Camdes e o Rei Magico,
O Grande Debate de Cambes com um Sabio, O Filho de Camdes... — con-
tinuam a reclamar uma atengfo mais séria dos especialistas. Quanto a nos,
ficaremos por uma brevissima referéncia a outro folheto, O Casamento de
Camdbes com a Filha do Rei, da autoria de José Costa Leite.

Apresentando uma estrutura narrativa muito simples e revelando uma
grande proximidade relativamente aos dois folhetos confrontados por
Diegues Junior, este texto apresenta-nos um Camdes convertido em homem
do povo, enfrentando e vencendo o muito encapetado rei D. Luis Il
A prova consiste numa longuissima série de perguntas — nada menos do
que 48 —, quase todas adivinhas tradicionais, muitas delas recorrentes na
literatura de cordel nordestina. A série abre com uma que lembra aquela
piada que, h4 alguns anos e a proposito da alegada inflagdo de viagens do
Presidente Mario Soares, dava como tradugdo japonesa do nome do politico
portugués a expressdo Taki Tdli Takula:

Disse o rei: diga o que é
que por aqui sempre estd
e também esta ali

mas ndo esta acold
quando ela sai daqui
fica sempre por ali

e para aqui volta ja.

38 Ver, em especial, CAMPOS, Renato Carneiro — Pedro Malasartes — ‘O Amarelinho’
— Camdes na Literatura de Cordel, in “ldeologia dos Poetas Populares”, Recife, MEC/
/Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais, CDFB/FUNARTE, 1977.

39 DIEGUES JUNIOR, Manuel — Ciclos Temadticos na Literatura de Cordel, in “Litera-
tura Popular em Verso: Estudos” (org. de Manuel Diegues Junior et alli), Belo Horizonte/S&o
Paulo/(Rio de Janeiro), Itatiaia/EDSUP/Fundagdo Casa de Rui Barbosa, 1986, pp. 27-177.

40 Op. cit., pp. 84-85.
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Disse Camdes: Senhor rei
0 que estd sempre aqui
mas ndo estd acold

e também esta ali

fica aqui néo fica ld

e nem fica em acolda

€ somente a letra i,

Ai figura também uma pergunta ha pouco usada como anedota.
George Bush, preocupado com a escolha do seu sucessor, pde a prova o
seu vice Quayle, usando uma estratégia que lhe fora ensinada por Tatcher e
que consistia em perguntar-lhe qual era o filho dos seus pais que n#o era
seu irméo. Ao contrario de Major — o primeiro a ser assim testado —,
e ao contrario de Camdes, o americano ndio consegue resolver o problema,
apesar da ajuda de Kissinger. No folheto, a situagfio é apresentada deste
modo:

E o rei disse a Camdes:
chegou 0 momento seu
qual o filho do teu pai

e da tua mée que ndo é teu
irmdo e nem tua irmda?
Com sua voz firme e sd
Camdes respondeu: Sou eu.

Ha casos em que a surpresa ¢ maior, seja pela linguagem metaf6rica
da pergunta:

(.)
quem é que nasce enforcado

e s0 morre degolado
pra dar alimentagdo? (cacho de bananas)

seja pela lucidez critica da resposta:

()
diga qual é o vivente
que mais deve neste mundo.
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Disse Camdes: E o povo

que vive se maldizendo

pede e diz: Deus que lhe pague
o motivo eu ndo entendo

e o velhaco safado

engana e compra fiado

Deus é que fica devendo.

seja ainda pela apresentagdo de um monarca préximo do povo, tanto pela
formagdo, como pelo comportamento e pela linguagem:

Disse o rei: estd danado

a vocé ninguém enrasca
mas tenho a certeza que
vocé comigo se lasca

quem foi que primeiro pecou
responda que aqui estou

ou seu lombo larga a casca.

Como se vé, o Camdes deste folheto — que sera elevado a categoria
de conselheiro, recebera uma recompensa em dinheiro e casara ainda com a
princesa — estd ja distante do Jodo Grilo do conto portugués, embora o
esteja menos do seu homénimo no cordel brasileiro. Mesmo assim, € possi-
vel detectar afinidades basicas, devidas sobretudo a circunstincia de estar-
mos ainda perante um anti-heréi popular; um anti-her6i que ultrapassou
condicionalismos de espago e de tempo, convertendo-se em trago de unido
do povo brasiluso.

9. Chegamos assim ao fim deste estudo, em que procuramos reflectir
sobre o conto popular dominado pela figura de Jofio Grilo numa perspec-
tiva que desse minimamente conta da sua presen¢a na tradigdo portuguesa €
brasileira.

Para além das outras conclusdes a que fomos chegando, importa reter
a ideia de que um estudo satisfatorio deste como de outros temas da cultura
tradicional portuguesa ou brasileira tem de levar em conta informagdes
relativas a ambos os lados do Atlantico. Com efeito, da mesma forma que
o Jodo Grilo brasileiro (e seus parentes mais proximos, como Camdes) se
compreende e explica melhor através do seu progenitor portugués — tam-
bém o desenvolvimento que o tema conheceu no Brasil ajuda a identificar
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0s tragos basicos desta personagem no conto popular de Portugal e a
vislumbrar melhor o sentido do seu comportamento. Reduzir o problema
ao esfor¢o de provar uma mera filiagdo é contrariar o sentido da historia;
MESmo nos casos em que a semente foi deixada pelo nossso povo, o mais
frequente € que ela se tenha desenvolvido autonomamente, adaptando-se as
éondigﬁes locais e cruzando-se, miscigenando-se, com outras tradigdes.

Francisco Topa

274



Revista da Faculdade de Letras
«LINGUAS E LITERATURAS»
Porto, XII, 1995, pp. 275-286

PRESENTIFICAGAO E EFEITO
DE EMPENHAMENTO

BREVES CONSIDERAGOES ACERCA DA REDUGAO
DA DISTANCIA NARRATIVA NO ROMANCE POLITICAMENTE
EMPENHADO DOS ANOS TRINTA E QUARENTA*

Seria provavelmente interessante estudar como duas tradi¢des relativa-
mente divergentes — o Populismo e o Naturalismo — competiram com a
influéncia Modernista na feitura do novoe realismo social do século XX.
Elementos que associamos com estes trés movimentos aparecem combinados
em proporgdes variaveis num grande nimero de romances publicados em
vérias linguas e paises, especialmente durante o periodo de 1930 a 1955.
O que nos detém aqui hoje, no entanto, é uma tnica caracteristica desses
romances. Trata-se de uma caracteristica que, a nosso ver, os diferencia da
tradi¢do do assim designado grande realismo, por um lado, e, por outro, con-
tribui para aquela estratégia literaria que ¢ a imagem de marca, se assim lhe
podemos chamar, do novo movimento, isto é, o seu empenhamento politico.
A carateristica a que nos referimos ¢ a redugfio da distincia narrativa, ou
aquilo a que chamaremos de ora em diante presentificagdo. Por outro lado, o
empenhamento politico ndo devera ser entendido no sentido, ou apenas no
sentido, que Jean-Paul Sartre atribuiu ao conceito de comprometimento ou
engagement em Qu’est-ce que la Littérature? ! Com efeito, os escritores do
novo realismo social ou Neo-realismo, como foi chamado em Italia e
Portugal, acharam nfo s6 que estavam obrigatoriamente comprometidos com
as questdes sociais e politicas do seu tempo, mas também que, como escri-

* Uma versdo abreviada deste trabalho foi apresentada oralmente no Coloquio Inter-
nacional «América: Descobrimentos ¢ Desconhecimentos,» realizado em Porto Alegre, Rio
Grande do Sul, em Agosto de 1992.

! SARTRE, Jean-Paul — “Qu’est-ce que la Littérature?” (1948), Situations I, Paris, 1964.
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tores e cidaddos, deviam publicar obras que produzissem um efeito de empe-
nhamento nos seus leitores. S6 através da produgdo desse efeito as suas
obras conduziriam a modifica¢io do meio social e politico representado, e
denunciado, nessas mesmas obras. Foi esta exigéncia, a de criar um efeito de
empenhamento no leitor, que os conduziu a agir como experimentalistas e,
por conseguinte, os desviou do cénone realista.

Vejamos, pois, como a técnica literaria da presentificacdo narrativa se
manifesta em alguns romances e como ela pode pode ser associada & estra-
tégia da producio de um efeito de empenhamento no leitor.

O romance de Ignazio Silone, Fontamara?, comega com as frases
seguintes:

Il primo di giugno dell’anno scorso Fontamara rimase per la
prima volta senza illuminazione elettrica. 11 due di giugno, il tre di
giugno, il quattro di giugno, Fonatamara continud a rimanere senza
illuminazione elettrica.

O leitor desta abertura constata que o narrador estd a contar o que
aconteceu no ano passado (I'anno scorso) em Fontamara. Das linhas que se
seguem as citadas conclui-se também que o narrador é um velho e que esse
velho esté a contar o que aconteceu no ano passado a um interlocutor. A fim
de compreendermos melhor qual o ano a que o narrador se refere, examine-
mos as frases com que o romance termina:

Adesso stiamo qui. Per mezzo del Solito Sconosciuto, col suo
aiuto, siamo arrivati qui, all’estero. Ma & chiaro che non possiamo res-
tarvi. Che fare? Dopo tante pene e tanti lutti, tante lacrime e tante
piaghe, tanto odio, tante ingiustizie e tanta disperazione, che fare?

O leitor fica assim a saber, no final do livro, que o narrador, que €
agora alids a mulher do velho narrador do capitulo de abertura, esta a com-
pletar a narragdo feita pelos dois membros do casal de camponeses acerca
daquilo que aconteceu em Fontamara desde o dia em que a luz eléctrica fora
cortada, até a0 momento da narra¢io. Na introdugdo ao romance, Silone,
através do que pode ser entendido como uma espécie de antecAmara semi-
ficcional, ja informara os seus leitores de que a histéria contida no livro lhe
fora contada por dois camponeses de Fontamara. Explica Silone, assumindo

2 SILONE, Ignazio — Fontamara, Zuerich, 1933, ed. rev. Milano, 1957.
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o papel de interlocutor dos narradores e, posteriormente, tradutor ¢ trans-
critor do seu discurso oral:

Prima ha parlato il vecchio. Poi la moglie, poi di nuovo il vec-
chio. Poi di nuovo la moglie. Mentre parlava la moglie, temo di
essermi addormentato, senza perd, fenomeno veramente singolare,
ch’io perdessi il filo del suo discorso, quasi che quella voce sorgesse
del pin profondo di me. Quando ¢ spuntata Ialba e mi sono svegliato,
ha ripreso a parlare il vecchio. Quello che han detto, & in questo libro.

O leitor também é informado na mesma Introdugfio de que “os estra-
nhos factos que vou contar aconteceram no decurso de um Verdo em
Fontamara” (italicos meus). Poder-se-a entdo concluir que um verado indeter-
minado em Fontamara (nome ficticio dado a uma aldeia italiana) se tornou,
uma vez comegada a narrago da histéria, num verdo determinado: o verdo
do ano passado. O escritor ndo s6 escolheu para narradores duas persona-
gens da histéria (narragdo homodiegética), mas também duas personagens
que estdo supostamente a contar ao seu interlocutor (narratario heterodiegé-
tico) — alids aquele que se assume como (trans)escritor — aquilo que aca-
bou de acontecer em Fontamara no decorrer dos ultimos doze meses.

Qualquer leitor de ficgdo sabe que o escritor tem o privilégio de poder
escolher qual a distdncia temporal que vai interpor entre a alegada ocorrén-
cia dos eventos e a alegada ocorréncia da sua narragéo, assim como entre
esta Giltima e o tempo da escrita, o Gnico que a si mesmo se determina. Estas
escolhas, porém, tém ja, s6 por si, uma carga seméntica importante. Como
Paul Ricoeur explicou em Temps et Récit, a ficgdo literaria ndo esta suspensa
num mundo atemporal, mas, pelo contrério, relaciona-se, a montante, com o
tempo historico real da vida do escritor e, a juzante, com o tempo histdrico
real da vida do leitor3. Silone esta a escrever acerca de uma aldeia Italiana
pobre tal como ela existira na sua infancia e tal como ela ainda existia ao
tempo da escrita do livro um pouco por toda a parte em lItalia e, provavel-
mente, em vérios outros lugares do mundo. Fontamara é um libelo claro
contra a situagdo socio-politica italiana da época, independentemente do
quanto a obra possa ter também as suas raizes nas vivéncias infantis do
autor. Por outro lado, ao concluir a histéria com uma pergunta sem resposta
—_ “Che fare?” — o escritor estd a desenvolver uma estratégia de alicia-
mento que & a de entregar ao leitor a possivel resolugdo dos problemas repre-

3 RiCOEUR, Paul — Temps et Récit, 3 vols.. Paris, 1984, 1, 1983, p. 105-62.
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sentados no livro. O facto de tudo aparentemente ter acabado de acontecer
— ¢omo se os dois narradores estivessem a contar aquilo que os jornais cor-
rentes poderiam igualmente estar a noticiar (ndo fora censura fascista
impedi-lo) — significa que quando o leitor receber o livro ¢ a informagéo
que ele contém, podera ainda intervir ele proprio nesses mesmos aconte-
cimentos.

E, efectivamente, se avaliarmos a questdo a partir do grande éxito que
Fontamara teve fora de Italia logo apos as suas primeiras edigdes em varias
linguas, o livro deve ter-se tornado num importante instrumento cultural das
lutas que entdo se travaram, um pouco por todo o mundo, contra as dita-
duras de carécter fascista.

Citemos como segundo exemplo um romance de Jorge Amado, Mar
Morto (1936)4. O romance abre com duas frases, uma das quais tem o verbo
no pretérito perfeito simples e a outra dois sintagmas verbais, o primeiro no
pretérito imperfeito € o segundo na pretérito pefeito simples:

A noite se antecipou. Os homens nfo a esperavam quando ela
desabou sobre a cidade em niivens carregadas.

Até aqui temos, pois, uma ocorréncia no passado como ¢ préprio do
discurso narrativo. Isto néo &, porém, o que acontece ao longo de todo o
livro. O terceiro capitulo, por exemplo, comega com frases no presente do
indicativo:

Judith € mulata ¢ a barriga j4 se estende, deformando o vestido de
chita. Estdo todos em siléncio.

Este transitar do passado para o presente pode ser descrito como um
mero “plr em relevo” (mise en relief), segundo a terminologia de Paul
Ricoeur 5. O facto permanece de que o tempo presente é uma estratégia nar-
rativa que Jorge Amado usa extensivamente (ndo so6 neste como noutros
romances), como que a fim de trazer os acontecimentos ficcionais tdo perto
da percepgdo do leitor quanto possivel. O presente do indicativo corres-
ponde, além disso, & intengio programatica de levar o leitor a sentir que
acontecimentos tais como os que estdo a ser narrados no texto estdo ainda a
acontecer aquando da leitura desse mesmo texto e, mais importante ainda,
estardo ainda a ocorrer depois de terminada essa leitura. Pobres pescadores

4 AMADO, Jorge — Mar Morto, S3o Paulo, 1936.
5 RICOEUR, Paul — 0b. cit, 11, p. 115-118.
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como Guma, agora morto no mar, ¢ Livia, sua esposa, merecem um destino
melhor. Ndo sé sdo gente bem intencionada como estio também a lutar para
melhorar as suas vidas. Merecem toda a solidariedade que o leitor Ihes possa
providenciar: eles estdo ali, conduzindo os seus barcos, tanto dentro do
mundo ficcional, como fora, no mundo da realidade.

Um terceiro exemplo desta técnica de presentificagdo ¢ pode ser
extraido do terceiro capitulo de um romance curto do escritor portugués
Anténio Alves Redol, intitulado Gaibéus’. O narrador invisivel, narrando na
terceira pessoa, esta a descrever um grupo de jovens trabalhadores que aban-
donaram os campos ao fim de um longo e pesado dia de trabalho:

Foram saltando aos camalhdes, de bragos a bambolear pela
fadiga, pernas em cadéncia frouxa e troncos engibados pendidos a
terra. As cachopas beliscam-se e riem — mas o seu riso soa a falso.
Levam nos quadris casacos velhos assolapados de remendos que lhes
defenderam os rins da brasa do sol. Os rapazes passam agora pelas ris
que chapinham nos charcos e ndo atiram torrdes para as espantar.

Observe-se que Redo! usa o pretérito perfeito simples na primeira
frase, mas passa para o presente do modo indicativo nas frases seguintes. Ele
usa esta técnica de mise en relief regularmente como que a fim de, ele tam-
bém, obrigar o leitor a se aproximar da ac¢fo da histéria. Uma vontade
semelhante de fazer tudo aparecer como se diante dos nossos olhos se pas-
sasse &, provavelmente, o que justifica a liguagem sincopada e as frases trun-
cadas utilizadas no sexto capitulo de Gaibéus:

Céus e ceifeiros — planicie e fogo.

Os gados e os ceifeiros — tudo gado.

Era preciso mais pressa — cada vez mais pressa.

Mais, sempre mais — agora ainda mais.

O patrio da companhia do arrozeiro esté ali a dois passos, com o
chapéu sevilhano sobre a nuca, de polegares nas axilas e expressdo
calma no rosto.

Melhor talvez do que os exemplos anteriores, esta Gltima citagfo

ajuda-nos a ver aquilo que pode ser um efeito paradoxal e ndo desejado do
uso extensivo e intensivo do presente do indicativo por parte do narrador:

6 RICOEUR, Paul — Ob. cit,, 11, p. 124.
7 REDOL, Anténio Alves — Gaibéus, Lisboa, 1939; ed. rev. 1965.
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esse uso presentifica de tal modo o tempo que este como que pdra, ao ponto
do autor poder inclusive dispensar os sintagmas verbais. Com efeito, inserida
no discurso narrativo, a presentificagdo lembra o tempo indiferenciado da
eternidade e a eternidade ¢ estética, como sabemos pelo menos desde as con-
sideragdes sobre o tempo no célebre Livro 11 de As Confissdes de Santo
Agostinho3. S6 a eternidade dispensa a modalizagZo temporal. N3o obstante
esse perigo de estatismo, a narragdo no presente do indicativo podera gerar
um efeito de imediaticidade, envolvendo o leitor naquilo que € representado
como estando a acontecer aqui e agora, correspondendo assim as intenc¢Ses
programaticas do autores do novo realismo social. E com isso um efeito de
empenhamento podera ser conseguido, o qual podemos explicar do seguinte
modo, a titulo de hipétese teérica: ao ser conduzido a partilhar acontecimen-
tos narrados no presente, o leitor encontrar-se-4 na posi¢do incomoda de se
ver privado de futuro narrativo, isto ¢, do “e depois” que ajuda a definir a
sequéncia sintagmatica do texto, excepto no que porventura respeitar
aquele futuro que ele préprio leitor estiver preparado para criar. Textos
narrados no tempo presente, ao deixar os tempos subsequentes fora das pagi-
nas do livro, tornam-se necessariamente obras abertas, para usarmos a ter-
minologia proposta por Umberto Eco 9. Esta abertura inconclusiva pode,
efectivamente, ajudar a criar um efeito de empenhamento, especialmente se a
dindmica textual exigir uma resolugio que o préprio texto ndo fornece.

Por outro lado, quando o escritor representa as acgBes como se elas
estivessem a acontecer diante dos nossos préprios olhos (o tempo da leitura
também €& o tempo presente), da-se um efeito de acumulagio temporalmente
indeferenciada, como se um acontecimento se agregasse a um outro e ainda
aum outro, sem qualquer modaliza¢do temporal. Como Paul Ricoeur expli-
cou em Temps et Récit, a discrepéncia entre o tempo da narragio e o tempo
atribuido as ocorréncias ficcionais é um ingrediente essencial do género nar-
rativo porque o narrador é, por defini¢do, a pessoa ou a voz que conhece a
histéria antes do inicio da sua narragdio a outrem. Nas proprias palavras de
Ricoeur, “le présent de narration est compris par le lecteur comme postérieur
a I’histoire raconté, donc... I’histoire raconté est le passé de la voix narra-
tive” 10, Estamos, pois, face a um modo de narrar subversivo e, por isso
mesmo, modernista. O tempo do narrador coincide com o tempo dos aconte-

8 Sobre Santo Agostinho e as aporias do tempo cf. RICOEUR, Paul — Ob. cit, 1,
p. 21-65.

9 Eco, Umberto — Opera Aperta, Milano, 1962.

19 RICOEUR, Paul — Ob. cit,, 1I, p. 186.
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cimentos, tal como se de uma reportagem televisiva se tratasse, na qual o
reporter nos desse conta daquilo que ele mesmo esta observando naquele
momento ¢ que nds, a audiéncia, estamos simultaneamente observando no
ecrd televisivo. Esta ¢, sem divida, uma técnica proxima do cinema, ¢ uma
técnica para a qual a arte cinematografica, especialmente a documental dos
noticiérios, tera contribuido. Ela ajuda a criar uma atmosfera néo sO de ime-
diaticidade, mas, por vezes, mesmo de urgéncia, como quando, por exemplo,
Redol nos relata, na obra citada acima, o calor intolerave! sob o qual os cei-
feiros tém de trabalhar. Essa intensidade, obtida por acumulagéo, pode, com
efeito, tornar-se eficaz no sentido de gerar no leitor uma sensagéo de partici-
pagdo inescapavel. '

Outro efeito problematico do uso acumulado do verbo no tempo pre-
sente por parte do narrador podera ser aquele que associamos ndo s¢ com o
tempo estatico da descrigdo, mas também com o tempo psicologico das sen-
sacdes liricas, caracterizadas pela passividade e pela inércia. Os romances do
novo realismo social foram descritos por alguma critica como documentos
liricos !1. Ainda que isso nos possa parecer uma conjugacdo aberrante no
ambito da classsificagdo dos géneros, ela parece ser, com efeito, uma carac-
terizagdo adequada de muitas das obras narrativas associadas ao novo rea-
lismo social no periodo entre 1930 e 1955. Embora os dois termos — lirico
e documental — se relacionem normalmente com duas éareas literdrias dis-
tintas, eles convergem aqui no parecerem querer designar textos ndo narrati-
vos e ndo ficcionais, pelo menos no sentido mais restrito de cada um dos
dois termos. Podemos, por conseguinte, descodificar essa caracterizagdo do
seguinte modo: os ainda assim designados “romances” do novo realismo
social sdo textos liricos porque exprimem sentimentos e sensagdes relacio-
nados com estados psiquicos subjectivos presentes; e sdo textos documen-
tais porque relatam situagdes sociais também elas presentes, tais como estdo
a ser observadas e/ou experimentadas por determinados grupos concretos de
individuos.

A questiio que ndo podemos deixar de levantar aqui é a de saber como
um documento lirico pode exercer um efeito de empenhamento sobre quem
quer que seja. Sem podermos exaurir aqui esta questdo, eu gostaria de, ndo
obstante, avancar, a titulo de hipotese, com uma resposta positiva: enquanto
liricos, os documentos liricos podem ser capazes de aliciar as simpatias do
leitor para com o tipo de pessoas cujas provagdes e sofrimentos foram trans-

11 Cf., por exemplo, CANDIDO, Antdnio — Brigada Ligeira, S4o Paulo, 1945; VITTORINI,
Elio — Prefacio da edigiio de 1948 de I Garofano Rosso, Milano, 1948.
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postos de modo emocional para o texto; enquanto documentos, ao nio pro-
duzirem aquela resolugio catértica intratextual que, segundo a nossa opinifo,
caracteriza a ficgfo narrativa. (Resolugdo pela qual as questBes levantadas
pelo texto s3o também resolvidas dentro do texto, provocando no leitor ou
espectador a sensag¢fio de purga ou purificagdo, como explicou Aristételes.)
Ao ndo procederem a essa resolugéo, diziamos, os textos-documento deixam
o leitor com a sensagio de que a historia, cuja narrago se iniciou, ficou
incompleta. As questdes que o texto levantou e os sofrimentos que ele agi-
tou, ficaram — pelo menos em parte — por resolver. O que podera ser jus-
tificado com a estratégia do escritor de querer indicar que tais questdes e tais
sofrimentos s6 poderdo ser resolvidos no mundo extraficcional, no mundo da
realidade efectiva. Naturalmente que esta estratégia incorre no risco de minar
pela base a propria dindmica da ficgdo narrativa e de deixar o leitor com a
sensacdo de que ndo esta a ler um romance que se preze, isto €, ndo esta a
ler uma historia de alguma extensdo e complexidade capaz de gerar um
mundo préprio, autosustentado e autosuficiente. Qualquer leitor atento das
indmeras criticas feitas aos escritores do novo realismo social sabe que estes
foram constantemente acusados de cometerem esse erro. Por outro lado, a
intengdo programatica de dar testemunho, documentar e informar — ainda
que a custa da auto-suficiéncia e equilibrio estéticos das obras —, também
aparece amplamente documentada, quer em prefécios, quer em epigrafes que
0s proprios autores se encarregaram de antepor aos seus textos.

E evidente que esta caracteristica da presentificagdo temporal nio
esgota, s por si, a questdo do efeito de empenhamento, nem o uso do indi-
cativo presente esgota a questdo da presentificagdo. Por isso, a fim de con-
cluirmos esta breve discussio da relagdo entre presentificacdo e efeito de
empenhamento, eu gostaria de tecer alguns comentarios adicionais acerca de
um outro método igualmente capaz de gerar uma sensa¢do de imediatici-
dade, sem recorrer ao uso do indicativo presente por parte do narrador. Estou
a referir-me ao monélogo interior. Os Modernistas desenvolveram esta téc-
nica extensamente, como é sabido. O que eu gostaria de frisar aqui ¢ o facto
de os escritores do novo realismo social a terem utilizado também, apesar de
0 monologo interior ter sido associado com o culto da introversio psicolo-
gica, tdo cara aos Modernistas. Poderia, pois, parecer uma técnica pouco
apropriada a representagdio das questdes sociais. O romance Vidas Sécas
(1938) de Graciliano Ramos 12 é um optimo exemplo de como a técnica do

12 RaMos, Graciliano — Vidas Sécas, Rio, 1938.
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monologo interior — que Ramos trata sistematicamente na terceira pessoa
— pode ser utilizada para gerar no leitor a preocupagdo com questdes de
indole social e politica.

Vidas Sécas esté escrito no mais canénico dos tempos narrativos, o
pretérito. (O que em portugués equivale a dizer pretérito perfeito e imper-
feito). N3o se trata, porém, de tempos verbais que impliquem a estratégia
narrativa do “era uma vez,” situando a acgdo num passado remoto ou inde-
finido, antes sim de pretéritos que poderemos associar com 0s tempos repor-
tados do discurso indirecto. O escritor optou por interpor uma voz narrativa
entre a personagem e o leitor. No entanto, a focalizagdo ¢ interna e acom-
panha sempre o ponto de vista das proprias personagens. A narragdo na ter-
ceira pessoa esta totalmente colocada ao seu servigo, restringindo-se aquilo
que elas véem, experimentam e pensam. Tal como acontecera com
Fontamara, 0 autor como que se outorga apenas o direito de escolher a lin-
guagem mais adequada & comunicagdo com um determinado tipo de publico,
um publico que em nada se assemelha as personagens da obra. Para além
disso, uma das primeiras coisas que o leitor € forgado a notar ¢, precisa-
mente, a subserviéncia do narrador ou da voz narrativa para com 0s prota-
gonistas da histéria. Vimos que no caso de Fontamara, Silone recorrera a
narragdo sob forma de monélogo dramatico, isto €, na primeira pessoa, sem
duvida uma técnica mais adequada & comunicagdo extrovertida. Ramos,
porém, ao optar pelo mondlogo interior narrado na terceira pessoa, ndo
abdica, nem por isso, de instituir a maior proximidade possivel entre narra-
dor e protagonista, tal como parece acontecer quando um individuo se des-
dobra em sujeito e objecto do seu discurso. A linguagem simples e concisa,
capaz de ser entendida por toda a gente, contribui igualmente para uma
estratégia de comunicagdo imediata. (J& a utilizagdo de idiolectos regionais e
grupais teria produzido um efeito de estranhamento, pelo menos em leitores
de outras classes e regides. Bom exemplo disso ¢ o romance Grande Sertdo:
Veredas de Jodo Guimardes Rosa). O uso dos pretéritos ndo impede
Graciliano Ramos de por em relevo, ou de trazer a boca de cena, por assim
dizer, aquilo e s6 aquilo que os seus protagonistas percepcionam e sentem no
momento da ocorréncia dos eventos. N&o ha pois distdncia narrativa percep-
tivel entre a narragdo e o narrado. Exemplifiquemos esta modalidade de pre-
sentificagdo narrativa com um curto excerto do famoso décimo primeiro
capitulo do romance, aquele em que Fabiano encontra o soldado amarelo
perdido no meio do sertdo:
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Tinha medo e repetia que estava em perigo, mas isto lhe pareceu
tdo absurdo que se pds a rir. Medo daquilo? Nunca vira uma pessoa
tremer assim. Cachorro. Ele nio era dunga na cidade? Nao pisava os
pés dos matutos, na feira? No botava gente na cadeia? Sem-vergonha,
mofino.

Como os criticos, pelo menos desde Anténio Candido, ja notaram, os
treze capitulos de Vidas Sécas estio organizados como sequéncias narrativas
auténomas, independentes umas das outras 13, Cada uma dessas sequéncias
presentifica um aspecto particular da miséria e dos dilemas que caracterizam
a vida dos nordestinos. Ao conjugar a estratégia do documento social com a
da introspecgdo subjectiva das personagens, Graciliano Ramos esta a prati-
car, 4 sua maneira, a arte do documento lirico que mencionamos acima. A
sua estratégia narrativa faz lembrar a de William Faulkner, por exemplo. Na
obra de Faulkner, porém, o mondlogo interior é utilizado de forma imparcial,
isto €, ndo € sindnimo de qualquer empatia especial por parte do autor impli-
cito para com a personagem dentro da qual a focalizagdo narrativa é colo-
cada. Em Vidas Sécas, porém, o autor empresta a voz narrativa apenas as
personagens com quem simpatiza; isto €, aquelas personagens para as quais
quer cativar a solidariedade do leitor.

O décimo primeiro capitulo da obra ¢ um exemplo classico de como o
mondlogo interior pode ser posto ao servigo de intengdes de indole pragma-
tica, tanto mais que ai nos é revelado o modo como os dilemas da histéria
irrompem na consciéncia dos individuos, mesmo quando esses individuos
mal sabem encontrar palavras para se expressarem. Por outro lado, o facto de
0s problemas da familia de Fabiano, e por analogia de outras familias como
a dele, ficarem por resolver no final do livro, contribui para gerar uma reac-
¢do compensatdria no leitor: isto ¢, permanece o desejo, gerado pela leitura
do texto, de ver resolvidos os problemas de gente como Fabiano e sua fami-
lia. A impoténcia dos protagonistas ndo foi atribuida a um destino cego e
misterioso, como teria sido o caso se de um romance naturalista se tra-
tasse 4. Razdes econémicas e sociais precisas para essa impoténcia sdo suge-
ridas e a questdo principal deixada em aberto ¢ a de se descobrir quem irdo

13 Cf. CANDIDO, Anténio — Ob. cit., 1956; MOURAO, Rui — Estruturas: Ensaio sobre 0
Romance de Graciliano, Rio de Janeiro, 1971,

14 Sobre a minha interpretagdo do romance naturalista, ver Losa, Margarida — O desejo
da realidade e a realidade do desejo no romance dos séculos XIX e XX, “Dedalus: Revista
Portuguesa de Literatura Comparada”, 1( 1991), p. 157-168.
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ser os agentes da mudanga e, caso eles venham a ser 0s proprios populares
injusticados, quando € que eles irdo agir.

A historia de Fabiano é-nos narrada no pretérito. Por conseguinte, o
futuro do “e depois” poderia ser o presente da voz narrativa, como vimos
acontecer no final do romance de Silone, Fontamara, embora ai se suceda
também logo um outro futuro ulterior, aquele que ja néo cabe no texto. Na
narrativa de Graciliano Ramos ndo ha qualquer distancia temporal entre o
narrado e o acto de narrar, ndo podendo pois haver qualquer movimento gra-
dual de aproximagio entre esses dois tempos. Desde o inicio eles estdo como
que colados um ao outro. Por isso, quando necessita de falar do futuro,
Ramos recorre ao tempo canénico do discurso indirecto para esse efeito: o
condicional. E com ele que o autor exprime as possibilidades futuras sonha-
das pelos membros da familia de Fabiano e que constituem uma possivel
resolugdo extratextual das questdes levantadas dentro do texto:

Pouco a pouco uma vida nova, ainda confusa, se foi esbogando.
Acomodar-se-iam num sitio pequeno, o que parecia dificila Fabiano,
criado solto no mato. Cultivariam um pedago de terra. Mudar-se-iam
depois para uma cidade, € os meninos frequentariam escolas, seriam
diferentes deles. Sinhé Vitoria esquentava-se. Fabiano ria, tinha desejo
de esfregar as mios agarradas a boca do saco e a coronha da espin-
garda pederneira.

Tal como em Fontamara, os membros adultos da familia interrogam-se
no fim da historia:

Que iriam fazer? Retardaram-se, temerosos. Chegariam a uma
terra desconhecida e civilizada, ficariam presos nela.

A resposta para as perguntas das personagens ficcionais passa a ser da
competéncia do leitor. E € isso mesmo que o novo realismo social pretende:
ndo apenas um compromisso com realidades do passado ¢ do presente, mas
um empenhamento no futuro. Ndo um futuro de mundos imaginarios, mas
sim o futuro histérico, aquele que o ser humano constrdi a partir da sua par-
ticipagio no presente. A estratégia do escritor do novo realismo social & a de
fevar o leitor a reconhecer a necessidade da mudanga revoluciondria da rea-
lidade estabelecida, quer por meio dos aspectos documentais da obra, quer
através da expressio sublinhada de aspectos subjectivos e emocionais de per-
sonagens tipicas. Os autores integrados no movimento quiseram agir como
portavozes dos deserdados do mundo. No contexto desse projecto global,
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uma das técnicas a que recorreram foi a da presentificagdo, ou seja, a redu-
¢do da distancia narrativa. Talvez essa técnica tenha conduzido igualmente a
uma reducdo da ficgdo, daquilo que Ricoeur considera a indispensavel mise
en intrigue. Esta redugio pode ser parcialmente Justificada, porém, com o
desejo que os escritores do movimento tiveram de persuadir os seus leitores
de que a melhor “ficgd0”, a maior de todas, aquela por que valia verdadeira-
mente a pena lutar, estava fora da literatura: ela tinha a ver com uma vida
feliz para todos os deserdados do mundo 15,

Apresentado em Porto Alegre, 18 de Agosto de 1992

Margarida L. Losa

15 Obras citadas:

AMADO, Jorge — Jubiabd, Sio Paulo, 1935,

—— Mar Morto, S&o Paulo, 1936,

CANDIDO, Antdnio — Brigada Ligeira, Sao Paulo, 1945,

Eco, Umberto — Opera Aperta, Milano, 1962,

Losa, Margarida — “O desejo da realidade ¢ a realidade do desejo no romance dos sécu-
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CHRISTOPH GEISER TRIFFT
ROBERT WALSER
IN THUN. GEISERS
«JAKOB VON GUNTENS TRAUM» *

“Ler ou escrever um texto denso é passar por uma vivéncia de
profunda soliddo, porque o texto poético, fictivo, ou radicalmente
meditativo, suspende o dispositivo da comunicagdo: ¢ uma evocagdo, ou
Gedankenspiel, de mundos possiveis, organizados a partir de fragmentos
do mundo mais 6bvio, ligados a hipoteses de algo que seja mais compreen-
sivel ou que seja mais desejado.”

(Oscar Lopes, Cifras do tempo, p. 15)

Christoph Geiser (1949-) ist einer der schweizerischen Schriftstelller,
fiir den Robert Walser eine wichtige Lektiire gewesen ist. Vor seinen
Romanen schrieb Geiser Kurzprosa, eine Reihe von Texten, deren Erzaehler
auBerhalb des Geschehens stehen oder sich isoliert und fremd fithlen !.
Robert Walser ist ein Meister der Kurzprosa, aber auch des Paradoxons, ein
Spaziergaenger im Leben und in der Literatur, ein auBBenstehender
Beobachter. Seine Poetik des Kleinen, des Dienens, des Spazierens
verweigert sich den grofien Worten, nicht der vielen Worte. Diese
Eigenschaften haben Geiser und andere Generationsgenossen stark
beeinfluBit 2.

* Dieser Text wurde beim spanischen Germanistentag in der UNED in Madrid
(16.-17.Dezember 1994) vorgetragen.

I Cf. mv — Die Familie als Modell. Christoph Geisers Roman “Griinsee", “Neue
Ziircher Zeitung”, Ziirich, 24.2.1978.

2 Unter anderen sollen Jiurg Ammann, E. Y. Meyer, Franz Boeni, Peter Bichse! erwachnt
werden. Siche z.B. KEUTEL, Walter — Roebu,Robertchen,das Walser. Zweiter Tod und
literarische Wiedergeburt von Robert Walser, Tuibingen, Stauffenburg Verlag, 1989 und HUBER,
Ruth, “Ein schamhaft-stolzer Klang” — itber Verwandischaftliches bei Robert Walser und
Peter Bichsel, in “Runa”, Coimbra, N. 21 (1/1994), S.143-165.

287



GONCALO VILAS-BOAS

Ich moechte nur eine der zahlreichen intertextuellen Begegnung beider
Autoren nacher betrachten. Geiser schrieb 1974 einen kurzen Prosatext mit
dem Titel “Jakob von Guntens Traum” 3. Der Name verweist direkt auf
Robert Walsers Roman Jakob von Gunten (1909). Eine Art Entwick-
lungsroman, oder dessen “Travestie”, wie Philippi bemerkt?. Geisers Text
ist auch eine Art Entwicklungsroman — auf drej Seiten, eine Miniatur also.

Es gibt auch Verbindungen des geiserschen Textes mit einem anderen
Text Walsers: “Kleist in Thun” (1907) 5. In dieser Stadt Thun spielt naemlich
die Handlung beider Texte 6. Dieser Kleist, mehr walserisch als kleistisch
koennte man sagen, wird praesentiert durch einen Erzaehler, der — schon
die Zeitebenen deuten daraufhin — mit dem Erzaehlten gar nichts zu tun hat,
nur die Gegend kennt er gut, wie er im Text schreibt. Kleist ging von Paris
kommend im Jahre 1802 in die Schweiz. In groBem Zwiespalt erfachrt er die
Thuner Gegend:

(...) liegt da der See, umrahmt von dem unnatiirlichen, zauber-
haften Gebirge. Wie das blendet und beunruhigt. (SW 2, 71).

Dieser “Weitwinkel” ist zu groB, Kleist scheint der Natur gegeniiber
keine Haltung zu finden, sie ist Anziehungspunkt und Drohung zugleich.
Im Kleinen, z.B. am Sonntag, wenn das Volk aus der Kirche kommt, ist
er begeistert, er ist aber nicht imstande, still zu sein und das Kleine zu
sehen und als solches zu erleben, auch das ist fiir ihn zu viel, zu groB, er
muf} weg.

3 In GEISER, Christoph — Disziplinen, Basel, Lenos, 1982, S. 45-48, hier als CG und
Seitenzahl bezeichnet.

4 Apud HiEBEL, Hans — Robert Walsers Jakob von Gunten. Die Zerstoerung der
Significanz im modernen Roman, in KERR, Katharina (Hrsg.) — “Uber Robert Walser 117,
Frankfurt/M, Suhrkamp, 1978, S.321.

3 Robert Walser war selber in Thun im Jahr 1899. In einem Mikrogramm von 1925
lesen wir:"Ich verbrachte sonnige, junge, dumme, harmlose, unbewuBte Tage im Staedtchen
Thun, das um seiner schoenen Lage willen berithmt ist. Diese Bergwelt, und dann wieder dieser
alte dunkle Zimmer, worin ich mich sozusagen verbarg.” (Aus dem Bleistifigebiet, Band 1,hrsg.
von Bernhard Echte und Werner Morlang, Frankfurt/M, Suhrkamp, 1990, $.277). Hier wird
schon auf die Zweiracumigkeit hingewiesen — AuBen-Innen —, die in “Kleist in Thun” sehr
deutlich ist.

6 Ich benutze die von Jochen Greven herausgegebene Edition Saemtliche Werke in
einzelnen Ausgaben, Ztrich und Frankfurt/M, Suhrkamp, 1985/86, hier bezeichnet als SW
gefolgt von den Zahlen des Bandes und der Seite(n).
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Mathias Baum bemerkt:

Walsers Kleist zieht seine energetische Potenz gerade aus der
Unaufloesbarkeit der Gegensaetze von Treffen-wollen und Nichi-
Treffen-koennen. Die Wirklichkeit bleibt approximativ.

Und weiter:

Erzaehlt wird nicht die Geschichte eines Scheiternden, sondern
es wird ein Lebenskonzept durchspielt.”

Wenn die Natur in ihrer ganzen GroeBe da ist, erdriickt sie Kleist. Erst
in der Dunkelheit,im kleinen Raum, findet er scheinbar zum Schreiben; das
7Zu-sich-Kommen-koennen also nur, wenn er von der aeuleren Welt
“befreit” ist und sich auf den inneren Raum konzentrieren kann. Aber auch
damit findet er seine Ruhe nicht, das Schreiben miflingt, es tobt zuviel in
ihm. Und beim Wegfahren, am Ende der Erzaehlung, tracumt er einfach
“yon Wolken und Bildern” (SW2,79).

Geisers Titelfigur ist ganz anders: Sie verhaelt sich ruhig, ist gesellsch-
aftlich integriert, Todesmotive sind im Text nicht zu sehen. Bei Geisers
Jakob ist nichts geniehaft, nichts ist stiirmisch, die Natur erscheint ihm
sozusagen als Teil seiner natiirlichen Umgebung. Auch hier haben wir mit
einem Lebenskonzept zu tun, allerdings sehr verschieden: Integration und
innere Reaktion in der Phantasie.

Walsers Jakob von Gunten dagegen ist seinerseits ganz anders.
Zunaechst flieht er vom Elternhaus und geht nach Berlin, eine Art Rebellion
auf der Suche nach dem Anderen. Dort besucht er eine Dienerschule, wo
man eigentlich nichts lernt, auer dem Dienen als Haltung, als ein “Leben
des Dienstes, der Unterwerfung und Entsagung”8. Das kann man nur als
Enttacuschung seiner Wiinsche sehen. Die Rebellion gegen das Elternhaus
hat das Erhoffte, Gewiinschte nicht erreicht.

Uber die Schule, ein “Drillinstitut” %,schreibt Jakob:

Wir diirfen nicht ausschweifen, nicht phantasieren, es ist uns
verboten, weit zu blicken (SW 11,64).

7 BauM, Mathias — Bildfindung im Spannungsfeld von Existenzialitaet und Sensualitaet,
Frankfurt/M u.a., Peter Lang, 1993, S.77 bzw. 93.

8 GREVEN, Jochen — Robert Walser. Figur am Rande, in wechselndem Licht,
Frankfurt/M, Fischer, 1992, S.11.

9 HieBeL, Hans H. — Op. cit., 8.321.
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Hoffnungen hat die Erzaehlerfigur keine: “Ebenderselbe macht sich
vom Leben keine Hoffnungen” (SW 11,51) oder “Ich werde eine reizende,
kugelrunde Null im spaeteren Leben” (SW 11, 8, vd. auch 164). Er scheint
sich zunaechst mit dem Geist der Schule zu identifizieren. Aber gleichzeitig,
wie Greven bemerkt,

...erzaehlt [er] aber auch von Ausfliigen in die Welt draufien und
dann wieder von Traeumen, Phantasien, von dem visionaeren Erlebnis
einer geheimnisvollen Initiation durch die angebetete Lehrerin. 10

Jakob ist also nicht ganz so unterwiirfig, wie er sich oft darstellt:

Ich nehme die Zeit, wie sie ist, und behalte mir nur vor, im
stillen meine Beobachtungen zu machen” (SW 11,70).

Er beobachtet sowohl die Welt, drauBen die Stadt, wie die Welt der
Schule, ein von auBen geschiitzten Raum. Indem er beobachtet, ist er
imstande zu reagieren, in seinem inneren Raum und in der aeuBeren Welt.
Da die Welt von Jakob und seinem Bruder, den Maler Joseph, als negativ
gesehen wird (“Es ist alles faul” SW 11, 67), wendet sich die Figur ganz
dem Institut zu. Es ist ihm eine Art Oase, er kehrt dem aeuBeren Raum den
Riicken, konzentriert sich auf den inneren Raum, versinnbildlicht u.a. an den
phantasiegebundenen “inneren Gemaechern” des Institutes, die den Schiilern
nicht zugaenglich sind.

Auch diese Gemaecher, der innere Raum in seinem eigenen inneren,
seelischen Raum, sind vom Augenblick an, da sie von Jakob erschlossen
werden, enttaeuschend, weit vom erdachten Ideal. Die Wirklichkeit zerstoert
die Traeume. Als Ausweg dient lediglich der Traum, die Phantasie, “die
Dimension der Konjunktivitaet” 11, wenn das Aeuflere negativ besetzt ist.
Deshalb spielt das semantische Feld TRAUM in diesem Ich-Roman eine
sehr wichtige Rolle, wie iibrigens auch in vielen anderen Texten Walsers.
Der Traum wird zum Realisierungsraum, wo beide Raeumlichkeiten —
AuBen/Innen — andere Beziehungen eingehen koennen als in der realen
Wirklichkeit. Der Traum vermag alles in Frage zu stellen. In diesem Roman
kann man Jakobs Traeume in drei Gruppen einordnen: die der Erinnerung
(die Vergangenheit), die des Lichts und die des Waunsches (die idealisierte

19 GREVEN, J. — Op. cit,, S.11.
"1 RODEWALD, Dierk — Robert Walsers Prosa. Versuch einer Strukturanalyse, Bad
Homburg, Berlin, Zirich, 1970, S.53.
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Zukunft) 12. Diese zwei letzten koennen als innere Motor der Figur gesehen
werden. Nach dem Tod Lisas, der Lehrerin, auch sie Objekt der Phantasien
und Wiinsche Jakobs, entscheidet er, das zugrundegehende Institut zu
verlassen und in die Wiiste zu gehen:

Will doch sehen, ob es sich in der Wildnis nicht auch leben,

atmen, sein, aufrichtig Gutes wollen und tun und nachts schlafen
und traecumen laeft. (SW 11,164).

Was bedeutet in die Wiiste gehen? Es ist eine Leerstelle, die nicht
leicht zu fiillen ist. Cardinal schreibt dazu:

Jakob’s future in the wilderness is but a dream that cannot be
realised in life '3.

Aber man kann wohl sagen, sein Wunsch wegzugehen ist verbunden
mit der Notwendigkeit, stets das Neue, das Andere zu traeumen, als
Verweigerung der realen gelebten sozialen Wirklichkeit. Die Wiiste ist das
Andere, das Weitblicken-Koennen.

Im Traum also treffen sich beide Ebenen der Wirklichkeit: die reale
und die getracumte, phantasierte. Der Traum hat im Gegensatz zur
Wirklichkeit keine festen Konturen und ist auch ein Motor der Hoffhung.
Jakob sagt :

“Das Gute, Reine und Hohe, irgendwo versteckt in Nebeln zu
wissen” (SW 11,41).

Diese Aussage erlaubt uns, hier eine weitere Briicke zu Geisers Text zu
sehen. Auch hier ermoeglicht es der Nebel, also die Absage an feste
Konturen, der Titelfigur, Traum und Wirklichkeit zu vereinen.

Die Natur spielt in Walsers Roman eine geringe Rolle, bei Geiser
dagegen — wie im Text tiber Kleist — ist sie allgegenwaertig. Hier
erscheint Jakob durch einen distanzierten Erzaehler, der die Figur nur aus
der Erzaehlung eines Bekannten kennt. Trotz allem interveniert der

12 ZIMMERMANN, Hans Dieter — Der babylonische Dolmetscher. Zu Fran-z Kafka und
Robert Walser, Frankfurt/M, Suhrkamp, 1985, S.154 f.

13 CARDINAL, Agnes — The figure of paradox in the work of Robert Walser, Stuttgart,
Hans-Dieter Heinz, 1982, S.42. Hans Hiebel schreibt dazu: “Der verriickte und masochistische
Entschlu bringt in sich die Intention reinen Seins” (op. cit., S$.326).
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Erzaehler, er sympathisiert stark mit der F igur. Der Leser wei8 nicht immer,
ob der Erzaehler bloB das erzaehlt, was er erzaehlt bekommen hat, oder ob
er das seine dazu beitraegt.

Ganz verschiedene Jakobs also: der eine konstruiert sich im eigenen
Diskurs, der andere erscheint nur durch die Vermittlung bzw. Konstruktion
eines scheinbar distanzierten Erzaehlers. Die Geschichte beider F iguren hat
kaum etwas Gemeinsames. Warum dann der gleiche Name? Sehen wir uns
Geisers Text etwas naeher an. Am Anfang rechtfertigt sich der Erzaehler,
indem er erzaehlt, wie er diese Figur kennengelernt hat. Im dritten Absatz
erst beginnt Jakobs Geschichte:

Eigentlich wollte Jakob von Gunten Seemann werden. (CG,45).

Von vornherein wird dem Leser angedeutet, daB Jakobs Wunsch nicht
in Erfuillung ging. In Walsers Kleist kommt das Wort “Schulbubenabsichten”
(SW 11,75), hier “Bubentraum”.

Sein Traum als Kind war, Seemann zu werden, in die Weite blicken zu
koennen. Seine Wirklichkeit war immer mit dem Thunersee verbunden, ein
sehr schoener See, umgeben von Bergen (Alpen, Beatenberg), die aber die
Sicht in die Weite nicht erlauben. Dieser physischen Ebene stellt er im
Wunsch/Traum eine andere gegeniiber: den Ozean, die unendliche Weite.
Die Briicke zwischen den Ebenen ist vom Erzaehler selbst konstruiert: Er
imaginiert den Sohn wohlhabender Bauern, den See anschauend, von dem
Ozean traeumend, in jenen Tagen, wo der Nebel das andere Ufer nicht
sichtbar werden laeBt. Der Mangel an festen, scharfen, klaren Konturen
erlaubt ihm, Dimensionen zu sehen, die nur in der Phantasie, im Traum
moeglich sind. Kein “Bubentraum”, sagt der Erzaehler, er wird sogar zum
Leitfaden seines Lebens. Ein Leben, das vom diesem Traum bestimmt wird.
Seine Strategien sollen dazu fiithren, ihn in den Ozean, das ganz Andere, zu
bringen. Er will immer naeher ans Wasser kommen, das Element der reinen
Konturlosigkeit, des Nicht-Festen.

In einer ersten Etappe wird er Maler, ein Matrose wird wohl Schiffe
retuschieren koennen.

Aber dann war das Meer doch zu weit weg (CG,46).
Die Partikel doch verstaerkt den Abgrund zwischen Wunsch/Traum

und Wirklichkeit. Als Maler ist er eigentlich nur an das solide Element
gebunden. Seematrose kann er nicht werden, es gibt ja keine Arbeitsplaetze
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mehr in der Gegend. Rebellieren und weggehen, wie Walsers Jakob, scheint
er nicht zu wollen. Immerhin wird er Schiffsmaler an der Werft. Der See
fungiert als Ersatz fur den Ozean, als vorlaeufige Briicke. Auch hier scheitert
er. Matrose in einem Hochseefrachter bedeutet BEWEGUNG. Also wird er
Tramfihrer in Thun. Er faehrt, statt wie in der Werft an einem Platz
gebunden zu sein. Trotzdem ist sein Leben an Fahrplaene und Gleise
festgebunden. Ein weiterer Schritt: er wird Busfahrer zwischen Thun und
Interlaken. Also immer am See, dem Element Wasser scheint er nicht naeher
kommen zu koennen. Er faehrt Touristen, und obwohl die Routen eigentlich
feststehen, gibt es eine groeBere Flexibilitaet, sowohl beim Fahren wie bei
den Fahrpaenen. Er hat auch mehr Kontakt zu den Leuten, die von weither
kommen, die vielleicht die Ozeane iiberquert haben. Eine gewisse
Erweiterung des Horizonts, auch wenn ganz weit vom Gewiinschten. Das tut
Jakob noch heute, wird uns berichtet, von seinem Traum ist also wenig
iibriggeblieben, auch wenn es ihm gesellschaftlich gut geht. In die Wiiste
geht er nicht, er bleibt in Thun. Was ist aus seinen Phantasien geworden?

Die Erzachlung endet mit einem iterativen Riickblick: Im Gegensatz zu
den von ihm gefiihrten Touristen, die gutes Wetter wiinschen, um den See
und die festen Konturen der Alpen sehen zu koennen, hat Jakob das
stirmische Wetter gern, es erlaubt ihm, in der Phantasie seinem Traum
nachzugehen. Sein Bus wird vom Wind “geprescht” und “geschiittelt”, er
sieht die festen Konturen nicht. Jakob denkt sich in einen Hochseefrachter,
er haelt das Lenkrad fest in der Hand, “wie der Steuermann auf der
Komandobriicke” (CG, 48). Durch den Nebel wird die zirkulaere Struktur
des Textes sichtbar, und die Spannung Traum/Wirklichkeit wird in dieser
Nebelsituation sporadisch aufgehoben. Er kann nicht zum Wasser, das
Wasser kommt sozusagen zu ihm. Der Traum wurde nicht verwirklicht, aber
auch die Wirklichkeit, das AeuBere, hat nicht voellig gesiegt, in seinem
Innern hat der Traum, die Phantasie, noch seinen Platz, achnlich wie bei
Walsers Jakob, als er in die Wiiste gehen will.

Bei Kleist ist das Element Hoffnung auch nicht fern: Er hofft,
schreiben zu koennen, sich zu finden, es gelingt ihm aber nicht, weil in ihm
das GroBe tobt. Walsers Jakob erhofft sich etwas — unbestimmtes — in der
Wiiste, Geisers Jakob hofft ledliglich auf stiirmische Tage, an denen er
seinem Traum nachgehen kann.

Drei Texte, in denen die Figuren auf der Suche nach Selbstbefreiung
sind, jede auf ihre Art. Drei Texte, die die Verweigerung zeigen, die des
aeuBeren Lebens, der ausschlieBlichen biirgerlichen Werte, auch wenn
aeuBerlich eine Anpassung bei den Jakobs (besonders beim Geiserschen) zu
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sehen ist. Beide Jakobs wollen die weite Sicht, aber letzten Endes gelingt es
ihnen nicht im normalen Leben, im acuBeren Raum. Es bleibt ihnen nur der
innere Raum: bei Kleist ist er in der Dunkelheit der naechtlichen Stunden
sichtbar, in Walsers Roman in den “inneren Gemaechern”, dann im
Ausbruch in die Wiiste, in Geisers Text im Nebel, in allen drei Texten in
der Konturlosigkeit. Also Widerstand schon, aber nur im Inneren, dort gibt
es die Moeglichkeit der Alternativen. Die Kapazitaet zu traeumen und
hoffen wird als Positivierung des Negativen betrachtet, die Stagnation
verhindert. Fragmente der augenfaelligsten Welt — des acuBeren Raumes —
verbinden sich mit Elementen des Erwinschten — des inneren
Raumes, Gedankenspiele von moeglichen Welten, um es mit den Worten
von Oscar Lopes zu sagen 14, Geschichten des Sich Nicht-festlegens, des
Weiterblickenwollens,der Gegensaetze von “Treffen-wollen und
Nicht-Treffen koennen” 15. Nicht nur die aeulleren Begebenheiten (Raum,
Figurname) verbinden die Texte dieser zwei Autoren: auch der Traum dient
als ein sehr starkes Bindeglied.

Das ermoeglicht uns zu verstehen, warum Geiser Walser “getroffen”
hat. In Thun oder anderswo, irgendwo im Nebel.

Gongalo Vilas-Boas

14 LopEs, Oscar — Cifras do Tempo, Lisboa, Caminho, 1990, S.15.
15 BAUM — Op. cit, S.77.
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A SERMON ON STONES?
A NOTE ON VOLMAR’'S DAZ STEINBUOCH

Few modern critics have shown interest in Volmar’s Daz stein-
buoch. However, judged on the evidence of its transmission, this verse
lapidary, which was composed about 1250, would appear to be an impor-
tant work of the German Middle Ages. Some fourteen fragmentary and
complete manuscripts of Daz steinbuoch have survived into modern times;
the oldest of these was possibly produced as early as the 13th century 1
A fragment remains of a first printing of this work (probably in Speier
about 1495)2 and there are still existing copies of the Erfurt edition, printed
in 1498 3. Clearly, this German medieval lapidary has been richly trans-
mitted to modern times, which would indicate that it circulated widely
during the later Middle Ages. Volmar’s work is also believed to have
influenced Andreas JeBner in his accounts of stones in the Kunstkammer
(1595)4. Thus, although Daz steinbuoch is only one of a number of medie-
val works on stones produced in Germany (in German, we also know, for
example, of Das Gedicht vom himmlischen Jerusalem, the St. Florianer

1 Cf. list of ten mss. in Das steinbuch. Ein altdeutsches gedicht von Volmar. Mit
einleitung, anmerkungen und einem anhange Hans Lambel (ed.), Heilbronn, 1877, other mss.
mentioned in NIEWOHNER, H. — Volmar, Verfasser des ‘Steinbuchs’, in «Die deutsche
Literatur des Mittelalters. Verfasserlexikon», hrsg. v. Karl Langosch, vol. IV, Berlin,
1953, 718.

2 Cf. POYNTER, F. N. L. — The Editio princeps of Volmar's Steinbuch? An unrecorded
incunable, in «Sudhoffs Archiv fur Geschichte der Medizin und der Naturwissenschaften», 44,
1960, pp. 21-24.

3 Ein wahrhaftig buochlein gar niitzlich zu horen: Zw manchen sachen Dar in zu
lernen Von der edel tugent vnd krafft wegen dy an den edeln steinen synt... Gedruckt Zw
Erffurt... 1498. Cf. GoEDEKE, Karl — Grundrif§ zur Geschichte der deutschen Dichtung aus
den Quellen, Vol. 1, Das Mittelalter, 1884, p. 168.

4 Cf. Eis, Gerhard — Andreas Jefner iiber die Edelsteine, in «Sudhoffs Archiv fir
Geschichte der Medizin und der Naturwissenschaften», Vol. 34, 1941, pp. 68-76.
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Steinbuch or Heinrich von Miigeln’s Spriiche)>, its influence would appear
to have been significant, since it is still felt at the end the sixteenth century.
What reasons can be found for this importance? It is the aim of this brief
study to attempt to account for the success of this medieval work.

Those few modern critics who have published studies on Volmar’s
verse lapidary would appear to agree that this is no great work of scientific
scholarship and that it is of doubtful literary quality. Thus, for Niewshner,
this work is “ein (pseudo)wissenschaftliches Verzeichnis der Steine” 6;
Goedecke goes further, to opine that it is “alles voll des crassesten
Aberglaubens” 7. Ehrismann believes Volmar to be “dichterisch wenig
begabt...” 8, while Uhl notes more reservedly: “Poetische Schonheiten sind
in dem Biichlein kaum zu finden” 9.

A brief glance at Volmar’s work suffices for us concur with the
above expressed opinions on the literary quality of the work: Volmar’s Daz
steinbuch is indeed no masterpiece of medieval German letters. The poem’s
1008 rhyming couplets are held together by simple and often repetitive
thymes: thus, for example, stdt is thymed with Adr some seventeen times,
while guot is thymed with bluot some thirteen times. The language used by
Volmar is brittle and lacking in subtlety of expression. In regard to pro-
sody, as Uhl notes: “... die Metrik ist bereits im Sinken” 10: indeed, in Daz
steinbuoch it is not uncommon to find lines with four stressed syllables and
a sonant rhyme. It is clear from the above that Volmar would appear to be
no great poet, and therefore, that the popularity of this work would not
seem to be not due to its literary merits.

Of course, it is more difficult (one might argue, almost impossible)
for us today to say if, judged against contemporary knowledge, Volmar’s
work might be considered either pseudo-scientific or one crammed with
superstition as the abovementioned critics noted. The European Middle
Ages are not readily associated with scientific advance and enlightenment.
Even Wolfram von Eschenbach, for example, one of Germany’s leading,
and in many respects most modern of medieval poets, would also appear to

5 Cf. LAMBEL — Op. cit., pp. 95-134.

6 NIEWOHNER — Op. cit., p. 717.

7 GOEDECKE — Op. cit., p. 167.

8 EHRISMANN, Gustav — Geschichte der deutschen Literatur bis -um Ausgang des
Mittelalters, Vol. Il (zweiter Abschnitt, zweite Halfte), Miinchen, 1959, p. 342.

9 UHL, W. — Volmar, der Dichter des Steinbuches, in «Allgemeine deutsche
Biographie», Vol. XIV, Leipzig, 1896, pp. 259-261, here: p. 260.

10 UHL — Op. cit., p. 260.
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have believed in the superstition which surrounds the lore of stones, since
in his Parzival he refers to 58 stones and their magic powers 'l. Similarly,
references to stones in Heinrich von Veldeke’s Eneit and Hartmann von
Aue’s narrative works all demonstrate that belief in the magic powers of
stones was widely held even in sophisticated courtly circles. As a —
somewhat later — critic of the superstition surrounding stones, Stricker
proves to be an exception: in one of his poems 12 he derides the widely
held belief in the power of stones: Stricker’s attack can be seen as an
attempt to enlighten his audience. It is commonly thought that Volmar’s
lapidary is a riposte to Stricker’s poem 13,

It is well known that medieval lapidaries fall into three categories: the
mineralogical, the astrological and the symbolic 14, Volmar’s work clearly
belongs to that category (the mineralogical) which might be considered
more ‘scientific’, since it attempts to describe the properties of the various
stones. As it belongs to this category, Daz steinbuoch is part of a tradition
which dates back to Pliny the Elder’s Naturalis Historia (Book XXXVIID).
Although we do not know the direct source of Volmar’s work, it clearly
adhers to a convention, which, in medieval terms, might be classified as
“scientific”; to us that knowledge might appear pseudo-scientific and
superstitious, for the illiterati in Volmar’s audience, however, his work
would be considered scientific, based, to an extent, on received knowledge,
and presenting that knowledge in a fashion which might allow them to
understand the science. Thus, Volmar’s Daz steinbuoch could, using
today’s terminology, be described as “populdrwissenschaftlich”; this fact
may, to a degree, indeed explain the work’s popularity over the centuries.

Thus, we have seen that although Daz steinbuoch does not, in all
probability, owe its position of importance to its literary merits, the
audience of Volmar’s work were doubtless impressed with the ‘learning’
that it presented. I believe, however, that in the structure of this work we

1 The stone lists in Wolfram von Eschenbach, Parzival, Karl Lachmann (ed.), Berlin,
1926, 791,1-792,5.

12 Cf. Gedicht LX, in Kleinere Gedichte von dem Stricker, ed. K. A. Hahn, Berlin,
1839.

13 Thus, the 48 lines of are considered to be an attack on Stricker (cf., among others,
Niewshner, Op. cit., p. 717). It is interesting to note, however, that this introduction is missing
in a number of the mss., which begin only on line 68: this might lead us to belicve that it was
not part of the “archetype’ of the work, and that Daz steinbuoch was, therefore, not originally
conceived as a replique to Stricker’s poem.

14 Cf. Dictionary of the Middle Ages, JosepH, R. Strayer (ed.), Vol. VII, New York,
1986, p. 342.
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can find another motive for the relative success of this lapidary, and I
therefore now intend to analyse it more carefully.

Daz steinbuoch lists the names of some thirty-eight different types of
stones, in the following order:

1. almendin (77-84); 2. topazjus (85-102);
3. smdragdus (103-120); 4. karfunkelstein (121-132);
5. saphirus (133-154); 6. jdachant (155-180);
7. cristal (181-190); 8. achdr (191-214);
9. amatiste (215-228); 10. crisolite (229-248);
11. onichinus (249-258); ' 12. jaspis (259-280);
13. diamant (289-340); 14. kappenstein (341-354);
15. corniol (355-360); 16. coral (361-372);
17. etite (373-406); 18. swalwenstein (407-424);
19. cirién (425-444); 20. elitrépie (445-456);
21. krotenstein (457-478); 22. geracite (479-496);
23. calofon (497-506); 24. berle (507-514);
25. victres (515-536); 26. optaljes (537-550);
27. turkois (551-556); 28. orites (557-564);
29. calcedén (565-570); 30. sardjus (571-582);
31. flammatr (583-586); 32. magndt (587-628);
33. kdmahii (629-642); 34. rubin (643-650);
35. balas (651-654); 36. crispopras (655-668);

37. grandt-réter jachant (669-674);  38. didcodd (675-702).

Other lapidaries in German also list stones in a similiar fashion. The St.
Florianer Steinbuch, for example, records thirty-six stones, some of which
do not appear in Volmar’s list (e.g. carbunculus; celidonius), and those
which do appear are in a completely different order: in the St. Florianer
Steinbuch there is, however, little attempt to explain why the list of stones
has been organized in a certain way, or indeed, why these and not other
stones have been included in the collection. Not so in Volmar’s work: here,
the author has attempted not simply to list the stones, but to divide the list
into different parts, and to provide an introduction and a conclusion, which
Justify their incorporation in the list. The text of Volmar’s Daz steinbuoch
is divided as follows:
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L Introduction (1-76):
i) attack on those who deny the power of stones;
i) the ten commandments were written on stones;
iii) the high-priest Aaron wore twelve stones.

11. List of Aaron’s twelve stones and their powers (77-280).

IIl. Twenty-six stones and their powers (281-702).

IV. Nameless stones and their powers (703-770).

V. Gem images and their powers (771-986).

VI.  Conclusion (987-1008):
i) only the best stones have been described here;
ii) God will punish those who speak ill of stones.

This structure would suggest that the thirty-eight stones named in
Volmar’s lapidary have not been included at random. Of particular
importance are the twelve stones at the beginning of Volmar’s list, since
they are cited in the Bible, and therefore I believe, give the account greater
credibility.

The author’s knowledge of biblical matters has led Uhl to suggest that
Volmar was a cleric, and that his reason for composing Daz steinbuoch is
to be found in the necessity he felt to protect old beliefs: the “battle of
letters” between Stricker and Volmar is seen as a precursor of the Refor-
mation, with the former as a representative of enlightenment, and the latter
as one whose interest it is to protect learning which has been handed down:
“Dem Kleriker ... muB nothwendig daran liegen, das Alte zu bewahren” 13.
This certainly is an attractive theory, but not, I believe, obviously upheld
by the text. The possiblity that Volmar is a cleric is, however, more readily
acceptable, indeed, 1 believe that it is possible to see reflexes of the
rhetorical skills of the cleric Volmar in his treaty on stones.

As was noted above, the reference to the biblical character Aaron and
the use he made of stones is important, since it lends to Volmar’s text the
authority of God’s word. Volmar would here appear to be using the
Scripture to provide apodeictic proof for his assertions; the fact that Volmar
can end his account explaining that God will punish those who do not
respect the power of stones would appear to uphold this viewpoint. In
many ways, Volmar’s text thereby resembles a sermon, in that the Scripture
is cited as an “authority” which explains and proves the propostions set
out incontrovertibly. It is interesting to note that the structure of Daz

15 UnL — Op. cit., p. 260.
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steinbuoch is similar to that propounded by authors of treatises on the
modes of preaching written in the early and middle thirteenth century: these
treatises were themselves developed from ancient and Judaic traditions. For
Alexander of Ashby, for example, there are four parts to a homily:
prologue, division, proof and conclusion 6. As Murphy notes, these
treatises were not written in order to establish new forms of preaching, but
rather reflected those modes of preaching which already existed i7.
Common to all these works on the ars predicandi is the necessity, in a
sermon, to provide apodeictic proof of the arguments advanced, by citing
the Holy Scripture.

Volmar’s Daz steinbuoch is clearly not a sermon; however, it does
seem to have a structure not far removed from that used by preachers.
Preachers preach in order to persuade. In his work, Volmar obviously
wishes to convince his audience of the importance of stones; he is a cleric
and as such, the rhetorical device with which he would be most familiar in
order to win over his audience would be that of the homily. The form of
the homily would, as a model, appear to reach beyond the limits of
Christian preaching, since, for society around 1250, it was associated with
the possibility of expounding a theory and of convincing an audience of its
validity. In using the structure of the sermon Volmar may not have been
adapting it consciously: indeed, it would appear that Volmar is here using a
structure which is ominpresent in medieval texts. It is possible that the
medieval audience, for whom Daz steinbuoch was clearly important,
recognised this rhetorical device used by Volmar, and were stimulated
— and convinced — by it.

John Greenfield

16 Cf. MURPHY, James J. — Rhetoric in the Middle Ages. A History of Rhetorical
Theory from Saint Augustine to the Renaissance, Berkley, 1974, p. 313.
17 Cf. MurPHY — Op. cit., p. 312.
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Revista da Faculdade de Letras
«LINGUAS E LITERATURAS»
Porto, XII, 1995, pp. 301-347

RETORICA DO RISO:
COMEDIA, SATIRA
E UM DIA NA FEIRA COM BEN JONSON *

Visa este estudo propor o reconhecimento e a eventual elucidagdo de
algumas das instabilidades taxondmicas colocadas por um subgénero dra-
mético tal como ¢ entendido e praticado num dos momentos mais produti-
vos e criticamente mais valorizados da historia da literatura e do teatro
em Inglaterra: o Renascimento. As referidas instabilidades ocorrem, conse-
quente ou paradoxalmente, num periodo em que quer na sua consideragio
erudita, quer nalgumas instincias da sua pratica, o literdrio nos surge for-
temente determinado por uma consciéncia ¢ uma vontade de decorum.
Porventura como sinal de uma vitalidade que se evade aos espartilhos teo-
rico-conceptuais, esse dnimo codificador ndo impedird que o corpus da
literatura dramatica do Renascimento inglés chegue até nos com as marcas
de perplexidades — como as que se colocam quanto ao propdsito ¢ desig-
nio do autor de comédia face ao seu publico e aos instrumentos proprios
do subgénero de que ¢é praticante, nomeadamente quando este se cruza
com o modo satirico.

Havera também lugar neste estudo a consideragdo de questdes de
historia economico-social, nalguns casos em contiguidade com contributos
da antropologia, na medida em que participem da determinagdo de conteu-
dos tematicos e de feigdes formais de comédias do periodo isabelino-jaco-
biano.

Por fim, localizar-se-30 na obra de um dos principais dramaturgos
desse periodo, Ben Jonson, instancias da agudizagdo mas também do

* Apresentado em Feverciro de 1995 ao grupo de estudos Anglo-Americanos da
FLUP no ambito das Jornadas Cientificas do Instituto de Estudos Ingleses, constitui este
estudo a actualizagdo e reformulago de alguns dos percursos de leitura definidos numa dis-
sertagdo de Mestrado apresentada em 1986 a Faculdade de Letras de Lisboa.
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eventual esbogo de uma resolugio para algumas das referidas perplexi-
dades.

Proceda-se, num momento ainda preliminar, a um breve esclareci-
mento de questdes terminolégicas e conceptuais que a exposigdo que se
segue inevitavelmente levantara. Sera esse, sem divida, o caso da mengdo
a comédia como um sub-género do drama: sem pretender neste ponto
investigar de uma forma especializada aquele que ¢ um dos 4mbitos mais
complexos da teorizagdo literaria, optamos por uma designag¢do que supde
e subscreve a tradicional divisdo triadica lirica/drama/narrativa como
macro-modelo do sistema dos géneros. Beneficiando da forga cultural-
mente persuasiva que, pelo legado da retérica classica e das suas conse-
quéncias, esquemas de tripartigdo inequivocamente detém; e tendo para
nés o valor adicional de a sua presente composicio datar do periodo lite-
rario que mais directamente estara em causa neste estudo, surge-nos esta
triade dotada de uma ordem de coeréncia que nos parece da maior impor-
tdncia na proposta de categorias que sdo antes de mais modelos expli-
cativos, aos quais recusamos qualquer imputagdo de valor de tipo (chame-
mos-lhe) essencialista. No ponto em que o assumimos, ndo se deixe de
reconhecer, contudo, que este modelo, tendo por detras de si séculos de
consagracdo, com origem classica na estrutura tripartida, ¢ com a jé refe-
rida composigdo estabelecida desde o Renascimento e fortemente confir-
mada com os Roménticos, ¢ hoje muito menos consensual ! Naquela que
tem sido na Gltima década uma das referéncias principais para tais consi-
deragBes no espago da teorizagdo de lingua inglesa — Kinds of Literature,
de Alastair Fowler — a qualidade genérica € reservada para o que Fowler
designa como kinds, categoria que reconhece como idéntica a dos chama-
dos «géneros historicos». Para Fowler, lirica, drama e narrativa serdo
«three ways of representation», ou ainda «organic modes», lamentando
este autor a tendéncia, consagrada com teorizadores como Emil Staiger
e Theodor Meyer, para designar essas categorias como géneros 2, Acres-
cente-se que os «ways of representation» ou «organic modes» de Fowler
serdo idénticos aquilo a que Claudio Guillén se refere em Literature as
System como «the essential modes often called universalsy 3 — ou que,

1 Ver AGUIAR E SILVA, Vitor Manuel de — Teoria da Literatura, 4* ed., Coimbra,
Almedina, 1982, pp. 341 segs.

2 FOWLER, Alastair — Kinds of Literature: An Introduction to the Theory of Genres
and Modes, Oxford, Clarendon Press, 1982, pp. 56, 235-6.

3 GUILLEN, Claudio — Literature as System, Princeton, NJ, Princeton U.P, 1971,
p. 114
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em Portugués, Vitor Manuel de Aguiar e Silva designa como «categorias
meta-historicas» (Aguiar e Silva reserva a designagdo «géneros» para as
«categorias histéricas») ou ainda «elementos universais e invariantes»,
«possibilidades ou virtualidades transtemporais da enunciagdo e do dis-
curso» 4.

Adiante se expord o que neste trabalho se entende por «modosy,
designagfio que aplicaremos a categorias de outra forma situadas.

Regressando agora ao ponto de partida para estas consideragdes,
note-se como a opgdo de designar (especificamente) o drama como
género implicard que a comédia, tal como a tragédia, seja nomeada como
um sub-género dramitico; também a este respeito divergirei do modelo
de Fowler, no qual a designagdo de sub-géneros ¢ aplicada (por exemplo)
a certas formas convencionais, ou a formas fixas (como sucede, no caso
da lirica, com o soneto)S. Valorizarei, contudo, algumas das feigdes defi-
nidoras que Fowler propde para os seus kinds, ¢ em particular aquilo a
que chama «external structure» 6.

Essa «estrutura externa» € a nosso ver reconhecivel para o drama na
defini¢io operatéria segundo a qual esse género recobre «textos destinados
a representagdo por actores que, através do didlogo e da movimentagéo,
expdem uma acgfo que se caracteriza pela existéncia de conflitos externos
e/ou internos» 7. Como autores desde Northrop Frye a Martin Esslin subli-
nharam 8, esses conflitos envolvem caracteristicamente o choque de vonta-
des individuais e sociais, naquela a que Raymond Williams chamou «one
of the most social of all art forms» 9. Concomitantemente, é um dos dados
de maior persisténcia na teoria da comédia a nogdo de que, no caso deste
sub-género dramatico, o conflito individuo-sociedade ¢ configurado de
forma a privilegiar o ponto de vista social e sublinhar a a-normalidade
das vontades individuais que se the opdem — consagrando entfio o final

4 AGUIAR E SILVA — Teoria da Literatura, pp. 377-82.

5 FOWLER — Kinds of Literature, pp. 111 segs.

6 FOWLER —- Kinds of Literature, pp. 60.

7 Um working definition que, apresentado estritamente enquanto tal, ouvi em 1983 ao
Prof. Fernando de Mello Moser.

8 FRYE, Northrop — Anatomy of Criticism: Four Essays (1957), Princeton, NJ,
Princeton U.P., 1973, pp. 163 segs.; EssLIN, Martin — An Anatomy of Drama, London,
Abacus, 1976, passim.

9 WiLLIAMS, Raymond — The Long Revolution (1961), Harmondsworth, Penguin,
1980, p. 271.
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feliz um triunfo do social € uma normaliza¢io, através de variadas estra-
tégias 10,

Tal normalizagio supora em muitos casos, para a personagem ou
personagens desviante(s), uma anagnorisis cémica, a condugdo a um esta-
dio superior de conhecimento — caracteristicamente de conhecimento de
si, ideal classico que a literatura renascentista glosa incansavelmente, e
que Platdio (um dos seus maiores proponentes) definira no Filebo como a
condig¢do cuja auséncia definia o comico 1. Para além de (ou em relagdo
com) isso, o desfecho normalizador ostenta, nas multiplas instancias que o
corpus da comédia europeia nos pode oferecer, diferentes configuragdes,
que vdo do severamente punitivo ao benevolente e exculpatério. Mas
quando consideramos os diferentes sentidos que uma anagnorisis ou um
final feliz podem assumir situamo-nos ja ndo na perspectiva da definigfio
genérica da comédia, estribada no cumprimento de uma «estrutura
externa» em termos ji expostos, mas antes no ambito da sua consideragio
modal. Diferirdo as feigdes modais das genéricas pela circunstancia de,
decorrendo em muitos casos — mas nem sempre — da pratica de um
género em particular, nio radicarem contudo, por necessidade, numa
forma externa, e poderem manifestar-se por conseguinte noutros géneros
— como quando falamos em afloramentos do c¢émico ou do tragico em
textos de narrativa. A mengfio ao c6mico ou ao tragico alertar-nos-4 para
duas considerag¢des, qualquer delas merecendo igualmente a atengio de
Alastair Fowler: por um lado, a circunstancia terminologica de as designa-
¢Oes genéricas surgirem em regra como substantivos, enquanto as modais
tendem a ser de tipo adjectival !2; por outro, o facto de alguns modos
existirem em correspondéncia com géneros (como com os exemplos agora
avangados) — mas de nem sempre isso se verificar:

Some modes — notably pastoral and satire — cannot be referred with certainty
to antecedent kinds. (...) Thus, pastoral has been associated with many external forms.
(...) Satire is the most problematic mode to the taxonomist, since it appears never
to have corresponded to any one kind. It can take almost any external form, and has
clearly been doing so for a very long time. 13

10 Ver FRYE — Anatomy, pp. 163 segs.; HOWARTH, W. D. — Comic Drama: the
European Heritage, London, Methuen, 1978, p. 7; VALLERA, M.? Helena R. P. C. Gomes de
— Para uma Nog¢do de Comédia, «Revista da Faculdade de Letras», II1 Série, 15, Lisboa,
FLUL, 1973, pp. 537-55.

1T Ver PLATON — Philébe, Oeuvres Complétes, Tome 1X, 2e partie, trad. Auguste
Dies, Paris, Belles-Lettres, 1959, 48a-49c.

12 Ver FOWLER — Kinds of Literature, pp. 106-7.

13 FOWLER — Kinds of Literature, pp. 109-10.
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Estas duas possibilidades na relagio dos modos com os géneros dei-
xam-se representar na modalizagdo da comédia isabelina e jacobiana, sig-
nificada nos qualificativos que distinguem as duas principais categorias
que convencionalmente lhe sdo identificadas: comédia romiantica vs.
comédia satirica. Na sua defini¢do mais simples, a primeira destas cate-
gorias deve a sua designagdo ao chamado romance tradition, do qual her-
dara o gosto por acgdes profusas quer de incidentes aventurosos quer de
personagens, €, acima de tudo, o propésito de deleitar com as circunstan-
cias do amor experimentado por personagens jovens. E este um aspecto
no qual se entrosa com o legado da Nova Comédia romana, de Plauto e
de Teréncio, em que o amor jovem & obstruido por figuras mais velhas,
representantes de um poder e de uma lei cuja arbitrariedade e injustica
serdo ultrapassadas pelas pretensdes amorosas. O triunfo da perspectiva
himeneal conjuga-se no desfecho da comédia roméntica com um movi-
mento reconciliatorio, sendo em regra dessa ordem a reconfiguragdo
do social e a «normalizag@io» do desfecho. Acrescente-se que as comédias
de Shakespeare sio em regra tidas como os exemplos centrais desta
categoria 4.

O legado da Nova Comédia ¢ comum & segunda das categorias refe-
ridas, mas o seu atravessamento pelo modo satirico confere-lhe um cunho
denunciatério e punitivo que ¢ alheio, em regra e por defini¢do, a come-
dia romantica. As atrac¢des da diversidade e do (por vezes) exotismo dos
lugares e incidentes da comédia roméntica contrapdem-se na comédia sati-
rica os espagos urbanos, considerados nas suas personagens € actividades,
num registo de observagdo social, ¢ conduzindo a uma normalizagdo de
cariz inculpatorio e excludente. Desta categoria da comédia € Ben Jonson
o autor tradicionalmente apontado como mais caracteristico.

Tem a critica das ultimas décadas questionado o rigor desta distin-
¢do, contribuindo para o seu esbatimento !5 — esforgo no qual este estudo
se quererd incluir. Cruza-se tal esforgo nalguns pontos com 0 processo,
que desde as primeiras décadas do séc. XX se desenvolveu, de reabilita-
¢do de Ben Jonson, cuja reputagdo critica sofreu desde (em particular) o
séc. XVIII de uma comparagio desvantajosa com Shakespeare, com

14 Uma referéncia classica para o estudo destas questdes ¢ DORAN, Madeleine —
Endeavors of Art: A Study of form in Elizabethan Drama, Madison, Wis., The Univ. of
Wisconsin Press, 1964, passim.

15 Ver LEONARD, Nancy S. — Shakespeare and Jonson Again: the Comic Forms,
«Comedy, Renaissance Drama», New Series X, Evanston, i, Northwestern U.P., 1979,
45-69, p. 45.
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Obvias consequéncias na valoragdo relativa das respectivas tradi¢des da
comédia.

Mas a atengdo mais cuidada a Ben Jonson tem conduzido também a
reflexdo sobre dificuldades que podem surgir quando o modo satirico
habita a comédia. E comum a nogdo de que a satira se estriba por tradi-
¢80 em valores rigorosamente definidos; que visa alvos bem claros; que,
na medida do designio que tenta cumprir, ¢ informada por uma intencio-
nalidade retorica 16:

directionless satire [is] a contradiction in terms 17

The best satire (...) is that which is surest in its values: (...) satire is always
acutely conscious of the difference between what things are and what they ought
to be 18

its moral norms are relatively clear, and it assumes standards against which the
grotesque and absurd are measured. (...) Satire demands at least (...) a content which
the reader recognizes as grotesque, and at least an implicit moral standard 19

A radical moral stance is perhaps the most striking feature of the satiric
repertoire, 20

To the extent that satire presents, and so represents, its ‘object’, it is related to
other mimetic forms. But to the extent that satire attacks, it is rhetorical — (_..) and
there is a persuasive end in sight. (...) the generic end is rhetorical. (...) There is
always a strong sense of efficiency in satire: nothing is done without a purpose. 2!

16 Ndo ignoramos a revisdo a que Dustin Griffin recentemente quis proceder dos con-
$ensos teorico-criticos a este respeito estabelecidos desde as décadas de cinquenta e sessenta
por autores como 0s que em seguida citamos (GRIFFIN, Dustin — Satire: A Critical
Reintroduction, Lexington, Ky, Kentucky U.P., 1994, passim). Apoiar-nos-emos ainda, con-
tudo, nos consensos em causa precisamente pela medida na qual eles reflectem os principios
ostensivamente propostos como regendo a sua produgfo satirica em periodos e por autores
entre 0s quais se incluem aqueles que aqui directamente se consideram - ¢ isto independente-
mente das reservas que (como também veremos) se possam manter quanto & concretizagdo
de tais principios no corpus literario em questdo. Acrescente-se ainda que, ndo obstante a
simpatia que experimentamos face a defesa por Griffin do que ¢ diverso, multiplo e refracta-
rio a nexos universalizantes, este estudo requer que certas distingdes fundamentais, antes de
serem questionadas, sejam devidamente reconhecidas, pelo peso que tiveram nas tradi¢des
literarias e teorico-criticas.

17 FARLEY-HILLS, David — The Comic in Renaissance Comedy, London and
Basingstoke, Macmillan, 1981, p. 10.

18 POLLARD, Arthur — Satire, London, Methuen, 1970, p. 3.

19 FRYE — Anatomy, pp. 223-4.

20 FOWLER — Kinds of Literature, p. 110.

2l PAULSON, Ronald — The Fictions of Satire, Baltimore, Md, The Johns Hopkins
Press, 1967, pp. 3-4.

306



UM DIA NA FEIRA COM BEN JONSON

Estas qualidades manifestam-se no desenvolvimento de estratégias
denunciatorias, e a consequéncia que inevitavelmente t€ém no desfecho de
uma acgdo satiricamente modalizada é de ordem punitiva, de inequivoca
vitimagdo (por diversas formas) daqueles cujas faltas foram expostas.
Quando essa vitimagdo se ndo concretiza mais violentamente do que atra-
vés do riso, esse riso assentard na exclusfo, vincando a inultrapassavel
diferenga entre os que s3o sujeito e objecto desse riso, entre os pobres
ineptos que o designio satirico condenou e aqueles (incluindo os leitores,
em regra levados a partilhar do ponto de vista autoral) que se estribam na
plataforma de superioridade construida por valores tidos como inquestio-
naveis.

Embora correntes com uma longa histéria dentro da teoria da comé-
dia tenham subscrito a tese de que a assun¢do de uma superioridade era
prépria (também) do cémico, de que seria seu principio definidor o riso
como exultagdo na diferenga, ganhou importancia crescente na critica e
teorizacio do séc. XX o entendimento de que a normaliza¢do, a recompo-
si¢do do social que o desfecho da comédia promove supde uma assimila-
¢do, um nivelamento benigno e benevolente, ¢ a experiéncia do riso como
celebragio da semelhanga. Northrop Frye nfio tinha duvidas em afirmar
no Anatomy of Criticism: «the theme of the comic is the integration of
society» 22 — ou ainda:

The tendency of comedy is to include as many people as possible in its final
society: the blocking characters are more often reconciled or converted than simply
repudiated. 23

Comedy usually moves toward a happy ending, and the normal response of the
audience to a happy ending is “this should be’, which sounds like a moral judgement.
So it is, except that it is not moral in the restricted sense, but social. Its opposite is
not the villainous but the absurd.

)

one feels that the social judgement against the absurd is closer to the comic
norm than the moral judgement against the wicked. 24

E, um pouco mais recentemente, David Farley-Hills declararia:

Comedy shows the possibility of more than one value judgement of the same
event, and, though a preference may ultimately be shown, initially comedy asks us to
suspend judgement (...) Ambiguity and paradox lie at the heart of comedy (...)

The comic mode accepts that as far as the human mind is concerned truth is a
plurality. 25

22 FRYE — Anatomy, p. 43.

23 FRYE — Anatomy, p. 165.

24 FRYE — Anatomy, pp. 167-8.

25 FARLEY-HiLLS — The Comic, pp. 24, 32-3.
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Uma implicag¢fo 6bvia de juizos como estes para a leitura da comé-
dia isabelina e jacobiana ¢ a da promog¢do a uma posi¢do central de algu-
mas opgles modais caracteristicas da comédia roméntica, de cuja conside-
ragdo, alids, em importante medida decorrerio — as afirmacgdes de
Farley-Hills poderiam assumir para seu lema titulos shakespearianos como
As You Like It ou What You Will; simultaneamente, evidencia-se uma
compatibilidade dificil entre as exigéncias do modo satirico e o que se
vem definir como a benevoléncia do comico, ou seja, das expectativas
modais directamente decorrentes da categoria genérica que o designio sati-
rico vem habitar.

Dissemos ja, contudo, que esta perspectivagdo teorico-critica s6 no
séc. XX veio encontrar um favor crescente (embora ndo unénime), e que
leituras contrérias a estas foram noutros momentos repetidamente formula-
das — como sucede, justamente, no periodo que directamente estara em
causa. O entendimento da comédia como cumprindo uma fung¢fo correc-
tiva dos vicios humanos, ao expd-los em termos que os tornam risiveis e
portanto ndo-atraentes, ¢ lugar-comum quase inevitavel na sua considera-
¢do por diferentes autores do Renascimento inglés; de entre o dulce ¢ o
utile horacianos, o primeiro s6 se legitima pelo valor funcional que se lhe
possa reclamar na prossecugio do segundo, questdio tornada mais candente
pela pressdo ética consequente 4 Reforma, e mais estridentemente verbali-
zada pelos Puritanos. As observagdes de Philip Sidney sobre a comédia
no seu Defence of Poesy — os ataques que o titulo supde reclamavam-se
da legitimidade moral, como com o School of Abuse do Puritano Stephen
Gosson — reflectem essa preocupagdo:

I speak to this purpose that all the end of the comical part be not upon such
scornful matters as stir laughter only, but, mixed with it, that delightful teaching
which is the end of poesy. And the great fault even in that point of laughter, and
forbidden plainly by Aristotle, is that they stir laughter in sinful things, which are
rather execrable than ridiculous, or in miserable, which are rather to be pitied than
scorned. 26

Reflectem também, para além disso, uma desconfian¢a em relagfio
a0 riso que, antes mesmo da eventual filiagdo na vertente de austeridade
Protestante da complexa identidade de Sidney, se pode reportar a uma
longa e prévia tradigdo cristd27; e ainda a crenga de que o riso resulta por

26 DUNCAN-JONES, Katherine (ed.) — Sir Philip Sidney, Oxford, O.U.P., 1994, p. 137.
27 Ver FARLEY-HILLS — The Comic, pp. 1-2.
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necessidade da troga — o que era afirmado ainda de forma mais vee-
mente em passo anterior:

our comedians think there is no delight without laughter; which is very wrong,
for though laughter may come with delight, yet cometh it not of delight (...) for
delight we scarcely do but in things that have a conveniency to ourselves or to the
general nature; laughter almost ever cometh of things most disproportioned to oursel-
ves and nature. Delight hath a joy in it, either permanent or present. Laughter hath
only a scornful tickling. 28

A alusdo aristotélica, explicita no excerto que primeiro se citava e
implicita neste, reporta-se ao passo da Poética que constituira porventura
o intertexto primeiro para o entendimento da comédia, e da incidéncia do
riso que nela se verifica, como decorrendo da percepgdo de uma supe-
rioridade:

Comedy (...) is an imitation of men worse than the average, not indeed as
regards any and every sort of vice, but only as regards the Ridiculous, which is a
species of the Ugly. The Ridiculous may be defined as a mistake or deformity which
produces no pain or harm to others; the comic mask, for example, which induces
taughter, is something ugly and distorted, but gives rise to no pain. 2

Nio deixa de ser até certo ponto elidida pelos comentadores do
Renascimento a demarcagfio, clara em Aristoteles, face a «vicios» ou cri-
mes — ou a circunstancias de algum modo associdveis a sofrimento —
enquanto se valoriza fortemente o posicionamento inferior das personagens
da comédia enquanto alvos do riso, o que ndo ¢ alheio a vontade de jus-
taposi¢do de um decorum das hierarquias sociais ao decorum literdrio e
teatral.

Tornar-se-4 uma referéncia sempre evocada do entendimento filoso-
fico do riso como superior € hostil a defini¢do de Hobbes no Leviathan,
ja em meados de seiscentos:

Sudden Glory, is the passion which maketh those Grimaces called LAUGHTER;
and is caused either by some sudden act of their own, that pleaseth them; or by
the apprehension of some deformed thing in another, by comparison whereof they
suddenly applaud themselves. 30

28 DUNCAN-JONES (ed.) — Sir Philip Sidney, p. 136.

29 ARISTOTLE — Poetics, trans. John Warrington, London, Dent, 1962, 10-11.

30 HosBEs, Thomas — Leviathan, ed. C.B. Macpherson, 1968, Harmondsworth,
Penguin, 1982, p. 125.
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Na medida da arrogancia que tal atitude podia comportar, alertava
Hobbes na sequéncia deste passo para a pequenez de espirito de quem
muito experimentasse essa «siibita gléria» — um cavear frequente na con-
sideragdo seiscentista do riso, pela dificil compatibilidade de um implicito
auto-juizo lisonjeiro com o dever cristdo de humildade 31.

Pelos primeiros anos do mesmo século, Ben Jonson assumia nalguns
dos seus textos programaticos - cuja compatibilidade com os principios
discerniveis na sua praxis como dramaturgo se nfio pode tomar como
obvia — a recusa de que o riso fosse condi¢do necessaria da comédia.
Vendo na sua concitagiio a cedéncia dos dramaturgos a popularidade facil,
procurava mesmo o apoio (por vezes um tanto forgado) de autoridades
classicas para sugerir ser o riso pouco digno de espiritos superiores:

Nor, is the moving of laughter alwaies the end of Comedy, that is rather a
fowling for the peoples delight, or their fooling. For, as Aristotle saies rightly, the
moving of laughter is a fault in Comedie, a kind of turpitude, that depraves some part
of a mans nature without a discase. As a wry face without paine moves laughter, or a
deformed vizard, or a rude Clowne, drest in a Ladies habit, and using her actions,
wee dislike, and scorne such representations; which made the ancient Philosophers
ever thinke laughter unfitting in a wise man. 32

Nio era, contudo, pelo temor da soberba que Jonson assim se pro-
nunciava: seria manifestamente incaracteristico de Jonson que lhe encon-
trassemos, pelo menos em textos como este repositério de méaximas ou
nos prologos e dedicatérias das suas pegas, duvidas explicitas quanto a
legitimidade da postura superior do autor de comédia entendido em ter-
mos idénticos aos que acima reconhecemos para o satirista. E que o poeta
(designagdo aqui englobante de todo o fazedor de um mythos) é por ele
entendido como «hee (...) that (...) writes things like the Truth»
(Discoveries 2353-4) — e a dedicatéria de Volpone («To the Most Noble
and Most Eqvall Sisters, The Two Famous Vniversities») proclamaria «the
impossibility of any mans being the good Poet, without first being a good
man» 33, Estribado em semelhante autoridade, Jonson reclamara para a

31 Ver FARLEY-HILLS — The Comic, p. 33-4.

32 JonsoN, Ben — «Timber: or, Discoveries”, The Poems, The Prose Works, C. H.
Herford, Percy and Evelyn Simpson (eds.), Ben Jonson (11 vols.), vol. VIII (1947), Oxford,
Clarendon Press, 1970, pp. 2629-38. Em ocorréncias futuras referenciado como Discoveries,
seguido do nimero da linha.

33 JonsoN, Ben — Volpone or the Foxe, Herford and Simpson (eds.), Ben Jonson,
vol. V, Oxford, Clarendon Press, 1937, (1-137) 17. Em ocorréncias futuras referenciado
como Volpone, seguido da indicagdo de acto, cena e linha/verso.

310



UM DIA NA FEIRA COM BEN JONSON

ac¢do de um autor como ele proprio um poder simultaneamente punitivo
e curativo, como no seguinte passo, no qual comega por se defender de
acusagdes de satira particularizada, com alvos pessoais - ou seja, da sus-
peita, que Jonson repetidamente tentara afastar, de a sua comédia satirica
ser de tipo aristofanico:

I name no persons, but deride follies; (...) If men may by no meanes write
freely, or speake truth, but when it offends not; why doe Physicians cure with sharpe
medicines, or corrosives? Is not the same equally lawfull in the cure of the minds,
that is in the cure of the body?

Discoveries 2304, 2313-17

Tais propésitos ndo hesitardio sequer em se representar sob a analo-
gia do ataque vitriélico, como na dedicatéria de Volpone:

she [poetry] shall out of just rage incite her servants (who are gerus irritabile)
to spout ink in their faces, that shall eat farther than their marrow into their fames

Volpone, «To the Most Noble.'.,» 143-5

O mesmo texto esforar-se-a ainda por procurar nos antigos o aval
para a ndo-necessidade do final feliz na comédia — como se Jonson, ao
dedicar a comédia na qual o cumprimento do designio satirico punha em
causa aquela que podera ser a marca genérica de identificagdo mais con-
vencional e imediata, antecipasse algumas das objecgdes que o desfecho
de Volpone viria a merecer, em séculos da sua recepgéo:

the. ancients themselves, the goings out of whose comedies are not
always joyful, but oft-times the bawds, the servants, the rivals, yea, and the masters
are mulcted; and fitly, it being the office of a comic poet to imitate justice and
instruct o life, as well as purity of language, or stir up gentie affections.

Volpone, «To the Most Noble..» 122-7

Se a leitura dos comportamentos humanos como merecedores dos
castigos curativos da satira revela uma notavel permanéncia na histdria
literaria, ndo é menos verdade que a uma assung¢fio mais insistente do pro-
pésito satirico num determinado tempo corresponde em regra uma relagdo
menos facil com o social e com as condigdes historicas nesse momento.
O culto da satira ao tempo em que Jonson produz o melhor da sua obra
ndo deixara de ser articulavel com aquilo a que se convencionou chamar
«pessimismo jacobiano», decorrente, em certa medida, de circunstincias
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historico-politicas especificas: a transi¢do dinastica do reinado de Isabel I
para o do primeiro dos Stuart, Jaime I, sendo pacifica e geradora mesmo
de um entusiasmo inicial, vem, pela inabilidade do rei na gestdio dos difi-
ceis equilibrios que tinham caracterizado a sua predecessora, a alimentar
alguma desilusfo e um sentimento de declinio, a0 mesmo tempo que se
definem tensdes que eclodirdo décadas mais tarde nas guerras civis. Mas
esse pessimismo sera também resultado de desenvolvimentos mais amplos
no tempo ¢ no espago, na medida em que Jonson escreve apos um século
no qual tiveram lugar, ou se intensificaram, transformagdes que contribui-
ram para definir a Europa Moderna.

Referimo-nos, como ¢ obvio, a desenvolvimentos que tinham lugar,
por um lado, no plano politico: a afirmagéo dos estados nacionais, assen-
tando num poder centralizado e numa emergente maquina estatal, dissolvia
lealdades e lagos tradicionais, e possibilitava a reflexdo, em termos novos,
sobre o estatuto e fungio do principe. A nova maneira de encarar o exer-
cicio do poder, de modo pragmatico e desligado de consideragdes de
ordem ética e moral, que pela segunda década de quinhentos caracterizara
0 pensamento de Maquiavel, e o cinismo a que a recepgdo distorcida do
seu sistema podia conduzir, derivavam das realidades novas dos estados
do Renascimento, e nelas tinham incidéncia. Por outro lado, a Reforma,
influindo muito para além do dominio eclesial e teolégico, contribuiria
também para as mudangas politicas europeias, nomeadamente para a defi-
ni¢do de lealdades nacionais, pela oposigdo a uma Cristandade entendida
como dado (politico) aglutinador de um todo europeu; € ainda — o que
ndo sera por demais realgar — pela defesa de uma relagfio pessoal e sub-
Jectiva do individuo com Deus, a Reforma traria apoio, com o modelo de
vida do bom cristdo assentando num esforgo individual, a uma nova ética
exigida pelas transformagdes sociais e econémicas que historicamente a
acompanhavam: o destruir de estruturas do feudalismo e a emergéncia de
uma economia monetdria, com as alteragdes profundas que se introduziam
nas vivéncias de uma sociedade que tendia progressivamente para se pen-
sar mais como um conjunto de individuos, seguindo trajectorias proprias e
isoladas, do que como uma comunidade 34.

Que a cultura do Renascimento inglés ters sido aquela que melhor
compreendeu, 4 partida, as contradi¢des da nova ordem, e que o drama,

34 A este respeito, a referéncia classica ¢ a famosa tese desenvolvida por WEBER,
Max — L ’Ethique Protestante et I'Esprit du Capitalisme, Paris, Librairie Plon, 1967; ¢
expandida por TAWNEY, R.H. — Religion and the Rise of Capitalism, New York, Penguin,
1947,
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transformado no seu género dominante, testemunha e nos permite observar
«a desintegragio do velho mundo e o nascimento do novo» 35, tem sido
objecto de afirmagdo frequente — do mesmo modo que é um importante
ponto de convergéncia da critica que as transformagdes historicas seriam
sentidas por Ben Jonson como uma decadéncia %. Esse sentido da deca-
déncia, abarcando o poder ¢ as instituigdes, como também a sociedade ¢ a
arte, impde uma perspectivagdo de muito do que associamos a ldade
Moderna como traicdo a valores e lealdades fundamentais — valores que
s30 os de um passado no qual o individuo se entende apenas como mem-
bro de uma comunidade; trai¢do em nome do interesse pessoal, que faz
das relagdes interindividuais uma teia de inimizades que tudo submete e
relativiza.

Tratar-se-4, enfim, da incapacidade (ou recusa) de Jonson de aceitar
a dissolugdo do quadro de modelos e ideais tradicional, e o emergir de
um novo conceito e ideal de Homem: o Homem como ser dindmico, con-
frontado — numa conjuntura assinalada pelo crescimento de uma civiliza-
¢3o comercial e por uma fluidez de classes que facilita a mobilidade
social — com a possibilidade e a necessidade de construir livremente um
destino identificado com as metas da acumulagdo, do enriquecimento ¢ da
promogio individual 37.

O palco histérico para as novas vivéncias ¢ o espago urbano (no
caso inglés, a Londres isabelina e jacobiana) — que se tornara também o
espago adequado a dramatizagio dos esforgos individualistas dos patifes €
imbecis 38 da comédia jonsoniana, espelho satirico de uma sociedade
dominada pela vontade aquisitiva e apresentada por Jonson como ferida
da miséria e do crime. E um drama que explora a ambigdo sem escripu-
los de uma cidade, Moderna pela preponderancia do negécio, propositada-
mente justaposto e tornado indistinto das manobras de vigaristas e ladrdes;
um drama que denuncia a transformag@o de uma actividade (a partida)
eminentemente social no veiculo de forgas anti-sociais.

Ngo nos deverd isto conduzir, contudo, a um entendimento da comé-
dia de Jonson como equivalente a uma analise das implicagdes do capita-

35 HELLER, Agnes — O Homem do Renascimento, trad. C. Jardim ¢ E. Nogueira,
Lisboa, Presenga, s.d., p. 48.

36 Ver BARTON, Anne — Ben Jonson, Dramatist, Cambridge, C.U.P., 1984, pp. 99-
-100, 105-6.

37 Ver HELLER — O Homem do Renascimento, pp. 9-15, 22-3; PaRFiTT, George —
Ben Jonson: Public Poet and Private Man, London, Dent, 1976, pp. 29, 143-4.

38 rogues vs. fools, coney-catchers vs. gulls.
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lismo nascente: a atitude desgostada que em importante medida a informa
poderia também articular-se com a tradi¢do anti-individualista e anti-aqui-
sitiva medieval, assim como o sentido da cisdo inter-individual podera
encontrar paralelo ou justificagio em transformagdes de um foro diverso
do socio-econémico — nomeadamente de ordem epistemologica. A trans-
formagdo das mentalidades na direc¢do de formas caracteristicamente
Modernas de pensar o Homem nas suas relagdes com a sociedade e o
mundo efectiva a ruptura com mundividéncias tradicionais, envolvendo,
nomeadamente, tendéncias tio inovadoras quanto disruptivas ao nivel das
concepgdes sobre a capacidade do Homem para conhecer — para apreen-
der o Real.

A par ou por detras das perturbagdes que uma nova amoralidade
pode trazer ao pensamento politico (e que se deixam revelar precisamente
na veeméncia da sua rejeigdo), e do materialismo com que as circunstan-
cias econémicas comegam a ser encaradas, dé-se uma clivagem profunda:
a cisdo entre o mundo ideal ou espiritual, interior e supra-sensivel, e o
mundo dos factos, temporal, analisavel de acordo com os dados dos senti-
dos, visivel e material — o mundo das Causas Segundas, cujo conheci-
mento uma nova ciéncia empiricamente fundada e determinada se pro-
punha desenvolver:

The outer and the inner worlds have become two (...) The visible is no longer
either the image or the instrument of an invisible world, but exists in and per se as
an alternative truth in conflict with the other and offering a rival interpretation of phe-
nomena. So marked is this divergence that there is hardly a dramatist who can bring
the two together. 39

As divisdes assim provocadas num universo que se acreditara e se
quisera uno, mas era agora passivel de versdes contraditérias, num pro-
€€580 que acentuava as limitagSes do Homem na sua capacidade de
conhecimento, trazem ao drama, e mais marcadamente no periodo entre
1600 e 1612,

the sense of spiritual emptiness or fear, a growing tendency to hold more clo-
sely to the evidence of the senses and of practical experience, to limit knowledge to a
non-spiritual world of man and his relations with man. 40

39 ELLIS-FERMOR, Una — The Jacobean Drama: An Interpretation (1936), London,
Methuen, 1961, p. 17; ver também KERNAN, Alvin — The Plays and the Playwrights,
J. Leeds Barroll et al. (eds.), The Revels History of Drama in English: vol. 11, 1576-1613,
London, Methuen, 1975, p. 260.

40 ELLIS-FERMOR — The Jacobean Drama, p. 3-4.
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E se o sentimento jacobiano de desespero espiritual encontrara
expressdo precursora em Marlowe, e se tornava talvez mais evidente na
tragédia, nem por isso as diferengas entre a comédia isabelina e a jaco-
biana deixam de poder ser legiveis 4 mesma luz:

Comedy (...) becomes increasingly immediate and concentrated upon the
manners, habits and morals of man as a primarily social, non-poetic and non-spiritual
animal. (...) after 1600 there is something lacking, (...) there is an emphasis on the
immediate and a rejection of the remote, a habit of accurate satiric observation rather
than poetic or romantic idealization. 41

A possibilidade de ver determinadas formas de arte como particular-
mente adequadas & express#o das tensdes e mudangas vividas por uma
sociedade num momento histérico localizado tem aqui de ser considerada
com uma ateng@o especial. A circunstincia de, como vimos, o drama ser
talvez a mais social das formas artisticas, e de nos apresentar necessaria-
mente conflitos, faz com que a tentagdo de o utilizar e ler enquanto
comentario social possa ser grande — ¢ é bem conhecida a poténcia da
metafora do palco como espelho para o Renascimento. Mas ndo ¢ exclusi-
vamente ao nivel dos contetudos especificos que pretendemos colocar o
problema — ¢ também no &mbito da «estrutura externa» de um dos sub-
géneros nos quais se particulariza o género dramatico.

Se a comédia implica genericamente, ¢ como vimos, um conflito
pelo qual o individuo se opde a sociedade, e nesse conflito somos levados
a reconhecer o caracter excéntrico das pretensdes individuais opostas a
uma comunidade que vira a impor-se, num desfecho de nivelamento e
reabsorgdo social do individuo; se considerarmos, por outro lado, as refe-
ridas evolugdes histéricas pelas quais um modelo dinidmico de Homem
origina um novo codigo de afirmagéo individual, sera facil de prever que
um subgénero dramatico no qual (por principio) o ponto de vista da socie-
dade triunfa sobre esfor¢os individuais sentidos como ilegitimos e aberran-
tes se possa tornar particularmente adequado a formulagiio de juizos nega-
tivos sobre os novos padrdes sociais e econémicos, que efectivam a
ruptura com modos de viver fundamentalmente colectivos, com os valores
e vivéncias do Passado.

Recorde-se, contudo, que desencadeamos a mengdo aos contextos da
literatura dramética jacobiana a partir, ndo da consideragdo genérica da

41 ELLIS-FERMOR — The Jacobean Drama, 3-4, 17.
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comédia, mas antes do modo satirico que com ela se cruzava, e da can-
déncia que um tempo de transformagdes, por alguns negativamente enca-
radas, the conferia. Se o subgénero comédia pode encontrar em inicios de
seiscentos a adequagdo e a funcionalidade historico-cultural que agora se
sugeria, sendo contudo problematizado pelas configuragdes contraditérias
determinadas pelas diferentes expectativas modais que o cruzamento com
a satira lhe podia trazer, acrescente-se agora a percepgdo de que o desig-
nio satirico se pode ver por sua vez problematizado pelas instabilidades
éticas resultantes das transformagdes histéricas sobre as quais quereria
incidir. Como Arthur Pollard tornou claro, o estatuto e a funcgo do sati-
rista implicam ndo s6 a crenga por parte do autor em determinado
esquema de valores, mas também a partilha dessa crenga por parte do seu
publico:

For [the satirist] to be successful his society should at least pay lip-service to

the ideals he upholds. 42

Mas a consumacio das transformagdes histéricas em causa implica
um momento de indefinigdo ética, no qual valores tradicionais podem ser
vistos como inadequados as novas situag@es, ndo dando ainda lugar, con-
tudo, a simples formulagfio de um novo quadro ético, uno e consistente 43.

Dai resultaria uma constante adaptabilidade dos juizos morais a cada
situagdo concreta. No plano das relagdes sociais, também a proposta do
compromisso e da adaptagfo sera consequéncia inevitavel da pulverizagio
dos absolutos. Um século depois de Maquiavel ter afirmado que «virtu-
des» e «vicios» o seriam relativamente (que, por exemplo, «piedade» ou
«crueldade» poderiam ter maus e bons usos 44), Francis Bacon (ao qual
Jonson dedicara uma admiracdo expressa em mais do que uma instan-
cia4%) sugerira as vantagens e os usos possiveis da asticia e da dissimula-

42 POLLARD — Satire 3.

43 Ver HELLER — O Homem do Renascimento, pp. 229 segs.; e também RaAAB, Felix
— The English Face of Macchiavelli: A Changing Interpretation 1500-1700, London,
Routledge, 1965, p. 101.

44 Ver MAQUIAVEL — O Principe, trad. e proémio de Carlos E. de Soveral, Lisboa,
Guimaraes, 1967, pp. 72-3, 99-100.

45 Ver, em especial, Discoveries 915-47 — um passo no qual Bacon é reconhecido
como «one of the greatest men and most worthy of admiration, that had beene in many
ages”; um modelo a seguir, porque uma excepgdo, num tempo em que «Things daily fall:
wits grow downe-ward, And Eloquence growes back-ward”; ver ainda o poema «Lord
Bacons Birth-day”, «The Vnder-wood”, Herford and Simpson (eds.), Ben Jonson, vol. VIII,
p. 225.
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¢d0 nos percursos individuais em sociedade 46 — uma sociedade na qual a
«virtude excessiva» (porque ineficaz) serd uma limitagdo tdo grande
quanto o «amor» uma fraqueza a Ser cuidadosamente controlada, quando
se ndo tornar possivel, pura e simplesmente, evita-la:

The Italians have an ungracious proverb, Tanto buon che val niente: so good,
that he is good for nothing. And one of the doctors of Italy, Nicholas Machiavel, had
the confidence to put in writing, almost in plain terms, That the Christian faith had
given up good men in prey to those that are tyrannical and unjust. 47

Aos pronunciamentos de Bacon atribuimos aqui um relevo especial
pelo facto de, sendo marcados ainda, em muitos casos, pela énfase da
reacgdo moralista aos desenvolvimentos de um capitalismo em ascensdo
(«The ways to enrich are many, and most of them foul» 48), veicularem
por vezes um pessimismo reflexivo que se distancia da mera voz indig-
nada dos moralistas de um século antes, e que pode ser esclarecedor
quanto a ideias centrais na literatura que lhe ¢ contemporénea. Vejamos, a
proposito, a reflexdo surgida num dos Ensaios, na qual a ideia do declinio
se associa a uma Idade «mecénica» e de comércio:

In the youth of a state, arms do flourish: in the middle age of a state, learning;
and then both of them together for a time: in the declining age of a state, mechanical
arts and merchandize. 49

E uma afirmagiio que nos devera lembrar a enorme importancia que
a nogdo do devir histérico como uma sucess3o de fases numa imparavel
decadéncia desempenhava em certas tendéncias do pensamento, da arte, da
literatura renascentistas; um deterioracionismo que encontraria defesa filo-
s6fica e teolégica em The Fall of Man, or the Corruption of Nature, de
Godfrey Goodman 50, mas que, no plano artistico e literario, se apoiava e

46 Ver BacoN, Francis — «Essay VI — Of Simulation and Dissimulation»; «Essay
XXII — Of Cunning», Essays, London, Dent, 1981, pp. 17-19, 68-71.

47 BaconN — «Essay XIII — Of Goodness, and Goodness of Nature», Essays,
pp. 37-9; ver tb. «Essay X — Of Love», Essays, pp. 29-30.

Maquiavel sugeria também, n’O Principe, os perigos da virtude simples — ver, por
exemplo, as referéncias a Marco, Pertinax ¢ Alexandre no Cap. XIX — «De que modo s¢
deve evitar ser desprezado e odiado», O Principe, p. 111.

48 BACON — «Essay XXXIV — Of Riches», Essays, p. 108.

49 BacoN — «Essay LVIII — Of Vicissitude of Things», Essays, p. 172.

50 Ver, para referéncias ao pessimismo da viragem do século, ¢ também a polémica
de Godfrey Goodman e George Hakewill: LEVIN, Harry — The Myth of the Golden Age in
the Renaissance, New York, O.U.P., 1972, pp. 148-9.
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exprimia adequadamente nas multiplas variagdes sobre um mito tio per-
manente como o da Idade do Quro — a era da Perfei¢do (irrecuperavel) a
qual Ben Jonson oporia o ouro palpavel e monetario do Presente, num
epigrama com que se propunha oferecer

what the golden age did hold
A treasure, art: contemn’d in the age of gold. 5!

O ouro funcionava, alias, como elemento revelador da firia aquisi-
tiva, da desbragada e universal cupidez de vitimas como vitimadores
(outros estatutos ndo ha...) em duas das quatro comédias ditas «maioresy
na obra de Jonson, precisamente Volpone € The Alchemist: na primeira,
como uma presenga real nos tesouros detidos pelo Magnifico veneziano
que, fingindo-se moribundo, leva os que anseiam por constituir-se como
herdeiros da sua fortuna a, ironicamente, entregarem-lhe tudo o que tém
— desde riquezas & prépria esposa — como modo de se insinuarem nas
suas boas gragas; na segunda, como o resultado ilusério do projecto alqui-
mico com que crédulos de diferentes classes e meios sio atraidos a uma
casa londrina pelos vigaristas Face e Subtle, acompanhados da prostituta
Doll Common, para ai serem, ndo enriquecidos, mas espoliados. A falsa
alquimia metaforiza as transac¢des, na cidade moderna, de um capitalismo
recente e entusiasmante, os negécios fornecendo com frequéncia o léxico
¢ as representages com que Subtle, Face e Doll se referem ao contrato
que os une na fraude e na prostituico.

A relagdo que se cria entre personagens nas duas pegas agora men-
cionadas, como também em Epicoene, a comédia que cronologicamente as
separa, consubstancia uma estratégia de deniincia de um irredutivel indi-
vidualismo, assumido ele proprio como factor dinamico da ac¢do drama-
tica — na medida em que faz mover personagens na ansia iluséria de um
sucesso de qualquer tipo: nesse processo, tornam-se vitimas de outras,
langadas na exploragdo das fraquezas de um ego irrazoavelmente espe-
rangoso como meio de prossecugdo (também) do seu interesse, e consti-
tuem-se em alvos do riso satirico. A quezilia é o0 modelo dominante de
relacionamento 52, € a recorréncia do insulto como manifestagdo da guerri-
Iha inter-individual contribui também para significar a ruptura de qualquer

31 «LXII — To the same Robert Earle of Salisbvrie”, Herford and Simpson (eds.),
Ben Jonson, vol. VIII, p. 47.
52 Ver BAMBOROUGH, J. B. — Ben Jonson, London, Hutchinson, 1970, 97.
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possibilidade de coesdo social, através de um dos indices mais signifi-
cativos na comédia jonsoniana: a subversdo do valor comunicativo da lin-
guagem.

Quando, em Epicoene, a personagem Morose declara:

all discourses, but mine owne, afflict mee, they seeme harsh, impertinent, and
irksome 53

a sua constitui¢io em paradigma do isolamento individual particulariza-se
no horror ao dialogo e na recusa da voz do outro, na rejeigdo do valor
primeiro da linguagem e da capacidade discursiva como factores distinti-
vos da superioridade do ser humano em sociedade — como Jonson os
viria a afirmar:

Speech is the only benefit man hath to express his excellencie of mind above
other creatures. It is the Instrument of Society.
Discoveries 1881-2

No percurso que o constitui em verdadeiro catilogo de formas de
comportamento nio-sociais, Morose desvirtua o préprio sentido e logica
do espago urbano ao escolher para habitar um local que impega, tanto
quanto possivel, a coexisténcia ¢ o encontro nesse espago — uma rua
que, para evitar o ruido, nfio funcione como tal:

hee hath chosen a street to lie in, so narrow at both ends, that it will receiueno
coaches, nor carts, nor any of these common noises
Epicoene 1-1:167-9

O desejo de isolamento absoluto que Morose representa é concomi-
tante a uma caracteristica fundamental do espago de Volpone, Epicoene ¢
The Alchemist: a perversdo de todas as circunstincias formais que possam
consagrar uma coesdo entre individuos. Qualquer forma de associagéo,
qualquer demonstragdo de solidariedade, cedo se revela falsa: como rapa-
cidade, quando as visitas a um (suposto) doente se revelam uma e outra
vez actos predatérios; como hipocrisia, quando se descobrem as vaidades
¢ a voracidade sexual por detras da «causa comum» (ostensivamente, uma
forma de solidariedade feminina) das senhoras de Epicoene; como agres-

53 JonsoN, Ben — Epicoene, Herford and Simpson (eds.), Ben Jonson, vol. V
(152-272) 11-1:4-5. Em ocorréncias futuras, referenciado como Epicoene, seguido da indica-
¢do de acto, cena ¢ linha.
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sdo, quando, na mesma pega, um casamento, instncia potencial de ordem
¢ harmonia sociais, é transformado em tumulto e vivido como bodas de
tormento ; ou ainda como a desonestidade e o facciosismo dos Puritanos
de The Alchemist, que se sentem obrigados a proceder «justamente» ape-
nas para com aqueles que partilham das suas crencas limitadas e exclusi-
vas. E quando as personagens sdo movidas por propésitos genuinamente
benévolos, logo se lhes revela a ineficacia de uma virtude que ¢ afinal
ingenuidade incapacitante: é o que sucede com o resgate da casta Celia
por Bonario das méos do sedutor Volpone, intervencdo que o dramaturgo
permite que se torne ridicula e nio-convincente; ou ainda quando Surly,
que em The Alchemist tenta ser simultaneamente astuto e honrado, desco-
bre que a vittva Dame Pliant preferia ser violada a ser salva: ndo ¢ pos-
sivel perseguir o interesse préprio e, 20 mesmo tempo, colocar as questdes
em termos de merecimento ¢ honra — na selva urbana toma-se, agar-
ra-se pela forga, e a propria presa ndo compreendera outro compor-
tamento. Surly percebe demasiado tarde que o seu mundo se divide entre
0s espertos € os parvos — ¢ que os honestos se nfio encontram entre os
primeiros:

Must | needs cheat my selfe,
With that same foolish vice of honestie! 55

Sugerimos ja que o designio satirico vem nestas comédias perturbar
expectativas comicas, nomeadamente pela configuragio que imprime aos
desfechos. As severas punigdes que marcam o desfecho de Volpone sio o
exemplo mais conhecido de finais tdo peculiares para a comédia, fazendo
dessa pega, no dizer de Northrop Frye, «a comic imitation of a tra-
gedy» 56. Mas o acossar de Morose em Epicoene constréi a «normaliza-
¢do» do desfecho num registo de farsa cruel, com a fonofobia da figura
excéntrica a ser contrariada por ruidos que s6 no sdo crueldade arbitraria
porque visam propésitos tdo calculistas quanto a satisfacdo da cobiga de
um sobrinho, um dos jovens galantes que passeiam até ao fim a sua supe-
rioridade. Quanto a The Alchemist, quando o regresso a cidade do dono
da casa em que os burldes armaram a sua trama pareceria por-lhe termo

34 Ver LEGGATT, Alexander — Ben Jonson: his Vision and his Art, London, Methuen,
1981, pp. 101-2.

55 JONSON, Ben — The Alchemist, Herford and Simpson (eds.), Ben Jonson, vol. V,
273-408, V-5: 83-4.

%6 FRYE — Anatomy, p. 165.

320



UM DIA NA FEIRA COM BEN JONSON

inapelavelmente, Face, o criado vigarista, compra a sua imunidade ao
subornar o patrio com os bens que os vigarizados lhe tinham posto em
casa — e reaparece num muito irénico epilogo a sugerir que as suas pro-
ximas vitimas seremos nds, o publico... Estranha configuragdo para aquele
que ¢, por convengdo, 0 momento de pedir o favor e o aplauso do publico
— estranhos desfechos de comédia.

Mas estranhos também como ponto final do designio satirico. A vito-
ria satirica e dramatica do(s) mais inteligente(s), mas também menos
honesto(s), coloca-nos perante um encaminhamento da ac¢do, € uma con-
dugdo pelo dramaturgo dos juizos e das simpatias do espectador face as
personagens, que tornam problematica a efectivacdo nestas comédias dos
propositos reformadores caracteristicos do modo satirico. Tem sido dificul-
dade frequente na critica a duplicidade de resposta suscitada pelos patifes
da comédia jonsoniana: por um lado, a condenagéo moral, pela dentincia
dos seus actos reprovéveis; por outro, o fascinio pela sua vitalidade ines-
gotavel e pelos recursos intelectuais e histrionicos que Jonson lhes con-
cede, e que vém a ser premiados com uma relativa impunidade e com o
poder de se superiorizarem, em termos dramaticos, a outras personagens.
Mais problematico ainda é que aqueles para quem o dramaturgo constroi
uma caracterizagdo que os postularia como representantes da lei e da
moralidade vém a exibir qualidades que, de modo mais ou menos dis-
creto, podem questionar essa legitimidade, ou pelo menos dificultar a sim-
patia do publico.

Como esperar, nestas condigdes, a possibilidade da correcgdo sati-
rica? Objectivamente, as figuras e as condigdes proprias do modo satirico
definem-se nestas comédias - 0 que se vai alterando no sentido da indefi-
nigsio ¢ da divida é o modo como Jonson nos convida a julgar atitudes e
posigdes possiveis em relagdo a esse mundo, 0 modo como Jonson usa 0s
intrumentos da linguagem e do drama para questionar o nosso posiciona-
mento face a realidade abundantemente descrita; ¢ a bitola do juiz que
parece oscilar numa ndo-linearidade (na qual se perde?), e néo as caracte-
risticas dos que caem sob os juizos. Da «ironia militante» que, segundo
Northrop Frye, a satira constitui $7, Jonson parece resvalar para uma ironia
«ndo militante» — porque equivoca, e impeditiva da reconstrug¢do segura
dos sentidos que subverte, 4 medida que sucessivas propostas vdo sendo
invalidadas. A desautorizagdo (inequivoca e imediata) da perspectiva que
os fools da sua comédia representam, contrapde-se a reacgdo dubia que os

57 FRYE — Anatomy, p. 223.
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rogues suscitam; aqueles que, no dmbito da acgdo, se colocam numa posi-
¢do de autoridade é discretamente retirada a legitimidade para o fazerem;
finalmente, Jonson coloca duvidas a constituicdo do seu piblico em deten-
tor inequivoco e superior da verdade e do riso, ao conseguir que a
«nossa» capacidade para a definicio de juizos se tenha de interrogar
perante a complexidade de respostas que podem ser suscitadas, e ao per-
mitir que um patife venga tudo e todos para surgir no epilogo a sugerir
que em breve nos ird irmanar com os crédulos de que momentos antes
nos rimos.

E essa uma tendéncia que acreditamos progressiva ao longo das trés
comédias referidas, coincidindo com uma evolugdo no espago geografico e
social da ac¢do. Se Volpone decorre num restrito espago aristocratico
enquadrado pela magnificéncia exética de Veneza, sendo fundamental para
0s patifes que nesse espago a circulagdo de personagens se mantenha sob
estrito controle, Epicoene tem a sua ac¢lo londrina colocada num mais
modesto ambiente de gentry, num espago que Morose quereria fechado
mas lhe abrem a forga aos martirizantes ruidos e movimento de um grupo
socialmente ainda limitado. Quanto a The Alchemist, uma casa em
Londres aparentemente de burguesia abastada torna-se, na auséncia do
proprietario, o lugar onde o criado a quem ficou entregue coloca os seus
ciimplices, membros da ralé urbana, a participar de uma fraude que passa
por la atrair tantas personagens quanto possivel, de todas as classes
sociais — com o cuidado, contudo, de controlar todos os encontros nesse
e€spago, para que o confronto de ambigdes sem limite e refractarias a qual-
quer partilha ndo faga cair por terra todo o esquema.

Com a quarta e ultima das suas «grandes comédias», Jonson colo-
cara a acgdo no espago absolutamente aberto e livre da Feira, lugar de
toda a circulagdio e de todos os encontros e desencontros. Se Bartholomew
Fair, cuja reputagio historicamente instavel tem em décadas recentes sido
substituida por um crescente sucesso critico e teatral 38, ¢ ponto de che-
gada também de um outro percurso — precisamente o de afirmacdo e de
progressiva insatisfagio com o modo satirico, no sentido antes da aceita-
¢do da «verdade plural» que vimos ser associdvel a0 modo cémico 5 — é
uma hipétese de leitura que a partida nos parece promissora. Mas a pro-
posta subjacente a leitura que faremos da peca assenta no entendimento de

58 Ver, a este respeito, TEAGUE, Frances — The Curious History of Bartholomew
Fair, Lewisburg, Bucknell University Press, 1985.
9 Ver FARLEY-HILLS — The Comic, p. 33.
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Bartholomew Fair como, mais do que o culminar de um ciclo, o sugerir
de uma contrapartida a uma visdo da sociedade, e do Homem em socie-
dade, comum as comédias anteriores.

E contudo o I Acto de Bartholomew Fair apresenta-nos um €spago e
um grupo de personagens que prometem o reencontro das situagdes e das
propostas teméticas de Epicoene e The Alchemist. Pela casa de Littlewit,
um burgués (pequeno) procurador em Londres, passam personagens preo-
cupadas com o seu estatuto social, perseguindo eventualidades de promo-
¢do (em prestigio ou bens); mas deixando que transparega desde o inicio
uma incapacidade de concretizagdo desses propositos, e identificando-se
tipologicamente com alvos tradicionais do ataque satirico jonsoniano e da
comédia jacobiana em geral.

Um dos vicios intelectuais que limitam e definem Littlewit, a pri-
meira personagem em cena, é o do prazer na construgdo obsessiva de
jogos de palavras e na descoberta de coincidéncias verbais, que o levam a
congratular-se por uma reputagio piblica como «the Little wit of Lon-
dony» 60, imune a compreensdo da ironia nela implicita. E essa a vaidade
dominante que o impele para a Feira — local onde acredita que a sua
superioridade em relagdo aos poetas poderd ficar provada, na forma teatral
e na dimens3o ironicamente adequadas ao seu little wit. uma pega para
teatro de fantoches.

Entre as vaidades obsessivas de Littlewit conta-se uma atracgdo pelo
vestuario feminino e pela sua exibigdo que o aproximam de um pro-
xenetismo involuntario, como quando for¢a a sua mulher & imodéstia e a
uma familiaridade com galantes reveladoramente chamados Winwife e
Quarlous.

A fixagfio nas aparéncias, enganosas ou fraudulentamente utilizadas,
é uma fei¢do denunciatéria também dos representantes nesta comédia do
Puritanismo enquanto hipocrisia: tal como sucedia com os Puritanos de
The Alchemist, a Lei de Dame Purecraft e Zeal-of-the-Land Busy n#o é:
apenas parece (faz-se) na palavra ductil dos «hipécritas» (como os pro-
prios Littlewit se lhes referem). Embaragosamente arrancado ao exercicio
discreto da gula pela necessidade de se abrir o caminho «legal» para a
Feira («if it can be any way made or found lawfull» — 1-6:30-1), Busy
demonstra como a letra da intransigéncia € afinal o modo mais conveni-

60 JoNsoN, Ben — Bartholmew Fair, Herford and Simpson (eds.), Ben Jonson,
vol. VI, Oxford, Clarendon Press, 1938, I-1:12. Em ocorréncias futuras, referenciado numeri-
camente por acto, cena ¢ linha.
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ente de iludir o seu espirito, propondo que a transgressdo apare¢a como
factor de defesa dos «Irmdos» —

by the publike eating of Swines flesh, to professe our hate, and loathing of
ludaisme, whereof the brethren stand taxed. 1 will therefore eate, yea, | will eate

exceedingly.
1-6:94-7

— € se torne meio de satisfagdo, agora publica, da mesma gula, desde
que o seu objecto se lhe ndo ofereca através de «the vanity of the eye, or
the lust of the palat» (1-6:77-8):

it may offer it selfe, by other meanes, to the sense, as by way of steeme,
which I thinke it doth, here in this place (Huh, Huh) yes, it doth. (Busy sents after it

like a Hound).
111-2:79-81

Cabera ao Puritano, uma vez na Feira, protagonizar o ataque aquilo
que melhor epitomiza as realidades a que os visitantes da Feira (vindos da
cidade) sdo sensiveis: as bugigangas e brinquedos recobertos de arsedine
(ouro de imitagdo). Se o recurso as aparéncias como estratagema retérico
do homem de religifio é indice de relativismo moral, o ataque que langara
sobre os vendedores da Feira — versdo reduzida e parédica da expulsido
dos vendilhdes do Templo? — e sobre os seus objectos, invectivados
como partes do corpo da «Besta», exibidos por «the Nabuchadnezzar, the
proud Nabuchadnezzar of the Fairex (I11-6:57-8), ¢ a medida ir6nica da
sua fixag¢do (também) nas exterioridades. Igualmente para comprovar que
o facto de ser agente de hipocrisias o ndo torna imune a fingimentos de
outros, as limitagSes de Busy revelar-se-0, quando aceita o repto do tea-
tro de fantoches para que se envolva num auténtico disputatio com um
boneco 61, idénticas as do pobre Bartholomew Cokes, vitima maxima das
aparéncias, incapaz de distinguir entre fantoches e actores verdadeiros.

Se a Feira engana os parvos, ndo deixa de castigar as ingénuas:
abandonada aos proxenetas Knockem e Whit, Win Littlewit (2 qual se
Jjuntara Mistress Overdo) serd rapidamente seduzida pela promessa das
aparéncias de uma «senhora», mantidas mesmo quando «uma senhora»
seja o contraponto paradoxal a «uma mulher honestay (Iv-5:21-2, 27-8,
31-44).

61 Sobre os modos como o burlesco da disputa académica se concretiza, ver BEAUR.
LINE, L. A. — Jonson and Eli-abethan Comedy: Essays in Dramatic Rhetoric, San Marino,
Cal, Huntington Library, 1978, pp. 217-30.
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O efeito da Feira em todos os que se lhe dirigem €, enfim, o de,
estimulando-os a encontrar nela a aparéncia dos objectos do seu desejo,
despoja-los das aparéncias e pretensdes de que se rodearam, e reduzi-los a
esséncia dos seus pobres contornos humanos, 2 medida que em cada um
se descobre o hipocrita, o vaidoso tornado proxeneta inadvertido, a prosti-
tuta latente na Puritana espartilhada. E um processo que (no teatro) se epi-
tomiza visualmente na perda gradual das roupas, adornos € acessorios por
parte de Cokes 62, a cujas vicissitudes na Feira a sorte de gyalquer dos
outros visitantes €, num momento ou noutro, assimildvel: todos sdo, de
facto, e literalmente, Bartholomew Cokes %3, pobres tolos a solta na Feira
de S. Bartolomeu.

Veja-se o que sucede a Justice Adam Overdo, autoridade maxima na
Feira. A sua escolha de um disfarce de louco (com o qual entra em cena),
como um meio que considera ideal para se manter incégnito no cumpri-
mento da sua ‘alta miss3o’, vem a adquirir uma validade diversa da que o
proprio Overdo prevé. Cenicamente, a auto-apresentagdo de um louco com
as palavras «in lustice name, and the Kings; and for the common-wealth!»
(11-1:1-2) cria expectativas de inadequagdo e inversdo que o percurso dra-
matico de Overdo ndo desilude. E disfargado de «<homem-sem-juizo» que
o Juiz pretende descobrir e julgar (ajuizar sobre) as tradicionais transgres-
sbes da Feira — local do pequeno roubo, da prostituigdo pobre, e de abu-
sos do vendedor manhoso, a que Overdo, contudo (e justificando desde
logo o seu nome) chama «enormidades», cujo castigo lhe conferira, acre-
dita, a gléria atribuivel aos mais altos magistrados (I1I-1:7-11, 44-7).
A essa presungdo soma-se a desmesura das ambicdes face a pequenez
da Feira: como Jonson poderia comentar em Discoveries, «1 would no
more chuse a Rhetorician, for reigning in a Schoole; then I would a Pilot,
for rowing in a Pond» (436-7).

Sao flagrantes os erros de juizo do Juiz; e as consequéncias que dai
advém para Overdo — o seu espancamento, ao ser tomado por um mal-
feitor — anunciam e consumam a fungido da Feira como um espago de
desautorizacdio, processo necessariamente mais 6bvio com aqueles que
para 14 convergem reclamando prerrogativas de varia ordem. Tal desauto-
rizagdio epitomiza-se, como parte integrante da estrutura e da significa¢do
da pega, no castigo e humilhagdo das trés figuras que, formalmente,

62 Ver LEVIN, Richard — The Structure of Bartholomew Fair, «PMLA», LLXXX, 3,
June 1965, 172-9, 178.

63 «Cokes. 1567 [of unkn. origin; see COAX] A silly fellow, ninny, simpleton —
1690» (The Oxford English Dictionary).
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representam posigdes de autoridade: Overdo (sob cuja jurisdi¢do a Feira se
encontra), Busy (que reivindica a autoridade moral e religiosa, e conduz a
Feira um dos grupos de personagens) e Wasp (que pontifica noutro desses
grupos como tutor de Cokes). Seguindo embora percursos autéonomos,
estas personagens tém em comum o excesso e a intransigéncia no seu
posicionamento face a Feira, e vém a encontrar-se lado a lado nos stocks
— ponto alto da sua humilhagdo, e uma das concretizagdes (mais flagran-
temente no caso do Juiz) do topos do mundus inversus, que subjaz a mui-
tos dos eventos na Feira 64,

A desautorizagdo operada pela Feira forga cada personagem a con-
templar a imagem caricatural de si propria, e esse espelhamento tem a sua
dramatizagdo mais ébvia no teatro de fantoches, que oferece um especta-
culo ao nivel dos visitantes da Feira. Reparando nas grosserias do dialogo,
Cokes comenta:

He sayes he is no Pandar. ‘Tis a fine language; I vnderstand it, now.

V-4:163-4

Para que tal resposta seja possivel, foi necessario que alguém fizesse
Jus ao nome Littlewit e procedesse a «naturalizagdo» dos modelos mais
elevados — sendo o referente Classico (como sempre) o contraponto dis-
tantemente sublime & sordidez préxima e familiar:

I haue onely made it a little easie, and moderne for the times, Sir, that’s all;
As, for the Hellespont 1 imagine our Thames here; and then Leander 1 make a Diers
sonne, about Puddle-wharfe: and Hero a wench o’ the Banke-side, who going ouer
one morning, to old fish-street; Leander spies her land at Trigsstayers, and falls in
loue with her: Now 1 introduce Cupid, hauing Metamorphos'd himselfe into a Drawer,
and hee strikes Hero in loue with a pint of Sherry, and other pretty passages there
are, o’ the friendship, that will delight you, Sir, and please you of iudgement.

V-3:120-30

Neste ambiente em que as obras de Cupido sdo sedugdes etilicas, e
«Mistresse Hero’s a whore» (V-4:330), a «amizadey que Littlewit anuncia
mede-se pelas rixas constantes em que os bonecos se envolvem, a seme-
thanga dos actos de quem percorre a Feira.

O play-within-the-play dos fantoches ¢ assim um instrumento crucial
para o designio denunciatério da Feira face aos seus visitantes, sendo a

64 Ver DONALDSON, lan — The World Upside Down: Comedy from Jonson to
Fielding, 1970, Oxford, Clarendon Press, 1974, pp. 1-23, 57-8, 77.
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actualizagio da tradicional metafora do palco como espelho particular-
mente vincada pelo comentario de Quarlous sobre Busy, derrotado pelo
fantoche com o qual aceita discutir € ao qual se torna, em consequéncia,
equivalente:

1 know no fitter match, then a Puppet to commit with an Hypocrite!
V-5:50-1

S6 que o nivelamento ultimo que esta comédia propde verifica-se,
ndo no plano destes actores mecanicos € com Voz emprestada, mas antes
no de uma humanidade comum. Quando Mistress Overdo se destaca,
embriagada e convulsa, de entre a escumalha da Feira, o Juiz, aquele que
quisera arrogar-se uma superioridade punitiva, ¢ obrigado a, por interposta
mulher, aceitar a anulagdo da sua diferenga e a sua irmanagdo com todos
os que o rodeiam em palco:

QVAR. (...) remember you are but Adam, Flesh, and blood! you haue your
frailty, forget your other name of Ouerdoo, and inuite vs all to supper. There you and
I will compare our discoueries; and drowne the memory of all enormity in your
bigg’st bowle at home.

V-6:96-100

A rendigio geral ao ditame nivelador formulado por Quarlous per-
mite que, pela primeira vez no grupo das «grandes comédiasy de Jonson,
o desfecho se configure como um momento absolvente e gregario, consa-
grado pelo banquete, evento que mais imediatamente significa a celebra-
¢do convivial. A aparente retrac¢do da capacidade de julgar tem como
palco o espago mais aberto e abrangente da comédia jonsoniana. Nesse
espago, o denominado jogo de vapours, consagragdo ludica da discordia e
da contraditagdio, podera dar-nos um primeiro exemplo do contraponto
positivo da Feira face ao modelo social dos que visitam: se alguns visitan-
tes se deixam facilmente seduzir pelo jogo das quezilias, por nele encon-
trarem a formalizagdo do seu modo «natural» de relacionamento, persona-
gens da Feira como Knockem, Whit ou Cutting criam cooperativamente
o conflito como armadilha — distraindo da vigilancia dos seus bens as
potenciais vitimas de roubo (IV-4:1-2). Nessa pratica, actualizam entre si,
embora com motivagdo transgressiva, o sentido convivial do jogo, negado
pelas regras de imediato aceites e praticadas por quantos nele se deixam
empenhar emocionalmente.

their game of vapours (...) is non sense. Euery man to oppose the last amn that

spoke: whether it concern’d him, or no.
1V-4:26
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O sentido da colaboragio e da causa comum era explicito, afinal,
em passos descritivos da «alianga» entre o carteirista Edgworth ¢ os cim-
plices:

VRS. Drinke your draught of Indenture, your sup of Couenant, and away

()
MOO. He payes for them: and they roare tor him: one do’s good offices for
another

11-4:47-8, 26-7

Capitalizando a dnsia de gratificagdo individual que move os visitan-
tes, a Feira reage como um todo e ndo perde até final o sentido colectivo
— que se ndo limita, alias, 2 compreensdo da sua funcionalidade na ferti-
lizagdo dos interesses, mas se traduz nalguns casos em manifestagdes de
entreajuda desinteressada, de que é exemplo a movimentagio suscitada
pelo ferimento de Ursula (I-5:161-9). Ao relacionamento inter-indjvidual
pode mesmo ndo ser alheia a afectividade, como na dedicagdo existente
entre os vendedores Leatherhead e Trash (I1-4:113-16, 123-6). Ao contra-
rio de quem as demanda («not a community but a crowd» 65), as menos
respeitdveis personagens de Bartholomew Fair demonstram uma lealdade
mutua que Anne Barton adjectiva de «remarkable and touching» 66,
E como se Jonson se tivesse visto forgado a descer ao nivel mais baixo
do edificio social para, nesse ponto biésico, encontrar o exemplo possivel
de comportamento gregario e socialmente coeso, ndo verificdvel nem no
espago aristocratico de Volpone, nem na mediocridade pretenciosa das per-
sonagens de Epicoene (como dos visitantes da Feira), nem sequer entre os
patifes de The Alchemist — préximos dos ladrdes, proxenetas e prostitutas
da Feira no estatuto social ¢ na pratica da exploragdo do mundo circun-
dante, mas distantes pela incapacidade de se assumirem colectivamente.

Em Volpone e The Alchemist o €goismo provocava ndo s6 a queda
de alguns dos transgressores como também a quebra da simpatia que a
sua destreza previamente lhes conquistara: isso podera implicar que o fun-
cionamento socialmente coeso por parte dos marginais de Bartholomew
Fair seja factor acrescido de simpatia. A prefiguragdo de atitudes puniti-
vas, ou de escandalo moral, face aos «crimes» dos feirantes é deliberada-
mente identificada com o excesso ¢ a inadequagdo de quem se chama

5 SALINGAR, L.G. — Crowd and Public in Bartholomew Fuir, Lconard Barkan (ed.),
Comedy, Renaissance Drama, New Series X, Evanston, 1il, Northwestern U.P., 1979, 141-59,
p. 143.

66 BARTON — Ben Jonson. p. 205.
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Overdo. A admiragio pela raridade de um Volpone — a simpatia da
diferen¢a — contrapde-se o aval do costume de que os feirantes gozardo:
as faltas por eles praticadas sdo as que sempre tiveram lugar nesse espago,
sendo social e culturalmente tdo indissociaveis da Feira como as tendas de
comida e bebida, e ndo visam constituir-se em factor de disrupgdo social,
como acontecia com os patifes de The Alchemist.

Muitas das realidades que Smithfield (o suburbio onde a Feira tem
lugar) vive e testemunha podem ser aproximadas de maneiras de viver
anteriores — ou, pelo menos, alheias — as transformagdes que a comédia
de cidade jacobiana denuncia e situa no espago urbano, responsaveis pela
corrosdo de modelos de organizagio socio-econdmica e de padrdes de cul-
tura gregarios e tradicionais. Percursos do rural para o urbano recebem em
Bartholomew Fair o sentido da perversdo, como sucede com Busy:

IOH. Hee was a Baker, Sir, but hee do’s dreame now, and see visions, hee has
giuen ouer his Trade.

QVAR. | remember that too: out of a scruple hee tooke, that (in spic’d cons-
cience) those cakes hee made, were seru’d to Bridales, May-poles, Morrisses, and
such prophane feasts and meetings,

1-3:119-24

A mudanca de Busy de Banbury para Londres coincide com o aban-
dono de uma profissio socialmente 0til e produtiva em troca de «visdesy,
mera cobertura do hipécrita para uma existéncia parasitaria a mesa € na
copa de Littlewit. E significativo que a profisséo renegada por Busy fosse
a de padeiro — produtor de artefactos de consumo abundante em todos os
momentos de festividade popular, culturalmente indissocidveis de expe-
riéncias comunitarias que comegavam (para Jonson e contemporaneos) a
ser do Passado, parte de um Merry England nostalgicamente idealizavel.
Dessas manifestagdes rurais, os Puritanos eram os naturais inimigos, como
porta-vozes de uma ética pensada para o individuo e da consciéncia de
grupos sociais urbanos para os quais

Festivals which worked within the rhythm of an agricultural calendar, in
village or market town, did not fit [their] way of living. 67

67 BARBER, C. L. — Shakespeare’s Festive Comedy: A Study of Dramatic Form and
its Relation to Social Custom (1959), Princeton, N.J., Princeton U.P., 1972, p. 16. Para um
estudo recente e pormenorizado do calendario festivo e suas formas, ver HuTTON, Ronald —
The Rise and Fall of Merry England: The Ritual Year I 400-1700, Oxford, O.U.P., 1994.
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Nesse antagonismo, a suspeita das origens pagds das festas soma-
va-se a4 incompreensdo dos habitos gregarios e de abundante hospitalidade
que as informavam — e o declinio da hospitalidade rural é um dos
lamentos frequentes no periodo 68, 3 medida que o desenvolvimento das
mentalidades associadas a ascensdo do capitalismo a substitui por um
egoismo quantificativo. E, assim, plenamente coerente que Busy, tendo
abandonado uma profissdo potencialmente subsidiria de vivéncias festi-
vas, se apresente na Feira

to prophesie the destruction of Fayres and May-games, Wakes, and Whitson-
-ales
1V-6:90-1

— ndo nos deixando esquecer que a Feira pertence de facto 3 mesma
esfera festiva de uma cultura rural tradicional; tal como, numa outra
ordem de «coeréncia» (a das ironias que apoiam a sua desautorizagio), se
compreende que Busy deixou de trabalhar para a gula alheia a fim de
melhor satisfazer a sua — abusando da hospitalidade involuntaria de
outrem, ou aproveitando da melhor maneira a deslocag¢8o «missionaria» a
Smithfield.

A colocagdo da pega num dia festivo é enfatizada nas primeiras
linhas do texto:

foure and twentieth of August! Bartholomew day!
1-1:7-8

E no local onde a celebragso tem o seu centro as vozes da cultura
popular, presentes em todas as feiras, fazem-se ouvir nos pregdes dos ven-
dedores, ou no aniincio (promessa ladica) de baladas (11-4:3-10). Presente
nos pregdes, ¢ adquirindo uma importancia especial num dos momentos
de resolugdo estrutural de Bartholomew Fair, estara o hobby-horse,
emblema por exceléncia da festividade rural inglesa — ou ndo fosse o
lamento pela perda das formas celebratérias tradicionais, numa balada
evocada com frequéncia em textos isabelinos e jacobianos, verbali-

68 Ver BRristoL, Michael D. — Carnival and Theater: Plebeian Culture and the
Structure of Authority in Renaissance England, New York and London, Methuen, 1985,
pp. 82 segs.
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zado enquanto lamento pelo hobby-horse, e ecoado no préprio texto de
Bartholmew Fair por Cokes:

You thinke my Hobby-horse is forgotten, too;
V-4:222 69

E se Busy o ndo pode esquecer no seu ataque as atracgdes da Feira

Thy Hobby-horse is an Idoll, a very Idoll, a feirce and rancke Idoll
111-6:56-7

— o emblema da Festa e de momentos de licenga, figurado em brinque-
dos nas tendas de Smithfield, tem a sua vinganga quando o triunfo da
Feira encontra o climax dramatico e simbolico na derrota de Busy pelo
fantoche que Cokes baptizou de hobby-horse:

thou hast carried it away, Hobby-horse, on with the Play!
V-5:118-19

A contiguidade entre as formas festivas populares e o espectaculo
teatral ¢ uma consideragio basica num famoso estudo de Mikhail Bakhtin
sobre a obra de Rabelais e a cultura popular europeia na Idade Média e
no Renascimento:

De par leur caractére concret, sensible, en raison d’un puissant élément de jeu,
[les formes carnavalesques] s apparentent plutét aux formes artistiques et imagées,
¢’est-a-dire a celles du spectacle théatral. Et il est vrai que les formes du spectacle
théatral au Moyen Age se rapprochaient, pour 1’essentiel, des carnavals populaires, et
en faisaient partie dans une certaine mesure. 70

Ao usar uma ocasifio, um espago, ¢ manifestagdes carnavalescas 7}
como factor de integragdo social, mas também dramatico-estrutural,

69 there’s hope a great man’s memory may outlive his life half a year, but by’r lady
a’ must build churches then, or else shall a’ suffer not thinking on, with the
hobby-horse, whose epitaph is ‘For O! for O! the hobby-horse is forgot!’

Hamilet 111-2:129-33

70 BAKHTINE, Mikhail — L’Qeuvre de Frangois Rabelais et la Culture Populaire au
Moyen ffge et sous la Renaissance, trad. Andrée Robel, Paris, Gallimard, 1970, p. 15.

71 Usamos o termo no sentido abrangente possibilitado pela consideragdo, com
Michael D. Bristol, de que «carnivalesque manifestations pervade every celebration, those of
May and midsummer no less than the winter observances», BRisToL — Carnival and
Theater, p. 41.
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Jonson explora raizes possiveis para a sua arte, e possibilita a plena actua-
lizagdo da pega como Festa. O (re)encontro (uma sintese cultural) de
Festa e Teatro ndo pode aqui ser colocado, contudo, apenas em termos
ludicos. A oposigdo a cultura oficial (das hierarquias e privilégios 72) das
formas carnavalescas a que Bakhtin se refere pressupde uma relagio dual
em que as questdes do mundo «sério» ndo deixam de estar presentes,
quanto mais néo seja pelo tratamento parédico, pela apropriagfio e troga, a
que possam ser sujeitas — uma relagdo que Michael D. Bristol particula-
riza, em diferentes estadios, no drama e no teatro do Renascimento inglés:

There is, first, a negative critique that demystifies or ‘uncrowns’ power, its jus-
tificatory ideology, and the tendency of elites to undertake disruptive radicalizations of
traditional patterns of social order, and to introduce novel forms of domination and
expropriation. In addition, there is a positive critique, a celebration and reaffirmation
of collective traditions lived out by ordinary people in their ordinary existence. That
positive critique (...) articulates the capacity of popular culture to resist penetration
and control by the power structure 73

No primeiro estadio, sdo imediatamente reconheciveis as estratégias
de desautorizagdo que tém um ponto de concentragdo simbolica com
Overdo, que atravessa o ciclo de disfarce, destronamento e agressdo inflin-
gidos ao «rei-bufdo» das celebragdes carnavalescas 74, Mas nessa atitude,
ritualmente praticada sob a imunidade festiva, encontramos Jé o segundo
estadio, positivo e regenerador, ja que possibilita o acordar para uma ver-
dade € um conhecimento diferentes — um conhecimento carnavalesco,
que contesta qualquer autoridade fixa, verbalizando-se implicitamente
ha pergunta com que Trouble-all, o louco que se passeia pela Feira de
S. Bartolomeu, interpela repetidamente as mais diversas personagens,
envolvidas nos mais diversos actos: «where’s your warrant?».

Nesse quadro de significa¢do alegérica, em que o louco «que a
todos perturba» € a voz de uma razio questionada, enquanto o Juiz é
humilhado nos stocks, actualiza-se o topos do mundo-as-avessas75. A esse
principio cémico de inversdo surge frequentemente associado um outro,
que com ele colabora na definigdo de uma mesma estratégia — um prin-

72 BAKHTINE — L 'Qeuvre de Francois Rabelais, pp. 10-20 e passim.

73 BristoL — Carnival and Theater, p. 4.

73 BAKHTINE — L 'Oeuvre de Frangois Rabelais, p. 199,

75 A este respeito, ver DONALDSON — The World Upside Down 1-23; ¢ também
LAFOND, Jean; REDONDO, Augustin (eds.) — L ‘Image du Monde Renversé et ses Représentations
Littéraires et Para-Littéraires de la Fin du XVle Siécle au Millieu du XVlile, “Colloque
International Tours 1977, Paris, Librairie Philosophique J. Vrin, 1979.
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cipio de nivelamento, regulador de desfechos potencialmente instituidores
de uma fraternidade cémica. Em Bartholomew Fair esse nivelamento
assenta no denominador comum e bésico que é a inevitabilidade do corpo
— centro de celebragdio da vida e de um complexo de imagens do
grotesco.

Sera de notar, a este respeito, a adequagdo entre os odores, sujidade
e ruido da Feira, e o Hope Theatre, lugar de primeira representagéo de
Bartholomew Fair, na sua fungdo dual como alternadamente teatro € arena
de ursos 76, que Jonson explicita em «The Indvction on the Stage» — uma
dualidade que €, por sua vez, projectada no espago da acgdo dramatica.
A dimensdo teatral da Feira é assegurada pelos vérios plays-within-the-
play mas também pelos incidentes dramaticos (pelos «jogos» em que se
actualizam as significagdes varias de play) organizados pelos ladrdes da
Feira, ou nas arremetidas oratorias de Overdo e Busy. Quanto aos ursos,
os odores da Feira, cheiros de animalidade e vida que ndo de peste €
morte, evocam uma presenga que se corporiza em Ursula, a mulher que
assa os porcos numa tenda da feira, saudada na ironia alacre de Knockem
como «little leane Vrsla! my shee-Beare!» (1I-3:1), e denunciada por Busy
como uma abominagdo:

the fleshly woman, (which you call Vrsla) is aboue all to be auoyded, hauing

the marks vpon her, of the three enemies of Man, the World, as being in the Faire;
the Deuill, as being in the fire; and the Flesh, as being her selfe.

111-6:33-7

Se a associagdo de Ursula ao Diabo, tornada inevitavel pelo fogo
permanente que a ocupa, é prosseguida na pega apenas em momentos
evocativos da tradi¢do do drama alegérico, a representagdo dos prazeres
do Mundo apoia-se também na universalidade da adesdo ao Inimigo que
Ursula por exceléncia significa: a Carne. A tenda de Ursula oferece-a,
alias, sob as duas formas, qualquer delas de intensa procura na Feira, para
as quais Knockem convida transeuntes 77:

this is old Vrsla’s mansion, how like you her bower? heere you may ha’ your
Punque, and your Pigge in state, Sir, both piping hot.
11-5:39-42

76 «The Hope Theatre, which opened in 1614, was both a playhouse and a bear-gar-
den. The stage was removed on the days when bear-baiting was the entertainment offered»,
HiBBARD, G. R. (ed.) — Bartholmew Fair, London, Ernest Benn Limited, 1977, p. 9, nota a
linha 50.

77 Sobre a sintese de comida € SeX0 COMO Processo comum No «grotesco isabelinoy,
ver RHODES, Neil — Elizabethan Grotesque, London, Routledge, 1980, pp. 73-4 ¢ passim.
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Mas, mais do que representar ou vender, Ursula ¢ a Came: é pela
apoteose do seu proprio corpo como ventre materno, abundéncia, gordura
¢ animalidade tradutora de humanidade, que Ursula estende a sua égide
a Feira/Mundo, e permite que em seu redor se organizem as imagens
materiais e corporais caracteristicas da concepgdo de Bakhtin do «realismo
grotesco»:

Dans le réalisme grotesque (c’est-a-dire dans le systéme d’images de la culture
comique populaire), le principe matériel et corporel [images du corps, du manger et
du boire, de Ia satisfaction des besoins naturels, de la vie sexuelle] est présenté sous
son aspect universel de féte, utopique. Le cosmique, le social et le corporel sont
indissolublement liés, comme un tout vivant et indivisible. Et ce tout est joyeux et
bienfaisant. 78

Do apogeu da carne em Ursula serd, como sugeriamos, inseparavel a
sua qualidade materna:

QVAR. (...) what’s this? mother o’ the Bawds?
KNO. No, she’s mother o’ the Pigs, Sir, mother o’ the Pigs!
11-5:73-6

Assimilada aos gordos animais que oferece ao consumo da Feira,
celebrada pelo seu volume como «ursa», ou ainda «some walking Sow of
tallow» (11-5:78-9), a prépria Ursula contribui para configurar esse volume
com a amplitude do corpo materno, quando nos lembra as dimensdes das
suas ancas, extravasando os limites com que a normalidade as possa que-
rer conter:

did not I bid you should get this chayre let out o’the sides, for me, that my
hips might play?
11-2:63-5

E ainda como se o envio por Jonson para formas de representagio
da cultura popular nos confrontasse, no gigantismo do corpo de Ursula
como plenitude, representativo do Mundo porque da Feira, materno e ali-
mentador, com imagens que, no nosso século, Jung e Erich Neumann nos
tornariam imediatamente reconheciveis como sendo as do lado positivo do
complexo arquetipico da Grande Mae, simbolizada em muitas culturas sob
formas animais como vaca, ursa, ou porca — ou ainda na fornalha e no

78 BAKHTINE — L 'Qeuvre de Frangois Rabelais, pp. 27-8.
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vaso ou caldeirdo, de que Ursula é inseparavel 7. Pelas fronteiras indefini-
das que o caracterizam, o corpo de Ursula €, no tratamento jocoso que
recebe, uma gordura utilizavel e produtiva

( She’ll make excellent geere for the Coach-makers, here in Smithfield, to
anoynt wheeles and axell trees with.
11-5:81-2)

que pode ser vista como a demanda de quem a rodeia num conflito

(they’ll kill the poore Whale, and make oyle of her.
11-5:129-30)

¢ que se derrete sobre o solo da Feira, consequéncia sudatoéria da activi-
dade de a nutrir, mas também liquidificagdo simbolica e fertilizante de
quem contém em si a esséncia da (primeira) mulher:

1 am all fire, and fat, Nightingale, 1 shall e’en melt away to the first woman, a
ribbe againe, I am afraid. 1 doe water the ground in knots, as I goe, like a great
Garden-pot, you may follow me by the S.S. I make.

11-2:50-3

E através de passos como os que citdmos, relevando a assimilagdo a
animalidade que a rodeia, e uma disponibilidade fisica para o mundo que
se engorda com ela e dela, que Ursula significa a concretizagdo em
Bartholomew Fair do «corpo grotesco», nas actividades e na posigo face
ao mundo que o caracterizam:

A la différence des canons modernes, [olt «L’ accent est mis sur ’individualité
achevée et autonome du corps en question»] le corps grotesque n’est pas demarqué du
restant du monde, n’est pas enfermé, achevé ni tout prét, mais il se dépasse lui-méme,
franchit ses propres limites. (...) dans des actes tels que 1’accouplement, la grossesse,
’accouchement, I’agonie, le manger, le boire, la satisfaction des besoins.naturels. (...)
ce corps ouvert (...) est mélé au monde, mélé aux animaux, mélé aux choses. (...)
toute la culture populaire et spectaculaire du Moyen Age ne connaissait que cette con-
ception du corps. 8¢

79 Ver Jung, C. G. — «Psychological Aspects of the Mother Archetype”, The
Archetypes and the Collective Unconscious, 2nd edition, 1959, trans. R.F.C. Hull, London,
Routledge, 1991, pp. 75-110, e Symbols of Transformation: An Analysis of the Prelude to a
Case of Schizofrenia (1956), trans. R.F.C. Hull, London, Routledge & Kegan Paul, 1936,
passim;, ¢ também NEUMANN, Erich — The Great Mother: An Analysis of the Archetype,
trans. Ralph Manheim, 2nd edition, London, Routledge, 1963, passim.

80 BAKHTINE — L 'Oeuvre de Frangois Rabelais, pp. 35, 36, 38.
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Ursula ndo é, contudo, apenas uma figura de benevoléncia: em
defesa de si, do que lhe pertence, e da Feira, Ursula sai a lica em mais do
que um momento — dando origem a confrontos reconheciveis como uma
dramatizagfio da batalha entre Gordo e Magro, entre Carnaval e Quaresma,
para Michael D. Bristol

The central and, in the Renaissance, most pervasive festive symbol of [an)
agonistic style (...) Lent becomes assimilated to an image of joyless Puritanism, while
Carnival embodies the coarse and even bestial excesses of an archaic pagan past. 81

Nada de mais adequado, portanto, que o primeiro inimigo do
«porcoy, de Ursula, se pressinta no Puritano - uma expectativa que, con-
tudo, é desde cedo ironizada. Ursula comegara por considerar o grupo dos
Puritanos fregueses indesejaveis, numa aversio que se reconhece visceral,
mas Knockem rapidamente Ihe mostrari o equivoco — & que aqueles sfo
falsos magros, «bons hipdcritasy:

VRS. (...) they are all sippers, sippers o’ the City, they looke as they would
not drinke off two penn’orth of bottle-ale amongst ‘hem.

MOO. A body may read that i’ their small printed ruffes.

KNO. Away, thou art a foole, Vrs, and thy Moone-calfe too, i’ your ignorant
vapours, now? hence! good guests, I say right hypocrites, good gluttons. In, and set a
couple 0’ pigs 0’ the board, and halfe a dozen of the biggest bottles afore ‘hem, and
call Whit, 1 doe not loue to heare Innocents abus’d: Fine ambling hypocrites! and a
stone-puritane, with a sorrell head, and beard, good-mouth’d gluttons: two to a pigge,
away.

[1-2:111-22

A cidade € o local de proveniéncia de magros ¢ abstinentes, de
gente indesejada na feira gorda e carnal; e se o grupo de Puritanos, repre-
sentantes do extremo repressivo do desejo, valida com o seu comporta-
mento o juizo de Knockem, isso é parte da dentncia satirica a que sdo
sujeitos — que em Bartholomew Fair, contudo, serve o propdsito positivo
e comico da celebragdo gregaria do corpo vitorioso.

A instdncia mais aguda de conflito envolvendo Ursula é, contudo, a
que a opde a Quarlous, portador da visdo urbana incapaz de manifestar
mais do que repulsa e riso satirico perante o esplendor grotesco do corpo

81 BrisToL — Carnival and Theater, p. 73.
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gordo. £ de realcar a dimensdo culinaria do conflito — entre a carne car-
navalesca € o peixe da Quaresma:

1, 1, Gamesters, mocke a plaine plumpe soft wench o’ the Suburbs, doe,
because she’s iuicy and wholesome: you must ha’ your thinne pinch’d ware, pent vp
i’ the compasse of a dogge-collar, (or ‘twill not do) that lookes like a long lac’d
Conger, set vpright, and a greene feather, like fennel, i’ the loll on’t.

11-5:83-8

A suculéncia da (sua) carne opde-se a frugalidade fria e alongada da
mulher magra — como um peixe — da cidade, enquanto Ursula se
reclama dos subiirbios, entre os quais se conta Smithfield, local da Feira;
mas esta oposigio pode ser colocada num contexto de historia social rico
noutras implicagdes:

the Battle of Carnival and Lent can be understood as a permanent rivalry and
competition between butchers and fishmongers (...) for a favorable share of the
market. (...) The opposition between butchers and fishmongers reflects a complex
division of labor; each trade is integrated into the overall economic pattern in distinct
ways. Fishmongers do not depend on the agricultural sector, and in fact their success
diminishes the economic importance of land as a resource. (...) Butchers, by contrast,
are directly integrated into the rural economy and their trade must follow the seasonal
rhythms of agricultural production. 2

A defesa que Ursula (a Carne) faz de si mesma como «rapariga dos
suburbios» pode, portanto, ser vista como a defesa de toda uma maneira
de viver — reclamando-se também deste modo, para as vivéncias propos-
tas por Smithfield, a marca da ruralidade comunitaria e tradicional.

As implicagdes sexuais das imagens culindrias tém continuidade na
imputacdo por Ursula da doenga (da «peste») a prostituta magra, da
cidade — a que se contrapde a reivindicagdo da saide para si mesma,
«plaine plumpe soft Wench o’ the Suburbs, (...) iuicy and wholesome»
(11-5:104-10). A apoteose do insulto grotesco tem lugar neste ponto do
confronto com Quarlous:

VRS. Doe you sneere, you dogs-head, you Trendle tayle! you looke as
you were begotten a’top of a Cart in haruest-time, when the whelp was hot and eager.
Go, snuffe after your brothers bitch, Mrs Commodity, that’s the Liuory you weare.

11-5:123-7
82 BRristoL — Carnival and Theater, pp. 76, 79.
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Depois disto, s6 a agressdo; Ursula abandona a cena para regressar
com uma panela fervente, e o quadro dramatico de uma personagem que
se prepara para langar o conteiido de uma vasilha nfo deixa de evocar,
mau grado a sua ndo-consumagio, um dos actos de ambivaléncia agres-
siva/festiva caracteristicos do «realismo grotesco»: o arremesso de urina e
excrementos. Convira notar que a representacdo verbal desse gesto ocorre
na pega com uma certa frequéncia, como no praguejar de Wasp —

WAS. (...) turd i* your teeth (...) and turd i’ your little wiues teeth too.
1-4:53, 56

— ou quando Ursula reconhece ironicamente a Jordan capacidades mar-
ciais adequadas ao seu nome 83

you [are] Captaine o’ the Roarers, and fight well at the case of pis-pots

11-3:49-50

E quando a tenda de Ursula se tornar n3o apenas o local onde se
come, se bebe, e se busca a gratificagdo sexual, para ser também e ainda
a sentina de recurso de Win Littlewit e Alice Overdo, o esclarecimento
quanto ao vaso tdo demandado («my vessell (...) I haue but oney ——
IV-4:216) langa retrospectivamente a duvida sobre os usos eventuais da
panela com que Ursula queria escaldar e se escaldou. A fusdo, num
mesmo espago € em torno de incidentes contiguos, das mais diversas fun-
¢des fisicas, € directamente articulavel com o caracter festivo que Bakhtin
atribui 3 agressdo excremental;

A 1a base de ce geste et des expressions verbales correspondantes, on retrouve
um rabaissement topographique littéral, c’est-a-dire un rapprochement du «bas» corpo-
rel, de la zone des organes génitaux. Il est synonyme de destruction, de tombe pour
celui qui a €t¢ rabaissé. Mais tous les gestes et expressions rabaissants de cette nature
sont ambivalents. La tombe qu’ils creusent est une tombe corporelle. Et le «bas» cor-
porel, la zone des organes génitaux est le «basy qui féconde et donne le jour. Cest la
raison pour laquelle les images d’urine et des excréments conservent un lien substan-
tiel avec la naissance, la fécondité, la rénovation, le bien-étre. 34

O préprio corpo de Ursula propunha-se, alids, para exemplo da
circularidade incessante de ciclos de vida e morte, polos confundidos e

8 «Jordan. ME (..) 2. A chamber-pot. Now vuligar or dial.» (Oxford English
Dictionary).
84 BAKHTINE — L 'Oeuvre de Frangois Rabelais, p. 151.
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coincidentes na materialidade do ventre, na falsa noticia sobre a sua morte
por indigestdo, que Ursula acusava Knockem de ter divulgado:

You are one of those horsleaches, that gaue out I was dead, in Turne-bull
streete, of a surfet of bottle ale, and tripes?
11-3:13-15

Para dar ainda, e de novo, a palavra a Bakhtin na sua explicagdo
sobre o festim de tripas no «realismo grotesco»,

Les tripes, les boyaux sont le ventre, les entrailles, le sein maternel, la vie. (...)
Les entrailles ne se contentent pas de manger et d’engloutir, mais sont elles-mémes
manggées et englouties sous forme de tripes. (...) Les entrailles sont encore lies a la
mort, (...) ce sont les entrailles qui donnent le jour. Ainsi, dans I’idée de «tripes» le
grotesque noue dans un méme nocud indissoluble la vie, la mort, la naissance, les.
besoins naturels, la nourriture 85

Aqui reside a soberania de Ursula, a solidez do seu reino:

KNO. (...) thou shalt sit i’ thy chaire, and giue directions, and shine Vrsa
maior.
11-5:188-90

Sendo a mulher, na tradigdo cémica popular, a incarnagdo por exce-
léncia do «baixo» corporal e material 8, é de esperar que a hegemonia do
grotesco (entendido, como o temos vindo a fazer, a luz dessa tradigdo)
consagre também uma vitoria das mulheres. Por parte das visitantes, o
préprio acto da deslocagdo a esse espago pode significar uma saida da tra-
dicional submissio, que implicara que se concretize, também no plano da
estrutura de autoridade masculino/feminino, a inversiio tantas vezes asso-
ciada a periodos de licenga festiva8’. Dame Purecraft vem a constituir-se
no prot6tipo da mulher lucidamente determinada para um objectivo identi-
ficado com o casamento - uma espécie de equivalente desromantizada das
heroinas shakespearianas responsaveis pelo final feliz, e mais um ponto de
distingdo de Bartholomew Fair em relagfio as comédias anteriores de
Jonson.

85 BAKHTINE — L 'Oeuvre de Frangois Rabelais, p. 165. Ver tb. RHODES — Eliza-
bethan Grotesque, p. 42.

8 Ver BAKHTINE — L'Oeuvre de Frangois Rabelais, p. 240.

87 Ver BARBER — Shakespeare’s Festive Comedy, p. 245, ¢ LAROQUE, Frangois — La
Notion de ‘Misrule’ & I’époque élisabéthaine: la féte comme monde G ’envers et comme
contre-temps, Lafond et Redondo (eds.), pp. 161-70, 167.
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A derrota de Quarlous as mios das mulheres - posto em fuga pela
panela fervente de Ursula, perdendo no final a competi¢do com Winwife
pelo casamento com a herdeira Grace Wellborn e tendo de se conformar
com a segunda escolha, a vitiva Purecraft - situa-se no plano simbdlico do
conflito entre duas visdes opostas do corpo feminino. Ou ndo tivesse a
voz satirica do préprio Quarlous, num passo do I Acto em que repreendia
Winwife pela demanda da viuva, produzido o juizo que inevitabilizara,
para a sua aceitagdo de Purecraft, o j4 referido sentido da derrota:

There cannot be an ancient Tripe or Trillibub i’the Towne, but thou art
straight nosing it (...) the honest Instrument of procreation, has (forty yeeres since)
left to belong to ‘hem, thou must visit ‘hem, as thou wouldst doe a Tombe, with a
Torch, or three hand-fulls of Lincke, flaming hot, and so thou mayst hap to nake
‘hem feele thee, and after, come to inherit according to thy inches. (...) we shall ha’
thee, after thou hast beene but a moneth marryed to one of ‘hem, looke like the quar-
tane ague, and the black Jaundise met in a face, and walke as if thou had’st borrow’d
legges of a Spinner, and voyce of a Cricket.

1-3:64-6, 72-7, 79-83

Encontramos neste passo, é certo, a mesma concentragdo imagética
no «baixo» corporal que caracteriza o discurso do tempo e do espago da
Feira, idénticas imagens grotescas construidas pelo exagero, pela inventivi-
dade extravagante, pelo recurso a processos retéricos como a comparacio
rebaixante, traduzindo a mesma obsessdo visceral com os processos fisio-
légicos das zonas baixas do corpo. A diferen¢a fundamental passa pela
colocagdo da énfase nas experiéncias do riso (gregario) ou da repulsa,
pela celebragdo do calor e da vida organica, ou pelo horror face 4 morte e
a decomposi¢do do corpo. Se a referéncia a tripas na Feira se liga a
memoria de um festim sazonalmente renovével e da gula de qualquer
tempo, aqui visa acordar a reacgfio abstinente suscitada pelo nojo; se o
ventre feminino €, na tradi¢fio do «realismo grotescoy, local onde as fun-
¢Oes de gestagdo transcendem a ideia da morte, para Quarlous o utero,
velho e frio, ¢ um tumulo; se, pela sintese de comida, gordura ¢ sexo, a
posse da mulher na Feira ¢ factor de renovagio, para Quarlous é o ponto
da degeneragio fisica, a via da morte. E apés oferecer esta descrigfo do
corpo da mulher gorda e madura que Quarlous enfrenta, e néo consegue
bater, a poténcia carnal de Ursula - é com esta visdo como um dos dados
que o caracterizam que tem de dar a mio a palmatéria de Dame Purecraft...
A diferenga, enfim, sera legivel por aproximagio as oposigdes, propostas
por Bakhtin, entre estratégias de rebaixamento medieval e moderno:
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Le rabaissement creuse la tombe corporelle pour une nouvelle naissance. C’est
la raison pour laquelle il n’a pas seulement une valeur destructive, négative, mais
encore positive, régénératrice: (...) C’est ce qui fait que la parodic médiévale ne res-
semble en rien a la parodie littéraire purement formelle de 1’époque modeme. Comme
toute parodie, celle-ci rabaisse, elle aussi, mais ce rabaissement a un caractere pure-
ment négatif, privé d’ambivalence régénératrice. 38

A significagdo positiva da primeira perde-se com a pulverizagao
social, a fragmentagfo inter-individual que marcard a experiéncia moderna.
Nada de mais adequado do que a apresentagdo em Bartholomew Fair, por
parte de quem pertence & vida urbana, da perspectiva que se contrapde ao
modo carnavalesco de olhar 0 mundo: uma oposigdo que se pode entender
ainda entre a perspectiva dominante em Bartholomew Fair e a que
informa Volpone, Epicoene e The Alchemist — comédias nas quais inver-
sdio & perversio, as imagens grotescas significam a esterilidade ¢ a morte,
e a ideia da Festa s6 pode ser invocada para se desvirtuar. E recolocando
a linguagem e o imaginério grotescos no seu contexto primeiro que
Jonson transcende o uso meramente instrumental que deles pode fazer a
perspectiva satirica — uma sétira que, para além disso, se torna dificil
pela diluigio de distingdes claras essenciais 4 sua pressuposi¢do moral.

Uma tendéncia discernivel ja nos prologos das pegas anteriores con-
sagra-se em Bartholomew Fair com a énfase quase absoluta no prazer
como objectivo a conseguir com a experiéncia dramitica, deixando na
sombra o principio do ensinamento, o outro pélo da formulagdo frequente
por autores do Renascimento da famosa dualidade horaciana. Ndo havera
no prélogo e no «Induction» de Bartholmew Fair uma elisdo total das
preocupagdes didécticas — mas o destaque vai para o intuito de diversdo:

for your sport, without perticular wrong,

()
The Maker (...) hopes, to night
To giue you for a Fayring, true delight.

«The Prologve to The Kings Maiesty» 8, 11-12
the Author promiseth to present [Spectators, and Hearers) (...) with a new suf-
ficient Play called BARTHOLMEW FAYRE, merry, and as full of noise, as sport: made to

delight all, and to offend none.
«The Indvction on the Stage» 80-3

Deste modo, na promessa de «deleite» generalizado e da auséncia de
ofensas («Prouided they haue either, the wit, or the honesty to thinke well

88 BAKHTINE — L’Oeuvre de Frangois Rabelais, p. 30.
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of themselues» — «Indvction» 83-4) cria Jonson expectativas que o desfe-
cho de Bartholomew Fair, omnigratificante e absolvente, subordinando os
efeitos satiricos a sua propria consecugfo, ndo frustard. A medida da
transformag@o na atitude de Jonson é-nos dada ainda pelo facto de nio
surgir aqui perante o piiblico como legislador e Juiz, mas antes — através
do book-holder, seu representante — como proponente de um contrato de
direitos, obrigagdes (e cedéncias?) miituas:

ARTICLES of Agreement, indented, between the Spectators or Hearers, at the
Hope on the Bankeside (...) And the Author of Bartholomew Fayre

«Indvction» 64-7

Por esse contrato apenas pede do seu publico uma suspensdo de
impaciéncia, em troca de prazer e do direito de julgar na proporgio do
preco pago, embora ndo esteja ausente a sugestdo de que prego e lugar
poderdo ser superiores 4 capacidade efectiva de exercer um juizo
(«Indvction» 85-91) — mas ndo & essa uma parte essencial da significa-
¢do de Bartholomew Fair, quanto ao lugar que cada um pretenda ocupar
face ao todo social?

E essa a atitude que, no dizer de Jonas A. Barish, torna Bartholomew
Fair, na obra dramatica de Jonson, «The closest thing to [As You Like Its
or What You Wills, (...) plays in which the theatregoers are invited to
write their own menu]» 8, e revela a compreensdo por parte do drama-
turgo da diferenca entre o palco € o pulpito. Mas é também uma prova de
responsabilizagdo do autor pela obra e pelo especticulo: mesmo ironi-
zando-se quanto ao decorum que observa, na linguagem e nas circunstan-
cias dramatizadas, em relagio a Smithfield e a arena dos ursos; mesmo se
incerto quanto ao gosto do publico, que desprezou ostensivamente em
fases anteriores da sua carreira, Jonson apresenta-se aos juizos, como parte
obrigada por um contrato. E grande a distincia em relagdo & soliddo arro-
gante do famoso desafio final de Cynthia’s Revels — «’By (-) ‘tis good,
and if you like ‘t, you may.’» 99 — ou ao elitismo confiante de quem
escrevia comédia na imitagdo dos modelos mais elevados e na observéancia

89 BARISH, Jonas A. — Jonson and the Loathed Stage, William Blissett et al. (eds.),
A Celebration of Ben Jonson (Toronto and Buffalo, Univ. of Toronto Press, 1973,
27-53, 29.

%0 «The Epilogue» 20, JONSON, Ben — Cynthia’s Revels, Herford and Simpson (eds.),
Ben Jonson, vol. 1V, Oxford, Clarendon Press, 1931.
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das «regras», e garantia ao publico o valor da sua pega com base na
auséncia de factores do sucesso de um teatro popular desprezado:

...thus much I can giue you, as a token
Of his playes worth, no egges are broken;
Nor quaking custards with fierce teeth affrighted,
Wherewith your rout are so delighted;
Volpone, «Prologve» 19-22

Em varios episédios de Bartholomew Fair tera este teatro a sua
melhor vinganga: abdicando do anterior autoritarismo, compreendendo os
limites criados a sua autoridade pelo necessario vinculo de responsabili-
dade face aos Gnicos que (afinal) lha podem conferir, Jonson estara tam-
bém, certamente, a incluir-se na verdade do mundo de Bartholomew Fair.
Nesse mundo, a extrema complicagdo das fronteiras entre burldes e burla-
dos; o constante desdobramento de fungGes (convencionalmente) de pre-
senter; ¢ a absor¢io dos vérios e instdveis comentadores satiricos pelo
meio globalizante da Feira s3o aspectos de uma mesma dispersio/diluigéo
de autoridade 91.

Centrando-se na demanda de uma licenga, de um mandato — quiga
o tema fundamental da pega%? — a questfio da autoridade vé possibilitada
uma saida com a personagem a quem sé por inversdo irénica, ou propria
de um momento de licenga, ela poderd ser atribuida: o louco Troubleall,
autor insistente da pergunta fulcral «where’s your warrant?». A excep¢do
pontual de uma resposta adequada a essa pergunta pode surgir com
Knockem, aqui, e nalgumas outras situacdes, o representante da Feira:
face a relutincia de Trouble-all quanto a acompanha-lo numa bebida sem
um mandato, Knockem n#o hesita em forja-lo (IV-6:4-7, 12-13). Tendo
em conta a evidente falta de legitimidade de quem quer que seja para
exercer uma prerrogativa, nfo serd o acto de falsificagio de Knockem tdo
«legal» como qualquer outro — n#o serd o selo de um Juiz incapaz de
julgar um abuso tdo grande como o do proxeneta? De resto, Overdo vem
a avalizar com a marca do seu poder qualquer atitude futura do louco:
depois de o tomar, num primeiro momento, pelo mais lucido dos cida-

91 Ver HERFORD, SIMPSON (eds.) — Ben Jonson, vol. 11, p. 137; GiBBONS, Brian —
Jacobean City Comedy, 2nd ed., London, Methuen, 1980, p. 144; ¢ BARISH, J. A. — Ben
Jonson and the Language of Prose Comedy (1960), Cambridge, Mass, Harvard U.P., 1967,
pp. 194-5.

92 Ver HEFFNER, Ray L, Jr. — Unifying Symbols in the Comedy of Ben Jonson, J. A.
Barish (ed.), «Ben Jonson: A Collection of Critical Essays», Englewood Cliffs, NJ, Prentice-
Hall, 1963, pp. 133-46, 142.
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déos, Overdo descobre estar um seu acto prepotente na origem da loucura
de Trouble-all — e dispoe-se a compensa-lo da injustica entregando-lhe
um mandato em branco (V-2:1 16-20). O facto de, nesse momento, nio
ser Trouble-all quem enverga as suas roupas, mas Quarlous sob disfarce,
nada tira ao significado alegérico do quadro em que o Juiz transfere os
seu poderes para o Louco.

A associagdo proverbial da boa-sorte ao Tolo era estabelecida por
Ursula logo na primeira cena com os vendedores em palco (11-2:138-9), e
cabera precisamente a Trouble-all desempenhar um involuntario papel ins-
trumental na consecugfo da felicidade de varias personagens, nomeada-
mente no emparelhamento dos casais - como sucede na decisdo sobre qual
dos galantes ganhara a mdo de Grace Wellborn. A sorte que o tolo pode
representar ¢ aqui a do jogo (de azar?) pelo qual ao acaso, corporizado
na primeira pessoa a surgir, seja deixada aquela que vem a ser a irres-
ponsabilidade da escolha - pois alguém podera responsabilizar Trouble-all
por qualquer opgdo sua? E, contudo, para Grace, Jogar com o acaso é dar
a palavra ao Destino:

the next person that comes this way (because Destiny has a high hand in busi-
nesse of this nature) I’le demand, which of the two words, he, or she doth approve.

Iv-3:51-3

Esse Destino, no plano da hegemonia alegérica de Trouble-all, é pre-
visivel: havera grandes probabilidades, na Feira-segundo-Ben Jonson, de
que a primeira pessoa a dobrar a esquina ndo seja um tolo? Assim, a
perspectiva himenial da comédia ¢ promovida por Trouble-all — ao
mesmo tempo que se torna claro que € através do Tolo que pode ser con-
ferida a dadiva de ... Grace.

Tais prerrogativas podem-nos lembrar, naturalmente, a exaltagiio
cristd do pobre de espirito, evangelicamente consagrada em momentos
como o do Sermdo da Montanha, e encontrando nos paradoxos pauli-
nos —

0 que ¢ tido como loucura de Deus ¢ mais sabio que os homens (...) 0 que ¢
louco segundo o mundo é que Deus escolheu para confundir os sabios. 93

93 Corintios, 1: 25, 27.

Ver KAISer, Walter — The Wisdom of the Fool (1963), PALMER, D. J. (ed.) —
Comedy: Developments in Criticism — A Selection of Critical Essays, London and
Basingstoke, Macmillan, 1984, pp. 89-90; ¢ BEAURLINE — Jonson and Elizabethan Comedy,
p. 44.
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— um desenvolvimento e uma formulagio evocados com a maior fre-
quéncia na tradigdo medieval. E se a mais completa justificagio teologica
do Tolo, na sua humildade e simplicidade, legada pelos finais da ldade
Média a cultura do Renascimento, surge (como Walter Kaiser, entre
outros, aponta) nas obras de Tomas de Kempis e Nicolau de Cusa, a
influéncia possivel desse corpo filosofico / teoldgico € divisavel por detras
da proposta ladica que a Stultitia erasmiana representa - sendo legivel
como, precisamente, expressdo de uma atitude filoséfica € um modo esti-
listico relacionaveis com «the two paradoxical keystones of Cusanus’s
philosophy, docta ignorantia and coincidentia oppositorum» 94. No texto
de Erasmo, contudo, essa influéncia concretiza-se no sermao pronunciado
por uma persona dotada das insignias e da licenga habituais do Tolo/Bobo
— «naturaly, ou «artificial» (estilizagdo dos modos, € apropriagdo conve-
niente da irresponsabilidade do primeiro) - conforme albergado e aplau-
dido em cortes medievais e renascentistas %3

Nio ¢ conveniente limitar ou dividir o império de uma divindade que reina em
toda a parte e que recebe o culto undnime de toda a terra. (...) Sou, como estais
vendo, a verdadeira dispensatriz da felicidade que os latinos denominam Stultitia € 0s
gregos Moria. %6

E também de encontro a esta tradigio que Ben Jonson se dirige com
Bartholomew Fair. A Feira ¢ o espago onde Trouble-all, o tolo «naturaly,
tem as fungdes draméticas de um tolo «artificial» - questiona, incomoda
com a sua pergunta.

A recente atracgdo critica pelas imagens do corpo e do excesso fes-
tivo, aliada 4 compreensdo do valor e vitalidade que detinham no contexto
de uma tradi¢io cultural que ainda estava préxima no tempo e na memo-
ria do momento da sua criagdo, nio deveré conduzir & leitura precipitada
de uma abundincia e uma felicidade utépicas na Feira, que ndo é um pais
da Cocanha, como o préprio Littlewit pode compreender:

how shall we find a pigge, if we doe not looke about for’t? will it run off o’
the spit, into our mouths, thinke you? as in Lubberland? and cry, we, we?

111-2:75-7

94 KAISER — The Wisdom of the Fool, p. 90.
95 Ver WELSFORD, Enid — The Fool: his Social and Literary History, London, Faber,
1935, passim.

9 ERASMO — Elogio da Loucura, trad. de Alvaro Ribeiro, 4. ed., Lisboa, Guimaraes,
1970, p. 16.
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A Feira surge como um espago segundo, onde algumas personagens
se deslocam para, do contacto com os que la pertencem, emergirem em
configuragdes inter-individuais diferentes, e com as pressdes que ditaram
as demandas aquietadas — o que permitiu a Alexander Leggatt sugerir:
«The Fair is like a parody of the enchanted wood of 4 Midsummer
Night’s Dream» %7. S6 que a situagdo final na comédia de Jonson & possi-
bilitda pela materialidade, e nio por intervengdes do maravilhoso e da
insubstancialidade, e s6 ¢ «resolugéon porque a necessidade de aceitar se
impde a todos, e ndo porque as circunstincias que ditaram 4nsias prévias
tenham (todas) sido satisfeitas. Se Jonson propde uma pega na qual um
final feliz para todos ¢ ensaiado na saida de um espago segundo para que
se progrediu, isso dever-se-a4 & compreensdo de inevitabilidades.

Evocar e figurar as fungdes, permanentes e imutaveis, do corpo, serd
a contrapartida possivel a perversidade das mentes — responsaveis pela
degradagdo? O corpo sempre foi igual... nada mais parece oferecer uma
base sdlida e de verdade, e tio desculpabilizante como a sugestio de lou-
cura enquanto fonte de qualquer acto.

Néo «os» podendo vencer, podera Jonson ser levado a «juntar-se a
‘eles’» — que serdo, neste caso, os objectos tradicionais da sua dentincia
satirica. E ndo tera a aceitagdio dos puppets por parte do (prévio) satirista
€ homem altivamente erudito a melhor equivaléncia dramatica na rendicdo
de Busy, o pregador ruidoso, Wasp, o perpétuo homem zangado, ou
Overdo, o juiz excessivamente confiante, cuja obsessdo com as «desco-
bertas» a fazer na Feira ¢ tentador colocar em paralelo com ... Discoveries,
o titulo das notas ¢ maximas (dos juizos) que Jonson foi coligindo —
sempre, como Overdo, com a inspiracdio dos seus «amigos» e predecesso-
res Classicos?

QVAR. (...) remember you are but Adam, Flesh, and blood! you haue your
frailty, forget your other name of Ouerdoo, and inuite vs all to supper. There you and
1 will compare our discoueries; and drowne the memory of all enormity in your
bigg’st bowle at home.

V-6:96-100

Nenhuma superioridade é possivel, incluindo a do satirista — e se

Jonson, de facto, se engloba na injungfio de Quarlous, estara a propor um
burlesco comico de si mesmo 98. Transformando o riso de satirico —

97 LEGGATT — Ben Jonson, p. 69.
8 GIBBONS — Jacobean City Comedy, p. 151.
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aquele que s6 pode existir quando alguns, livres de macula, riem de
outros — em cémico — o riso englobante, de todos sobre todos, o riso
que salva — Jonson encontra a conciliagdo a a humanidade. Ao deixar
que o mandato plenipotencidrio passe das maos do Juiz para as do Louco
(uma transferéncia que é apenas simbolica - ¢ Quarlous quem o recebe €
usa em proveito imediato, ¢ ndo Trouble-all, ou entdo o desfecho poderia
ser o inicio de uma utopia...), Jonson aceita a humildade do barrete de
guizos, que partilha, alids, com tédo boa companhia como a Stultitia eras-
miana, podendo desse modo demonstrar «That ability of reason to ques-
tion itself and yet emerge with wisdom» %°. Reconhece enfim, no aban-
dono do esforgo pela linearidade satirica, a multidireccionalidade de tudo
o0 que é humano, a natureza multivoca da Verdade.

E que Jonson pouco pode fazer por nds; quando muito, s6 aquilo a
que Trouble-all se dispde:

an’ you haue no warrant, blesse you, I’le pray for you, that’s all ] can doe.
(Goes out.)
1V-2:5-6

Rui Carvalho Homem

99 KAISER — The Wisdom of the Fool, p. 90.
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Revista da Faculdade de Letras
«LINGUAS E LITERATURAS»
Porto, XII, 1995, pp. 349-338

A DEMANDA DA LINGUAGEM
EM «THE GARDEN OF CYMODOCE»
DE A. C. SWINBURNE

No panorama global da obra poética de A. C. Swinburne, «The
Garden of Cymodoce», incluido na colectdnea Songs of the Springtides
(1880), situa-se num ponto transicional entre os vectores tematicos de
transgresso e perda, disseminados em anteriores produgdes, e a afirmagao
da espiritualidade evidenciada na dltima etapa da sua obra (Astrophel ¢
A Channel Passage (1894-98)). Assim, o (re)encontro da espiritualidade
da-se no discurso e tem a sua origem num processo de convergéncia entre
a experiéncia de um primeiro e obliterado relacionamento do sujeito com
o divino (Poems & Ballads First Series (1866)) e a complexidade signifi-
cativa apresentada em poemas como «On the Cliffsy.

Deste modo, «The Garden of Cymodoce» serve pois de ponto de
concatenagdio de estratégias poéticas desenvolvidas a partir de anteriores
visdes de violéncia e transgressdo, ao mesmo tempo que reconduz os
pressupostos da poética romantica em novas resolugdes de sentido, agora
construidas sobre o potenciamento e a polivaléncia préprias das poéticas
finisseculares.

A semelhanca de «On the Cliffs», «The Garden of Cymodoce» cen-
tra-se na percepgdo gradual de um mundo gerador de vazios, no qual o
sujeito se perde, escondendo-se numa sequéncia gradual de afirmagdes de
impessoalidade. A excepgdo dos primeiros 56 versos, o sujeito vai-se reti-
rando — ¢ como se se tratasse do sujeito shelleyano de «To a Skylark»,
escondido na sua criagfo, neste caso nas metaforas dos versos 74-105 ou
no mito central dos versos 137-275:

Like a Poet hidden
In the light of thought,
Singing hymns unbidden,

349



MARIA JOAO PIRES

Till the world is wrought
To sympathy with hopes and fears it
heeded not!.

Estruturado sobre a forma da cldssica ode pindérica, com estrofe,
anti-estrofe € epodo, «The Garden of Cymodoce» concilia uma atitude de
afirmagdo politica e histérica (com referéncia a acontecimentos como o
golpe de estado de Napoledo ou o exilio de Hugo) com a experiéncia par-
ticular 2. Esta pressente-se na capacidade de um sujeito deambulador que,
ausentando-se do texto, faz dos elementos naturais percepcionados um
conjunto de simbolos, agora encarados como parte de uma montagem e
ndo como estimulo ao progresso psicolégico da persona. Indissociaveis,
sujeito e objecto geram no leitor a experiéncia da focalizagdo de imagens
sucessivamente encadeadas.

A estrutura temitica deste poema é quasi diametralmente oposta a
da grande lirica romantica3. Em produg¢des como «QOde on Intimations
of Immortality» de W. Wordsworth, o sujeito comega por evocar uma
condi¢do de divida, um estado de dejection que é resolvido, com éxito,
no final do poema. Em «On the Cliffs», através da longa meditagdo,
Swinburne trabalha esse estado romantico ideal de percepgdo e éxtase. Em
«The Garden of Cymodoce» esse arrebatamento surge em primeiro lugar e
¢ abandonado progressivamente, & medida que a identidade do sujeito se
esbate por detrds do proprio texto. Por isso mesmo, este poema comega
exactamente no ponto onde «On the Cliffs» acaba. O leitor ¢ de imediato
confrontado com a simplicidade e emogdo intensa do predmbulo onde o
sujeito se afirma directa e intimamente relacionado com uma divindade
que prevalece em todo o poema.

Além de ser uma expressdo de confianga na entidade inspiradora, o
apelo romantico inicial constitui um novo ponto de partida para a totali-
dade do projecto poético swinburniano. Por um lado afirma-se como a
abertura total do sentido, ja encontrada em «On the Cliffsy, por outro lado
¢ uma nova percepgio da espiritualidade, o reacender do sentido religioso,
tomado etimologicamente como a religagio do sujeito ao divino. O mar ¢

! SHELLEY, P. B. — «To a Skylark», Poetical Works, ed. Thomas Hutchinson,
O.U.P, 1986, p. 602, vv. 36-40.

2 Quase todas as suas odes versam temas politicos, como por exemplo, «Ode on the
Insurrection in Candia» e «To Russia: an Ode».

3 ABRAMS, M. H. — «Structure and Style in the Greater Romantic Lyric», From
Sensibility to Romanticism, ed. F. W. Hilles & Harold Bloom, O.U.P., 1970, pp. 527-57.
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entdo chamado a4 mente do sujeito e sentido como uma forga espiritual
capaz de relegar o préprio poder da cangdo € da palavra para um segundo

plano:

Be with my spirit of song as wings to bear,

As fire to feel and breathe and brighten; be

A spirit of sense more deep of deity,

A light of love, if love may be, more strong

In me than very song.

For song I have loved with second love, but thee,
Thee first, thee, mother, ere my songs had breath?.

No final, o sujeito fara uma dupla exigéncia: pedird a deusa que
aceite o poema como uma obra de arte, lhe conceda perenidade, mas con-

clui com uma demanda bem diferente:

Take thou my song of this thy flower to keep
Who hast my heart in hold;

And from thine high place of thy garden-steep,
Where one sheer terrace oversees thy deep
From the utmost rock-reared height

Down even to thy dear depths of night and light,
Take my song’s salutation; and on me

Breathe back the benediction of thy seas.

Esta religiosidade essencial que aqui se afirma, lembrando uma visdo
wordsworthiana do homem e da natureza, encerra o sentido pleno da reci-
procidade entre o discurso e o plano espiritual. O leitor € entdo levado a
relembrar os versos de abertura (2-3) onde se encontra uma estrutura

rimatica idéntica & de me/sea:

More dear than all things earth-born; O to me
Mother more dear than love’s own longing, sea.

Este regresso conta no entanto com uma alteragdo:

no inicio o

sujeito apelida o mar de mother e ndio de goddess como acontece no

4 SWINBURNE — «The Garden of Cymodoce», Swinburne’s Collected Poetical Works,

Heinemann, 1924, p. 622, vv. 5-11.
5 Idem, vv. 336-343.
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verso 332. Este elemento tornou-se entretanto um espirito dominador
(spirit) € o sujeito apreende agora o sentido profundo da entidade a qual
apelou no inicio.

Sob o ponto de vista da reciprocidade espiritual que aqui ocorre,
esta ndo ¢ uma bengio total. Enquanto deusa dos mares em torno de Sark,
Cimdédoce, a nereide maritima que na Antiguidade personificava, junta-
mente com outras, as inimeras vagas do mar, contém uma violéncia com-
paravel a que nos ¢ revelada em Atalanta in Calydon. Sark esta enredada
numa teia (vv. 58-70) — «with deaths enmeshed all round it in deep net»
(v. 60) — que ndo pode deixar de nos fazer lembrar idénticas referéncias
em «On the Cliffsy («intolerant net», (v. 156)) ou em «Thalassius» («web
of night», v. 104 e 119).

Aqui, no entanto, a luz emana magicamente, lembrando mais uma
vez a forca da imagética shelleyana da luz:

And midmost of the murderous water’s web
All round it stretched and spun,

Laughs, reckless of rough tide and raging ebb,
The loveliest thing that shines against the sun®.

Os versos que se seguem, integrando o segundo bloco triadico da
ode, sdo nesta ordem de ideias os mais significativos:

O flower of all wind-flowers and sea-flowers,
Made lovelier by love of the sea

Than thy golden own field-flowers, or tree-flowers
Like foam of the sea-facing tree!

No foot but the seamew’s there settles

On the spikes of thine anthers like horns,

With snow-coloured spray for thy petals,

Black rocks for thy thorns’.

As aguas furiosas do canal sdo repentinamente transformadas em
pétalas e, neste processo de recriagdo imaginativa da ilha, todos os ele-
mentos sdo revestidos de uma nova carga simbolica. Também aqui encon-
tramos o eco de «To a Skylark» de Shelley. As imagens encadeiam-se ¢ a

6 Idem, vv. 70-4.
7 Idem, vv. 75-82.
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ilha projecta-se sucessivamente em diversos simbolos: um leito, uma flor,
um navio ancorado, um prisioneiro ¢ uma cotovia:

As a lark by the heart in her lifted
To mix with the morn? (vv. 97-8).

A ilha actua aqui como o nicleo de projecgdo de diferentes iden-
tidades. Nesse processo, o sujeito esconde-se, ¢ a ilha ¢ dado tudo o que
ele desejou no inicio: essencialmente spirit of song € spirit of sense. Para
o primeiro, ele desejou asas e imagina Sark liberta por Béreas, voando ao
vento como uma cotovia. Para o segundo, ele pediu uma luz de
amor intenso, uma percep¢do mais profunda da divindade (vv. 5-9, 94-7,
126-7). E entdio que uma entidade, feita da convergéncia entre a tranquili-
dade da imagem do Filho de Deus e a forga arrebatadora da figura pro-
metaica, desce a ilha e lhe traz um fogo invulgar («Than thrills the sun’s
own shrine» (v. 254).

O advento de um Prometeu triunfador pela arte constitui o mito cen-
tral do poema e ¢ identificado pelo autor na sua correspondéncia como
tratando-se de V. Hugo em visita a Sark («But when our Master’s home-
less feet were here» — v. 189)8.

A chegada de Hugo a ilha obtém um efeito equiparavel a acg¢éo
mitica da sua arte no mundo. O poema recorda o ambiente que dominou
o estabelecimento do Segundo Império em Franga, conduzindo ao exilio
de Hugo e, nesse momento, a ilha € o mar que a rodeia escurecem omi-
nosamente. E entdo que o acto de boas vindas ao Mestre (Master) é traba-
lhado em imagens alternadas de luminosidade e escuridéo:

Even from the dark deep sea-gate that makes way
Through channelled darkness for the darkling day
Hardly to let men’s faltering footfall win

The sunless passage in,

Where breaks a world aflower against the sun

To where the keen sea-current grinds and frets

The black bright sheer twin flameless Alterlets
That lack no live blood-sacrifice they crave

8 SWINBURNE, A. C. — The Yale Edition of the Swinburne Letters, ed. Cecil Y. Lang,
Yale Univ. Press, 1960, vol. III, pp. 187-8.
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Of shipwreck and the shrine-subservient wave,

Having for priest the storm-wind, and for choir
Lightnings and clouds whose prayer and praise are fire,
All the isle acclaimed him coming?.

O mar, o vento, a tempestade, a pedra e os Altarlets, ou os bancos
de areia de Sark, tomam parte em conjunto de um ritual celebrado com
imagens de crueldade e assassinio e onde a propria oragdo tem um poten-
cial destruidor («prayer and praise are fire»). Tal como acontecia com o
rouxinol de Atalanta, os Altarlets parecem existir num mundo de conflitos
violentos e irresoliveis. Mas, & medida que o discurso focaliza alternada-
mente os tragos da paisagem de Sark, percebemos também que cada ima-
gem simboliza uma nova tentativa de definir a natureza da acg¢do divina
sobre a humanidade. Cada elemento integra um processo de significagdo
cosmica ¢ mantém uma relagdo de reciprocidade e simetria com outro. No
estudo que dedicou a Swinburne, J. J. McGann considera esta estrutura de

continuidades e correspondéncias um traco comum a Swinburne e a
Shelley:

Both Shelley and Swinburne are attracted to antiphonal
music and reverberating patterns because they agree
with Demogorgon: the deep truth is imageless 1°.

A visdo que o autor nos d4 dos dois abismos é caracteristicamente
Hugoliana e poderia levar-nos até a imagem dos dois infinitos em Les
Misérables onde o sentido do divino surge da explora¢do do abismo, da
escuriddo ou da inconcebivel luminosidade que rodeia o homem. Em Les
Travailleurs de la Mer, de todas as produgdes de Hugo a preferida de
Swinburne, o escritor francés concentra-se no que apelida de [’ananké des
choses e o seu her¢i prometaico, proveniente de Guernsey, luta realmente
com os elementos. Contudo, a inexplicabilidade da natureza ¢ mais assus-
tadora do que uma eventual representagfio do perigo. O mal corporiza-se
entdo num monstro encontrado numa gruta do mar e é contra ele que o
heréi deve lutar s6zinho («L’obscurité nocturne est pleine d’un vertigen).

A necessidade absoluta e compulsiva de confronto com o abismo
no heroi hugoliano ¢ frequentemente apontada no poema de Swinburne

9 «The Garden of Cymodoce», vv. 214-30.
10 McGANN, }. J. — Swinburne: An Experiment in Criticism, The University of
Chicago Press, 1972, p. 77.
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em visOes de escuriddo hostil ou de descida ao vazio total (vv. 58-9,
279-80):

all is as hollow to hellward (v. 281).

Da junc¢do entre dois elementos, a gruta do mar e a arvore, nasce
entdo um principio de vida, harmonia e unidade infinita:

All under the deeps of the darkness are glimmering;
all over impends

An immesurable infinite flower of the dark that
dilates and descends,

That exults and expands in its breathless and blind
efflorescence of heart 1.

«The Last Oracle» submetia ainda a simbologia cristd a afirmagéo
do logos apolineo. «The Garden of Cymodoce», através dos simbolos do
mar e do sol, afirmados como o olhar do universo e a for¢a da lingua-
gem, demite o pessimismo ¢ a parddia de produgdes anteriores.

A imagética da natureza prepara entdo arquitectonicamente um final
em que a can¢@o de Hugo ¢ comparada as flores de Cimodoce:

Even like that hollow-bosomed rose, inverse
And infinite, the heaven of thy vast verse,
Our Master, over all aour souls impends (vv. 308-10).

E possivel entdo que a noite possa desabrochar numa luz infinita
como se se tratasse de um estado de transcendéncia, para 1& da harmonia
temporal ja alcangada entre a luz e a escuriddo. A outra gruta mencionada
no poema («through the side-seen archway a glimmer again for the right»
— v. 304) ¢ identificada pelo autor com a Tubularia em Sark, apenas
visivel em maré-baixa e uma vez de quinze em quinze dias 12,

And the seal on the seventh day breaks but a little,
that man by its mean

May behold what the sun hath not looked on, the
stars of the night have not seen (vv. 305-7).

H «The Garden of Cymodoce», vv. 288-90.
12 Letters 111, 188.
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A alusdo a Rev. 5-8 (especialmente 8.1) sugere uma oposigdo sim-
bolica entre 0 mar («ghostly reverses. v. 301) e o reino da vida divina.
Um pouco como as palavras ¢ a natureza de Tennyson em «In Memoriam
A. H. H.», também o comportamento do mar esconde e revela o segredo
da eternidade:

I sometimes hold it half a sin

To put in words the grief I feel;
For words, like Nature, half reveal
And half conceal the Soul within 13,

O desenvolvimento tematico do poema, estruturado numa sucesséo
de simbolos retirados da topografia de Sark, pode agora ser definitiva-
mente compreendido. As imagens das dguas do canal e a ilha em flor
indicam a natureza de um principio criador que esta para além do circulo
da temporalidade. Dependentes da acgdo da tempestade, os Altarlets teste-
munham que a violéncia da temporalidade ¢ parte deste principio criador
ambivalente, simultaneamente ligado a luz e ao vazio da escuriddio. Para
além disto, o sujeito esconde-se para dar lugar a uma outra figura —
Master — e, a medida que esta se move para o conhecimento, o fogo, a
escuriddo e o vazio infinito acentuam-se.

O sentido da reciprocidade e celebragdo contido nos ultimos versos,
aos quais ja aludimos, sugerem uma harmonia final. No mito de Sark e de
V. Hugo e na relagdo mitica do sujeito com o mar, Swinburne criou cons-
telagdes simbolicas formadas por sistemas de figuras que se correspondem
e exprimem na sua articulagio matua. Cada uma destas figuras ¢ de uma
natureza dupla e aponta para a existéncia de uma for¢a incomensuravel
que se encontra, como o autor afirma em «Birthday Ode for Hugo», para
além dos poderes da linguagem e da natureza:

Hooded and helmed with mystery girt and shod
With light and darkness, unapparent God *

Como em Shelley, também em Swinburne encontramos a capacidade
de criagdo sucessiva de novos véus de imagens. A natureza dupla destes
traz sempre consigo a ideia da criagdo ¢ da destruicfio, a busca da divin-

13 TENNYSON — «In Memoriam A.H.H.», Poems & Plays, ed. T. H. Warren, O.U.P.,
1989, p. 231, v, vv. 1-4.
14 «Birthday Ode for Hugon, vv. 380-1.

356



«THE GARDEN OF CYMODOCE»

dade desconhecida de Astrophel («unknown spirit») mas também a divida
da visdo céptica e radical que sobressai mesmo em algumas das suas Glti-
mas produgdes poéticas. Apesar de tudo, a leitura deste poema demonstra
claramente que, por detrds do universo genericamente agndstico da poesia
de Swinburne reside o desejo constante de (re)encontrar a espiritualidade,
por vezes difusa nas suas convergéncias mitico-religiosas, mas sempre
afirmada no poder da propria linguagem.

E assim que, na produgdo poética dos anos 80 e até ao final da sua
vida, Swinburne reconduz o seu projecto em direc¢do as realizagdes estéti-
cas finisseculares, assumindo uma concep¢do do universo ¢ do homem
que fazia do simbolo a condigfio essencial da arte. Deste modo, ele traz a
esséncia da criatividade roméntica até as novas valorizagdes da sensuali-
dade da palavra. O trabalho e entrosamento de processos compdem, a par-
tir daqui, uma nova técnica expressiva e, & semelhanga de Walt Whitman
no panorama poético norte-americano, Swinburne aproximar-se-4,nos anos
90 ,da afirmagdio essencial da experiéncia na poesia.

Apesar de pontuais assincronias, o autor realizarda um importante
ponto de viragem, integrando-se no percurso que conduzira as estéticas
finisseculares até ao séc. XX. Ai se situa a importancia de um acentuado
sentido da insuficiéncia da vida, a preferéncia por uma temdtica de evaséo
e gosto pelo trabalho e recriagdo dos mitos do mundo greco-latino.
Especialmente em poemas como «Thalassius» e «On the Cliffs» o mundo
mitico constitui uma fonte de significagdes simbolicas. Trabalhando como
expressdo indirecta de uma estética de sugestdo, o mito ¢ também uma
via de superagfio espiritual.

No conhecimento e combinagdo entre o valor das palavras, Swinburne
persegue ja uma suprema harmonia verbal ¢ a poesia torna-se, entdo, a lei
espiritual das relagdes entre as coisas e as ideias. Nesta nova concepg¢éo
da linguagem poética, o autor recolhe os elementos surgidos ao longo do
séc. XIX: o enriquecimento imagistico e a conjugagdo ou cruzamento de
palavras em analogia expressiva com uma determinada emogdo poética,
como acontece em «On the Cliffs», operam a transi¢do para o séc. XX,

Como afirma Isobel Armstrong, o projecto do poeta vitoriano é o de
tentar (re)equacionar as relagdes entre o eu e o mundo. Trata-se de um
projecto simultaneamente pessoal e cultural que leva o poeta a uma nova
exploragdo da linguagem. Assim, a experiéncia de Swinburne, como
Hopkins, Meredith ou James Thomson define-se ja pela ruptura de senti-
dos, passando também o poema a ‘encenar’ relagdes de poder entre duas
referéncias ou dois valores distintos. A poesia vitoriana antecipa entdo
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muitas das estratégias poéticas do séc. XX: surgindo num periodo de
redefini¢do permanente das relagdes entre a accdo e a consciéncia, 0 poeta
vitoriano, e Swinburne muito especialmente, faz do acto da representacio
um foco permanente de ansiedade:

Perhaps what was lacking /.../ was an account

of the language of victorian poetry in relation to both Jormal
and cultural problems... The link between cultural complexities
and the complexities of language is indirect but can be
perceived. Victorian poems are sceptical and affirmative
simultaneously for they compel a strenuous reading

and assume an active reader who will participate

in the struggle of the lyric voice, a reader with

choices to make, choices which are created by the

terms of the poem itself. The active reader is compelled

to be internal to the poem’s contradictions and recomposes
the poem’s processes in the act of comprehending them as
ideological struggle 3.

Maria Jodo Pires

15 ARMSTRONG, Isobel — Victorian Poetry, Poetry, Poetics and Politics, Routledge,
1993, pp. 11, 17.
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LITERATURA E TEOLOGIA:
A MELHOR FORMA
DE RECONTAR BABEL

Para além de ser profundamente marcada por diferengas objectivas,
metodologicas e de contetido, a actual relagdo entre os estudos literarios e
biblicos tem como ponto definidor a complexidade da alteragdo cultural
social e literaria relativamente aos assuntos da fé. Ou seja, numa socie-
dade progressivamente massificada e dessacralizada, a procura de novas
referéncias ou de um conjunto alternativo de valores liberais ¢ humanistas
vai-se progressivamente materializando sob a forma de novos simbolos
que, na literatura por exemplo, se assumem com uma potencialidade escri-
turaria.

Para além disso, o isolamento ao qual a literatura e a teologia —
enquanto disciplinas — estiveram votadas entre os finais do séc. XIX e
principios do séc. XX, tem a sua origem no elevado grau de especializa-
¢do e fragmentagdo que atingiram, bem como no facto de sobre elas pesa-
rem métodos interpretativos que s3o, na sua esséncia, distintos.

Assim, se por um lado critica e teoria literarias se podem igualmente
estender as obras literarias e a Biblia, enquanto respectivamente tarefa
interpretativa e sistematizago dos principios hermenéuticos que lhe estdo
subjacentes, por outro lado, no dominio restrito dos estudos biblicos, o
trabalho exegético assume uma larga amplitude significativa e simultanea-
mente um campo restrito de aplicabilidade. Contam-se ai a investigagdo
de autor(es) dos textos, identificagdo de fontes ¢ primeiras composi¢des, a
comparagio de manuscritos de forma a detectar erros, acrescentos ou revi-
sdes, ou ainda o apuramento da influéncia das tradigdes orais e escritas na
composigdo do texto biblico. Logo, ao trabalho de ordenagdo sequencial
dos textos se alia um outro definido basicamente pelo estudo da unidade
estilistica e tematica do texto biblico. Intimamente ligado a investigagdo
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das fontes, ja que apura e distingue estilo e temas incorporados no texto,
esta abordagem colide ainda com a complexa questdo da unidade autorial
e isolamento dos diferentes pontos de vista teolégicos a partir precisa-
mente das orientagdes de autor, estilo e tema que lhe estdo implicadas.

Contudo, e sendo a questio do sentido da palavra e seus limites um
dos pontos de maior problematizacdo entre a teologia sistematica e liberal,
¢ também um dos campos de maior intersecgdo entre a teologia e a lite-
ratura:

There is a way to do theology, a way that runs from the
gospels and Paul through Augustine and Luther to Teilhard
and the Berrigans... which relies on various literary forms —
parables, stories, poems, confessions. !

Assim, a imposi¢do dos limites ao sentido das palavras, que decorre
fundamentalmente da tradi¢do da teologia sistematica, colide com o que
E. Pound designa de celebragdo ‘anirquica’ das possibilidades criadoras
da linguagem e que, sob o ponto de vista da reflexdo inter ou multidisci-
plinar leva necessariamente a revisitar linguagens mais ou menos perdidas
fazendo-as renascer em funcgfio, ndo apenas da autoridade e da revelagio
mas também da persuasdo, do poder e portanto da transcendéncia 2.

Tomemos como ponto de referéncia da evolugdo dos estudos bibli-
cos o séc. XIX — ai ocorreu a libertagdo, por parte da exegese biblica, da
pressdo exercida pela teologia dogmatica e a consequente ligagdo aos
metodos da critica histérica. Mas foi de facto a importéncia atribuida
pelos romanticos a imaginagio, como revolta contra as imposi¢des do
racionalismo e dessacralizagdo do mundo, que maior e mais imediata
repercussdo atingiu na teologia. Esta atitude teve um dos seus pontos mais
altos na relagdo que Schleiermacher estabeleceu entre o sentimento e a
religido e ecoa, por exemplo, na infinitude da imaginac¢do coleridgeana
patente na Biographia Literaria.

N&o estando totalmente afastado da tradi¢io da teologia cristd, pen-
semos por exemplo nas defini¢des de analogia de S. Tomas de Aquinas
ou nos Exercicios Espirituais de S. Inacio de Loyola, o reconhecimento do
papel da imaginagdo reviveu na poética romantica, vindo a influenciar

! MCFAGUE, Sallie — Speaking in Parables: A Study in Metaphor and Theology,
Philadelphia, 1975.
2 PounD, Ezra — Literary Essays, London & New York, 1954, pp. 20-1.
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decisivamente o liberalismo teolégico de pensadores como Bonhoeffer,
Bultmann, Tillich, Heidegger e Ricoeur 3. Assim, embora nascida funda-
mentalmente das orientagdes da critica historica, que visava uma utilizagdo
dos textos como elementos de prova da realidade dos factos, a critica
biblica actual direcciona-se, por um lado, para a leitura e analise literaria
do Texto, com especial incidéncia nos processos de metaforizagdo e cons-
trucdo simbolica Nele patentes, por outro lado, para uma reflexdo teolo-
gica feita a partir da experiéncia humana ¢ nio apenas do caracter abso-
luto de uma Palavra revelada.

Tal ndo invalida no entanto que a propria critica histdrica, colocando
o Texto, por razdes metodologicas, a uma distancia propria para obser-
vaco, desse origem a diversos tipos de abordagem mais ou menos con-
ciliatérias com a histéria das religides. A esta distdncia Ricoeur chama
‘distanciation objectivante’ em tradugdo da expressdo de Gadamer
‘Verfremdung’ . Destacam-se a este proposito os exegetas alemdes como
Gerhard Ebeling, Ernst Kdsemann, Wolthart Pannenberg, Jiirgen Moltmann
e Peter Stuhimacher que restringiram o debate a relagdo entre o método
historico-critico e a teologia, ou vozes como a de Carsten Colpe, Gerd
Theissen, Klaus Berger, René Girard ou Burton Mack que, sugerindo a
intersecgdo entre a histéria das religides e abordagens sociais ou antropo-
l6gicas se mantém & margem das correntes da exegexe protestante ou
catolica.

Nio ¢ contudo possivel evocar o panorama actual dos estudos bibli-
cos sem nomear o contributo de Northrop Frye com a obra The Great
Code 5. Partindo do pressuposto que a Biblia apresenta uma estrutura cen-
tripeta que partilha com todos os grandes textos poéticos, Frye entende
que a Biblia pertence ao mesmo nivel de linguagem de homero e das tra-
gédias gregas. E pois necessario reencontrar essa linguagem e abandonar o
carActer argumentativo das teologias medievais e patristicas. Nesse nivel
metafdrico da linguagem, Frye distingue entdo uma unidade imaginativa
resultante da imagética biblica consistentemente desenvolvida em duas

3 Exemplo da forma como esta tradigdo ¢ retomada ¢ a obra de Scott, Nathan — The
Poetics of Belief, Chapel Hill and London, 1985, ou ainda KAUFMAN, Gordon — The Theo-
logical Imagination: Constructing the Concept of God, Philadelphia, 1981,

4 RicOEUR, Paul — «Herméneutique: Les Finalités de 'Exégese Biblique», La Bible
en Philosophie: Approches Contemporaines, Paris, 1993, p. 28.

5 FRYE, Northrop — The Great C ode: The Bible and Literature, New York, 1981,
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linhas: uma paradisiaca ou apocaliptica, a outra demoniaca. A partir daqui
se estrutura o funcionamento tipolégico das significagdes biblicas ramifi-
cadas numa imensa rede de correspondéncias entre tipo e antitipo e que
intersectam num processo que designariamos de intersignificagdo, por
exemplo, o Exodo dos Hebreus e a Ressurrei¢do de Cristo, a Lei do Sinai
¢ a do Sermdo da Montanha, a Criagdo segundo os Génesis e o Prélogo
ao Evangelho de Sdo Jodo, as figuras de Josué e de Jesus, etc.

Para além do Antigo e do Novo Testamento, a interpretago tipolo-
gica faz circular no interior da propria Biblia hebraica correspondéncias
diversas, por exemplo, entre as aliancas de Deus com Noé¢, Abraio,
Moisés, David, etc.

Trés estudos recentes vieram no entanto chamar a atengéo para a
preponderancia da Biblia hebraica, o corpus tradicionalmente designado de
Antigo Testamento, alterando o campo do estudo critico da Biblia na
perspectiva interdisciplinar em causa: The Art of Biblical Narrative, de
Robert Alter, The Poetics of Biblical Narrative, de Meir Sternberg e Ruin
the Sacred Truths, de Harold Bloom.

Deste modo, a recente proliferagdo dos Estudos Hebraicos tem vindo
a abalar a drea de abordagens interdisciplinares, fazendo recair a atengdo
nos textos sagrados hebraicos sob o entendimento de que a designada ‘tra-
di¢do judaico-crista’, territorio contextual da hermenéutica biblica e liters-
ria, tem sido nas Gltimas duas décadas mais evidenciadamente cristdo do
que judaico. Talves seja possivel situar o inicio desta mudanga em 1986,
data na qual dois estudiosos Geoffrey Hartman e Sanford Budick pub-
licaram uma colectdnea de ensaios intitulada Midrash and Literature.
Seguidamente, em 1987, Robert Alter e Frank Kermode publicaram The
Literary Guide to the Bible onde é bem visivel a problematizacio do
canone sagrado para judeus, protestantes e catolicos.

Independentemente da complexidade que as ressondncias da critica
histérica obtiveram ou ndo no séc. XX, o que nos levaria bem para além
dos limites deste texto, ¢ possivel tomar o ensaio de T. S. Eliot «Religion
and Literature» (1935) como um ponto de referéncia central das diferentes
visdes interdisciplinares que caracterizam uma era assumida e marcada-
mente secular. Completamente distinto da substituigdo Arnoldiana de poe-
sia por religifio, o equilibrio procurado por Eliot reflecte sem duvida a
polémica relacionagéio entre a hermenéutica biblica e literaria a partir dai
direccionada para a centralidade da linguagem do Texto com a procura,
ou ndo, do Seu sentido sacramental e redentor. Em The Study of Literature
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and Religion, David Jasper define exactamente este ponto de intersecgdo
disciplinar:

literature requires the assesment of ethical theological
standards which operate only in conditions already defined
by literary standards .

Enquanto Eliot afirma que a leitura literaria da Biblia desvirtua todo
o contexto historico-cultural que A rodeia, construido ndo em torno da
estatura literaria do Texto, mas sim do Seu caracter divino enquanto
Verdade Revelada, o estudo comparativo da metaforizagdo do discurso
literario € biblico ganha, a partir dos anos 60, uma dimensdo cada vez
maior. Atente-se nas palavras de Eliot:

that men of letters now discuss it as literature indicates the
end of its literary influence’.

Também Rudolf Bultmann (1884-1976) afirma que a Biblia ndo
devera ser lida como literatura mas como revelagéo divina. Dado o con-
teado fundamentalmente religioso da Sua influéncia histérico-cultural, o
esforco exegético devera entdo cair, ndo na investigagfo histérica de autor,
mas sim no proprio texto. Enquanto para Schleiermacher o exegeta deve-
ria superar a distancia entre o passado e o proesente, projectando-se no
papel de autor do texto biblico, para Bultmann caberia ao leitor encontrar
a existéncia do texto, ou seja, responder a Sua primeira proclamagao.
A proposta de Bultmann, que se caracterizava basicamente por uma ‘redu-
¢do’ da natureza da fé as suas dimensdes existencials, esquecia no entanto
que essa leitura sujeitava perigosamente a linguagem mitica dos Evangelhos
ao filtro da imediatez e literalidade do pensamento cientifico moderno. ou
seja, a partir do momento em que ndo ¢ de todo possivel ultrapassar o
facto de que se trata de uma Palavra que rompe as barreiras do tempo ¢
da propria histéria do pensamento, as reflexdes exegéticas passam inevita-
velmente a debrugar-se sobre o modo como Essa linguagem tera, também
ela, conquistado a transcendéncia.

A importancia que bultmann atribuia a ‘desmistificagdo’ viria entdo
a ser superada pela influéncia que as consideragdes Heideggerianas sobre

6 Jasper, David — The Study of Literature and Religion: An Introduction,
Minneapolis, 1989, p. 7.
7 Euor, T. S. — Selected Essays, New York, 1964, pp. 389-90.
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a natureza da linguagem iriam ter nas orientagdes interdisciplinares do
séc. XX. Assim, o reconhecimento da potencialidade mitopoiética e da
natureza intensamente simboélica da linguagem biblica, remontaveis princi-
palmente a tradigdo romantica, viriam a constituir o esteio das principais
interpretagdes do nosso século empenhadas em (re)descobrir, mesmo des-
sacralizando, a forga mitica e criadora da linguagem biblica,

A fixagdo teologica de conceitos e categorias de pensamento, a lite-
ratura iria acrescentar a dinamizagfo profunda dos sentidos. Trata-se de
uma actividade que R. Barthes apelida de anti-teoldgica, mas que permite
estabelecer o didlogo interdisciplinar tomando também como nucleo inter-
pretativo obras de literatura secular, como é o caso das leituras que
Dominic Crossan e Robert Funk fazem de Franz Kafka e Jorge Luis
Borges$. A partir daqui se entenderdo posi¢des bem diversas como a de
Walter Ong que, em Interfaces of the Word, apela ao caracter infinito da
Palavra sagrada ou a de Julia Kristeva que, em Desire in Language, clas-
sifica a linguagem poética de verdadeiro inimigo da religido 9.

*

O estudo da capacidade de o Texto biblico se reportar a uma reali-
dade que esta para além Dele ocupa um lugar primordial na teologia con-
tempordnea e insere-se de uma forma geral na investigacdo da natureza
referencial e figurativa da linguagem biblica 1°. Trata-se pois do que
Ricoeur designa de entendimento da ‘organizagdo interna do texto’ para o
qual devemos considerar, entre outros pressupostos tedricos, o conceito de
‘objectividade’ da Palavra sagrada defendido por Barth, o Seu lado ‘sub-
Jectivo’ exemplificado nas teses de Heidegger e da Nova Hermenéutica, a
no¢do do texto doutrinario como uma proposi¢do sempre actualizada do
mundo, ou ainda uma compreensio desse mesmo texto como simbolo de
uma experiéncia que ¢ fundamentalmente interior.

8 BARTHES, Roland — Image-Music-Text, Essays Selected and Translated by Stephen
Heath, London, 1977, p. 147.

9 KRISTEVA, Julia — Desire in Language: 4 Semiotic Approach to Literature and Art,
tras. by Thomas Gova and others, New york, 1980, pp. 125, 140; ONG, Walter J, —
Interfaces of the Word: Studies in the Evolution of Consciousness and Culture, Cornell,
1977, pp. 258, 263.

10 MACQUARRIE, John — God-Talk: An Examination of the Language and Logic of
Theology, London, 1967, pp. 213-15; RICOEUR, Paul — The Rule of Metaphor, Toronto,
1977, p. 6.
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E claro que a influéncia determinante que 0s desenvolvimentos da
antropologia e da linguistica tiveram nos estudos biblicos tende a encarar
os textos meramente como linguagem, ou seja, sistemas elaborados e coe-
rentes pelos quais as comunidades judaico-cristds edificam o seu mundo.
Apesar da importancia dos pressupostos empiricos e positivistas das tra-
di¢des do literalismo, sem duvida remontéaveis a rejeigdo aristotélica da
especulagdo platénica sobre objectos ideais, ndo é hoje possivel negar a
linguagem a fungfo de transmitir e actualizar os sentidos do sagrado. No
entanto, relembremos ainda que brevemente que, tendo o nominalismo
medieval procurado restringir a linguagem € 0 conhecimento ao que era
observado, foi no séc. XVII que o conhecimento cientifico rejeitou a lin-
guagem figurativa e a possibilidade de esta se reportar a verdades espi-
rituais desconhecidads e incomprovéveis. o conhecimento restringia-se
entdo inteiramente aos ‘objectos’ observaveis e as suas relagdes causais !

Thomas Hobbes caracterizava o uso das metéaforas, tropos € outras
figuras retoricas como a causa fundamental das conclusdes ditas absurdas
da teologia:

names that signifie nothing; but are taken up, and learned
by rote from the Schooles, as hypostatical, transubstantiation,
consubstantiate, eternal 12.

Esta visdo ¢ corroborada por John Locke que em «The Abuse of
Words», parte integrante de Essay Concerning Human Understanding,
classifica os sentidos figurativos de ‘cheats’ '3. A linguagem dividia-se
entdo em cognitiva e emotiva, funcional e estética, € a possibilidade de a
imaginagdo perpassar a linguagem literaria e teologica vedava definitiva-
mente a Palavra sagrada a hipétese de se pronunciar sobre o mundo real.
Fechada no dogma da teologia sistematica, a Palavra ndo lhe era per-
mitido transpor as barreiras do tempo e trazer novos sentidos, metafori-
camente actualizados, a um mundo que lhe ia sendo contemporaneo ¢
portanto real.

Esta posigdo provocava o desconhecimento da natureza essencial de
fenémenos que, ndo sendo observaveis, poderiam existir na propria lingua-

11 KoLAKOWSKI, Leszek — Positivist Philosophy: From Hume to the Vienna Circle,
Harmondsworth, 1972, pp. 9-59.

12 HopBes, Thomas — Leviathan, London, 1914, pp. 20-1.

13 Locke, John — Essay Concerning Human Understanding, 2 vols, Oxford, (1690)
1964, 11, 146-7.
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gem figurativa 4. A recusa da capacidade metaférica das linguagens dou-
trindrias tinha como consequéncia a sua limitagdo a um tnico registo e
implicitamente também o menosprezo pela sua potencialidade geradora de
sentidos 3. Apesar da importancia basilar que o séc. XIX teve para a alte-
ragdo da atitude hermenéutica e abertura definitiva do documento biblico a
observagdo secular, nio podemos deixar de escolher Wittgenstein e o
importante conceito do siléncio no final do Tractatus (‘all that matters is
precisely... what we must be silent about’) ou ainda, em Philosophical
Investigations, a sua definicdo de teologia como uma gramatica que for-
nece as regras pelas quais a linguagem sagrada se segue 6. Mais ainda,
em «Lectures on Religious Beliefy, Wittgenstein afirma que a palavra
‘Deus’ se utiliza como qualquer outra palavra ja que se reporta a uma
figura que pode ser imaginada como qualquer outra. A diferen¢a entre os
crentes € 0s ndo crentes ndo parte da questdo em si ou facto disputado,
mas sim das diferentes imagens que se tem e se vai pois construindo !7.

D. Z. Phillips analisa a teoria de Wittgenstein sobre a linguagem
religiosa como um processo conducente ao esvaziamento de toda a refe-
réncia. Em Faith and Philosophical Inquiry (1970), Phillips afirma que a
linguagem religiosa ndo pode deixar de reclamar uma verdade e corres-
ponder a realidade exterior. O autor acrescenta ainda que a traumatizante
experiéncia da perda da fé ocorre sempre que a linguagem religiosa é
suplantada por outra que The ¢ rival — ou seja, ela deixa de corresponder
aos factos do mundo real.

A tese de Phillips reflecte um amplo debate teolégico sobre a natu-
reza ‘objectiva’ ou ‘subjectiva’ da linguagem religiosa. por um lado, a
visdo directamente decorrente das tradigdes literalistas considera a lingua-
gem doutrindria constituida por proposi¢des sobre realidades objectivas.
Por outro lado, uma outra corrente, cujo melhor representante sera Barth,
considera a linguagem religiosa desligada do rigor e da objectividade da
linguagem humana e apenas apoiada num processo de dadiva ou graca

14 SoskIce, Janet — Metaphor and Religious Language, Oxford, 1985, pp. 99-141,
Para referéncia as posi¢des nominalistas vide KunN, Thomas — The Structure of Scientific
Revolutions, Chicago, 1962.Vide também HESSE, Mary — Science and the Human
Imagination, London, 1954, Models and Analogies in Science, Notre Dame, 1966, ¢ The
Construction of Reality, C ambridge, 1987.

15 CrysTAL, David — Linguistics, Language and Religion, pp. 157-89.

16 WITTGENSTEIN, Ludwig — Tractatus Logico-Philosophicus, trans. D. F. Pears and
B. F. McGuinness. London, 1963, 3:203, 4:01; idem, Philosophical Investigations, trans. G.
E. M. Anscombe, Oxford, 1958, p. 18.

17 PHILLIPS, D. Z. — Faith and Philosophical Inquiry, London, 1970. p. 132.
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divina. para Barth, a linguagem religiosa serd uma dadiva de Deus reve-
lada na Palavra:

We have no reason not to take the concept of God’s Word
primarily in its literal sense. God’s Word means God speaks.
Speaking is not a ‘symbol’18.

De acordo com Barth, trata-se de uma linguagem centrada na pessoa
de Cristo que no entanto é de caracter espiritual porque opera a um nivel
mais profundo do que a linguagem comum. A tarefa da teologia serd a de
criticar e rever essa linguagem ndo podendo, contudo, criar o sentido nem
desenvolver ideias decorrentes da experiéncia humana. Sendo assim, ape-
nas se pode falar de Deus na linguagem que Ele proprio deu.

Para os teologos liberais como Bultmann e Tillich ndo ha uma lin-
guagem protegida e as palavras originais incluem padrdes de pensamento
dos quais os crentes hoje n3o partilham. Bultmann distingue entdo a
Palavra de Deus, que os homens nunca compreendem plenamente, da for-
mulagio histérica especifica da fé19. A linguagem do Novo Testamento é
entfio uma objectivagdo da experiéncia da fé, transcrevendo-a em termos
actuais, sempre contempordneos. Assim, se a queda exprime a consciéncia
humana do pecado, o mito da ressurreigdo exprime a experiéncia do
renascimento e reorientagdo que os discipulos sentiram como resultado da
comunhdo com Cristo.

Esta compreensio cultural dos Textos ¢ da Sua linguagem insere-se
num contexto mais amplo, nos processos de desmistificagdo e reconheci-
mento da natureza simbolica da linguagem religiosa nos quais a obra de
Paul Tillich também se enquadra. Para Tillich entdo, os simbolos apontam
para algo que est4 para além deles e abrem niveis de compreensdo que de
outra forma ndo seriam alcangados:

All arts create symbols for a level of reality which cannot be
reached in any other way. A picture and a poem reveal
elements of reality which cannot be approached scientifically...
A great play gives us not only a new vision of the human
scene, but it opens up hidden depths of our own being .

18 BartH, Karl — Church Dogmatics, trans. G. W. Bromiley, 4 vols,, Edinburgh
(1936) 1975, vol. I, «The Doctrine of the Word of God», Part One, p. 132.

19 BuLTMANN, Rudolf — The Theology of the New Testament, trans. Kendrick Grobel,
2 vols. New York, 1955, 1T 240.

20 Ty LicH, Paul — The Dynamics of Faith, London, 1957, pp. 42-3.
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Os simbolos religiosos funcional da mesma maneira, surgindo do
inconsciente e participando na realidade que representam mas sendo ao
mesmo tempo transcendidos por ela. A realidade ultima nio pode ser
representada em termos finitos na medida em que Deus transcende o Seu
proprio nome. Ou seja, imagens concretas podem ficar ligadas ao nome
que no entanto permanece indeterminado na medida em que ¢ o simbolo
do conteudo universal da prépria fé. Se os mitos e os simbolos néo
podem ser substituidos cientificamente eles precisam no entanto de ser
entendidos ndo literal mas sim simbolicamente.

A teologia liberal de Bultmann e Tillich sofre a profunda influéncia
de Heidegger e do seu énfase no papel constitutivo da linguagem no pro-
cesso de interpretagdo da realidade. A linguagem cria entdo possibilidades
de existéncia e compreensdo permitindo que o Ser fale:

The thinker speaks being. The poet names the holy 21,

Heidegger considera ainda que, a partir do momento em que o
divino ndo encontra lugar na linguagem comum, cabe a poesia construir
para o homem essa vivéncia. Deus é entdo chamado a ser, a existir no
Judaismo profético e nas pregagdes de Jesus.

A teoria de Heidegger sobre a natureza constitutiva da linguagem da
origem a uma nova hermenéutica biblica que faz do efeito, e nio da
representacdo da linguagem, o seu ponto fundamental. Para Gerhard
Ebeling e Ernst Fuchs por exemplo, a fé néo é dirigida a objectos mas
sim experimentada por sujeitos. A referéncia para a linguagem teolégica
ndo se encontra nos objectos transcendentes mas sim na experiéncia
humana. A tarefa do te6logo sera entdo a de traduzir palavras como Deus
em termos que fagam sentido para homem secular. Para Funk, por exem-
plo, aqui residird o perigo do esvaziamento total do sentido do sagrado 22,
No entanto, enquanto para a tradi¢do hermenéutica que seguiu Scleiermacher
e Dilthey a interpretagdo deveria ser fundamentalmente histérica — com a
focalizagdo no passado para descobrir o verdadeiro sentido dos primeiros
autores ¢ das audiéncias originais, a nova hermenéutica centra-se no pre-
sente ¢ no sentido que esses textos podem ter para o homem contem-
poraneo.

2! HEIDEGGER, Martin — Existence and Being, trans. Douglas Scott, Chicago, 1947,
pp- 279-81, 360.

22 FUNK, Robert — Language, Hermeneutic and Word of God, New York and
London, 1966, pp. 50-8, 67-77.
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Uma outra tendéncia mais recente da teologia liderada, entre outras
figuras, por George Lindbeck, abandona a questdo da referéncia, recupe-
rando Wittgenstein e a visdo da linguagem religiosa como um sistema
coerente cuja ‘gramadtica’ ¢ articulada fundamentatmente pela teologia:

Religions resemble languages and should not be understood
semiotically as reality and value systems — that is, as idioms
for the construing of reality and the living of life 3.

A sua abordagem &, diriamos, intratextual, na medida em que encon-
tra o sentido para os termos teoldgicos, ndo por referéncia a algo exterior
ao texto, mas que lhe ¢ imanente:

The proper way to determine what God signifies... is by exa-
mining how the word operates within a religion... The task
of theology is simply to give a normative explication of the
meaning a religion has for its adherents?*.

Se por um lado a teologia reconta sistematicamente Babel, pro-
curando hoje justificar o dominio da linguagem religiosa na construgdo do
mundo, por outro, este processo conduz a uma teologia que apelidariamos
de radical ou deconstrucionista, colocando Deus para 14 do alcance de
todo o discurso ou criando um novo literalismo no qual apenas a Palavra
¢ adorada. Como afirma John Dominic Crossan:

God is either ‘inside’ my story and...merely an idol I have
created or, God is ‘outside’ my story, and completely
unknowable... God is at the edges or limits of language or
story. It is where our language-world does not extend, or
where it breaks apart, that God can be found?>.

Ha que evitar precisamente que a linguagem sagrada seja compreen-
dida apenas do seu interior, fechada no seu proprio circulo e cada vez
mais afastada do mundo. E necessario pois que se acrescente a historia da

23 LINDBECK, George — The Nature of Doctrine: Religion and Theology in a
Postliberal Age, london, 1984, p. 18.

24 Idem, pp. 110-20.

25 CRoSSAN, John Dominic — The Dark Interval: Towards a Theology of Story,
Niles, 1L, 1975, p. 11
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Palavra a imagem da experiéncia humana. Recontada na literatura, a
Palavra passara também a ter algo para dizer sobre o homem e a sua rela-
¢do com o real:

Far from seeking, like Homer, merely to make us forget our
reality for a few hours, it /the Bible/ seeks to overcome our

reality: we are to fit our life into its world, feel ourselves to be
elements in its structure of universal history26.

Maria Jodo Pires

26 AUERBACH, Erich — Mimesis: The Representation of Reality in Western Literature,
New York, 1957.

370



Revista da Faculdade de Letras
«LINGUAS E [ITERATURAS»
Porto, XI1, 1995, pp. 371-393

VOZES DA RESISTENCIA NA REVISTA
LUSO-FRANCESA AFINIDADES
DURANTE O PERIODO DA OCUPAGAO

Factores endégenos e exogenos, dificeis de determinar no seu grau
de importancia, explicam a atrac¢do que a Franga, ndo enquanto entidade
politica, mas como polo cultural, veio exercendo sobre a vida cultural por-
tuguesa desde o século XVIIIL, sobretudo a partir do momento em que 0
secretario de D. Jodo V verteu para portugués e fez representar no Teatro
do Bairro Alto! a peca George Dandin, de Molitre, que haveria de mar-
car o principio de uma longa paixdo lusa pelo figurino cuitural francés.
Ela coincidiu simultaneamente com os ultimos surtos da influéncia cultu-
ral espanhola e italiana, até entdo dominantes na vida cultural portuguesa
em geral e sobre a Corte em particular. No seu esfor¢o permanente de
manter a autonomia em relagdo & vizinha Castela, sempre expansionista,
compreende-se a fobia ou a subalternizagio a que foi votada a cultura
castelhana, embora ela encontrasse na Corte defensores de gabarito como
o Marqués de Valenga, que entendia ser o teatro espanhol mais defensavel
e perfeito do que o francés. Mas, ja 0 mesmo ndo seria de esperar relati-
vamente ao modelo cultural inglés, visto que uma politica de tratados
diplomaticos, geradores de dependéncia para com a Inglaterra, privilegiava
teoricamente o mutuo relacionamento anglo-luso. S6 que a tal convivéncia
militar nunca correspondeu uma atracgdo pelo modelo cultural anglo-saxo-
nico. Dir-se-ia, pelo contrario, que os acordos politico-militares proteccio-
nistas ingleses, em nome da salvaguarda da independéncia lusa, provoca-
ram uma onda de fobia, que é comum a todas as ¢pocas, sempre que um
pais livre fica militarmente ocupado por uma superpoténcia, exploradora
implacavel do seu protegido. Pelo que se segue um fenomeno de rejeicdo,

1 Brito, Ferreira de — Nas Origens do Teatro Francés em Portugal, Porto, Nicleo
de Estudos Franceses da Universidade do Porto, 1989.
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que ndo s6 impede as «afinidades» como provoca incompatibilidades
invenciveis em termos de comportamento cultural. Ndo cremos, todavia,
ter sido por fobia aos usurpadores (a qual culminou no Ultimatum Inglés,
em que se condensaram todos os 6dios contra a velha Aliada, momento
de tensdo acumulado contra a poténcia que, arbitrariamente e pelo uso da
for¢a, humilhara um povo pobre e desarmado) que o modelo cultural
inglés ndo se aclimatou em Portugal. Néo serdio, ¢ evidente, de minimizar
as influéncias literarias de alguns escritores ingleses como Lord Byron,
Walter Scott, Dickens, e outros, que os nossos exilados liberais conhece-
ram em Inglaterra e divulgaram entre nés. A verdade, porém, ¢ que o
grande volume de influéncias determinantes da Cultura portuguesa desde o
século XVIII, sem menosprezar as alemds, se ficou a dever & Franga, ao
que parece em virtude de uma idiossincrasia entre estes dois povos lati-
nos. O expansionismo napoleénico com as suas invasdes e pithagens no
territério portugués foi em todo este longo processo o maior e o mais
grave equivoco da Cultura francesa, orgulhosa ja ndo do seu humanismo
universalista que lhe conferia no concerto das nagdes uma superioridade
cultural, mas da forga das baionetas, destruindo assim a proverbial socia-
bilidade gaulesa. Eca de Queirés compreendeu melhor do que ninguém
esta fobia aos ingleses e a paixio congénita assumida dos portugueses
pela Franga2. Bem pesados os factos histéricos, as invasdes napoleonicas
ndo foram menos odiosas, em termos de autonomia politica, do que a
abusiva apropriagdo inglesa de uma parte substancial do Império luso afri-
cano. O acelerado afrancesamento de Portugal, de que Ega tragou um qua-
dro caricatural 3, ficar4 entdo a dever-se a uma idiossincrasia que nos
impele irresistivelmente para o modelo cultural francés, em cujo espelho
nos revemos? Eca nfio escamoteia a questdo: «Mas pergunto eu, esta “col-
lage” com a Franga, esta imitacéo, esta preocupagdo da Franga, é uma
tendéncia fatal, necessaria, de temperamento, de congeneridade, de simili-
tude...?» 4 A resposta queirosiana ¢ negativa, porque, numa leitura linear,
0s tragos antropolégicos de um portugués e de um francés sd0 manifesta-
mente diferentes, mais contrastantes mesmo que os que distinguem um
portugués de um castelhano. Como explicar entdo uma vaga tdo funda de
influéncias e imitagdes afrancesadas que desvitalizaram a génese e o
desenvolvimento da Cultura original portuguesa de Quinhentos? Porqué

2 QUEIRGS, Eca de — O Francesismo, in «Artigos Diversos», Porto, Lello e Irmao
Editores, vol. 11, s.d., pp. 813-827.

3 Idem, ibidem.

4 Idem, p. 822.
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esta submissdo cultural colectiva tdo empobrecedora de um povo de ima-
ginagdo desabrida que se deixa modelar por um povo racionalista, de sor-
riso meio rabelaisiano, meio voltairiano? As confissdes de devotamento a
Franga sdo altissonantes, mau grado um coro de vozes discordantes que
fulminam pela caricatura ou pela agressividade o macaqueamento cultural
de Franca. Victor Hugo representou o ponto mais alto da paixdo lusa pela
Franga. A sua morte foi cantada como um acontecimento de incidéncias
coésmicas. A frase pascaliana de que o coragfio tem razdes que a razdo néo
compreende também ¢ aplicavel nestas circunstdncias. A geragdo portu-
guesa mais consciente da necessidade da modernizagdo de Portugal, a
Geracdo de 70, liderada por Antero e radiografada pela lupa irénica de
Ega, ao buscar uma afirmagfo cultural auténoma, limitou-se a constatar as
causas da decadéncia dos povos peninsulares (o que ja é brilhante como
auto-analise critica) e a procurar na Alemanha e na Franga novas formas
de comportamento filosofico, poético e social. Mas seria a Franga que
teve neste processo a parte de ledo. Com o desaparecimento dessa dltima
grande gestagdio de afrancesados, mesmo quando alguns dos seus membros
combatiam pontualmente a imitagdo cultural acritica e excessiva, o
séc. XX representaria em Portugal um relativo distanciamento da Franga.
O Saudosismo de A Aguia, ainda que procurasse a portugalidade nas rai-
zes matriciais do psiquismo luso, sempre continuou com os olhos postos
em Franga, bebendo nessa fonte inesgotavel. Orpheu assumird uma cons-
ciéncia emancipativa em relagdo & Franga. Fernando Pessoa ¢ o zénite de
uma reflexdo poética sobre a portugalidade tecida com uma originalidade
tal que o transforma num dos poetas universais do seu tempo. A Presenca
afirmar-se-4 ainda sob a auréola de Gide e de Proust. Jacinto do Prado
Coelho ¢ da opinifio que no séc. XX as influéncias francesas descresceram
a favor das marcas anglo-saxdnicas e brasileiras, concluindo: «mesmo
assim, a influéncia da cultura francesa (a que melhor conhece e aprecia o
leitor médio) continuou a produzir-se em multiplos sentidos» 5. O Sur-
realismo deixaria marcas visiveis em Mdrio Cesariny e Carlos Queirés e o
Existencialismo em Vergilio Ferreira. De qualquer modo, o neo-realismo
portugués serd a primeira grande corrente emancipalista portuguesa relati-
vamente ao modelo cultural e literario francés, pois seguird caminhos da
renovagdo romanesca russos e brasileiros.

Seria, porém, neste contexto do surgimento do presencismo e do
neo-realismo em Portugal (em que o romance portugués nada ficara a

5 Diciondrio de Literatura, Porto, Livraria Figueirinhas, 1969, vol. 1, p. 481.
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dever a Franga, se exceptuarmos talvez o ciclo romanesco de Malraux),
que surge a revista luso-francesa, mais francesa que lusa, intitulada Afini-
dades. Ela aparece numa atmostera sociopolitica desfavoravel a Franga, ja
que o Salazarismo em marcha era discretamente pré-alemao. Mas, se a
diplomacia politica portuguesa era de hipécrita neutralidade, acabava por
ndo ser capaz de esconder as suas preferéncias por Hitler e Mussolini,
mais nos métodos do que na declaragéo de principios. O povo portugués,
esse mantinha toda a sua simpatia politica e cultural pela Franga, se bem
que a censura policial ndo lhe permitisse grandes devaneios. Ora, a revista
Afinidades, foi, por opgdo dos seus redactores e com alguma passividade
da politica lisboeta entre 1940 e 46, um espago de confessa francofilia,
diria mesmo um espago aberto da resisténcia francesa. Lionel de Roulet,
seu primeiro responsével, logo na nota introdutéria «A Franga através das
Epocas» traga o seu programa, essencialmente diacrénico, sem a minima
alusdo a tragédia da Ocupagdo ja consumada. O longo itinerario multisse-
cular a percorrer terd como objectivo descobrir ou redescobrir a «alma da
Franga». Trata-se pois de um programa dissimulado sob a aparéncia de
uma neutra diacronia que nfo suscitaria as questdes candentes da Histéria
francesa mais recente, que poderia levantar dificuldades 4 diplomacia por-
tuguesa pré-aleméd e chocar com os filtros apertados da censura politica.
O titulo pretende estabelecer ndo uma influéncia, ndo uma imagologia,
ndo uma «dependéncia» mas, isso sim, as «correspondéncias» mais fundas
entre a alma portuguesa ¢ alma francesa, numa hora muito dolorosa para a
Fran¢a, esmagada pela bota militarista teutonica. Uma segunda nota intro-
dutoria, néo assinada, mas da responsabilidade da direcgdo de Afinidades,
tenta inserir o seu projecto na luta contra a crise dos valores espirituais
que o mundo atravessava e que se enquadra na «Politica do Espirito» que
Antonio Ferro divulgara com todos os desmandos que ela permitiu na ale-
gada defesa da chamada «civilizagdo ocidental». Na opinido do redactor,
«sempre houve profundas afinidades entre Portugal e a Franga. Pertencemos
a0 mesmo clima espiritual, o que faz que tanto um portugués em Franga
como um francés em Portugal se sintam como em sua casa, na sua
segunda patria» (1, 1)3. Mas a dissimulagdo destas duas notas introduto-
rias, para despiste de eventuais proibi¢des de circulagdo, logo se desa-
grega. Afinidades na pagina 17 do seu primeiro numero, depois de tecer

3 Nota: todas as citagdes de Afinidades remetem para o nimero e pagina respectiva.
Como a maior parte dos seus numeros ndo tem data, ndo a indicamos.

374



VOZES DA RESISTENCIA

algumas consideragdes historicas sobre o que Michelet chamou «Personne
France», d4 um passo de gigante, saltando para a actualidade com o titulo
«A Franga de Hoje — testemunhos do nosso tempo» (1, 17-20), abar-
cando no seu panorama geral os multiplos dominios das artes, das letras,
das ciéncias, da economia, da religidio ¢ da politica. Redigida por colabo-
radores portugueses € franceses, estes ultimos em tradugdo, no original ou
entdo com textos bilingues, Afinidades afirmar-se-a paulatina e discreta-
mente como uma voz moderada da francofonia e da francofilia durante
um periodo de cerca de 5 anos tempestuosos da vida politica internacional
e de grande abatimento para a Franga. Ndo nos ocuparemos nesta revi-
sitagdo dos numerosos estudos diacrénicos, que abrangem os mais diver-
sos ramos do Saber, fixando-nos tdo somente, a titulo amostrativo, nos
textos contempordneos que focalizem a problematica especifica da Franga
ocupada. O primeiro texto a introduzir a actualidade € um excerto de
Pierre Emmanuel, voz insuspeita em Lisboa, transcrito de Cahiers du Sud,
com data de Janeiro de 1940. O seu forte espiritualismo cristdo e o seu
anti-marxismo combativo enquadravam-se perfeitamente com a trombeta
lusa oficial: «O marxismo puro, como o Hegelianismo puro — ¢ o mais
gigantesco desafio que jamais foi lancado a natureza humana, por ser o
mais absurdo, e a mais extraordinaria tentagdo por ser a mais facil»
(1, 18). Alias, toda a sua poesia, mesmo quando marcada pela Resisténcia,
nunca perderia um intenso poder metaforizante que subtrai a for¢a de um
impacto politico imediato. O seu poema «A Finibus Terrae», encenagéo
da tragédia do Golgota, em que «'homme n'est plus qu'un songe oublié¢ de
Dieu méme» (1, 25), abre a série das poesias da Resisténcia, que dora-
vante estardo representadas em cada numero de Afinidades. Em vez de
altissonantes textos panfletarios, esta revista preferiu, deste modo, até pela
sua indole literaria, os poemas de grande investimento metaférico, sufi-
cientemente claros, mas ndio demasiado agressivos. A poesia foi, alias, o
inico género que nunca «colaborou», contrariamente ao teatro € ao
romance, como nos casos de Giraudoux, Anouilh ¢ Céline, respectiva-
mente. O ciclo da Resisténcia pela poesia continua com um poema de
Supervielle, que é o primeiro brado doloroso de protesto, que encena a
tragédia da Franga:

«Comme du haut du ciel je regarde la France,
Ses villes et ses champs dans le fond de I'offense
Prisonniers de nos jours aux élans condamnés
Je vous regarde tous a vivre obstinés» (1, 27).
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A poesia, que no dizer de Pierre Emmanuel é «uma das manifesta-
¢Bes mais decisivas da liberdade do homem» (1, 18), suscita em Afinidades
um movimento intencional de resisténcia a Ocupagdo e ao nazismo, sem
precisar de nenhum manifesto politico, pois sabia que dispunha de um
publico de gosto afrancesado em perfeita comunhdo com a desgraga da
Franga. Seguidamente, o director de Afinidades da mais um passo qua-
litativo na escolha dos seus colaboradores e ousa publicar «La nuit de
Dunkerque» do poeta comunista Louis Aragon, jornalista do Humanité,
figura de proa da Resisténcia gaulesa. E estritamente nessa tltima dimen-
sdo que se insere o referido poema:

«Je crierai plus fort que les obus

Que ceux qui sont blessés et que ceux qui ont bu
(..)

Les soldats ont creusé des trous grandeur nature

Et semblent essayer 'ombre des sépultures» (1, 3D.

Por sua vez, o artigo «A Escola de Paris no Século XX» (1, 43-49),
da pena de Héleéne de Beauvoir, pretende reafirmar a universalidade da
pintura francesa contemporéanea e faz passar a imagem de grandeza da
arte francesa na diaspora, que ndo podia deixar de exprimir a nostalgia de
Paris violada pela brutalidade do agressor, que impedia a eclosdo dos seus
genios. M. George, por seu turno, traca um balango da musica francesa na
zona livre e na zona ocupada e da sua irradiagsio para paises francofonos
e francéfilos, entre eles Portugal. E nesta visdo abrangente da cultura fran-
cesa da época, ndo poderiam faltar algumas considerag®es sobre a arte
cénica contempordnea. O artigo «Aspectos do Teatro Francés no século
XX» (1, 54-55), em que o autor separa claramente o gosto do publico
alemdo do publico francés, dando o primeiro largo poder de intervencgiio
ao “metteur en scéne” em desvantagem nitida do poder do dramaturgo,
enquanto o segundo, gragas ao trabalho de grande mérito do “Quartel des
Quatre”, tentava respeitar o texto dramatico. Giraudoux, germanista por
paixdo e sombrio vaticinador da grande tragédia, forneceu a Louis Jouvet
o elenco de pegas que, escritas antes da Ocupagio, pareciam anunciar a
hecatombe: Siegfried, Intermezzo, La guerre de Troie n’aura pas lieu,
Electre. As suas personagens, muito densas de dramaticidade, sentiam-se
totalmente incapacitadas para esconjurar o tragico que pairava sobre a
Franga ¢ a Europa. Jean Giraudoux foi, de passagem, instrutor militar em
Portugal, em 1916, mas tal ocorréncia nio parece ter deixado especiais
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sequelas no seu espirito ¢ na sua obra. A tematica do teatro de Giraudoux
ndo destoava na atmosfera de colaboragdo vigente. Morreu em 1944, antes
que a os tribunais militares comegassem a julgar os simpatizantes intelec-
tuais do nazismo e os despreziveis colaboracionistas. Informa ainda o
referido artigo que Jouvet levou a cena a pega de Jules Romain, Knoc,
escrita em 1924, personagem paranoica que prefigura, a consideravel dis-
tancia, o tenebroso Goebbels. Prossegue depois o primeiro nimero de
Afinidades com um texto sobre o renascimento do catolicismo francés,
«A Mocidade em Franga», que abre com uma epigrafe do marechal
Pétain, em 25 de Junho de 1940: «NOs temos que restaurar a Franca...
E para um ressurgimento intelectual e moral que vos convido. Franceses,
fazei-o e vereis, posso jura-lo, surgir do vosso ardor uma Franga novaly
(1, 62). Esta presenca indirecta de Pétain constitui uma excep¢do, na
medida em que ndo voltara a aparecer, interdito pela direcgdo da revista,
que bem cedo e progressivamente, se inclinaria, sempre de modo velado,
para a Resisténcia gaulista. Esse artigo apelativo a mocidade ndo vem
assinado, mas indicia que Afinidades, numa primeira fase, aceitava como
legitimo o Governo de Vichy e dava credibilidade ao seu lider carisma-
tico da Primeira Guerra Mundial, transformado em bode expiatorio da
Segunda. Por falta de indicag¢fo da fonte, ndo sabemos se tal artigo deve
ser atribuido a um francés pétainista ou a algum portugués ainda siderado
pelo velho mito glorioso do Marechal de 14-18. De qualquer modo, ele
traduz da parte da direcgfo da revista que o aceitou uma hesitagdo
momenténea sobre o melhor caminho a seguir na resisténcia ao inimigo.
E ainda de salientar neste primeiro nimero o artigo «A moda ap6s o
armisticio» (1, 66-68). A sua autora, de nome Chantal, assinala a destrui-
cdo das linhas de produgdo da moda francesa por falta de 13 ¢ de seda,
mas destaca o génio inventivo francés que, em compensagdo, criou os
tecidos sintéticos que permitiram que a Franga continuasse a ser o pais da
elegancia e da alta costura. Por sua vez, J. Magalhdes confessa-se grande
admirador da cultura francesa, porque, estando ela situada na encruzilhada
Norte-Sul-Leste-Oeste, tornou-se o centro de convergéncia e de irradiag¢do
cultural por exceléncia em toda a Europa (1, 71), que ofuscaria de per si
toda a supremacia militar alemd. Este namero de Afinidades inclui ainda o
artigo «A Civilizagdo Ocidental — Europa-América ou América-Europay»
(1, 76-80), que suscita um debate sobre a questdo da futura hegemonia
politica, sublinhando que a civilizagdo ocidental, de matriz mediterrénica,
ndo encontraria noutras paragens geograficas as melhores condigdes para
se manter fiel aos seus grandes principios.
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O n.° 2 de Afinidades irrompe com o poema de Eluard «Une seule
pensée», que se tornou o grito mégico da resisténcla e a mais bela meta-
forizagdo da busca obsessiva da Liberdade:

«Et par le pouvoir d'un mot
Je recommence ma vie
Je suis né pour te connaitre
Pour te nommer
LIBERTE» (2, 23).

Inserido na mesma rubrica aglutinadora «Poemas do Tempo Pre-
sente», vem o poema de Louis Aragon, «Plainte pour la mort de madame
Vittoria Colonna, Marquise de Pescare» (2, 25), em que o poeta, em tom
plangente, chora com amargura a dupla perda:

«Rien ne pourra calmer ce pauvre coeur vieilli
Et ni d'avoir perdu Victoire et mon pays» (2, 25).

Mais adiante, o francéfilo Anténio de Sousa Gomes, na crénica da
amizade luso-francesa, proclama generosamente a «missio espiritual da
Franga» (2, 84-88), percorrendo o pensamento de Maritain ¢ Bernanos
e estabelecendo uma terapéutica para o apos-guerra, mais desejado do
que previsto: a eliminagfio dos conceitos de racismo e de supremacia
étnica, tal e qual a preconizava e praticava o nazismo alemio. Em sua
troca, avangava a necessidade de se implantar um novo humanismo, espi-
ritualista e universalista (2, 86). Mais problemético ¢ o texto intitulado
«A lealdade portuguesa com a verdadeira Franga», que cita o diario So/
(6 de Nov. 1942): «Muito se calunia a Franga por se pretender julga-la,
no momento presente, através de certas manifestagdes ou certas atitudes
isoladas de pretensas élites, esquecendo que a alma e o espirito de Franga,
expressos na vontade colectiva da nagdo se ndo pode agora manifestar»
(2, 89). E o comentarista Manuel Teixeira conclui: «prestando homenagem
a Franga de Toulon e de Bir-Hakeim, a imprensa quis saudar para além
das contingéncias historicas esta nagio que nunca deixou de honrar a lati-
nidade ao longo da sua histéria» (2, 90). O que significa que em Portugal
se distinguia, ja em 1942, de maneira bem nitida que a cooperagio de
Vichy com Hitler ndo passava de um equivoco histérico (ou estratégico?)
que os tempos acabariam por repudiar, dado que ndo era verdadeiramente
representativa da alma da Franca resistente.
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O n.° 3 desta «revista de Cultura Luso-Francesa» abre com uma
apelativa citagdo de Victor Hugo, que parece ter sido talhada para uma
situagdo politica que veio a decorrer cerca de cem anos mais tarde:

«...Ah! je voudrais.

Je voudrais n'étre plus frangais pour pouvoir dire
Que je te choisis, France, et que dans ton martyre,

Je te proclame, toi que ronge le vautour,

Ma patrie et ma gloire, et mon unique amour!» (3, 2)

Identificado o «abutre» que r6i as entranhas da Franga, Afinidades
enche-se de coragem e pde em primeira linha o nome de Aragon com 0
seu poema «Complainte pour 1’orgue de la Nouvelle Barbarie» (3, 4-9),
extraido do livro Créve-Coeur, editado em Abril de 1941 pela Gallimard,
mas cuja circulagdo foi proibida. Nada impediu que se reeditasse em
Londres e que Casais Monteiro e Armand Guibert reproduzissem uma
adapta¢io de uma das suas passagens mais significativas no Didrio
Popular, de 26 de Novembro de 1942.

«Minha pétria é como uma barca

que a marinhagem desertou

€ eu pareco esse monarca

mais desgragado que a desgraga

mas que era rei da sua dor... » (3, 3).

Acentua a nota introdutdria que a melopeia deste poema sugere
musicalmente uma atmosfera de catastrofe colectiva, impoténcia e raiva.
Afinidades proclamava pela boca de Aragon que uma nova barbarie alema
se abateu sobre a «doulce France».

Aos que viviam no exilio, néo dirfamos dourado, mas correndo ape-
sar de tudo muito menos riscos do que os franceses que ficaram sob o
Governo fantoche de Vichy, Aragon ndo esconde uma arrojada prefe-
réncia:

«Mieux vaut cent fois chez soi crever
Que d'aller en terre étrangére
Mieux vaut la mort ou vous vivez
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Que d’aller en terre étrangére
Nous revenons nous revenons
Le coeur lourd la panse légere» (3, 6).

Depois desta ladainha exorcizante, vem a calhar novo texto de Saint-
Exupéry, extraido de Pilote de guerre (1942). Na sua visio de espiritua-
lista e humanista que procura ler fundo nos acontecimentos e nos homens
que os encadeiam, escreve: «E preciso julgar a Franga pelo seu consenti-
mento no sacrificio. A Franca aceitou a guerra contra a verdade dos 16gi-
cos. Eles diziam: Ha oitenta milhdes de Alemades. Nao podemos fazer,
dum ano para o outro, os quarenta milhdes de Franceses que nos faltam.
N&o se pode mudar a nossa terra que da trigo, em minas de carvio .)
Que vergonha ha em ter uma terra que produz mais trigo do que maqui-
nas ¢ ter metade da populagio deles? Porque ¢ que a vergonha cai sobre
nos e ndo sobre o mundo? (...) Eu recuso-me a ser julgado pela fealdade
da derrota» (3, 25-26). Algumas paginas de A. de Sousa Gomes sobre
«Maritain e o ideal heréico da amizade fraternay retomam o tema da
grande “débacle”, que, em 4 travers le désastre (3, 32-37), o filésofo e
socidlogo francés atribuiu a burguesia radical e reaccionaria e a um socia-
lismo e a um sindicalismo burocraticos que arruinaram as forgas vivas da
Nagdo. Num dltimo relance sobre a Resisténcia neste nimero de
Afinidades, vamos encontrar na «Crénica das Revistas» uma curiosa expli-
cagdo sobre o surto de poesia no periodo de Ocupagdo. Cita-se um critico
inglés, Stephen Spender, que opinava em France Libre (15 de Abril de
1943) que ha mais de um século a poesia estava em conflito com uma
civilizagdo fundada sobre valores comerciais, em que o poeta se sentia um
Ser & parte. Agora o poeta reconquistou com a sua voz apocaliptica um
direito de cidadania, tornando-se em tempos catastr6ficos uma trombeta de
esperanca em perfeita sintonia moral com o seu povo (3, 72).

O n.° 4 estreia-se com nova citagdo de Victor Hugo: «Je ne puis que
saigner? Tant que la France pleure...», de L'Année Terrible. Armand
Guibert em «Poetas apocalipticos destes tempos» recorda Jean-Louis
Jouve, La Tour du Pin e Pierre Emmanuel e explica este emergir da poe-
sia como voz de ressurgimento colectivo: «O poeta — dir-se-me-4 —
beneficia de certa imunidade, devido ao insélito da expressdo, ao herme-
tismo que amortece a sua eficacia e lhe vale a piedosa indulgéncia do
censor» (4, 12-13). Esta poesia tinha uma fungdo catartica e a0 mesmo
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tempo redentora, traduzindo em registos patéticos uma magoada angustia
colectiva. E exemplifica com Pierre Emmanuel:

«Vous ne pouvez emprisonner la vision

vous ne pouvez empécher l'arbre d’étre libre»

(..)

«O mes freres dans les prisons vous étes libres

libres les yeux briilés les membres enchainés

le visage troué les lévres mutilées

vous étes ces arbres violents et torturés

qui croissent plus puissants parce qu'on les émonde» (3, 14).

Vem depois um outro poema de Eluard, «La derniére nuit», extraido
de Poesie et Veérité (1942), que se surpreende com o desconcerto total do
tempo ¢ do espago em que vive:

«Ce petit monde meurtrier

Est orienté vers l'innocent

Lui 6te le pain de la bouche

Et donne sa maison au feu

Lui prend sa veste et ses souliers

Lui prend son temps et ses enfants» (4, 16).

Texto empolgante para as energias francesas desmoralizadas ¢ o inti-
tulado «Cagadores do Céu», que recorda um momento glorioso do 10 de
Maio de 1940, em que uma esquadrilha francesa enfrentou heroicamente a
aviagdo alemi. O general d’Harcourt comentara a propdsito: «Néo depen-
deu dela que os acontecimentos tivessem levado um rumo diferente».
O artigo «Georges Bernanos, paladino da Verdade e da Honra» (4, 8-44),
assinado por A. Sousa Gomes, refere o exilio do romancista no Brasil,
recorda os seus livros Nous autres Frangais e Lettres aux Anglais, €
transcreve uma parte da dedicatoria ao seu filho e aos seus camaradas do
exército da Franga livre «que acabarfo a guerra, que 0S seus pais comega-
ram, vingardo os mortos e... restaurardo a Ordem da Honra» (4, 38).
Torna-se, portanto, cada vez mais apelativo ¢ mesmo provocador o tom
desta revista. Assim, em «Nouvelles de France», R. Lenoir esboga um
quadro tétrico da Franga nos trés primeiros anos da sua Ocupagdo. Ouga-
mo-lo, com solenidade: «Au bureau, a l'atelier, dans la rue, des hommes
s’évanouissent de faiblesse. Ramenés chez eux, sans que des médecins
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réduits & se déplacer en vélo puissent étre d'aucun secours a des organis-
mes minés par un état d'extréme consomption. Les travailleurs sont actuel-
lement a 15 kg au-dessous de leur poids normal. (...) Les enfants maigris-
sent si réguliérement que les hernies sont generalisées. (...) L'enfant ronge
ses ongles jusqu’au sang, mange les peaux; c'est I'indice d'une grave
déminéralisation organique. La mémoire n’enregistre pas. Les rhumes de
cerveau ne se guérissent pas. Ils trainent, dégénérent en sinusites, otites,
pleurites et souvent tuberculose» (4, 80). O articulista nio vislumbra ainda
o raiar de um tempo melhor, mas vaticina com o orgutho do vencido que
sente do seu lado a for¢a do direito e da moral: «Mais que ce soit dans le
Stalag d'Allemagne ou dans la France occupée, les hommes qui survi-
vront, quoique amoindris dans leurs corps, sortiront de I'épreuve avec une
ame retrempée et, une fois de plus, apporteront a I’Europe et au monde,
un potentiel moral et intellectuel d’ou sortira un nouvel humanisme de
demain» (4, 80). Um In Memoriam de comemoragdo do 11 de Novembro,
que consagrara a vitoria dos Aliados sobre os Alemaes, proclama: «L'dme
du peuple frangais, jamais n'a capitulé au cours de sa longue histoire et ne
capitulera jamais. Cette fois encore il s'est trouvé un héros au nom sym-
bolique pour maintenir bien haut ses couleurs. La France est et demeure
un peuple dhommes libres» (4, 81). Assim se vai avolumando, sem titulos
de grande aparato, para nio provocar os censores, o tom da voz emanci-
padora da Resisténcia, neste caso em Portugal. Ela nfio hesita mesmo em
introduzir na sua sec¢do de publicidade: «Oiga a voz de Franga por inter-
médio da B.B.C.», a0 mesmo tempo que indicava os horarios de emissdo
(4, 102). Nova rubrica sobre «A amizade pela Fran¢a na imprensa»
(4, 94-98) reafirma o que ja tivemos oportunidade de salientar: «a Franga,
um tanto afastada diplomaticamente, teve sempre o seu lugar especial no
nosso coragdo» (4, 94).

O nimero 5 prossegue habilmente esta sua campanha, agora mani-
festamente ao lado de De Gaulle e com um esquecimento intencional de
Vichy. Abre com uma epigrafe de Robespierre, que traduz de maneira
exemplar a tragédia da Franga: «Oui, cette terre délicieuse que nous habi-
tons, et que la nature caresse avec prédilection, est faite pour étre le
domaine de la liberté et du bonheur. (...) Heureux celui qui est né au
milieu de toi! Plus heureux celui qui peut mourir pour ton bonheur!»
(5, 3). Proclamagdo bem sonora que manifesta o crescimento progressivo
da resisténcia & Ocupagdo castradora. Lionel de Roulet, primeiro motor
desta revista, volta a carga com «Franga 1944». Aqui o jogo é escanca-
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rado e o 6dio ao invasor exprime-se sem comedimento, porque os france-
ses comegam a aperceber-se das fraquezas do gigante inimigo: «E muito
dificil, longe de Franga, imaginarmos as condigdes de vida e o estado de
espirito da massa dos franceses. E evidente que ndo ignoramos o trabalho
de resisténcia: os jornais clandestinos, as fabricas inutilizadas, os patriotas
que defendem a vida nas montanhas da Saboia. Estamos até ao corrente
da existéncla das principais organizagdes e sabemos que elas agem sob a
direcgdio de um comando comum» (5, 33). Considera, porém, o articulista
bem informado sobre as redes de Resisténcla e seus métodos de funciona-
mento que s6 um artista poderia transmitir com fidelidade o risco total em
que viviam os resistentes. Duas novelas aparecidas em La France Libre,
Ces-gens-la sont merveilleux (Agosto de 43) e L’exécution (Novembro
de 43) ddo uma imagem dramatica total da vida em Franga, em que a
morte paira como um espectro em cada momento que passa. S&o convoca-
dos para esta dolorosa reflexdo Malraux, Sartre ¢ Camus. O remate ¢ uma
verdadeira e terrivel sentenga: «A Resisténcia é uma grande destruidora de
homens. Mas tudo devemos esperar daqueles que sobreviverem» (5, 38).
Era o tudo ou nada que levava os franceses a uma tomada de consciéncia
cada vez mais aguda de recusa do jugo nazi. Georges Mounin exorciza o
masoquismo dos vencidos para sublinhar: «Basta que se vengam 0s nossos
CarTos e 0s Nossos avides, a nossa estratégia e a nossa tactica; ninguém
nos diz para professarmos que se venceu Gide e Mauriac, ¢ Martin du
Gard» (5, 46). Reaparece também Pierre Emmanuel com o poema «Jour
de colérew, gritando a liberdade espiritual dos franceses “ocupados”, num
furor sagrado de protesto:

«Par-dessus les tyrans enroués de mutisme

il y a la nef silencieuse de vos mains
par-dessus P’ordre dérisoire des tyrans

il y a des nuées et des cieux vastes»

(.

«il y a dans les tyrans une angoisse fatale
qui est la liberté effroyable de Dieu» (5, 48).

Um dos textos mais provocatérios para os leitores portugueses
(Adolfo Casais Monteiro ¢ Gaspar Simdes comegaram por esta altura a
colaborar em Afinidades) € o de Saint-Exupéry, transcrito da «Lettre a un
otage» publicada na revista L'drche, em Alger. Ele suscita a histéria da
aparente neutralidade portuguesa na beligerancia. Na sua ida aos Estados
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Unidos, Saint-Exupéry passou por Lisboa e deixou-nos o seguinte teste-
munho: «Lisbonne m'est apparue comme une sorte de paradis clair et
triste.On y parlait alors beaucoup d'une invasion imminente, et le Portugal
se cramponnait & l'illusion de son bonheur. (...) Contre Lisbonne Jje sentais
peser la nuit d’Europe habitée par des groupes errants de bombardiers,
comme s'ils eussent de loin flairé ce trésor. Mais le Portugal ignorait
I'appétit du monstre» (6, 44). Tendo-se estabelecido no Estoril, Saint-
Exupéry pudera assistir 4 chegada dos cadillac ao Casino, com damas
cobertas de finas pérolas, que, de seguida, jogariam na roleta avultadas
somas. O romancista exprime a sua repulsa perante tal exibi¢do de emi-
grados de luxo que fugiram com jéias e capitais, recolhendo-se na paz
podre de um sistema politico cheio de flagrantes contradi¢des. Estava, por
conseguinte, criada a atmosfera por parte dos leitores para que Jean-Paul
Sartre pudesse surgir nessa revista lisbonense. Lionel de Roulet, que apre-
senta sempre visdes globais e sociologicamente integradas da literatura
francesa mais recente, transcreve da revista La France Libre um comenti-
rio a Les Mouches, publicada na N.R.F., em 1942, e representada no tea-
tro de la Cité no mesmo ano. Esta peca desenvolve uma discussdo tragica
sobre a liberdade ontolégica e histérica ao mesmo tempo. E Roulet con-
clui: «Em Paris, sob a Ocupacio, um filésofo francds e que além disso &
um grande escritor, acaba de ajudar a ética do novo humanismo a dar um
passo decisivo» (6, 95). Quarenta milhdes de reféns, na expressio de
Saint-Exupéry, comegavam a acreditar no dia da Liberta¢do final, mesmo
que para tanto fosse necessario um novo apocalipse. Afinidades, com os
olhos postos num dos paises de quem se esperava uma ajuda definitiva
para esmagar a supremacia alemi, da um saito aos Estados Unidos, onde
a revista Renaissance, pela pena de Alvim Johnson, tenta esclarecer 0s
franceses que a hora néo é de chauvinismo, porque a civilizagfio ocidental
acabava de se transformar em civilizagdo mundial e em breve soaria a
hora da emancipagdo definitiva, para se dar inicio a uma uma nova era de
um novo humanismo, em que a Franga, conscia dos seus pergaminhos,
teria um papel de relevo a desempenhar» 6, 96-100).

A epigrafe introdutéria do n.° 7/8, do punho de Renan, prolonga o
apelo a um ressurgimento colectivo da Franga: «Si le mal de la France
venait d'un épuisement profond, il n’y aurait rien a faire; mais tel n'est
pas le cas; les ressources sont immenses, il s'agit de les organiser»
(7/8, 2). O poema «La Vierge de Paris», de Pierre-Jean Jouve, exprime,
num lirismo comovente, toda a nostalgia de uma cidade ocupada, transfor-
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mada em terra de exilio, aguardando, entre a esperanga e o desespero, o
milagre libertador:

«Combien de temps 6 mére du Seigneur avant

Que ne revienne a ce vieux sol le fils en gloire

Que de travaux de pleurs combien de batiments

Pour que la rayon doux revienne & notre histoire» (7/8, 20).

Voz eclesiastica muito autorizada na época, J. Alves Correia reflecte
sobre o comportamento dos cristdos franceses e sobre o que ele chama a
«sociologia do espirito, ndo hesitando em denunciar os «traga-boches» de
ontem, agora convertidos em «cooperacionistas ardentes» (7/8, 40). A sua
simpatia pro-francesa transparece no texto, mas ndo poupa uma critica ao
chauvinismo gaulés e ao seu patriotismo exacerbado, contrapondo-lhe o
humanismo integral aos verdadeiros cristdos, que, embora esmagados, se
batiam pela dignidade e pela liberdade, mas sem a estulta arrogéncia dos
que apregoavam: «La France au-dessus de tout». Entra depois em cena
um articulista que assina Mercator a perorar sobre «Os problemas da
Franca Libertada» e esboga em termos quantitativos o rol de catastrofes
financeiras que arruinaram todo o sistema produtivo francés, vitima per-
manente da espoliagio alemé (7/8, 91).

Os numeros 9/10 exprimem ja a euforia da Libertagdo. Em vez de
uma epigrafe, atropelam-se quatro, respectivamente de Michelet, Breton,
Aragon ¢ Maritain. Afinidades rompeu os diques da contengdo. Soavam
agora clarins orgulhosos de uma Resisténcia que desmoralizara pouco a
pouco o inimigo, porque nenhum mal se instala definitivamente na His-
toria. Gustave Cohen, professor da Sorbonne e Director da Faculdade de
Letras da Escola Livre dos Altos Estudos de Nova lorque, em vez de um
manifesto incendidrio, optou por apresentar um artigo bem documentado
sobre as «F.F.I. (Forces Frangaises de !'Intérieur) — La Résistance par la
Poésie» (9/10, 5-26), em que comega por aludir ao magnifico acolhimento
que na hora da Ocupagéo lhe foi dispensado por Portugal, de que faz uma
enternecida evocagdo, para logo se referir 4 «I'ame de la France crucifiée
dans sa chair et torturée dans son esprit» (9/10, 6), que se exprimiu atra-
vés dos seus poetas. O seu longo artigo retoma muitos dos textos anterior-
mente referenciados e remata com a ideia que presidiu, alias, ao projecto
de fundagiio de Afinidades: «la France vaincue a donné au monde une
formule inédite d’une poésie de protestation contre 1’oppression, rappelant
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le peuple au combat pour le triomphe de la liberté dans art et de I’art
dans la liberté» (9/10, 26). Segundo ele, Aragon, Pierre Emmanuel, Jouve
e Eluard salvaram a Franga do desastre do esmagamento, do servilismo e
da banalizagdo. A confirma-lo estdo os versos de Aragon num incontido
grito libertario:

«Rien n’a P’éclat de Paris dans la poudre
Rien n’est si pur que son front d’insurgé
(..)

Rien n’est si beau que ce Paris que jai
(..)

Paris Paris soi-méme libéré» (9/10, 26)».

Gabriel Audisio colabora com o seu testemunho de «Recordagdes
dum cativeiro na Prisdo de Fresnes», em que analisa o abismo que sepa-
rava um preso politico de um encarcerado de delito comum e refere a
pungente expectativa do dia final, em que os grilhdes serdo cortados
(9/10, 28-30). Félix Mongay recorda as suas vivéncias de prisioneiro da
cela 64 no Cherhe-Midi. Descobre registos patéticos para contar a exe-
cugdo criminosa de cem reféns inocentes, os quais, sabendo que a morte
0s esperava na manhd seguinte, escreviam heroicamente nas paredes das
celas: «Viva a Franca!y», «Abaixo os boches!», «Vou morrer inocente!»
(9/10, 32). Agora proliferam os textos sobre a vitéria, pululam cartas de’
antigos Resistentes mortos ou sobreviventes. Como a carta do jovem
Henri Féret, da juventude operaria catélica, fuzilado em 26 de Setembro
de 1943, transcrita por Claude Roy no seu artigo «Vitéria da Vontade».
Ela termina assim: «Os vingadores, depois da morte, terdo quem lhes
suceda. Adeus, a morte chama-me. Nio quero que me vendam os olhos
nem liguem as maos. Abrago-vos a todos. Apesar de tudo é duro morrer.
Mil beijos. Viva a Franga» (9/10, 38). Um novo artigo, desta feita
de Jean-Paul Sartre, desfia as «Espoirs et angoisses de 1’insurrection»
(9710, 49) e regista as suas proprias experiéncias de Resistente, sobretudo
os ltimos momentos que precederam a libertacdo de Paris. Douglas
Woodruff escreve nio sobre os acontecimentos politicos da libertagio,
porque prefere situar-se numa reflexdo cultural sobre «Paris, capital duma
Civilizagdo», destacando a sua Universidade, a Sorbonne, que ele consi-
dera ter sido um centro intelectual verdadeiramente universal. Preconiza
ainda a necessidade de uma educagdo supranacional para evitar que a
juventude viesse a recair no nacionalismo monolitico nazi. O artigo intitu-

386



VOZES DA RESISTENCIA

lado «A Sorbonne contra o ocupante» revela ainda aspectos importantes
da Resisténcia estudantil. Vendo os seus mestres presos, as aulas sus-
pensas, a juventude intelectual de Paris resistiu pelos seus proprios meios
a propaganda alema (9/10, 79). Vem a seguir um artigo «Um livro acerca
da Ressurreigdo de Franga». O comentarista sublinha que «E ressurgiu
das Trevasy» («A verdade sobre a Histéria de Franga 1940-44», de Paul
Teyssier), em tradugdo de F. V. Peixoto, foi langado em Portugal, porque
este pais «constituiu, de facto, durante estes quatro anos um maravilhoso
ponto de observagdo dos acontecimentos mundiais; muitas vezes, de
Lisboa podia ter-se da politica francesa uma vista de conjunto mais pre-
cisa e mais completa que de Paris, de Vichy, de Londres ou de Argel»
(9/10, 95). O livro de Teyssier da ao publico portugués uma vista de con-
junto que Ihe faltava sobre a desagregagio progessiva do Governo de
Vichy, sobre a formagdo cada vez mais disciplinada do gaulismo aglutina-
dor, sobre uma Resisténcia que ndo era formada por aventureiros isolados,
mas que integrava uma rede montada com precisdo, que desesperou os
alemies € os levou a actos do mais histérico terrorismo em represalias de
uma violéncia inaudita e desproporcionada como a de Oradour. Finalmente
os portugueses como outros povos puderam dispor de um manual que per-
mitiu rectificar-juizos sobre a impensavel libertagdo de Paris ¢ da Franga.
Os boches ocuparam um pais, mas n3o ocuparam um povo de cultura
inteligente e refinada.

O n.° 11 de Afinidades repete epicamente os ecos da euforia do
nimero anterior. Frangois Mauriac abre esse nimero com «Poétes de la
Résistance», precedido de uma epigrafe, que desta vez ndo € um texto de
um grande autor, mas um comentario critico sobre o préprio trajecto da
revista, a confirmar o que ja por diversas vezes afirmamos, ou seja:
Afinidades foi um espago da Resisténcia francesa em Portugal num enqua-
dramento politico qhe lhe era desfavoravel, mas, apesar disso, bastante
permeavel 4 mensagem pro-francesa, dadas as relagdes de empatia entre
os dois povos. O “incipit” de Mauriac é esclarecedor: «La liberté! Il faut
'avoir perdue pour la connaitre enfin et pour I'étreindre, cette amie, cette
épouse dont aucune puissance au monde n'est capable de nous séparer.
La liberté que le vainqueur croyait nous avoir ravie, elle s'est réfugiée
au-dedans de nous» (11, 5). Trata-se, sem duvida, de um texto candnico
que consagra os poetas da Resisténcia espalhados muito para além da
Franga, crigndo com os seus protestos, com a literalizago contagiante das
suas angustias e anseios, num povo agaimado pelo medo, um firme estado
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de consciéncia de que o direito acabaria por triunfar sobre a forga do Mal,
incarnada em Hitler. A «Ballade de celui qui chanta dans les supplices»
¢ mais uma amostra de como a poesia ndo foi um luxo aristocratico
numa sociedade torturada com os mais sadicos processos que os Inqui-
sidores medievais ndo foram capazes de inventar na sua cruel perversio,
mas uma arma terrivel de resisténcia moral e intelectual que confundia o
inimigo:

«Je meurs et la France demeure

Mon amour et mon refus.

O mes amis, si je meurs,

Vous saurez pourquoi ce fut!» (11, 17).

Com uma direcgdio muito aberta as varias tendéncias artisticas e ide-
ologicas, Afinidades incluiu na lista dos seus colaboradores o nome de
Simone de Beauvoir, que entdo comegava a emergir para a fama. Ela
assina um pequeno artigo, «D'un nouvel humanisme frangais» (12, 5) que
reflecte sobre o novo estatuto da linguagem. No periodo da Ocupagio
«une phrase pouvait conduire a la prison, a la déportation, a la mort»
(12, 5). A literatura incarnava assim uma reac¢do de solidariedade mais
ou menos camuflada, mais ou menos clandestina. A palavra assumira
naquele contexto absurdo do inferno quotidiano das relagdes humanas
entre a Colaboragdo por sobrevivéncia e a Resisténcia por heroismo uma
forga inclemente e perigosa. Simone de Beauvoir com Sartre compreende-
ram-no melhor do que ninguém ao formularem a teoria do “engagement”
do escritor embarcado na galera do seu tempo e incapaz de se abster e de
se distrair em formalismos ocos, quando o Jjogo da vida e da morte era
absoluto e total. Aragon, com a sua «Chanson du Siége de la Rochelley,
continuava a encontrar ressonancias profundas numa Franca renascendo
como Fénix das suas proprias cinzas:

«Nos soldats 4 La Rochelle

N'ont ni vestes ni souliers

Que vouliez-vous donc la belle
Qu'est-ce donc que vous vouliez
Des canons

Par centaines

Et des fusils par milliers» (12, 52).
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De André Rousseaux, transcreve-se um texto tétrico: «A Tarde do
massacre» (12, 60), que ¢ um testemunho clamoroso do crime contra a
humanidade que foi o genocidio de inocentes de Oradour. Bastaria esta
pagina para que o nazismo hediondo encontrasse na Historia contempora-
nea a sua eterna condenagio pela barbarie selvatica, que ali cometera o
mais horrendo holocausto de todos quantos ocorreram em territorio fran-
cés: o massacre total de uma vila com homens, mulheres e criangas ino-
centes. Fechadas estas ultimas dentro de uma igreja, depois de todos os
homens serem fuzilados, os boches, numa operagdo militar calculada ao
minimo pormenor, atearam as chamas para que nada restasse de uma terra
e de uma populagdo, genericamente acusada de resisténcia ao invasor.
Recorda-se também neste n.° 12 o romance 4 Queda de Paris, de llya
Ehrenbourg, comentado por Georges Magnane, que incide sobre o periodo
conturbado da vida politica francesa entre 1936-1940 ¢ onde pde em
acgio varios tipos opostos de personagens: «financeiros tarados, jornalistas
venais, estetas, politicos sem doutrina e sem fé», ao lado de outras perso-
nagens que manifestam a consciéncia da honra e da dignidade humanana.
E, sempre na perspectiva continuada de sublinhar o eficaz e generoso con-
tributo dos poetas de Franga naquela tarefa ingente de ressurgimento naci-
onal, A. C., numa critica a revista Poésie 44, escreve: «As dificuldades e
agruras da luta para a libertagdo ndo impediram que os escritores france-
ses continuassem a sua actividade de resisténcia moral “no segredo” das
prisdes, na tortura dos campos de concentragdo, entre 0s “maquis”, ou em
terras do ultramar. Poésie 44 o atestaria, se outras provas ndo houvesse.
O numero 21 traz até n6s mais uma mensagem da nova Franga, que
nas horas graves da sua vida encontrou na poesia uma arma de combate,
pela qual exprimiu toda a sua sede de liberdade, de justi¢a, de renovagdo»
(12, 75). E o autor de recensdo critica conclui: «Por estas paginas onde
perpassa o espirito francés com todas as suas caracteristicas, podemos ter
a certeza de que a Franga estard presente, no mundo que se prepara, €
continuara a sua missdo de semeadora de ideias na vasta seara dos
homens» (12, 75).

O n.° 13 de Afinidades abre com um artigo de Roger Caillois, «Un
Message de la Résistance — le dernier roman d’André Malraux: La lutte
avec I'Ange», que se inscreve na historia, que se atrai e repele, das duas
Grandes Guerras, ilustrando de modo exemplar a possibllidade da harmo-
nizagio da liberdade com o compromisso. Vem depois, que néo poderia
faltar neste cortejo de resistentes, o poeta André Frénaud, evocando o seu
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cativeiro concentracionario. Pierre Seghers abrira-lhe as portas em Poésie
43 num nimero consagrado aos poetas prisioneiros. Afinidades publica
dois dos seus poemas, «Brandebourg» ¢ «Le Beau Voyage» (13, 12-13),
dois verdadeiros manifestos da mais inspirada poesia da Resisténcia. Léon
Moussinac vem engrossar este desfile de vates com o poema «La Mort de
Cance»:

«Des balles déchiraient I'air doux.

Ceux du maquis tenaient le coup.

.)

Ne cessaient d'hurler les chiens

Ne cessaient de passer les Bochesy (13, 26).

Junta-se-lhe de novo o “revolucionario” Eluard com «Les Armes de
la douleur» (13, 44-47), que envolve o seu realismo evocativo no tecido
metaférico dos trés castelos («un pour la vie un pour la mort un pour
Pamour») (13, 44), sem hesitar contudo em passar a descri¢do cruenta:

«Cet enfant aurait pu mentir

Et se sauver

(..)

On I’avait durement traité

Ses pieds ses mais étaient brisés

Dit le gardien du cimetiére» (13, 45).

A mulher fora, sem davida, um dos elementos vitais da Resisténcia,
embora talvez de um modo mais apagado e discreto, perdida na tragica
decomposigdo da afectividade familiar, que a Ocupagdo provocara, com
auténticos dramas domésticos de filhos do lado da Resisténcia e marido
colaboracionista ou de marido resistente e filho(s) colaborador(es).
A mulher francesa e sobretudo a méde encontrava-se no epicentro do terra-
moto que varria a Franga. Afinidades nio poderia esquecer que as
mulheres foram pilares essenciais da Resisténcia: «Elles ont payé cher,
d'ailleurs, ce noble titre, puisque des centaines d’entre elles ont éte fusil-
Iées ou sont mortes d'épuisements et de tortures dans les enfers alle-
mands» (14/15, 5). A afirmagio pertence a Condessa Jean de Pange que
no artigo «Les Femmes de Lettres dans la Résistance Frangaise» destaca
0s pap¢is desempenhados com valentia pelas mulheres na Resisténcia.
Elas foram agentes de ligagdo, mensageiras, guias, transportadoras de
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armas escondidas, abastecedoras dos “maquisards” e dos proscritos escon-
didos. Elas tiveram mesmo a coragem maxima de irem para 0s “maquis”
¢ para as barricadas. Jornalistas como Simone Ratel, Suzanne Normand,
Denise Clairouin e varias outras distinguiram-se na Resisténcia ndo pela
pena, mas desmultiplicando-se em muitas tarefas de grande risco. O seu
acto mais nobre consistiu em resistirem a sedugdo que lhes era movida
para escreverem em Orgios da Colaboragdo. Preferiram o siléncio a
desonra. No que diz respeito as folhas clandestinas da Resisténcia, as
mulheres participaram mais na difusdo do que na redacgdo. Todavia, nas
Editions de Minuit escreveram varias mulheres usando pseuddnimos pro-
tectores, entre as quais Elsa Triolet.

O niimero 16 de Afinidades traz a data de Fevereiro 1946, quando ja
estava claramente definido o quadro politico europeu. A Resisténcia viera
3 luz do dia e reclamava os seus direitos a vinganga. Curiosamente, mas
cremos que por mero acidente do acaso, foi o n.° 16 desta revista que
menos se ocupou da Resisténcial/Libertagdo. Um texto sobre Albert
Camus assinado por Violante Canto da Maia, «Albert Camus» € o seu
titulo, percorre a obra daquele autor conotado com a literatura do absurdo,
comegando por afirmar: «Enquanto a Franga ia morrendo com a morte
dos seus homens, das suas esperangas e do seu prestigio, ela renascia nos
seus escritores. Revelaram-se homens, apareceram livros que, mesmo no
quadro de uma desesperanga metafisica, fazem-nos crer numa literatura ¢
numa humanidade das quais nunca teriamos desejado que se duvidasse»
(16, 44). Demasiado serena face a efervescéncia que reinava em Franga
em ajustes de contas entre colaboracionistas e resistentes, em execugdes
sumarias ou em julgamentos de grande aparato como 0s de Pétain e
Brasillac, Afinidades ndo deixa de publicar um artiguinho, «A Radio na
libertagdo de Franga», que arranca com uma declaragdo solene de 6dio ao
ex-Governo de Vichy: «Quando a Franga capitulou militarmente, em
Junho de 1940, por intermédio do futuro odioso governo de Vichy, um
frémito de angustia invadiu todos os Homens livres, que tinham posto as
suas esperangas na Patria dos Direitos do Homem» (16, 83). Juntamente
com a Literatura da Resisténcia e apelando para ela nos seus noticiarios, a
Radio clandestina foi a arma privilegiada da emancipagdo progressiva da
consciéncia nacional francesa, a qual o autor, César Pacheco, rende as
suas homenagens, destacando os nomes de alguns dos seus principais ani-
madores técnicos, como Jean Guignebert e Pierre Crenesse.

Nio poderiam faltar nesta amostragem dos poemas da Resisténcia os
de Jean Cassou redigidos num presidio alemo. Ja o n.° 11 desta revista
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fizera a sua apresentacdo e publicara «deux sonnets écrits au secrety. Sdo
quatro sonetos de comovido recorte lirico, em que o poeta, solitario e des-
provido de todos os meios, a quem so restava a memoéria e o tempo, faz
do exercicio poético um acto de sobrevivéncia e de liberdade interior que
as grades ndo podiam cercear (11, 24). E anota o apresentador: «se espe-
rais do poeta a poesia das prisdes ou a descrigdo da vida que ai se leva,
ou ainda clamores como os que saem das ocultas masmorras, ficareis com
€stes sonetos nas maos como as criangas com as belas conchas em que
ndo sabem ouvir o murmirio» (17, 6). Na pureza do seu interior, gigante
moral que a violéncia da masmorra quer transformar em verme, Jean
Cassou nos seus Trente-Trois Sonnets composés au secret (1944), prefa-
ciados por Aragon, revela o seu humanismo € 0 seu patriotismo filtrados
por uma filosofia do desnudamento, indispensavel a todo o acto verdadei-
ramente poético:

«Errer dans ce lacis et délirer! O saintes

réveries de la captivité. Les prisons

sont en moi mes prisonniéres et dans I’empreinte

de mes profonds miroirs se font et se défont» (17,7).

Manuel Campos Lima em «Os Escritores em Duas Guerras» discorre
pertinentemente sobre a situagdo do “clerc” que vivia na sua torre de mar-
tim, procurando manter-se «au-dessus de la méléén, para depois fazer
emergir o escritor empenhado em mudar o mundo em que vive, comen-
tando: «Se 1935 marca a primeira vitéria do escritor, homem comum,
sobre o escritor, homem de “élite”, 1945 assinala uma vitéria definitiva.
De novo, os fenémenos literarios reflectem os fenémenos politicos sob a
for¢a do jogo complexo de accdes e reacgdes» (17, 35). Estdvamos em
1946 € a sociologia da Literatura viria a afirmar-se em breve como um
dominio privilegiado da investigagdo literaria.

O n.° 18 de Afinidades da conta de «Une saison de théitre francais
a Porto», representada pelos comediantes de Ribeirinho, sob o patrocinio
do lusofilo Paul Teyssier, em que entre vérios autores estrangeiros foram
representadas as pecas Electre de Jean Giraudoux e Les mouches de Jean-
-Paul Sartre, com enquadramentos ideolégicos contraditérios, a confirmar
qQue esta revista sempre quis manter-se acima da conturbada vida francesa
do apés-Libertagido, numa postura pluralista de louvar, em época de
grande intolerancia revanchista entre franceses, como se ja ndo lhes bas-
tasse o longo pesadelo de 5 anos de Ocupagio nazi.
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O ciclo de Afinidades encerrou-se com 0s seus nameros 19/20, de
Outubro/Novembro, 1946. Jean Gagé ainda relembrava em La Vocation
de Paris que, sob a legenda «Fluctuat nec mergitury, Paris, espelho da
Franga, protagonizava uma historia de séculos de lutas pela Liberdade:
«Tout ce patrimoine de gloires et de souffrances, et le sens profond de
cette vocation, se sont retrouvés vivants chez les Parisiens, dans les jour-
nées d'aofit 1944. L'esprit des barricades a resurgi, et la plus sainte et
légitime insurrection de la liberté — contre I'envahisseur — a fait de
Paris, plus partaitement qu'en aucune occasion du passé, du peuple de
Paris, le soldat de toute France» (19/20, 19).

Em toda esta crise, o povo portugués, com condicionamentos de
indole politica hostis a sua simpatica solidariedade com a Franga sofre-
dora, permitiu que Afinidades percorresse, sem grandes traumas, tanto
quanto podemos julgar por uma critica interna, o seu trajecto emancipador
até 1946. Se se tornou evidente pela perspectiva da andlise que adoptamos
que esta revista visou fundamentalmente converter-se, primeiro num
espago da resisténcia aos alemdes, segundo num foco de resisténcia a
Vichy colaboracionista, ndo ¢ menos verdade que as suas paginas se abri-
ram de par em par aos presencistas e neo-realistas portugueses ¢ a um
vasto leque de escritores franceses de diversas orientagdes ideologicas.
Num espago politico dito de neutralidade beligerante, a Franga, concer-
tando vozes de lusitanistas, de poetas, ensaistas ¢ romancistas lusos e
franceses, criou na élite do publico portugués a quem se destinava, através
da sua rede de ensino do francés nos Institutos bem frequentados de
Lisboa e Porto, um frémito de incondicional simpatia pela Franga repre-
sentada pelas suas vozes mais vibrantes — as dos Poetas da Resisténcia,
verdadeiros arautos da Liberdade, perdida e reencontrada.

A. Ferreira de Brito
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AS TRADUGOES DA OBRA
DE ROUSSEAU EM PORTUGAL:
TEXTO E PARATEXTO

Enveredar por um estudo da recepgdo de um autor, ¢ neste caso em
particular de Rousseau, confronta-nos desde logo com a presenca no
espago da literatura de acolhimento com um conjunto de textos que muito
embora transportem uma marca propria a realidade autoral que os gerou,
se encontram ja envolvidos por uma carga informativa suplementar da res-
ponsabilidade dos agentes culturais que os difundem. Considerando n6s a
obra traduzida n3io como mera obra estrangeira mas como texto também
pertencente ao corpo literdrio em cuja lingua se faz a tradugéo e parti-
lhando da opinido de que “o contexto funcional da tradugéo néo ¢ tanto
em relagfio a literatura da qual a obra partiu, mas & literatura para a qual
foi traduzida” !, torna-se fundamental tomar em linha de conta o fenomeno
tradutor quando se pretende estudar a recepgdo de um autor. De facto, o
conjunto de obras traduzidas e o discurso critico que, com frequéncia as
acompanha, podem ser sinal de um acothimento mais ou menos marcado
que uma determinada literatura e cultura fazem a um escritor. E pois esta
a linha de investigagdo que nos propomos seguir ao longo destas paginas,
tendo em conta os textos traduzidos e todo o universo paratextual que os
envolve, enquanto forma de recepgdo que também é, e ndo elegendo de
modo algum como objectivo o proceder a uma andlise contrastiva entre o
texto original e a respectiva versdo.

Um surto tradutor tardio

A perplexidade por nos sentida face & escassez de dados indicadores
de uma recepgdo produtiva de Jean-Jacques Rousseau em Portugal, resulta

I KaIser, Gerhard — Introdugdo a Literatura Comparada, Lisboa, Fundagio Calouste
Gulbenkian, 1989, p.261.
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desde logo do confronto com o numero infimo de tradugdes portuguesas
da sua obra. Com efeito, sdo apenas 18 as tradugdes da obra de Rousseau
no panorama editorial portugués: em Setecentos nenhuma versdo se
regista; também o século que mais recebe tudo o que de Franca chega,
ndo ¢ aquele que mais traduz Rousseau, pois s6 quatro tradugdes apare-
cem no século XIX; e, por fim, o boom surge apenas e precisamente no
nosso século com 14 versdes de diferentes textos de Rousseau.

Percorrendo o quadro que segue, verificamos que num universo de
18 tradugdes estdo presentes, como alias seria de esperar, as suas obras
mais marcantes e também mais polémicas: Discours sur les Origines et
les Fondements de 1’Inégalité parmi les Hommes (1755), Du Contrat
Social (1762), Emile (1762), Julie ou la Nouvelle Héloise (1762) e Les
Confessions (1782). Porém, o maior nimero de versdes diz respeito a
obras do dominio da filosofia politica e, praticamente, s6 a vers3o de
Fernando Lopes Graga de Confessions, obra que se integra, embora nio
de modo exclusivo, num dominio literario, logra conhecer um maior
numero de reedigdes 2.

ORIGINAL TRADUCAO
ANO PUBL. ANO PUBL. OBRA ESPACO PUBL. TRADUTOR
Confessions
1782
s.d. Confissdes Portugalia Fernando
Editora Lopes Graga
(Lisboa)
1964 » » »
1968 » » »
1988 » Relogio »
d’Agua
(Lisboa)

Discours sur
I’Origine et les
Fondements de

PInégalité parmi
les Hommes
1755

2 ROUSSEAU, J.-J. — Confissdes, trad. Fernando Lopes Graga, Lisboa, Portugilia
Editora, col. Documentos Humanos, n.° 3, s.d. Esta tradugdo, publicada na década de 40,
surge reeditada em 1964, 1968, e 1988, sendo a ultima reedigdio ja da responsabilidade da
editora Relogio d’Agua.
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ORIGINAL TRADUCAO
ANO PUBL. ANO PUBL. OBRA ESPACO PUBL. TRADUTOR
1964 Discurso Livraria José
sobre a Origem Athena Pecegueiro
e os Fundamentos (Porto)

da Desigualdade
entre os Homens

1968 » Portugalia M2 José
Editora Marinho/
(Lisboa) Alberto Ferreira

1971 » Editorial Ana Ravara
Presenga
(Lisboa)

1976 » Europa- M. de Campos
-América

(Mem Martins)

1977 » Editorial Mario Franco
Presenga Nogueira
(Lisboa)

1990 » Europa- M. de Campos
-América

(Mem Martins)

Du Contrat
Social ou
Principes du
Droit Politique

1762
1821 O Contracto Typ. Redactores
Social ou Rollandiana do
Principios de (Lisboa) Compilador
Direito Politico
182! Contracto Of. Firmino Bento Luis
Social ou Didot Vianna
Principios de (Paris)

Direito Politico

1966 Contrato Editorial Mario Franco
Social Presenga de Sousa
(Lisboa)
1968 Do Contrato Portugalia Rogério
Social Editora Fernandes
(Lisboa)
1973 Contrato Editorial Mario
Social * Presenca Franco
(Lisboa) de Sousa
1974 O Contrato Europa- Leonaldo
Social -América Pereira
(Mem Martins) Brum
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ORIGINAL TRADUCAO
ANO PUBL. ANO PUBL. OBRA ESPACO PUBL. TRADUTOR
1977 Contrato Editorial Mario
Social Presenga Franco
(Lisboa) Nogueira
1981 O Contrato Europa- Leonaldo
Social -América Pereira
(Mem Martins) Brum
1989 » » »
I:Zl[lile ou
de PEducation
1762
1940 - Emilio Editorial Antonio
Inquérito Sérgio
(Lisboa)
1957 » » »
1989 » Europa- Pilar
-América Delvaux
(Mem Martins)
Essai sur
I’Origine
des Langues
1781
1981 Ensaio sobre Editorial Fernando
a Origem Estampa Guerreiro
das Linguas (Lisboa)
Julie ou la
Nouvelle
Héloise
1761
1837 Nova Heloisa Em casa de E. P.
ou Cartas de J.-P. Aillaud Camera
Dois Amantes... (Paris)
1837/ 8 » Typ. Rol- Anénimo
landiana
(Lisboa)
Les Réveries
du Promeneur
Solitaire
1782
1989 Os Devaneios Cotovia Henrique
do Caminhante (Lisboa) de Barros
Solitario
Lettres sur
la Botanique
1801 Cartas sobre Typ. do Arco Anonimo
os Elementos do Cego
de Botanica (Lisboa)
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Como podemos constatar, a obra que granjeou notoriedade a Rous-
seau, o Discours sur les Sciences et les Arts, ndo conhece nenhuma tra-
dugdo, destino também partilhado por todo um conjunto de textos drama-
ticos, Arlequin Amoureux malgré lui, La Découverte du Nouveau Monde,
Iphis, L'Engagement Téméraire, La Mort de Lucreéce, Les Prisonniers de
Guerre, Narcisse ou I’Amant de lui-méme, ou ainda obras de teatro lirico
como Le Devin du Village € Les Muses Galantes. Com efeito, se excep-
tuarmos o polémico texto de 1750, as outras obras referidas nio conquis-
tam particularmente a elite cultural francesa da época, facto que de algum
modo explicard a auséncia de um interesse tradutor a elas relativo 3.
Também textos ligados ao dominio da filosofia e do direito politicos ndo
se encontram vertidos em portugués certamente por dizerem respeito a
uma realidade geografica especifica como Considérations sur le
Gouvernement de Pologne e Projet de Constitution pour la Corse ou por-
que de algum modo glosam outros textos, ¢ tome-3¢ como exemplo Du
Contrat Social ou Essai sur la Forme de République.

As restrigUes erguidas 4 entrada e difusdo em terra lusa da obra dos
filssofos franceses, restrigdes que passavam pela sua insergdo no Indice
Expurgatério, pela necessidade de demanda de uma autorizagd@io para a
aquisi¢do de obras proibidas ou pela apreens&o de livros ¢ consequente
puni¢io de quem os possuia ou ditundia, sfio factos que langam alguma
{uz sobre a auséncia de qualquer tradugdo no Setecentos portugués. Na
verdade, se consultarmos o Catalogo de livros defesos neste Reino, desde
o dia da Criagtio da Real Mesa Cencoria athé co piezenie para servir no
expedicnte da Caza da Revizdo e que vigora de 1768 a 1814 4, verifica-
mos que as obras de Rousseau ocupam um espago importante partithando
a condigio de interdi¢do com as de d’Alembert, Diderot, Rétif de la
Bretonne, Buffon, Condillac, Condorcet, Crébilton Fils, Erasmo, Helvetius,
La Fontaine, Mme de Genlis, Hume, Montesquieu, Laclos, Locke, Abbé
de Mably, Gabriel Malagrida, Marmontel, Mercier, La Mettrie, Thomas
More, Abbé Raynal, Espinoza, Sterne, Spencer, Goethe e, obviamenle,
Voltaire, entre tantos outros. Vemos pois que o largo espectro registado

! 3 Na verdade, nfio se podc apenas imputar a situagfio de -censura livresca vivida no
século XVIII portugués, o vazio tradutor que a obra de Rousseau regista, na medica em que
“Voltaire. por exemplo, é bastante traduzido neste século no que diz respeito aos seus textos
de natureza historica e dramatica. '

4 Transcrito por MARQUES, M.” Adelaide Salvador —— A Real Mesa Censoria e a
Cultura Nacional. Aspectos da Geografia Cultural Portuguesa no Século XV, sep. do
«Boletim da Biblioteca da Universidade de Coimbrar, vol. XXVI, 1963, pp. 118-206.
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revela de um modo claro a existéncia de preocupacles ao nivel da moral,
da religido, da politica e da cultura em geral, por parte das entidades cen-
sorias. E, na verdade, o elevado nimero de autores proibidos mostra-nos
bem que falar da recepgdo de Rousseau em Portugal ¢ esquecer volunta-
riamente e por necessidade operatoria muitos escritores seus contempo-
raneos que com ele se cruzam na vida e na obra. Este facto verdadeiro
genericamente nos estudos de recepgio, adquire proporgdes de relevo no
século XVIII portugués, periodo cronolégico no qual tantos autores sio
recusados em bloco, haja ou ndo coesdo doutrinaria entre eles.

Para que tais medidas ndo caissem no esquecimento e para atalhar a
novos focos infractores a lei promulgada, surgem mesmo novos editais de
san¢do régia que reproduzem, sinteticamente, a listagem de autores e
obras defesas de que o Edital da Real Meza Censéria de 24 de Setembro
de 1770 ¢ um exemplo: “Tem ultimamente chegado ao meu conhecimento
a narragdo dos horrorosos estragos, que neste seculo, mais que em todos
0s outros, tem causado na maior parte da Europa, o Espirito da Irreligifo,
¢ da falsa Filosofia (...)” afirma D. José T nesse Edital; e tendo conscién-
cia do “(...) quanto as ditas obras sio capazes, pela for¢a da sua iniqui-
dade, disfar¢ada com o artificio das expressdes, e com a apparencia do
estylo, de seduzir, e corromper nfio s a mocidade, falta de luzes, e de
experiencia, mas tambem os espiritos fracos, e superficiaes, inclinados a
receber, sem discernimento, toda a novidade, e tudo o mais que péde
lisonjear os seus sentidos, e adular as suas desordenadas paixdes; Devendo
occorrer a hum perigo tdo proximo de perversdo, e ndo guardar silencio
em huma materia de tanta importancia, em que mutuamente interessa a
Religido e o Estado; Mando, que todas as sobreditas Obras, Livros, e
Cadernos sejam entregues na Secretaria do meu Tribunal da Real Meza
Censoria no preciso termo de sessenta dias, contados da publicagio deste,
para nella ficarem supprimidos” 5.

E ainda de registar a atengdo votada a produgio livresca que versava
sobre autores proibidos, facto que por uma via mais indirecta produziria a
sua consequente difusdo. Ora, nestes casos, os orgdos de censura exerciam
o seu direito e dever de interdi¢do sobre certas obras. Assim, no citado
catalogo surge a proibi¢o da Vie de Voltaire de Condorcet ou das Lettres
sur les Confessions de J.-J. Rousseau de Ginovene(sic) . E para que duvi-

5 Edital da Real Meza Censoria, 24 de Setembro de 1770, in Real Mesa Censoria,
pasta 1, Arquivo Nacional da Torre do Tombo.

6 MARQUES, M.* Adelaide Salvador — ed. cit., pp. 139 e 153, respectivamente.
Tratar-se-a possivelmente da obra de Ginguené sobre as Confessions.
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das nio restassem a quem consultasse o catalogo, as entradas seguem um
critério duplo: onomastico e didascélico.

Deste modo, € no que a Rousseau diz respeito, eram defesas no
século XVIII as seguintes obras: Emile ou de I’Education, Lettres écrites
de la Montagne, Julie ou la Nouvelle Héloise, Du Contrat Social ou
Principes du Droit Politique, Letire a Christophe de Beaumont, Archevéque
de Paris, Discours sur I’Origine et les Fondements de I’Inégalité parni
les Hommes, bem como Obras Diversas — e ndo temos indicagBes sobre
0 que este titulo encerra — e, logo ap6s a sua publicagdo, Les Confessions.
Da pesquisa e analise que empreendemos dos documentos da Real Mesa
Censoéria verifica-se que uma obra de Rousseau recebe no entanto luz
verde porque certamente se considera que pertence a um registo literario
inocente € meramente ladico: Pygmalion, scéne lyrique (1770). Assim, em
parecer de 22 de Agosto de 1782, esse orgdo de vigilancia permite
a entrega ao livreiro desse texto que se encontra apenso a Idyles de
Mr. Berquin?.

Que houve circulagio das obras de Rousseau bem como de outros
autores seus contemporaneos considerados impios, ateus, deistas, ou mate-
rialistas, atestam-no os sucessivos cartdes vermelhos exibidos em Portugal
de que o caso do Bispo de Coimbra D. Miguel da Anunciagfo — caso
por nés ja abordado em trabalho anterior 8 — representa um sinal claro.
Contudo, as obras de Jean-Jacques, difundidas e lidas na clandestinidade
sé-lo-iam por certo em lingua francesa, idioma do conhecimento de mui-
tos e que ocupa o quarto lugar no conjunto de livros que as bibliotecas
enviavam em listagem a Real Mesa Censoria (0 primeiro grupo é ocupado
pelo portugués, o segundo pelo latim ¢ o terceiro pelo espanhol)®.

Se a auséncia de qualquer tradugdio da obra rousseauniana no século
XVIII se vé de algum modo explicada pelos factos aduzidos, ja a pre-
senga no Oitocentos portugués de apenas 4 edi¢gdes — duas das quais cor-

7 Permissdo de 22 de Agosto de 1782, in Real Mesa Censoria, doc. 25, pasta 12,
Arquivo Naciona!l da Torre do Tombo.

8 OUTEIRINHO, Fatima — A Recepgdo Critica da Obra de J.-J. Rousseau em Portugal,
sep. de «Intercambio», n.° 5, Porto, Instituto de Estudos Franceses da Universidade do Porto,
1994.

9 MARQUES, M.* Adelaide Salvador — ed. cit., pp. 72s. Tome-se ainda como testemu-
nho as afirmagdes de Jodo Rosado de Villa-Lobos sobre a importancia do estudo do francés,
no seu manual de civilidade O Perfeito Pedagogo na arte de educar a mocidade em que se
ddo as regras da policia e urbanidade christd, conforme os usos e costumes de Portugal,
Lisboa, Typographia Rollandiana, 1782, pp. 248-249.
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respondendo a uma mesma obra, Du Contrat Social —, apela para a
necessidade de uma reflexdo sobre o porqué de tdo diminuta ocorréncia 1.
Com efeito, se as invasoes napoleénicas e consequente guerra peninsular
levaram a germinagio de uma certa galofobia, a verdade é que existem
em Portugal, por esse tempo, nucleos abertos as ideias francesas e que se
tornaram focos propulsores do liberalismo a eclodir nos anos 20 do século
passado!!. Em 1821, nos alvores do liberalismo portugués assiste-se 3 tra-
duciio de Du Contrat Social (1762) 12, pelos redactores do peridédico men-
sal o Compilador — cujo redactor principal € José Baptista Gastio —,
edigdo anotada e publicada em Lisboa, e também a uma outra versio da
mesma obra, desta feita editada em Paris 13, pelo exilado Bento Luis
Vianna, o Filinto Insulano, admirador e leitor de Voltaire ¢ Rousseau !4,

A tradugdo de Lisboa, e que tera sido publicada em folhas separa-
das, conjuntamente com os niimeros do Jjornal IS, apresenta comentarios
dos tradutores em nota de rodapé que nfio s6 veiculam um posicionamento
favoravel a um regime monarquico constitucional, como ainda fazem das
afirmagdes de Rousseau li¢do para a realidade portuguesa. Porém, em
adverténcia final, os tradutores deixam claro que, independentemente das

10 Lucienne Domergue em Lectores de Rousseau, in ” Tres Calas en la Censura
Dieciochesca (Cadal-so, Rousseau, prensa periddica)”, Toulouse, France-Ibérie Recherche,
1981, pp. 51-52, observa que a tradugdo da obra de Rousseau foi tardia e informa: ”Se le
leia a escondidas, se le plagiaba mas o menos discretamente, a veces so color de ‘rebatirlo’,
pero no podia verterse al castellano, aunque si sabemos que hubo extractos traducidos y
copias manuscritas de ellos en ciertos medios como las universidades, entre ellas las de
Salamanca o Valladolid”.

' Cf. RAMoS, Luis A. de Oliveira — Raizes do Liberalismo Portuense (Dados e
Observagdes), Porto, sep. da «Revista de Historia», vol. V. 1984.

12 ROUSSEAU, J-J. — Contracto Social ou Principios do Direito Politico, trad. redac-
tores do Compi-lador, Lisboa, Typographia Rollandiana, 1821,

13 ROUSSEAU, J.-J. — Contracto Social ou Principios do Direito Politico, trad. Bento
Luis Vianna, Paris, Of Firmino Didot, 1821. Fernando Augusto Machado, no seu estudo
Almeida Garrett e a Introdugdo do Pensamento Educacional de Rousseau em Portugal,
Porto, Edigdes Asa, 1993, p. 111, refere a existéncia de um projecto de tradugdo de Du
Contrat Social por parte de Francisco Freire de Carvalho, professor de Histéria ¢
Antiguidades no Real Colégio dos Nobres, projecto que a Junta Expurgatoria impediu de
realizar.

14 Alias as suas Poesias, também publicadas na Officina Firmino Didot, em Paris,
apresentam uma dedicatoria “Aos Manes de J.-J. Rousseau” ¢, de modo recorrente, ou no
corpo do texto ou em nota de rodapé, Bento Luis Vianna langa mdo de Rousseau, mas tam-
bém de Voltaire ¢ Montesquieu, quer como fonte caucionadora do seu discurso, quer como
entidade com valor de exemplo ¢ de modelo.

15 SiLva, Inocéncio Francisco da — Diccionario Bibliographico Portugue-, t. 1V,
Lisboa, na Imprensa Nacional, MDCCCLX, p. 258.
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posicdes de Rousseau expressas no capitulo sobre religidio civil e com as
quais ndo concordam, tudo foi traduzido “porque (se convenceram) que
algumas das doutrinas religiosas que elle encerra, e muitas das quaes nos
desapprovamos, farido nos animos dos religiosos portuguezes tamanha
sensagfio como a que experiment(amos); isto he, que lhes havido de inte-
ressar as coisas de razdo, julgar sobre as de opinido, e conservar-se inaba-
laveis sobre as de verdadeira F&”16. Esta adverténcia mostra alids o grau
de desconhecimento relativo a esta obra, na época. De facto, o estudo
levado a cabo por Ana Maria Ferreira Pina sobre a presenca de Rousseau
no imaginario liberal portugués dos anos 20 salienta a aridez de imagens
junto dos deputados vintistas quando se percorre o Didrio das Constituintes,
constatagdo que faz a investigadora afirmar: “citar Rousseau ndo significa
propriamente conhecimento e aderéncia ao seu idedrio” !7.

Estas versdes em portugués de Du Contrat Social ndo se constituem
no entanto como a primeira manifestagdo da obra traduzida de Jean-
Jacques Rousseau. E um conjunto de textos inofensivos e de algum modo
menores, as Lettres sur la Botanique, que conquista pela primeira vez
a fortuna da tradugiio no dealbar do século !3, na Tipografia do Arco
do Cego de que era director Fr. José Marianno da Conceigdo Velloso.
Segundo Alvaro Manuel Machado, tal tradugdo teria sido devida a inicia-
tiva deste naturalista brasileiro 19. E, em 1837, uma obra ligada a uma

16 ROUSSEAU, J.-J. — Advertencia dos traductores, in “Contracto Social”, Lisboa,
ed. cit., p. 204. Raymond Trousson em Rousseau el sa Fortune Littéraire, Paris, A. G.
Nizet, col. “Tels qu’en eux-mémes”, 1977, p. 37, afirma: “(...) on constate bientdt que les
remarques les plus fréquentes ne concernent pas la théorie politique ou la hardiesse des idées
de Rousseau qu’on tient pour un utopiste, un législateur en chambre; elles concernent le
chapitre ‘De la religion civile’. Ora esta postura face a religido e que se refere aos contem-
poraneos de Rousseau encontramo-la ainda, como vimos, na primeira metade do século XIX
portugués.

17 PiNA, Ana M.? Ferreira — De Rousseau ao Imagindrio da Revolugdo de 1820,
Lisboa, INIC/CHCUNL, p. 64.

18 ROUSSEAU, J.-J. — Cartas sobre os Elementos de Boténica, com notas e adi¢Ses de
Tomas Martinho, Lisboa, Typ. do Arco do Cego, 1801.

19 MaCHADO, Alvaro Manuel — Les Romantismes au Portugal. Modéles Etrangers et
Orientations Nationales, Paris, Fondation Calouste Gulbenkian-Centre Culturel Portugais,
1986, p. 53. De facto, este frade franciscano ¢ autor de varios estudos relativos a flora ¢
agricultura brasileiras, bem como tradutor de escritos sobre botinica, de autoria francesa ou
espanhola. Na extensa listagem oferecida por Inocéncio Francisco da Silva, no seu Diccio-
nario Bibliographico Portuguez, t.V, Lisboa, na Imprensa Nacional, MDCCCLXI, pp. 54-58,
ndio consta a versdo desta obra, referindo o estudioso que “Podia ainda ampliar-se a lista das
obras dadas em nome de Velloso, accrescentando mais algumas por elle publicadas, porém
de que ndo foi auctor nem traductor” (p. 453).
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sensibilidade romantica entio emergente, regista duas edi¢des, Julie ou la
Nouvelle Héloise, versio publicada num primeiro momento em Paris e um
pouco mais tarde em Lisboa, da responsabilidade de Eusébio Pereira da
Camara Trindade, portugués residente em Franca desde 182520, Trata-se,
¢ importante nota-lo, de uma versdo ilustrada, por isso certamente mais
cara e menos acessivel, mas que apresentava um atractivo suplementar aos
olhos do leitor2!,

A quase inexisténcia de obras rousseaunianas traduzidas no pano-
rama editorial portugués do século XIX explicar-se-4 ndo apenas por
razbes de ordem histérica, na medida em que o Portugal oitocentista &
todo ele atravessado por sucessivas crises politicas e econémicas, mas
sobretudo por motivos que se prenderdo com a inoperancia directa de
J.-J. Rousseau enquanto modelo estético ou ideolégico 22. Se Rousseau, tal
como Voltaire, se constituem modelos ideoldgicos no século XVIII e

20 ROUSSEAU, J.-). — Nova Heloisa ou Cartas de dois amantes residentes n’uma
pequena cidade juncto aos Alpes, trad. E. P. Camera, em casa de J. P. Aillaud, 1837 e Nova
Heloisa ou Cartas de dois amantes residentes n'uma pequena cidade juncto aos Alpes,
Lisboa, Typographia Rollandiana, 1837-1838. Em 1806 regista-se a tradugdo de uma adapta-
¢d0 surgida em Franga em 1765 ¢ também sob forma epistolar, adaptagdo relativa a primeira
parte de Julie ou la Nouvelle Héloise. A versdo faz-se a partir do espanhol e ndo do francés
— ¢ seria importante sabermos o que de Rousseau foi lido em lingua espanhola, nfo s6 no
século XIX mas ja no século XVIIl —, sob o firulo A Filosofia por Amor ou Cartas de
dous amantes apaixonados, e virtuosos, obra impressa na Typographia Rollandiana,

21 Na obra de Gongalves Rodrigues, 4 Tradug¢do em Portugal, t.1, Lisboa, Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, 19, refere-se ainda a existéncia de dois curtos textos de Rousseau
vertidos em portugués: A4 rainha caprichosa, versio do conto publicado em 1758, La reine
Jantasque, ¢ Cartas a Sara ou hum velho amoroso, tradugdo de Lettres & Sara de 1781, e
publicada no Variedades em 1801. Também se indica a ocorréncia de uma tradug¢do, em
1849, no periddico Correio da Madeira. Trata-se porém de um texto de autor anénimo
que se estende por quatro folhetins (publicados em 3, 10, 17 de Fevereiro ¢ 3 de Margo) no
qual se pretende repor a verdade sobre Rousseau ¢ por em relevo o que na sua obra ha de
valioso; por esse motivo o autor de “O cidaddo de Genebra” esclarece: “ora ¢ assim que
seguidamente nds iremos fazendo, e offerccendo a nossos Leitores alguns Afforismos
Politicos - ¢ reflexoens de Rousseau, € bem assim o resultado de nossas meditagoens a tal
respeito: analisar principios - pér a luz verdades - e sem rancor mas com energia fazer sentir
desenganos, ¢ defender a verdade - e esta sera a nossa constante meta”.

22 Vitorino Nemésio em Relagbes Francesas do Romantismo Portugués, Coimbra,
Tip. da Coimbra Editora, 1936, p.13, chama de algum modo a atengdo para esta situagdo
quando afirma: “O que havia de romaéntico em Rousseau era uma espécie de nebulose que
S0 se tornava verdadeiramente astral ao passar a outros mundos criadores, ao alimentar a
constelagdo de que os romanticos portugueses nio tiravam os olhos: Chateaubriand,
Lamartine, Hugo, Musset. Assim, o século XVIII francés ficava para éles resfriado, um
esquema de ideas fecundas mas em grande parte falsas. Rousseau um “classico primoroso’”.
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ainda em inicios do século XIX, esse estatuto modelar caminhara progres-
sivamente rumo a certa petrificagdo, passando ambos a integrar o conjunto
de referéncias culturais e civilizacionais particularmente europeias, até
pelo advento de novas figuras tutelares oriundas de um universo ndo ape-
nas francéfono: Byron, Lamartine, Hugo ou Heine 23. Deste modo partilha-
mos inteiramente da opinido de Alvaro Manuel Machado quando afirma:
“En fait, la réception de Rousseau au Portugal n’est qu’un élément parmi
d’autres, bien que des plus significatifs, de Pattitude moraliste tres limitée
des préromantiques et méme des romantiques portugais. Une attitude ren-
forcée surtout par un héritage classique trés lourd qui a empéché I’expan-
sion, & partir des derniéres décennies du XVllle siécle, du discours préro-
mantique de Rousseau, malgré parfois la réception favorable de ses idées
politiques et sociales, appliquées par quelques libéraux nationalistes” 24,

Assim, e s6 cerca de dois séculos mais tarde, apos a publicagdo dos
textos originais, eclodira um surto tradutor da obra de Rousseau em
Portugal. Em 1940, Anténio Sérgio faz sair uma tradugdo antolégica
e anotada do Emile?5, e as décadas de 60, 70 e 80 vém surgir inimeras
tradugdes e reedigdes, sobretudo de textos doutrinarios de Rousseau.
O Discours sur 1’Origine et les Fondements de 1’Inégalité parmi les
Hommes encontra multiplos tradutores: em 1964 José Pecegueiro, em
1968, M.? José Marinho e Alberto Ferreira, em 1971 Ana Ravara, em
1976 M. de Campos e em 1977 Mario Franco Nogueira. Du Contrat
Social conhece quatro tradugdes de responsabilidade diversa: Mario
Franco de Sousa (1966), Rogério Fernandes (1968), Leonaldo Pereira
Brum (1974) e Mario Franco Nogueira (1977). Esta obra de filosofia poli-
tica regista ainda algumas reedi¢des, a ultima das quais em 1981.
Também o Essai sur [’Origine des Langues é vertido em portugués no
ano de 1981 por Fernando Guerreiro. Constituem-se pois como excepgio
as obras traduzidas que ndo se inscrevem no dominio filoséfico e doutri-

23 Nio esquegamos também que ao longo de todo o século XIX se assiste em Franga,
¢ em particular durante a primeira metade do século, a multiplas tomadas de posigdo contra
Rousseau, nomeada-mente da parte de Chateaubriand, Balzac, Lamartine, Benjamin Constant,
Proudhon ou Taine,entre outros. Ora como sabemos Portugal bebia o que de além Pirenéus
chegava e tantas vezes sem empreender uma reflexfo pessoal. Sobre as diferentes atitudes
francesas face a Rousseau, veja-se TROUSSON, Raymond — Vers le premier centenaire, in
ed. cit., pp. 75-103.

24 MACHADO, Alvaro Manuel — Les modéles préromantiques frangais: fortune de
Rousseau en Europe et héritage classique au Portugal, in ed. cit., pp. 39-40.

25 ROUSSEAU, J.-]. — Emilio, sel., trad., notas ¢ pref. de Anténio Sérgio, 2 vols.,
Lisboa, Editorial Inquérito, Lda, 1940.
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nario: as Confessions traduzidas por Fernando Lopes Graca e Réveries du
Promeneur Solitaire que em 1989 Henrique de Barros verte para por-
tugués.

Como entender entdo a intensidade que o fenémeno tradutor apre-
senta quase duzentos anos depois, senfo a luz de uma redescoberta e de
um reconhecimento que o século XX faz de Rousseau, desenvolvendo
maltiplos estudos da sua obra nio apenas porque se reconhece a sua
actualidade, porque se tem consciéncia da sua heranga presente nos nossos
dias ou porque se experimenta a necessidade de reequacionar Rousseau e
a sua obra longe de critérios que tantas vezes passaram por atitudes pro
ou contra o cidaddo de Geneve? 26

O dominio paratextual e a recepcdo de Rousseau

Para uma melhor compreensdo do universo de obras traduzidas de
Jean-Jacques Rousseau ndo podemos de modo algum menosprezar todo o
paratexto 27 que as envolve, cuja diversidade encerra uma riqueza informa-
tiva a ndo negligenciar. De facto, os curtos textos de apresentacdo que
Surgem na contra-capa, os prefacios, as notas, os estudos que antecedem
a obra rousseauniana ou mesmo a colec¢do na qual se integra um deter-
minado texto, podem elucidar-nos sobre a escolha da obra a traduzir,
o publico que se visa atingir ou, por exemplo, o conjunto de tragos rous-
seaunianos que uma determinada sincronia privilegia.

Assim, as notas e a adverténcia final presentes na tradu¢io de 1821
da responsabilidade dos redactores do Compilador sdo sintomaticas da
inseguranga e instabilidade politicas que entdo se vivia, pela necessidade
que se experimenta, por um lado, em tragar paralelos e confrontos
em fungéo da realidade portuguesa28 mas, por outro lado também, pela

26 O recrudescimento de estudos sobre Rousseau em Portugal, & semethanca do que
se passa por toda a Europa no nosso século, foi por nds trabalhado em A Recepedo Critica
da Obra de J.-J. Rousseau em Portugal, estudo anteriormente citado. Seria interessante levar
a cabo um estudo contrastivo da actividade tradutora relativa a Rousseau na Peninsula
Ibérica e reflectir sobre a proliferagdo, no nosso século, de tradugdes em lingua espanhola
sobretudo em torno de textos de filosofia politica, bem como sobre as iniimeras reedigoes
das Confessiones.

27 Os contendos terminolégicos adoptados repousam na obra de GENETTE, Gérard —
Seuils, Paris, Editions du Seuil, 1987.

% Cf. Nota dos redactores em ROUSSEAU, J.-J. — Contracto Social, Lisboa, ed, cit.,
pp. 143-144.
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prudéncia revelada nas devidas distancias que se tomam em relagédo as
posi¢des de Rousseau face a questdes que se prendem com a religido:
“Q autor inflige aqui uma satira amarga contra aquelles que seguem a
doutrina de que o poder dos Reis vem de Deos. Nos de bom grado subs-
creveriamos a esta Censura, se ella fosse enunciada em termos mais
decentes, e menos irrisorios do Sagrado texto das Santas Escrituras” 29.

Se a escolha que na década de 20 do século passado se faz da obra
a traduzir esta de algum modo justificada nestas notas pelo advento do
liberalismo e por preocupagdes politicas entdo dominantes, facto que reve-
laria uma apeténcia do publico leitor para um texto de filosofia politica,
ja a “Advertencia” a tradugdo de 1837 de Julie ou la Nouvelle Héloise ¢
omissa no que concerne ao horizonte de espera do leitor ou leitora virtual
da época. Com efeito, a relagdo proxima que esta obra epistolar mantém
com uma sensibilidade roméntica emergente ndo ¢ explicitada, nem cons-
ciencializada. Na verdade, o tradutor para além de sublinhar a fidelidade
do trabalho de tradugfio, de alertar para a supressdo do primeiro prefacio
dialogado existente na obra original, em que o autor se debruga sobre o
tipo de escrita em causa, apenas nos apresenta Rousseau na qualidade de
“philosopho”, considerando a obra “uma das mais preciosas joias que
compde o resplendor radiante da litteratura franceza” 3. E o enfoque sobre
o Rousseau ideélogo que nesta edigdo ilustrada encontramos, o trago que
mais difundido vai ser, em Portugal, através do veiculo tradutor. E atente-
mos apenas nos nameros: em 16 tradugdes da sua obra, somente 2, como
referimos, dizem mais marcadamente respeito a um registo literario. Na
verdade, também em Portugal, os nimeros parecem confirmar a afirmagdo
de Eric Weil quando refere que “A moins de nous intéresser spécialement
a I’histoire littéraire, nous lisons aujourd’hui les oeuvres du penseur
Rousseau(...)” 3!

Apodar-se Rousseau de pensador quer em relagdo a obra traduzida,
quer quando se traga o percurso biografico e produtivo do autor, torna-se
praticamente apanagio de todo o conjunto de textos ou notas que envol-
vem as versdes em portugués. Contudo, constantes neste corpus paratex-
tual sdo ainda a necessidade de ndio apenas tragar a biografia de Rousseau
como também de contextualizar a sua obra em relagdo a €poca ou a

29 jdem. p. 8. A mesma cautela encontra-se também evidenciada em final de volume,
na “Advertencia dos traductores”, por nds ja citada.

30 ROUSSEAU, J.-J. — Advertencia, in “A Nova Heloisa”, ed. cit., p. 111.

31 WEIL, Eric — Rousseau et sa Politique, in “Pensée de Rousseau”, Paris, Editions
du Seuil, col. Points, 1984, p. 14.
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outros pensadores seus contemporaneos ou o levar a cabo uma sintese dos
conteudos da obra em questdo, dilucidando, com frequéncia, as relagdes
que ela mantém com as diferentes obras rousseaunianas.

Se a tradugdo de Emile empreendida por Anténio Sérgio ndo da
conta de todas as constantes referidas, embora de natureza antoldgica, ela
¢ no entanto a que mais se faz acompanhar de um discurso critico que
passa desde logo pelo preficio mas também pelas notas que acompanham
ou seguem o texto. Apesar dos segmentos textuais traduzidos serem em
numero reduzido quando comparados com a obra original, Anténio Sérgio
tem o cuidado de no prefacio — e até por isso mesmo — alertar para a
necessidade de eles serem entendidos em relagdo ao todo e de fazer a sin-
tese dos conteidos gerais da obra. Assim, ao longo do texto prefacial,
Rousseau ¢ apresentado enquanto pensador, ndo apenas pelo seu tratado
de educagdio como ainda pelo seu contributo para a criagdo das ideias
sociais ¢ filosoficas da Revolugdo Francesa, procurando o tradutor rastrear
as virtudes e os limites das propostas pedagégicas de J.-J. Rousseau. Alias
esta abordagem do Emile estd intimamente ligada a preocupagdo que
Antonio Sérgio manifesta nas notas, ao proceder a uma constante elu-
cidagdo de conceitos e conteudos, estabelecendo a todo o momento linhas
de confronto com terminologias e perspectivas actuais € ndo nos esque-
§amos que esta versdo surge integrada na colec¢dio Cadernos culturais
da Editorial Inquérito e serve também ela propoésitos pedagdgicos e
didacticos.

Ora se a analise do pormenor no texto traduzido, prefaciado e ano-
tado por Sérgio, toma o primeiro plano pela chamada de atengio para os
erros de perspectiva que as propostas de Rousseau revelam 32, pelas mar-
cas de erudigdo 33, pelo esclarecimento de conceitos 3 ou pelo comentério
as escolhas lexematicas do tradutor, e se essa atitude concorre para os
objectivos didéacticos apontados, ela prende-se também com a necessidade
que se sentir, sobretudo a partir de meados do nosso século, de combater
atitudes de defesa ou de negag¢do de Rousseau que durante tanto tempo
caracterizaram o discurso sobre este homem do século XVIII e sobre a
sua obra35. Na verdade, Antonio Sérgio ndo perde o ensejo de denunciar

32 Cf. Nota de rodapé em Rousseau, J.-J. — Emilio, vol. 11, ed. cit., p. 26.

33 Idem, p. 40.

34 ROUSSEAU, J.-J. — Emilio, vol. L, ed. cit., p. 43.

35 Veja-se sobre esta questdo a abordagem que fizemos de textos criticos portugueses
sobre Rousseau em OUTEIRINHO, Fatima — ed. cit.
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as leituras deturpadas e por vezes malévolas que alguns leitores fizeram e
fazem do Emile: “Para os espiritos superficiais e de curto alcance, das
obras que léem sobreleva apenas um acervo casual de pormenores disper-
sos, de fragmentos sem nexo em que por acaso atentaram; (.)deaio
ndio vermos a originalidade do mestre, e até a tentagdo de o acusarmos de
plagio, — o que é o método de critica do leitorzinho miope, do censorzi-
nho imbecil”36. Ja em 1920 Anténio Sérgio, nos seus Ensaios, tinha mar-
cado a diferenga ao niio abordar a obra de Rousseau através do homem e
ao reequacionar as reflexdes rousseaunianas apenas por elas mesmas.

Se Emile ou de I’Education surge como uma das obras de Rousseau
mais contestada no discurso critico portugués ao longo dos séculos, tal
facto ndo repousara numa leitura da obra através do nosso idioma pois,
como vimos, paradoxalmente Emile s6 logra conhecer uma tradugéo 37;
essa contestagdo surgira ndo tanto a partir da leitura da obra original, mas
a atitude de detracgdo do Emile far-se-4 sobretudo com base na circulagdo
de um discurso cultural transnacional que repudia Rousseau e a sua obra.
Nio podemos deixar de registar no entanto ¢ por contraponto ao vazio
tradutor relativo a Emile no século XIX, a publicagdo ao longo de 1816
no periodico o Investigador Portuguez de O Homem Singular ou Emilio
no mundo do escritor alem3o August Lafontaine, texto que se estrutura
com base no tratado de educagdo de Rousseau e que, de modo indirecto,
contribui para a difusdo das suas propostas 3.

36 ROUSSEAU, J.-J. — Emilio, ed. cit, p. 21.

37 No estudo de Fernando Augusto Machado por nés ja citado, refere-se a existéncia
de diversas reedi¢des que a tradugdio espanhola do Emile conhece e assinala-se a “dificuldade
em encontrar explicagdo plausivel para o facto de ndo se ter traduzido para a nossa lingua
uma obra tdo fundamental para as questdes da educagdo como esta, a ndio ser uma certa
indiferenca ¢ desinteresse por Rousseau pedagogo” (p. 111). Para além desta hipotese expli-
cativa, somos de opinido que o discurso critico persecutério relativo ao Emile ¢ que tem ini-
cio ja em Setecentos, discurso esse tantas vezes construido sobre a caricatura das propostas
rousseaunianas, podera também justificar tal vazio tradutor. Da pesquisa por nds efectuada
em torno de periodicos do século XIX, ha porém a registar a tradugdo de um fragmento do
Livro 11l do Emile, isento de qualquer proposta pedagogica, ligado a contemplagdio da natu-
reza, em particular de um nascer do sol; integra-se na rubrica “Leitura para as escholas” do
Archivo Pittoresco, vol. VI, Lisboa, na Typographia de Castro & Irmdo, n.° 22, 1863, p. 176.

38 Cf. Q Investigador Portugue=, vol. XV, Londres, M. Bryer, Impressor, 1816.
Tome-se apenas como exemplo explicito o capitulo V intitulado “Educagfo, segundo o
systema de J. J. Rousseau™(pp. 306ss). Na Biblioteca Nacional de Lisboa existe um exem-
plar da tradugdo da obra de August Lafontaine, O Homem singular ou Emilio no mundo,
Coimbra, Imprensa da Universidade, 1822. Estudar a difusdo em Portugal de obras que se
geraram com base no Emile seria uma via de investigagdo a empreender, talvez frutuosa.
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Muito embora a obra mais contestada de Rousseau seja o seu tratado
de educagdo, a obra mais traduzida ou reeditada é sem davida Du Contrat
Social. Para além das tradugdes oitocentistas cujo aparecimento pode ser
visto a luz do contexto politico liberal entio em curso, a celebrag¢io do
250.° aniversario de Rousseau e o bicentenario da publicagdo do Contrar
Social poderdo estar na base do interesse tradutor que a partir de meados
da década de sessenta se regista, de um modo mais particular. De facto,
no prefacio a primeira versio desta obra surgida no nosso século, Mario
Franco de Sousa refere as comemorag¢Oes desta efeméride, sublinhando
que a actualidade da obra permanecera enquanto ndo existir a liberdade, a
igualdade e a fraternidade entre todos os homens. E alias curioso notar a
consciéncia social do tradutor claramente expressa neste texto prefacial,
numa época em que a censura ainda vigora: “A sociedade que Rousseau
sonhou e descreveu para os homens ainda nio ¢ uma realidade, existem
ainda os muito pobres que se vendem e os muito ricos que os compram.
/Pelo mundo ainda ha povos que a ignorancia, a doenga e a fome impe-
dem de ser livres”39. Ora quando confrontamos o prefacio com o texto de
apresenta¢do da obra impresso na contra-capa, verificamos que este se
encontra isento de qualquer tomada de posi¢io no que concerne o estado
actual da sociedade. Na verdade, se no prefacio para além de se tragar o
percurso biografico de Rousseau e de se proceder a uma sintese das suas
ideias, num tom moderadamente encomiastico em que os defeitos também
se assinalam, se conclui com uma dentncia da falta de liberdade e igual-
dade experimentada por tantos homens, a contra-capa apenas mostra a
preocupagdo em filiar Rousseau num universo de filésofos e pensadores
que reflectiram sobre a cidade perfeita. Da leitura deste texto ressalta a
insisténcia em integrar Rousseau na galeria de grandes vultos do pensa-
mento — e refere-se, entre outros, Aristételes, Thomas More, Campanella,
Hobbes, Montesquieu ou Hegel —, estratégia usual num discurso que visa
a apresentacdo e divulgagdo de um autor ¢ de uma obra, e, a Gnica nota
dissonante surge quando se salvaguarda — por prudéncia? — que “Nio
obstante algumas das suas concepg¢des serem passiveis de revisdo a luz
das correntes actuais, o Contrato Social permanece como um classico da
filosofia politica™ 40,

39 Sousa, Mario Franco de — Preficio, in ROUSSEAU, J.-J. — Contrato Social, trad.
e pref. Mério Franco de Sousa, Lisboa, Editorial Presenga, col. Classicos, p.10.

40 Jdem, contra-capa. Esta afirma¢do faz alids uma alusdo obvia a colec¢do na qual a
obra se integra,
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Também encontramos Du Contrat Social na edigdo de uma obra
Gnica que reune os dois grandes textos de filosofia politica de Rousseau:
Do Contrato Social, traduzido por Rogério Fernandes e Discurso sobre a
Origem e os Fundamentos da Desigualdade entre os Homens, da respon-
sabilidade de Alberto Ferreira e M. José Marinho. Publicada em 1968, os
tradutores limitam-se a verter em portugués uma edigdo francesa contem-
pordnea que inclui textos propedéuticos de J.-L. Lecercle que tratam nio
apenas de dados biograficos, mas procuram também proceder a sintese
dos contetdos da obra, génese, fortuna e influéncia e, como seria de espe-
rar, actualidade dos seus escritos. Os estudos de Lecercle manifestam
ainda a preocupagdo em fornecer ao leitor elementos que lhe permitam
situar as duas obras de Rousseau no conjunto da sua produgdo bem como
relaciona-lo com outros pensadores através da dilucidagdo de pontos de
contacto ¢ de afastamento. O que nos parece porém importante salientar €
por um lado a referéncia que ainda em meados do século se faz a existén-
cia de criticas a Rousseau?! e a necessidade de procura do rigor, de uma
abordagem correcta da sua obra e, por outro lado, o facto de o trago
actualidade posto em relevo se encontrar ligado a referéncias ao capita-
lismo, resultando dai, de um modo indirecto, a necessidade de o debelar:
“Poucos livros puseram uma tal imaginagdo especulativa ao servigo da
liberdade. O Contrato Social exprime um ideal ainda confuso porque, no
seu tempo, ndo havia ainda método cientifico para estudar os factos
sociais. Mas deve ser caro a todos os homens progressivos porque este
ideal que ele tentou exprimir ainda esta por realizar em todas as partes do
mundo que continuam submetidas a exploragdo capitalista” 2. De novo, ¢
a distancia de apenas dois anos, surge no universo editorial portugués
condicionado pela censura, um texto que, embora de forma breve, lhe
escapa, se¢ bem que publicado durante a téo falada mas tdo polémica libe-

41 Em ROUSSEAU, J.-J. — Do Contrato Social. Discurso sobre a Origem e os
Fundamentos da Desigualdade entre os Homens, trad. Rogério Fernandes/Alberto Ferreira/
M.* José Marinho, Lisboa, Portugélia Editora, col. «A Razéo ¢ o Tempo», n.° 1, 1968,
pp. 263-264, 1.-L. Lecercle afirma: “(...) os odios que suscitou continuam a fazer carreira.
Poucos escritores. no mundo, foram tdo insultados pela critica reaccionaria. O segundo cente-
nario do aniversario do seu nascimento, em 1912, deu azo a uma verdadeira campanha de
6dio./ Hoje a critica burguesa ja ndo pode permitir-se tais excessos. Contra o fluxo das for-
cas do progresso ¢ necessaria asticia. Em vez de insultar Roussseau, vale mais aproveitar
dele tudo o que ¢ susceptivel de uma interpretagdo deformadora./ Proclamam-se, pois, scus
continuadores todos aqueles que pregam contra o progresso e pontificam utopias retrogradas:
todos os que fazem da justica social um entretenimento.”

42 Idem, p. 65.
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ralizagdo da primavera marcelista, periodo em que Marcelo Caetano tera
ordenado um certo abrandamento da censura® e se discute na Assembleia
Nacional um conjunto de propostas para uma nova lei da imprensa 44,

Também a tradugdo de Leonaldo Pereira Brum, apresentada por
Fernando Piteira Santos e surgida propositadamente ou nio no ano de
1974, nos traz uma versdo de “um classico do pensamento politico” 45,
facto que, juntamente com a influéncia exercida e a sua actualidade
enquanto programa a realizar 46, justifica a existéncia da tradugdo.
Publicada j4 apés se ter verificado o 25 de Abril, os elementos paratex-
tuais desta tradugdo revelam bem a liberdade de expresséo conquistada
por esse evento. Assim, ndo sé o texto da contra-capa pde em relevo a
afirmagdo nesta obra da igualdade e liberdade como ténicas dominantes,
como no prefacio Piteira Santos manifesta a opinido de que “Rousseau
ndo quis escrever um manifesto revoluciondrio, mas n’0 Contrato Social
estdo inscritos os grandes principios enunciados na Declaragido dos
Direitos do Homem e do Cidaddo: a liberdade, a igualdade dos cidaddos,
a soberania do povo. O seu livro é uma teoria da democracia” 47.

Se o discurso de acompanhamento desta tradugdo acentua o caracter
de actualidade da obra, o seu alcance e validade universais, ele ndo
esquece no entanto a necessidade de situar e apresentar o autor e a obra,
através de informagdes biograficas, da sintese dos contetudos fundamentais
Du Contrat Social e da inser¢sio desta obra no conjunto da produgfo rous-
seauniana. Duas observagdes cabe ainda fazer: a referéncia a visdo que a
posteridade tem de Rousseau — “defensor da bondade natural do homem,
que s6 os vicios da sociedade conspurcam” 48 — ¢ a convocagdo no prefa-
cio de afirmagdes de Antonio Sérgio, e que vdo no sentido de chamar a
atencdo para a validade da obra de Rousseau, estudioso que inscreve um

3 Historia de Portugal, dir. José Mattoso, vol. V11, Lisboa, Circulo de Leitores,
1994, p. 547.

44 Veja-se sobre este assunto CARVALHO, Alberto Arons de — A4 Censura e as Leis
da Imprensa, col. “Que pais?”, Lisboa, Seara Nova, 1973.

45 SaNTOS, Fernando Piteira — Prefacio, in ROUSSEAU, ).-J. — O Contrato Social,
trad. Leonaldo Pereira Brum, Mem Martins, Europa-América, col. Livros de Bolso, 1974,
p. 8.

46 Veja-se a este proposito a contra-capa de ROUSSEAU, J.-J. — O Contrato Social,
trad. Leonaldo Pereira Brum, ed. cit, em que se afirma: “Dois séculos volvidos sobre o seu
aparecimento, ninguém negara a actualidade da obra, nem como fonte de inspiragdo do
muito que ja se fez, nem como programa do que falta realizar”.

47 SANTOs, Fernando Piteira — ed. cit., pp. 7-8.

48 Cf. contra-capa de RoussEAU, 1.-1. — O Contraro Social, trad. Leonaldo Pereira
Brum, ed cit. '
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ponto de viragem na recepgdo de Rousseau em Portugal ao situar a sua
produgio critica apenas em relagdo & obra e ja ndo fazendo depender da
biografia do cidaddo de Genéve a analise das suas ideias. Em nosso
entender, o aparecimento das tradugGes de 1968 ¢ 1974 mais do que um
sinal de renascimento de Rousseau enquanto modelo ideolégico, manifes-
tam um reconhecimento de valores de liberdade e igualdade veiculados
pelas suas reflexdes no campo da filosofia politica na medida em que se
experimentou vivencialmente a sua ndo concretizagdo; trata-se sobretudo
de reconhecer um dos grandes divulgadores desses principios.

Em 1964 porém, tinha sido ja traduzido pela primeira vez o Discours
sur les Origines et les Fondements de 1’Inégalité parmi les Hommes.
O seu tradutor, José Pecegueiro, introduz desde logo Rousseau como pen-
sador e critica os estudos que se tém feito de Rousseau, sobretudo ou
exclusivamente biografistas, descurando o estudo efectivo da obra. Assim
e relativamente a este texto decide adoptar uma analise histérico-sociol6-
gica e manifesta uma preocupagio de rigor bem proxima das posicdes de
Vieira de Almeida em Paradoxos Socioldgicos*°, obra e autor a quem
alias o tradutor faz referéncia. Diz José Pecegueiro: “Perfizeram-se ha
pouco duzentos e cinquenta anos do nascimento de Rousseau: pareceu
justo analisar com objectividade a obra de um pensador de que tanto se
fala e que tio pouca gente conhece, com o s6 proposito de apresentar em
portugués uma obra que vale pelo que significa na histoéria da cultura
moderna, - independentemente do facto de concordarmos ou nio, total ou
parcialmente, com ela” 0. Cerca de duas décadas separam esta afirmagdo
do estudo de Vieira de Almeida, publicado em 1947, e as preocupagdes €
objectivos revelados ndo s6 sdo semelhantes como pelos vistos continuam
a ser pertinentes. Vemos deste modo que ainda na segunda metade do
nosso século se experimenta a necessidade de fazer justica a Rousseau
pela explicitagdo dos conteiidos fundamentais e sobretudo pela refutagéo
de interpretagdes indevidas da sua obra. Este preficio de novo da conta de
preocupagdes de didactismo que a contextualizagdo historica aqui empre-
endida bem como as informagdes de natureza biografica, com base no
entanto nas Confessions, denotam.

49 Cf. ALMEIDA, Vieira de — Paradoxos Sociolégicos, Coimbra, Arménio Amado-
Editor, 1947. O estudo sobre Rousseau que esta obra encerra foi por nos trabalhado em
A Recepgdo Critica da obra de J.-J. Rousseau em Portugal, ed cit.

50 PECEGUEIRO, José — Preficio do tradutor, in ROUSSEAU, J.-]. — Discurso sobre a
Origem e os Fundamentos da Desigualdade entre os Homens, trad e pref. José Pecegueiro,
col. «Devim, n.° 1, Porto, Livraria Athena, 1964, pp. XXX-XXXI.
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Se a tradugdo se encontra justificada na afirmagdo, “A mais de dois
séculos de distdncia s6 agora aparece em portugués este Discurso, obra
indispensavel para se poder fazer a histéria de toda uma época” 3!, o texto
prefacial de José Pecegueiro também ele se Justifica pois funciona como
espago imprescindivel que faz a ligagdo do texto com a época presente e
estabelecendo por vezes relagdes insuspeitadas: “Interessante reconhecer
que Rousseau, tanta vez condenado por herético em todos os dominios,
estabelece aqui as bases de uma concepgdo de lei e de liberdade que sdo
da prépria esséncia da doutrina social da Igreja. Ha evidentemente dife-
rengas, mas s6 no plano do transcendente, nio no plano do humano. Liga
Rousseau a ordem juridica a ordem moral na medida em que a vontade
geral nela se exprime; considera a doutrina da Igreja que a ordem moral
tem a Deus como principio e fim” 52, Vemos que para além de se ter
como objectivo uma redescoberta do verdadeiro Rousseau, este preficio
visa ainda a sua integragdo harmonica nos nossos dias, a sua recuperacio,
retirando-lhe a tradicional condi¢@o de marginal, de fuga a uma ordem
instituida e reconhecida.

Finalmente, encontramos a tradugfio do Discours da responsabilidade
de Ana Ravara que também se apresenta como um classico — e atentermnos
no titulo da colecgio “Classicos-Filosofia” — e em contra-capa adverte-se
o leitor para esse facto ao dizer-se que “é uma das obras fundamentais do
pensamento politico moderno” 53 que juntamente com Du Contrat Social
tanta influéncia exerceu na historia das ideias politicas. E na verdade a
visdo de que Rousseau se constitui como um classico nos nossos dias a
que o veiculo tradutor maioritariamente transporta; e também a sua obra
de 1781, Essai sur I’Origine des Langues, se vé publicada, em versio
portuguesa, na colec¢dio “Classicos de Bolso” da Editorial Estampa 54,
curiosamente ao perfazer dois séculos de existéncia. Nesta edigdo o tradu-
tor revela bem através de todo um aparato critico com que envolve a
obra, a necessidade de oferecer ao leitor um estudo propedéutico e clarifi-

SU Idem, p. XVII.

52 Idem, p. XXVII. José Pecegueiro, na sequéncia desta aproximagdo, chega mesmo a
dizer que Rous-seau ndo deixaria de concordar com algumas afirmagdes de Jodo XXIII, na
sua enciclica Pacem in Terris.

53 Cf. contra-capa de ROUSSEAU, J.-J. — Discurso sobre a Origem e os Fundamentos
da Desigualdade entre os Homens, trad. Ana Ravara, Porto, Editorial Presenga, col.
Cléssicos-Filosofia, n.° 29, 1971. .

% Tal como em Franga, Rousseau integra em Portugal a indistria do livro moderno
ao surgir publica-do em formato de bolso ndio s6 com esta obra mas J4 anteriormente com o
Contrato Social (1974) e o Discurso sobre a Desigualdade (1976) na editora Europa-
América.
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cador do texto, “Da mimesis a metafora ¢ da metafora & verdade”, no
dominio da filosofia dalinguagem e em que se traga uma visdo diacronica
da questdo, uma tradugdo acompanhada de extensas nota explicativas, uma
“Noticia breve sobre Rousseau” e, por fim, um “Quadro de referéncia
para a Idade Classica: algumas datas marcantes da emergéncia do raciona-
lismo no dominio do literario e no campo das ciéncias da linguagem” >3.

Como em momento anterior observamos, apenas se registam, no
nosso século, duas tradugdes das obras de Rousseau que pertencem a um
registo eminentemente literario. Curiosamente, Les Confessions vai ser
traduzida em lingua portuguesa por alguém que inscreve boa parte da sua
actividade no dominio musical, Fernando Lopes Graga 6. Esta versdo
surge aos olhos do leitor, na sua primeira e segunda edigdes, com
um esbogo biografico do autor na contra-capa e um prefacio de Jodo
Gaspar Simdes e, na terceira edi¢do, com prefacio agora da autoria de
Jorge de Sena.

A noticia da contra-capa, ao dar conta do percurso biografico de
Rousseau, pde em relevo a errancia da sua vida, marca o inicio da sua
carreira como “homem de letras” e refere as relagdes humanas dificeis
que Rousseau manteve com alguns vultos da época, como Grimm, Diderot
ou Hume. Contudo, apenas elege como obras de referéncia Si le rétablis-
sement des sciences et des arts a contribué a épurer les moeurs, 0
segundo Discours e Emile. Porém a mesma noticia, na segunda edigdo,
vé-se acrescentada de um paragrafo final alusivo a obra em tradugdo e em
sintonia com o texto prefacial de Jodo Gaspar Simdes: “Confissdes marca
uma data na literatura de afirmagdo intimista. E além disso uma obra-
prima literaria, na qual se desenvolve em plena maturidade o estilo vibra-
til, incisivo, animado por contrastes, que fizeram de Rousseau (salvo cer-
tos exageros que o tempo sepultou) um dos maiores escritores de lingua
francesa. Este livro eterno é a simula da experiéncia humana do autor,
das suas ilusdes e desilusdes; ai se retrata a sociedade tal qual a viu ¢
sentiu; documento de uma época, portanto; mas que a transcendeu € per-
manece jovem” 7,

55 Cf. ROUSSEAU, J.-). — Ensaio sobre a Origem das Linguas, trad., int., e notas de
Fernando Guerreiro, col. «Cléassicos de Bolso», n.° 52, Lisboa, Editorial Estampa, p1981.

56 Nada conseguimos apurar acerca das motivagdes que terdo estado na base da reali-
zagdo desta tradugdo. Ainda para a Portugalia Editora, Fernando Lopes Graga traduz, em
1969, Pierrette. O Prior de Tours, de Balzac. Foi também tradutor de outros autores que ndo
franceses.

57 Veja-se a contra-capa de ROUSSEAU, J.-J. — Confissdes, 2.* ed., trad. Fernando
Lopes Graga, Lisboa, Portugalia Editora, 1964.
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Jodo Gaspar Simdes, em “Breve introdugio”, organiza a obra de
Rousseau segundo a sua natureza, a saber: trabalhos de natureza tedrica
ou doutrinal e trabalhos de natureza pessoal, confessional ou testemunhal;
e ¢ neste ltimo grupo que, evidentemente, integra Les Confessions bem
como Les Réveries du Promeneur Solitaire. Na opinido de Jodo Gaspar
Simdes, sdo estas as obras de Rousseau que lhe conquistaram a “posteri-
dade cldssica que mantém nas letras francesas” 58. Além de se referirem
marcos da vida de J.-J. Rousseau, o autor do texto debruga-se ainda sobre
as Confessions, considerando-as como “exame de consciéncia”, e afir-
mando que “Nao ¢ uma justificagio em termos sociais, morais ou juridi-
cos: € uma verdadeira confissdo em sentido religioso”, na qual se da um
desnudamento total do seu autor €, por esse motivo, torna-se, em seu
entender, “um dos documentos psicologicos mais patéticos de todas as
literaturas™ 59,

Se o texto prefacial de Jodo Gaspar Simdes vé a obra sobretudo
dentro de uma perspectiva histérico-literaria, pois as Confissdes sdo consi-
deradas como texto marcante porque precursor de uma literatura intimista,
confessional, obra que se constitui como documento psicoldgico e
humano, ja com Jorge de Sena é veiculada uma visdo da obra a partir de
quem 1€. Com efeito, também o vector biografico tdo realcado por Jodo
Gaspar Sim&es ndo € aqui esquecido, porém trata-se de reflectir sobre a
autobiografia enquanto procedimento estético em Rousseau através dos
efeitos de leitura e, ao fazé-lo, coloca-se o leitor da obra traduzida de
sobreaviso em relagfo as estratégias de escrita rousseaunianas. Enquanto o
prefacio de Jodo Gaspar Simdes apresenta ao leitor um produto ja catalo-
gado e de algum modo digerido, o texto de Jorge de Sena pressupde a
existéncia de um leitor activo.

Assim, o estudo introdutério de Jorge de Sena desenvolve-se todo
ele em torno do receptor das Confessions; ndo se trata apenas do receptor
de hoje mas também do receptor de finais do século XVIII. Para uns
Como para outros, o contacto com a obra gera um choque. Néo é porém
uma causa comum que provoca esse efeito: para os contemporaneos de
Rousseau o motivo de escandalo residiu no facto de Jean-Jacques por a
“sua sensibilidade e as suas voligdes como critério universal de Jjuizo” 60

58 Idem, p. 9.

59 Idem, pp. 10-11. E trata-se nesta passagem de Justificar a pertinente integracio da
obra na colec¢do “Documentos Humanos”.

0 SENA, Jorge de — As “Confissbes” de Rousseau e o problema da sinceridade, in
ROUSSEAU, J.-J. — Confissées, 3." ed., trad. Fernando Lopes Graga, Portugalia Editora, 1968,
p. 18.
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— e aqui reside a sua originalidade —, para os homens de hoje “pos-van-
guardistas” 6! — entre os quais Sena se inclui — ¢ a confusio estabele-
cida entre sinceridade estética e sinceridade humana que os choca. Esta
confusdo repousa desde logo no facto de as Confissdes serem “uma obra-
-prima indecisa entre o documento e a arte” 62, o que gera ambiguidade ¢
leva a colocar a questdo do que é a sinceridade, observando Jorge de
Sena que a sinceridade estética ndo depende da sinceridade humana e se
autoriza por si mesma. Na dilucida¢do da escrita confessionalista de
Rousseau que Sena apoda de “magna autojustificagdo” 63, o critico poe
ainda em relevo o artificio de fingimento que envolve a submissdo da sin-
ceridade estética a sinceridade humana. A afirmagdio de Jean Starobinski,
uma década apés o prefacio de Jorge de Sena, vai ao seu encontro quando
refere que “Rousseau découvre ainsi — c’est le théeme de la [Ve Réverie
— un mode fictif de I’expression personnelle, qui n’est ni la vérité, ni le
mensonge, mais qui se prétend moralement licite” 64,

O prefacio de Jorge de Sena importa ainda como prefacio-balango
do modo como a contemporaneidade recebe, conscientemente ou ndo, J.-J.
Rousseau. Para Jorge de Sena, a heranga deixada por Rousseau podemos
encontra-la, em particular, no dominio da sensibilidade: “As suas ideias
(...) foram e ainda sdo seminais as nossas concepgdes de vida, da socie-
dade, da educag@o. A sua sensibilidade foi uma das fontes da sensibili-
dade romantica, que tanto pesa como uma herang¢a no nosso mundo.
O seu estilo divagante e emocional (...) trouxe uma paixdo individualista
pela Natureza e pela personalidade, que ficaram sendo longamente um dos
dilemas da consciéncia moderna” 65, Todavia trata-se do homem contem-
poraneo em geral e ndo do homem portugués contemporéneo.

Da analise do universo de tradugBes da obra de Rousseau em
Portugal e do respectivo paratexto algumas conclusdes se impdem. Desde
logo, ndo & significativo o papel mediador desempenhado pelo veiculo tra-
dutor no que concerne a uma leitura efectiva e mais alargada de Rousseau
entre nés € ndo ¢ de modo algum pela tradugio que a obra do cidaddo de
Geneve se torna orientadora do gosto do publico leitor nos séculos XVIII

81 Idem, ibidem.
62 Idem, p. 13.
63 Idem, p. 9.
STAROBINSKI, Jean — La mise en accusation de la société, in “Jean-Jacques
Rousseau”, col. «Langages», Neuchitel, A la Baconniére, 1978, p. 37.
65 Idem, p. 10.
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¢ XIX. Se o vazio tradutor que a obra de Rousseau conhece entre
nds pode ser visto, no século XVII, a luz de um conjunto de medidas
que visavam impedir a entrada no reino de ideias e autores considerados
perniciosos, a faléncia de Rousseau enquanto modelo produtivo para as
diferentes geragdes no século passado explicam a quase auséncia de um
interesse tradutor a ele relativo. Também a primeira metade do nosso
século, toda ela percorrida por uma corrente anti-rousseauniana dara conti-
nuidade a esta auséncia que so sera quebrada na década de 40. O apareci-
mento, no século XX, de um interesse tradutor por Rousseau, mais mar-
cado, vai de par com o interesse que o autor suscita ao nivel dos estudos
sobre a sua obra e que se encontra intimamente ligado com a consciéncia
da actualidade do seu pensamento, com a constatagdo da sua influéncia
sobre as geragdes que lhe sucederam e ainda com a necessidade de repor
a verdade dos factos, neste caso, apresentar sem objectivos de detrac¢do
ou de defesa a verdade das propostas rousseaunianas. De todo 0 modo, as
tradugdes portuguesas, na sua maioria, apresentam aos seus leitores a obra
de um autor canonizado, em suma, de um classico.

Fatima Outeirinho
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Revista da Faculdade de Letras
«LINGUAS E LITERATURAS»
Porto, XII, 1995, pp. 421-422

LEMBRANGCAS

1.

Entrava com o ar apressado de quem chega tarde a um encontro dese-
jado e explicava miudinhamente as teias que o tinham retido. Quase sem
transi¢do, comegava:

“Q sistema das vogais no portugués do século XIIL..”

Matéria ingrata. Pouco curiosos, nés dispunhamo-nos a ouvir polida-
mente. Atento, atencioso, afavel, o professor falava como quem deixa
ouvir, alto, o fluir do pensamento.

As arvores em frente do “casardo” floriam.

Com um olhar conivente ao discreto papelinho (de uma dessas antigas
agendas de mesa), seu Gnico lembrete para falar trés horas a fio, soltava os
fonemas no quadro. Em constelaggo.

“O mais curioso ¢ que...”

E de subito, inesperadamente, fazia-nos levantar voo. Onde ja iamos!
De associa¢do em associagdio de ideias, passdvamos pela fisica quéntica,
pela astrofisica, coisas que nem bem sabiamos o que fossem, mas que nos
faziam, estonteados, maravilhados, aterrar de novo na sala, no sistema das
vogais do século XIiI, com uma poeira de estrelas na cabega.

2.

O verdadeiro truque de magica decorria ndo s6 do discurso limpido
transparente (o professor Oscar Lopes nunca se esquece de explicitar todos
os conceitos que vai empregando), mas sobretudo do modo familiar, pro-
ximo ¢ ladico como falava:

«...qualquer coisa se passa de muito curioso...”

«_..apetece logo caracterizar...”

“...e de que maneira!”

«_.ha qualquer coisa de intrigante...”

...sentimo-nos envolvidos...”
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Sim, sentiamo-nos envolvidos. E a culpa era também daquele plural
com que implicava o ouvinte, o leitor: “...os textos que mais nos pren-
dem...” Um plural que, em nada majestético, nos entretecia na tessitura do
seu tdo claro raciocinio. E, porque o seguiamos, tinhamos a ilusio de fazer
parte integrante do seu saber tio entrecruzado de saberes, tio humanista
(... eu tenho muitas curiosidades de ordem cientifica...”). Um privilégio.

E, porém, tinha escrito:

“Os deuses vendem o que déo. Qualquer profunda comunhgo, como a
arte, paga-se com a aguda consciéncia da soliddo de quase todos os
momentos, rigorosamente de todos os momentos €xcepto os de produgdo
directa, ou iminente, pela arte ou por qualquer pensamento de rajz.”

3.

De um lado, o rigor: os instrumentos de analise sistematica e quantifi-
cada. Do outro, a adverténcia: “qualquer coisa se ganha, mas também qual-
quer coisa se perde, quando se pretende ser muito rigoroso”.

E € como se a aguda consciéncia dessa perda decorresse directamente
da paixdo (as vezes s6 “esforgo de simpatia literaria”, que confessa tdo can-
sativa quanto a caridade cristd) que o liga aos textos literarios sobre 0s
quais se debruga.

Como o amador a coisa amada, teme feri-los de morte, embacia-los
que seja, a0 mostrar-lhes o fio (“os cabelinhos mais finos™), o fragmentario
avesso:

“... mesmo desligada do poema que remata (e 0 remorso pungiu-me a
cada necessaria mutilagéo a que procedi), ela (a metafora) é irredutivel a
sua parafrase por meio de uma assergdo global; percorre-a uma curva mel6-
dica...”

“o risco ¢ o de uma redugdo (psicanalitica, mitografica ou catego-
rial)...”

Quando o que importa ¢ também a plenitude da emogao: “... s6 vejo
uma forma (...): a de dar o simples testemunho de uma leitura onde tam-
bém e em voz alta se pensa, mas s6 para que a emogio caia mesmo 14
onde esta certa, 14 onde, por isso mesmo, ja no-la podemos permitir”.

Enamorado, o ensaio critico sussurra o que ha de indizivel no texto
literdrio. E as saudades...

Maria José Costa
Maria Emilia Traca
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DRUMMOND MINIMAL
~REVISITAGAO DE O AVESSO DAS COISAS

1. Passou quase despercebida em Portugal a publicagdo, em 1987 —
ja depois da morte do seu autor — do livro O Avesso das Coisas !, de
Carlos Drummond de Andrade. Este facto pode ndo parecer estranho se
pensarmos na pouca atengdo que no nosso pais é dedicada 2 literatura bra-
sileira. No entanto, se atendermos ao nome do autor — cuja obra, pelo
menos hoje, esta razoavelmente editada em Portugal — e a circunstincia de
esta publicagdo se ter seguido de perto & sua morte, a perplexidade man-
tém-se. Assim, a razdio explicativa talvez deva ser buscada no proprio livro.
Resultado da reunifio de “pedacinhos de papel onde estas anotagdes vadias
foram feitas” — conforme explica no prefacio o préprio Drummond — esta
é uma obra de aforismos, a que também poderiamos chamar “maximas” se
o autor nio tivesse preferido classificd-las como minimas, marcando com
isso a distancia que o separa dos “antigos moralistas”.

Este cunho despretensioso que o autor procurou imprimir a obra é
reforgado quando, ainda no prefacio, ele afirma que mais ndo pretendeu do
que “traduzir um tipo de experiéncia vivida, que ndo chega a alcangar a
sabedoria mas que, de qualquer modo, é resultado de viver”, acrescentando
que nio foi seu objectivo convencer o leitor “nem convida-lo a repensar
suas idéias”. Com tais afirmag¢des, Drummond volta a recusar de certo
modo que os textos aqui reunidos sejam classificados como aforismos,
tanto mais que — como escreve mais a frente — “O aforismo constitui
uma das maiores pretensdes da inteligéncia, a de reger a vida” (p. 8). Deste
modo, Carlos Drummond de Andrade parece traduzir uma ideia que deixou
assim expressa numa outra obra2: “E isso me da a sensagdo inconfundivel
da inutilidade vaidosa da arte de escrever”.

I Rio de Janeiro, Record, 1987.
2 Tempo, Vida, Poesia — Confissdes no radio, Rio de Janeiro, Record, 1986, p. 126.
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Estas reflexdes querem-se, portanto, néo do lado do utilitario, mas do
lado do puro prazer, assim se demarcando de algum modo da longa e nobre
tradigdo literaria do aforismo, o que podera ajudar a explicar a menor aten-
¢d0 que a critica dispensou 3 obra.

2. Forma milenar cujos documentos mais antigos se encontram nas
literaturas orientais, o aforismo (e formas afins) néo chegou a gerar uma
tradi¢do particularmente forte na literatura portuguesa, nem na literatura
brasileira, embora — no caso portugués — seja possivel apontar exemplos,
de resto bem conhecidos, desde o periodo humanista. Mais recentemente, o
panorama tem vindo a ser alterado, o que talvez esteja relacionado com o
crescente interesse por modalidades literarias nio-ficcionais. A titulo de
exemplo, bastara dizer que, no ano seguinte ao da publica¢io do livro de
Drummond, foram publicadas em Portugal trés obras de aforismos:
Aforismos, de Agustina Bessa-Luis 3, Lembrar de Raizes, de Marcello
Duarte Mathias 4; Mdquinas Pensantes (Aforismos gerados por computa-
dor), de Pedro Barbosa .

Etimologicamente marcado pelo sema de limitagdo, o aforismo carac-
teriza-se antes de mais, do ponto de vista formal, pela sua concisdo, que é
responsavel por uma série de consequéncias, desde a escolha rigorosa das
palavras a estrutura morfossintactica — tendencialmente eliptica — da
frase, passando pelo caracter dissimulado, ambiguo, furtivo do proéprio
texto. De uma forma lapidar, esta ultima caracteristica ¢ reconhecida tanto
por Carlos Drummond quanto por Duarte Mathias, nas respectivas obras: o
primeiro diz que 4s figuras de arte egipcia servem de modelo ao aforismo:
nunca estdo de frente (p. 132), ao passo que o segundo escreve: O culto do
aforismo ou as frases vistas de perfil (p. 30). De um outro modo, Fernando
Pinto do Amaral, num comentario ao livro de Agustina atras referido, sinte-
tizou eficazmente a mecanica global do aforismo, dizendo que ele “faz
desaparecer as tradicionais categorias do pensamento para impor a sobera-
nia de um saber a cujo brilho nada se compara; ¢ que, a0 gerar uma espé-
cie de razdo para ld da razdo, o aforismo permite um contacto novo com
as coisas e cristaliza em meia duzia de palavras a energia de uma verdade
sempre mais fecunda do que a de qualquer dedugdo 16gica” 6. Esta ideia ¢
confirmada pela prépria Agustina, na epigrafe do seu livro: O meu pensa-

3 Lisboa, Guimaraes Editores, 1988.

4 Lisboa, Quetzal Editores, 1988.

5 Lisboa, Livros Horizonte, 1988,

6 A4 inteligéncia da paixdo, in “O Independente™, 30/12/1988, 1V-16.
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mento estende-se de uma maneira cadtica e para o deter recorro ao afo-
rismo. Eu dou muita importdncia aos aforismos; sdo como uma fuga ao
pensamento.

Proéximo, pela concisdo e pela afirmagdo de uma experiéncia, de for-
mas populares como o provérbio, o aforismo distingue-se delas ndo apenas
pela auséncia de determinadas caracteristicas formais, mas sobretudo pelo
esforgo interpretativo que demonstra, ao servi¢o da construgdo de uma
visdo pessoal do mundo.

3. E antes de mais essa visdo pessoal do mundo que O Avesso das

" Coisas nos proporciona, confirmando e sintetizando muito do que ja sabia-

mos da personalidade de Drummond — em particular tal como ela se

revela nos seus numerosos livros de crénicas e de contos — e trazendo

também algumas novidades. No entanto, ela ndo nos ¢ dada directamente, o

que se fica a dever ao modo muito peculiar como o autor retomou a tradi-
¢do do aforismo.

O proprio titulo, ao apontar para o lado avesso das coisas — “aquele
que nio enxergamos, ou o Unico que enxergamos” (p. 137) —, indicia
desde logo a peculiaridade da obra. Por outro lado, verificamos que, a0
contrario do que ¢ habitual em obras deste tipo, os textos se encontram
subordinados a um titulo que ¢ objecto de ordenagdo alfabética, como se de
um dicionario se tratasse. Alids, muitos dos textos apresentam-s¢ COmo
auténticas propostas de defini¢do, embora traduzindo uma perspectiva
avessa, marcada que esta por um humour bem caracteristico de Drummond
(sobretudo na sua faceta de cronista). A titulo de exemplo, atente-se nos
seguintes: Fonte da sensualidade que torna voluptuosa a fome como espe-
ranga de prazer (paladar, p. 118); Apéndice saliente que costuma cheirar
onde ndo é chamado (nariz, p. 111); O pénis, cagador que as vezes nega
fogo diante da caga (pénis, p.125); Reunido na qual se bebe em honra de
alguma coisa que ninguém se lembra qual seja (coquetel, p. 36).

Verificamos assim que o ar de humor parédico que podia ser perce-
bido no prefacio surge confirmado e reforgado na obra, atingindo a nobre
tradi¢do do aforismo por vias diversas, inclusive por intermédio do cruza-
mento com outros discursos, como o dicionaristico. Convertidos em verbe-
tes, os textos deixam de significar apenas por si para passarem também a
significar como partes indissocidveis de um todo, fornecendo-nos uma
visdo minimal do pensamento do autor, organizado de A a Z. S6 que, como
adverte o proprio autor, os verbetes sdo Artificio dos enciclopedistas para
converter em pilulas a totalidade do mundo (p. 162), pelo que a sua leitura
exige o mesmo olhar atento, avesso, que a sua redacgdo revela.
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4. Trago essencial desta visdo do mundo é o humor, que Drummond
define do seguinte modo: O humorismo é a aptiddo para despertar nos
outros a alegria que ndo sentimos (p. 78). Efectivamente, o humor presente
na maior parte dos textos nio estd do lado da alegria. O esforgo critico de
desocultar o real implica uma visdo que, por excesso de lucidez ou por des-
focagem intencional, chega a ser cruel.

Apesar disso, ha viérias tonalidades de humor, adequadas a cada cir-
cunstancia. H4 momentos em que apresenta um caracter comico mais ou
menos imediato, podendo servir de exemplo textos como O credor é um
nosso segundo eu, que ambiciona assumir a tutela do primeiro (p. 37), ou
Ndo se inventou ainda a anedota triste, para ocasides funebres (p. 14). Ha
outros em que, sob a aparéncia de um certo tipo de humor negro, se colo-
cam subtilmente questdes sérias e se assume uma atitude critica face a
determinda pratica social, como acontece em O enforcado tem a pretensdo
de pairar acima de todos (p. 54). Ha outros ainda em que, sob uma feicdo
quase macabra, se destaca sobretudo a subtileza da visdo e o estabeleci-
mento de relagdes insuspeitaveis entre extremos, como acontece no
segundo texto de “Crime”: O crime de morte é relagdo tdo absorvente de
duas pessoas, que uma delas acaba suprimida; ou as duas (p.38).

Com frequéncia, o humor ¢é reforgado pelo investimento na linguagem
figurada, como acontece nos seguintes exemplos: Na religido do Estado a
peniténcia chama-se multa, e ndo hd indulgéncia (p. 58); As rimas casam-
se pela arte e divorciam-se pela trivialidade (p- 141); O amor dinamita a
ponte e manda o amante passar (p. 12); Para se alcangar um ideal, é
necessdrio ter ambicdo, e ter ambicdo é perder de vista o ideal (p. 12);
A chance da vida longa da zibelina estd em ser transformada em casaco
(p- 170). Ha casos em que o investimento na linguagem ¢ menor, resul-
tando do aproveitamento de uma inovagdo sintactica — No Zooldgico os
animais ndo vivem; sdo vividos pelos olhos do visitante (p. 170) —, de
uma subtileza vocabular — O caminho é mais importante do que a cami-
nhada (p. 24) —, ou até de um sinal de pontuagdo — Um amigo intimo —
de si mesmo (p. 10). Noutros casos, o humor cede lugar a revelagio de uma
sensibilidade mais fina: As mulheres que amaram muito parecem ter uma
luz filtrada no semblante (p-108).

Pelos exemplos apresentados é possivel perceber o alcance da visdo
critica que o autor nos apresenta. Apesar da diversidade dos titulos, o enfo-
que esta quase sempre dirigido para questdes de ordem social e civilizacio-
nal. Por vezes, a perspectiva ¢ geral e a critica surge de modo inesperado,
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como acontece a proposito de “Circo”: O circo exagera a caricatura; nem
todos somos palhagos, malabaristas ou domadores (p. 31). Alargando con-
sideravelmente o ambito do titulo, o autor parte de um pressuposto cuja
explicagdo o leitor procura, debalde, no segundo membro da frase, para em
seguida operar uma restrigdo aparente (“nem todos somos”) que lhe permite
fazer uma critica ferina, mas subtil. Noutros casos, a critica é mais directa,
apoiando-se por exemplo nas metaforas zoologicas: Viver em sociedade
requer instinto de formiga, presas de ledo e habilidade camaleénica
(p. 147).

Mas Drummond nfo se fica por uma visfo genérica da sociedade,
optando também por se debrugar em aspectos‘mais especificos. Especial
atengfio ¢ dedicada a injustica provocada pela estrutura econémico-social,
tema a prop6sito do qual o autor escreve alguns dos melhores textos: 4ddo,
o primeiro espoliado — e no proprio corpo (p. 7); Os métodos modernos
de negécio tornaram obsoleta a antropofagia (p. 16); O canibal moderno
recusa o canibalismo direto (p. 25). Como se pode ver por estes trés exm-
plos, trata-se de textos cuja contundéncia resulta sobretudo do caracter ines-
perado de uma estrutura comparativa — implicita — a partir da qual sdo
construidos, ¢ de que o humor acaba sempre por ressaltar.

Em questdes mais concretas, como no urbanismo — A arquitetura
diverte-se projetando construg¢des para esconder os homens uns dos outros
(p. 16) — o autor, revelando embora a mesma lucidez critica, parece ten-
tado a defender um tipo difuso de vida ingenuamente natural.

Mas o desencanto sem alternativas volta a surgir a propdsito de outros
temas, como por exemplo a politica, area particularmente em foco, e sob
perspectivas bem diversas. Sempre com um toque de humor, sdo feitas
observagdes certeiras sobre politica internacional (O tratado internacional
realmente ndo obriga a nada, o que torna agradavel assind-lo, p. 154), ou
sobre institui¢des de um regime democratico, como o voto (O voto, arma
do cidaddo, dispara contra ele, p.168) e o partido (Agrupamento para
defesa abstrata de principios e elevagdo positiva de alguns cidaddos, p.
121), ou ainda sobre questdes da pratica politico-administrativa, como o
imposto (O imposto tem este nome porque, de outro modo, ninguém o
pagaria, p. 81). A classe politica também nfo escapa a critica, que pode
surgir de forma inesperada sob o titulo de “Zen”: Prdtica budista que faz
falta a governantes e politicos: exige meditagdo profunda (p. 170). A con-
clusiio é radical, embora resignada: O governo talvez seja o unico mal
necessdrio sobre a terra (70). Mas esta perspectiva critica pode reservar-
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nos algumas surpresas, como acontece em Liberdade de pensamento exige
esta coisa rara: pensamento (p. 92), ou O preso politico sabe que néo é
preso comum, isto é, que deve sofrer mais do que este (p. 135). Numa lei-
tura atenta, verificamos porém que se trata de manifestagdes extremas de
um humor céustico, que se exercita na dentincia de eventuais mistifica-
¢Oes menos Obvias.

§. Para terminar, deter-nos-emos sobre um outro tipo de desmitifica-
¢oes ensaiado por Drummond. Comecemos por ver os exemplos, agrupados
em trés divisdes:

L. a) Se a ocasido faz o ladrao, dai por diante ele a dispensa
(p- 89);
b) A estitua faz o herdi (p. 73);
) Para distrair-se, Deus costuma escrever torto em linhas tor-
tas (p. 44);
d) Mentiroso sem imaginagéo ndo merece perddo (p. 103);
€) A fé remove montanhas, substituindo-as por abismos (p. 62).

1. a) Tradigdo: faca de dois gumes, usada de preferéncia no que

ndo estd afiado (p. 154);

b) Chaga na perna da sociedade, a pobreza mantém ileso o
resto do corpo (p. 128);

¢) O ciiume, filho do amor, torna-se parricida (p. 31);.

d) E cada vez mais dificil vender a alma ao Diabo, por excesso
de oferta (p. 45);

e) Falta ao vicio de linguagem o sabor do vicio auténtico
(p. 93).

Hl. a) Nada do que é humano me ¢ alheio, mas nem tudo me apraz
(p. 74);
b) A frase completa do Imperador deveria ser: ‘Independeéncia
econémica ou morte’ (p. 82).

Nos trés casos, verificamos um fenémeno semelhante: a reutilizagdo
parédica de textos consagrados, embora de natureza diferente. No primeiro
grupo, trata-se de expressdes proverbiais, facilmente identificaveis: A oca-
sido faz o ladrdo; O habito Jaz o monge; Deus escreve direito por linhas
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tortas; Ladrdo que rouba ladrdo tem cem anos de perddo; A fé move mon-
tanhas. No segundo, estamos perante expressdes figuradas, lexicalizadas
pelo uso: faca de dois gumes; chaga; filho; vender a alma ao Diabo; vicio
de linguagem. No terceiro, ocorre a reutilizacdo de frases de um autor
determinado, respectivamente Teréncio € D.Pedro.

Embora as situagdes sejam diferentes, o efeito da transformagdo do
texto de base ¢ semelhante: a produgdo de um novo sentido, que contradiz
— embora em graus diferentes — o original. Por outro lado, tratando-se de
hipotextos consagrados, prestigiados, facilmente identificaveis, a parédia
esta claramente ao servigo de uma estratégia satirica, tanto mais radical
quanto opera sobre um dos redutos menos perceptiveis da ideologia: a lin-
guagem.

Ha casos, evidentemente, em que esse efeito néo ¢ levado muito
longe, ficando-se por um coémico mais ou menos imediato, resultante antes
de mais da destrui¢do — por modos diferentes — de um automatismo lin-
guistico; € o que acontece em 1. a) e d) ou em IL c) ¢ €). Mas, por exem-
plo, em L. b), 11. b) ou IIL. b) a situagdo ¢ outra.

No primeiro caso, a substitui¢do dos dois substantivos esta ao servigo
da de uma estratégia irénica que contesta um conceito de heroismo apoiado
no reconhecimento publico. A forma proverbial confere a esta ironia um
cunho de verdade incontestavel.

No segundo, a metéafora lexicalizada ¢ ampliada a um ponto que a
anula, para o que também contribui o caracter paradoxal dessa ampliagdo.
A questdo em foco € agora a pobreza, sendo sublinhado o modo hipécrita
como ela (ndo) é tratada, a comegar pela expressdo que frequentemente a
designa.

No terceiro caso, o acréscimo do adjectivo “econémica” a frase atri-
buida a D. Pedro tem como principal efeito a critica ao tempo presente,
sugerindo que ele terd vindo pér em causa uma verdade histérica: a inde-
pendéncia do Brasil, proclamada por D. Pedro. Traduzindo a descrenga na
capacidade do seu pais para ultrapassar a crise actual, o autor propde como
solugdio o impossivel refazer da historia.

Sob formas diferentes, vemos assim como em todos os casos o que
estd em causa ¢ a tentaiva de mostrar como a linguagem, poc.iendo funcio-
nar como almofada da consciéncia (como diz Agustina sobre as frases fei-
tas7), pode ser também um bom instrumento para chegar ao avesso das coi-
sas e perceber o outro lado das questdes.

7 Op. cit., p. 16.
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6. No final deste breve precurso, teremos talvez verificado o fingi-
mento das palavras do prefacio. Na verdade, ndo estamos perante a mera
reunido de “pedacinhos de papel”, mas perante uma obra coesa. Do mesmo
modo, também nfo estaremos perante minimas — embora a obra nos ofe-
reca uma visdo “minimal” de Drummond — mas perante maximas, de
outro tipo, aparentemente simples, mas exibindo 0 mesmo brilho dos verda-
deiros aforismos.

Francisco Topa
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ADEUS, SENHORA, QUE EU PARTO.

TRES GLOSAS ANONIMAS E A IMPUBLICAVEL VARIAGAO
DE DOMINGOS MONTEIRO

1. Em trabalho apresentado ha pouco !, tivemos oportunidade de coli-
gir — acrescentando uma série de novas informagdes — os dados bio-bibli-
ograficos disponiveis sobre o poeta setecentista Domingos Monteiro de
Albuquerque e Amaral.

Na listagem das suas obras que entfio apresentdmos, fizemos referén-
cia a dada altura & indicag8o de Inocéncio Francisco da Silva segundo a
qual Domingos Monteiro (a forma mais usada do seu nome) seria o autor
de uma glosa, “impropria para o prelo”, e portanto inédita, iniciada pelo
verso “Nise, ougo as tuas razdes,/ Porém ndo sei que te diga” 2. Na altura,
ndo tinhamos elementos que nos permitissem confirmar nem a existéncia,
nem a atribui¢fio deste texto.

Em pesquisa recente realizada na Biblioteca Municipal do Porto,
encontramos — um pouco por acaso -~— uma versdo manuscrita dessa
glosa, expressamente atribuida a Domingos Monteiro. Trata-se do ms.
1912, em que o texto ocupa o folio 41 (r. € v.).

Entretanto, no decorrer de outras consultas de cddices contendo poe-
mas do século XVIII, fomos recothendo novas glosas do mesmo mote,
todas anénimas. Uma — que designaremos como texto I — faz parte do
manuscrito em que se encontra o texto de Domingos Monteiro (fo. 39 r. e
v.); outra — que serd o texto II — estd incluida no ms. 297 (pp. 162 a
164) da Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra; e uma terceira — o
texto III — figura no ms. 1129 (p. 275) da B.M. do Porto.

O objectivo desta nota é pois o de apresentar estes quatro textos,
fazendo-os preceder de um breve comentario.

! Silva Alvarenga — Contributos para a elaborag¢do de uma edi¢do critica das suas
obras, Porto 1994.
2 De acordo com Inocéncio (Dic. Bibl., tomo 1X), esta atribui¢@o seria confirmada por
Francisco Manuel do Nascimento, amigo do autor.
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2. Como dissemos, todos os textos desenvolvem um mote comum,
que poderia ser apresentado do seguinte modo (deixando de lado pequenas
divergéncias que dois deles apresentam relativamente ao v. 2): Adeus,
senhora, que eu parto;/ descansada ficards./ Se algum dia te lembrares,/
compaixdo de mim terds. Como € possivel perceber de imediato, estamos
perante tépicos muito habituais da lirica amorosa, nomeadamente o da des-
pedida e o da infelicidade do amante.

Esta expectativa nfio ¢ defraudada nas trés glosas an6nimas, embora
se notem diferengas significativas na abordagem do tema. Os textos I e II
abordam o mote da forma mais previsivel, apresentando-se dominados pelo
motivo do sofrimento e pelos protestos de fidelidade do amante. O texto
III, pelo contrario, apresenta a partida como uma op¢do voluntéria, justifi-
cando-a com a infidelidade — o novo emprego — da amada, desenvol-
vendo depois o topico da traigdo, associado ao do sofrimento.

Muito diferente ¢ a glosa de Domingos Monteiro — que sera o texto
IV —, na medida em que o autor a coloca claramente no terreno da paro-
dia. Retomando uma tradigdo cujos melhores exemplos na literatura portu-
guesa se situam talvez no periodo barroco, Monteiro leva a glosa para o
dominio da escatologia, defraudando as expectativas de uma forma suscep-
tivel de ser considerada chocante (¢ de gerar comentéarios como o de
Inocéncio) e imprimindo-lhe um cunho que, mais do que cémico, € sobre-
tudo satirico, pela oposi¢do que estabelece face ao canone literario que
estava em vigor. ’

Inserido no conjunto da obra do autor, este texto nio chega a ser pro-
priamente surpreendente. E verdade que a parte talvez mais significativa da
obra de Domingos Monteiro — que foi um respeitavel juiz e ocupou
importantes cargos no aparelho de Estado — se situa num plano diametral-
mente oposto, sendo constituida por textos compostos de acordo com as
normas neoclassicas, quase sempre dirigidos as personalidades da época.
Por outro lado, Monteiro — de acordo com uma referéncia contida num
manuscrito que publicdmos no trabalho referido na nota 1 — ¢ o autor de
um texto, impresso anonimamente, de certa importancia no dominio da
doutrina poética: trata-se da Carta escripta ao Senhor Domingos dos Reys
Quita, que serve de resposta a outra, que lhe escreveu hum seu amigo; e
corre impressa com os seus versos. Apesar disso, 0 autor escreveu uma
série de satiras particularmente ferinas no contexto da chamada Guerra dos
Poetas, sendo também da sua autoria um interessante ABC poético intitu-
lado 4 Peidologia 3, que apresenta evidentes afinidades com a glosa em

3 Porto, Typographia Commercial Portuense, 1836 (trata-se de uma edi¢do postuma),
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causa. Esta obra também foi publicada anonimamente, mas a autoria ndo
oferece davidas. Por um lado, ha a informagdo de Inocéncio, que acres-
centa que o texto correu largos anos manuscrito; por outro, hé pelo menos
uma fonte manuscrita que confirma essa atribuigdo . )

Para terminar este breve comentdrio, falta fazer referéncia ao ponto de
vista formal, aspecto em que os quatro textos se revelam muito semelhan-
tes. Como seria de esperar, apresentam-se constituidos por quatro décimas
de redondilha maior, obedecendo — com uma ou outra irregularidade —
ao seguinte esquema rimatico: ABBAACCDDC.

3. Na transcrigdo do texto, respeitamos fielmente as fontes manuscri-
tas, procurando contudo proporcionar uma leitura acessivel, razio pela qual
procedemos as seguintes transformagdes: desenvolvemos as abreviaturas;
separamos as palavras que se apresentam unidas e vice-versa; actualizamos
a ortografia (assinalando em rodapé as formas originais susceptiveis de
serem consideradas caracteristicas da época); actualizdmos e introduzimos,
de forma prudente, os sinais de pontuag@o.

L.
Mote [f0.39r.]

Adeus, senhora, qu’eu parto;
descansada ficards.

Se algum dia te lembrares,
compaix@o de mim terds.

Glosa

E chegado aquele instante
em que a cruel despedida
deixa uma alma dividida

do corag¢dio mais amante.
Mas golpe tdo penetrante,
meu bem, nfo sei explicar-te.
Adeus, enfim, que me aparto.
Lembrem-te meus tristes ais;
ndo te posso dizer mais.
Adeus, senhora, que parto.

4 Trata-se do manuscrito P-116 da “Portuguese Manuscripts Collection” da Library of
Congress (Washington). E uma misceldnea, que inclui na sua sétima parte A Peidologia,
Poema por Domingos Monteiro d’Albuquerque e Amaral.
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Se os meus olhos te ofenderam,
a minha culpa confesso.

Perdéo deles j4 te pego;

bem vés que de amor nasceram.
Se a magoar-te se atreveram,
tudo acabado verss.

E ja agora viveras

um feliz sossego tendo,

porque sei que em te nfo vendo
descansada ficaras.

Temo ser tdo desgragado

que fique no apartamento,

e da vista e do pensamento
igualmente separado.

Mas se em teu peito magoado
sinais de amor encontrares '
das afli¢des dos pesares

que hei-de padecer sem ver-te,
ndo queiras nunca esquecer-te,
se algum dia te lembrares.

Entdo, se ouvires dizer

que suspirando morri,
conheceras que sem ti

era impossivel viver.
Entdo, depois de eu morrer,
meu amor conheceras;

a crueldade veras

com que me tiraste a vida,
e chorando arrependida
compaixdo de mim terss.

Mote

Adeus, senhora, que eu parto;
descangada ficards.

Se algum dia te lembrar,
compaixdo de mim terds.

434

* No manuscrito, encontrarei.

[f0.39v.]

[p.162]



VARIA

Glosa

Senhora, adeus, que & preciso *
deixar-te e partir depressa.

Ah, meu bem, ja comega

a dar-me volta o juizo!

Perco a razdo, perco o siso,
Quando dos teus pés me aparto.
Nem eu posso ponderar-to;
sempre me sinto morrer.

Mas, enfim, isto ha-de ser.
Adeus senhora que eu parto.

Descansa, meu bem, descansa,
que por mais que queira o fado,
no meu amante cuidado

ninguem ha-de ver mudanga.

Na mais firme seguranga,

dentro da minha alma vais.

E se te ndo satisfaz

o meu amor desta sorte,

da-me, meu bem, da-me a morte;
descansada ficaras.

Morro, meu bem, certamente,
se me aparto dos teus pés.
Porém como a causa tu és,
morro deveras contente.
Viver eu de ti ausente

seria desesperar.

Nio, senhora, hei-de acabar
levando do amor a palma.

E tu reza-me por alma,

se algum dia te lembrar.

* No manuscrito, perciso.

[p.163]

[p.164]
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Cuidas, senhora, que ¢ graga,
ou € sonhado delirio,

esta mégoa, este martirio,

que esta noite por mim passa?
Oh Deus, que ainda a desgraca
nisto maior se me faz!

Deixa, que tu ouviras

quanto por teu amor sinto.

E entéo, vendo que ndo minto,
compaixio de mim teras.

L
Mote [p.275]

Adeus, senhora, que eu parto;
descansada ficards.

Se algum dia te eu lembrar,
compaixdo de mim terds.

Glosa

Quando de amor andei cego,

era tdo for¢oso o amar-te

quanto me custa o deixar-te,

vendo que tens novo emprego.
Vive com feliz sossego,

que eu ndo pretendo * estorvar-to **;
pois como ja me aparto,

resoluto a mais ndo ver-te,

venho somente a dizer-te:

adeus, senhora, que eu parto.

* No manuscrito, pertendo.
** No manuscrito, estrovar-to.
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Ver-te possuir de um traidor
ndo posso na minha presenga,
que ¢ menos sentida a ofensa
na auséncia do ofensor.
Queixas contra 0 meu amor
ja cruel ndo formaras.

E se em lagos que amor faz
eu te prendi a vontade,

ja na tua liberdade
descansada ficaras.

Na sem razdo de deixar-me
me fazes enlouquecer.

Mas como sei que és mulher,
n#o tenho que admirar-me.
Nem as delicias de amar-me
tornes mais a recordar.

Mas se acaso te ficar

a imagem da antiga gloria,
desterra-me da memoria,

se algum dia te lembrar

L4 vira tempo, homicida,

em que sintas ter-me ausente,
porque a dita ndo se sente
sendo depois de perdida.
Porém, como tens nova lida,
julgo ndo o sentiras;

antes tdo cruel seras

que se eu morrer nesta auséncia,

nem sequer por cleméncia
compaixdo de mim terés.

Mote

Adeus, senhora, qu’eu parto;
descansada ficards.

Se algum dia te lembrar,
compaixdo de mim terds.

[fo.41r.]

437



438

FRANCISCO TOPA

Glosa

Nise, ougo as tuas razdes,
porém ndo sei que te diga.
Entra a doer-me a barriga,
temo cagar nos calgdes.
Buscarei ocasides

em que ndo venha de parto.
Perdoa se assim me aparto,
mas ndo posso demorar-me.
Ai, ai, que entro a cagar-me!
Adeus, senhora, qu’eu parto.

Mas se hei-de ir por mim cagando
ou tendo dores a fio,

vou aqui ao teu bacio,

vai tu daf conversando.

Deixa-me ir espeidorrando,

que a merda ja vai atras.

Caga tu, Nise, e veras

0 cagar que gosto tem;

porque em tu cagando bem,
descansada ficaras.

Conversemos! Sem razio, [fo.dlv.]
maltratas a quem te adora.

La véo dous peidos agora,

1a vai mais um cagalhéo!

Que grande consolagio

que € esta de cagar!

Em casa é bom, mas ao ar

¢ melhor! E toma atento:

poe tu, Nise, o cu ao vento,

se algum dia te lembrar.
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Por ora tenho cursado;

mas fico na desconfianga
que esta continua caganga
me tem teu rigor causado.
Se 0 que até aqui hei cagado
nenhum abalo te faz,

as tripas cagar veras,

cagar alma e teu rigor;

verei se por tal fedor
compaixdo de mim terds.

Francisco Topa
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Revista da Faculdade de Letras
«LINGUAS E LITERATURAS»
Porto, XII, 1995, pp. 441-446

SOME THOUGHTS ON
THE UNIVERSITY ENTRANCE EXAM
IN ENGLISH LANGUAGE
OF 1993 AND 1994

1) The official “Programa para 1994” envisages three sections in the
exam (l: text + appreciation; II: “aplicagdo linguistica”; I1I: composition).
Most university teachers would consider section Il (basically, grammar) to
be of equal importance to Section I (reading comprehension) or perhaps even
Section T (writing skills) but in the 1°chamada/1994 Section 1I only merits
11% of the marks available. There should be more balance and interaction
across the sections so that the exam would approximate more closely to real
language in use: “... integrative tests attempt to assess a learner’s capacity to
use many bits (of language) all at the same time, and possibly while
exercising several presumed components of a grammatical system, and
perhaps more than one of the traditionally recognised aspects of skills” 1

2) It seems unacceptable that in the 1° chamada/1994 only 5% of the
marks were attributed to the candidates’ direct/systematic knowledge of
grammar, namely verb tenses (question 11.2). There must be more space
made available for a more comprehensive and challenging analysis of this
part of the candidates’ abilities. This could be achieved without resorting to
testing formats or techniques with which the candidates are unfamiliar.
However at the same time it should also be taken into account that “indirect
tests are subject to attacks on their validity in those cases where it is possible
to by-pass the ability in question and develop proficiency in the assessment
task alone.” 2.

1 J. OLLER, quoted in WEIR, C. — Communicative Language Testing, Exeter, Exeter
Linguistic Papers, Vol. 11, 1988, 1978, p. 4.
2 A, KELLY, quoted in WER, C. — Op. cit,, 1978,p. 7.
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3) The distribution of marks should give greater emphasis to the more
objective elements of the test (it was only 15% in 1* chamada/1993), making
sure that there is a balance between the skills being tested and also allowing
for an element of creativity. The exam does not deal with the skills of
speaking and listening whereas, for example, the evaluation system in
operation on the English language course at the Faculty of Letter in Porto
attributes a 50% weighting to these skills regardless of the mode of
evaluation the students opt for.

4) The exam itself should be laid out “on the page” according to the
ease of manipulation/access it allows the candidate. For example, a reading
text and the questions on that text should be printed “face to face”. This
element of test development and production should be given more
importance: “Too often, institutional tests are badly typed (or handwritten),
have too much text in too small a space, and are poorly reproduced. As a
result students are faced with additional tasks which are not ones meant to
measure their language ability. Their variable performance on the unwanted
tasks will lower the reliability of the test.” 3.

5) The sequence of questions should take into account more the
relative importance of the marks they carry (why do the most important
always seem to come last when the candidate may be rushing to finish?) in
addition to being “accessible”, as mentioned above.

6) As well as providing a page where the mark distribution is fully
described (Why the last page, why not on the front of the test?) the marks
per question should be printed after each question. Perhaps an indication of
the recommended time to be spent per question could be included.

7) In the 1* chamada/1994 of the marks awarded 49% were based on
text prompted questions restricting the candidates who have other skills, for
example, in creative writing or vocabulary. There should be more attention
paid to this area in order to increase the construct validity of the test.
(Construct validity is “a form of validity which is based on the degree to
which the items in a test reflect the essential aspects of the theory on which
the test is based.”) 4. Readers should consult Hughes A. (1989) pp. 34/37 for
further reading on the notions of validity and reliability.

3 HUGHES, A. — Testing for Language Teachers, Cambridge, Cambridge University
Press, 1989, p .39.

4 RICHARDS, J., PLATT, J.; WEBER, H. (eds) — The Longman Dictionary of Applied
Linguistics, London, Longman, 1985, p. 61.
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8) The exam should be more aimed at future potential (be more of a
diagnostic test) and be less constrained by the syllabus/themes of the
candidates learning experience at secondary school (be less of an
achievement test). There is a strong sense in which this exam is an end of
high school test (and therefore duplicating existing in-school assessment)
rather than being a truly external predictive test. In short, it should look
forward not backwards.

9) In the 1* chamada/1994 question 1.D (a text linked to American
history) was weighted with 27% of the marks available. This question was
entirely retrospective, referring back to the secondary school programme
when the real purpose of this exam should be predictive: looking forward as
to whether the candidates will succeed at university level i.e. the exam
should be more clearly focused in terms of its predictive validity. Indeed “In
a diagnostic situation it may become important not simply the degree of skill
which a candidate can bring to the performance of a particular global task,
but also to find out precisely which of the communicative skills and
elements of language he has mastered... the deficiencies so revealed might
form the input to a teaching programme...” .

10) While the above comments deal with problems areas of a largely
general nature more specific doubts could also be raised referring to
individual questions’ content: in the 1° chamada/1994, question 1.B.5 is
almost impossible to get wrong; 1.B.4 requires a personal opinion, through
the writer’s eyes(??); 11.1 has several answers the same: “in” used for
expressing time (in 1825/the summer/the eighteenth century) etc etc. It
should be noted that “Knowledge of the elements of a language in fact
counts for nothing unless the user is able to combine them in new and
appropriate ways...” 6.

11) Greater care is required in formulating the instructions given to
the candidates, both in general and in terms of specific questions (the cloze
test instructions in 1 chamada/1993 were very poorly worded as were the
instructions for the sentence transformations), to put it bluntly the
instructions should be “idiot-proof” if the prova is to remain reliable: “This

5 MorrOW, K. — Communicative Language Testing: revolution or evolution in
BRUMFIT, C. J.; JoHNSON, K. (eds.) — The Communicative Approach to Language Teaching,
Oxford, Oxford University Press, 1979, p. 152.

6 Morrow, K. — Op. cit,, p. 145.
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is not the place to list all possible features which might make it unreliable,
but examples are: unclear instructions, ambiguous questions, items that
result in guessing on the part of the test takers.” 7.

12) choice of question type/style is open to debate but surely there is
little point in asking specific vocabulary questions when the candidates are
allowed to bring dictionaries to the exam, unless the aim is to find out if the
candidates can use/read a dictionary. Did all the candidates know they could
bring a mono-lingual dictionary? 1f not the exam was not conducted under
the same conditions for all the candidates. And from another more alarming
point of view the information required to answer the question on The Boston
Tea Party in the 1°chamada/ 1994 is available in some good dictionaries on
the market.

13) There is really no need to oblige the candidates to do the same
task twice, for example, to write two mini-compositions. Why not just give
them a choice of topics to write on once and then utilize the time/space to
test a different skill in a more objective and/or communicative manner: “The
tasks should give the candidates the chance to assert their communicative
independence and allowance should also be made for the creative
unpredictability of communication in the tasks set...” 8,

14) Much clearer marking guidelines need to be provided for the
teachers marking the candidates’ answers. Simply to say, give full marks to
an answer which is “adequada” or “coerente € fundamentada” is not good
enough. While all candidates did the same exam, not all the candidates can
receive equal treatment in terms of marking unless there are clear,
unambiguous guidelines.

15) The guidelines should provide more information on difficult areas
such as: how to deal with varying degrees of error; how to deal with
candidates who exceed word limits; what kind of cultural content or general
knowledge is expected of the candidate; what is acceptable and what is not
in the objective sections; what degree of spelling accuracy is expected and
whether it is the same for all sections of the exam. The scoring key provided
should: “specify acceptable answers and assign points for partially correct
responses. ... It should be the outcome of efforts to anticipate all possible
responses and have been subjected to group criticism.” 9.

7 Huches, A. — Op. cit., p. 3.
8 WeR, C. — Op. cit,, p. 41.
9 HucHEs, A. — Op. cit., p. 41.
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16) The problem here has its origin in the lack of objectivity in many
sections of the exam: subjective questions — subjective answers —>
subjective marking. The manner in which scorer reliability operates needs to
be greatly enhanced. For example by having a thorough discussion of the
marking scheme for all the scorers prior to any marking; an easier
distribution of marks to follow (not jumping from 3 to 7 to 9 to 2 to 0.6).
Ease of administration is crucial to reliable marking, the exam should
display a higher level of efficiency: “A valid and reliable test is of little use
if it does not prove to be a practicai one. This involves questions of
economy, ease of administration, scering, and interpretation of results.” 10,

17) Since reading comprehension carried so many marks it is
important that strict guidelines are made available so as to prevent a natural
bunching of marks across an equivalent range of 8 — 14 which in no way
assists in creating an effective screening of candidates.

18) In 1994 there was a clear lack of correspondence between the two
chamadas which created a huge disequilibrium in terms of candidate
selection. This imbalance was apparent at a variety of levels: style/source of
text, nature of questions, distribution of marks, cultural content (assumed or
otherwise) etc etc. There was no concurrent validiy/reliabilty in operation in
the 1994 exam. There is a great deal of différence between attempting to test
the general language proficiency of candidates and a test which may only
“enable the level of proficiency to be assessed relative to that of other
candidates who take the same test under the same ¢conditions” 1. Thus very
little externally appliable information may be extrapolated from such an
exam.

19) The fact that far fewer candidates sit the 2* chamada allows for
potential differences in terms of the actual physical conditions
(seating/lighting/ventilation/etc.) in which the exam is conducted which may
influence the results achieved by the candidates. In addition this situation
may give rise to differences in the quality/manner of the exam
supervision/invigilation that occurred on the two different dates. Conditions
which facilitate cheating make any exam unreliable in the extreme. Readers
should consult Hughes A. (1989) pp. 152/154 for further discussion of test
administration.

10 WER, C. — Op. cit, p.37.
11 Morrow, K. — Op. cit., pp. 148/149
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20) No exam can be considered valid if the candidates are so close to
each other (with no empty chair in-between) that they can copy freely. There
should be a minimum set of conditions stipulated, for example the distance
between candidates, so that the physical conditions in which the candidates
sit the exam are as similar as possible in all rooms, at all sites.

21) Faculties can allow themselves little room to complain unless they
are more willing to involve themselves more in the entire process of the
formulation/production of the exam. “If a test is regarded as important, then
preparations for it can come to dominate all teaching and learning activities.
And if the test content and testing techniques are at variance with the
objectives the course, then there is likely to be harmful backwash.” I2. The
exam provides an almost unique opportunity for a Faculty to directly
influence the composition of its student body and also more indirectly to
influence secondary schools to teach up to the level of the exam rather than
for a Faculty teach to level they are sent.

22) The exam production process needs to be started much earlier in
the academic year to give it more space to have it discussed and worked on
and in this manner hopefully produce an improved exam. This work should
begin as soon as possible in the following academic year so that the exam
corresponds more to the idea that “Tests should designed to reveal not
simply the number of items which are answered correctly, but to reveal the
quality of the candidate’s language performance.” 13,

N. R. Hurst

12 HUGHES, A. — Op. cit, p. 1.
13 Morrow, K. — Op. cit,, pp. 145-146.
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IGGY ROCA — Generative Phonology, col. “Linguistic Theory Guides”, Londres/Nova
Torque, Routledge, 1994, xx + 307 pp.

1. Este livro pretende ser uma introdugdo as correntes modermnas da fonologia — mais
propriamente, a fonologia de inspiragéo generativista posterior a The Sound Pattern of
English (SPE) de Noam Chomsky e Morris Halle ! —, conforme a propria intengdo explicita
do autor (p. xv).

Os destinatarios que o autor teve em mente durante a elaboragiio da obra foram os
especialistas em sintaxe (p. xv) — logo, leitores com solidas bases de linguistica geral e
com uma preparagdo profunda na sua area especifica, mas sem um conhecimento desenvol-
vido e actualizado dos tépicos de discussfio mais recentes em fonologia. Em face destes
objectivos, portanto, a obra em causa no se destina a leitores leigos fout court na matéria
que versa, mas a um grubo determinado de leigos especiais para quem a matéria tratada ndo
sera, apesar de tudo, totalmente estranha. )

Este objectivo de colocar linguistas de certas dreas ao corrente dos desenvolvimentos
mais recentes em disciplinas “estranhas” ao dominio de especializagdo de cada um ¢, alias, o
objectivo central da colec¢do em que se insere esta obra — a “Linguistic Theory Guides” —
, conforme ¢ dito no prefacio da colecgdio pelo seu director, Richard Hudson (p. xiii).

Desta forma, pretende-se ainda suscitar novos contributos advenientes do olhar, neces-
sariamente diferente, de certos linguistas sobre questdes e matérias acerca das quais reflec-
tem menos frequentemente: o proprio autor de Generative Phonology, lggy Roca, actual-
mente professor de Fonologia na Universidade de Essex, escreveu ¢ organizou anteriormente
diversas obras sobre outras areas da linguistica.

Assim, no livro em questdo, coexistem preocupacdes abrangentes e especializantes:
abrangentes na multiplicidade de pressupostos teoricos suscitados e especializantes na pro-
fundidade com que areas “duras” da fonologia sdo criteriosamente revistas e percorridas.

2. Um aspecto importante da obra ¢ a assungio do SPE como a grande referéncia
teorica inspiradora de uma série de abordagens que, embora aparentemente divergentes, sdo
concebidas e apresentadas de forma unificada sob o rétulo de “forologia generativa” (FG)2:
embora ndo original, esta assungdo confere maior solidez 4 ideia de que a obra de Chomsky

I Cromsky, Noam; HALLE, Morris — The Sound Pattern of English, New York, Harper and Row,
1968.

2 “(...) generative phonologists are brought together by a shared set of problems and questions.
(...) One positive result of the present study has been the realisation that there is no disagreement of
principle among those who, one way or another, call themselves "generative phonologists”.” (p. xv).

“(...) Chomsky and Halle's monumental The Sound Pattern of English (SPE) has provided an
enduring foundation stone for the discipline (..)" (p. xv).

“In particular, I have not found any strong evidence for the existence of different ‘schools’ (..).”

(p. xvi)

449



JOAO VELOSO

¢ Halle representa, realmente, um marco histérico que, independentemente das criticas e revi-
sGes a que tenha sido sujeita, constitui uma referéncia inevitdvel para todos quantos, apos a
sua publicagdo, se dedicaram aos estudos fonologicos.

De acordo com as palavras de Roca 3, ¢ na filiag#o teérica dos autores das varias
“correntes” p6s-SPE (como a fonologia autossegmental, a fonologia métrica e a fonologica
lexical) na obra de Chomsky e Halle que se encontra o factor unificador de todos eles € ¢
tal filiagdo que permite agrupé-los sob a designaggo comum de “fonélogos generativistas”.

Este aspecto exclui do ambito do estudo em anélise os seguidores da fonologia estru-
turalista, de que a obra ndo contempla, em nenhum ponto, uma sintese, ainda que critica.
Assim, as referéncias a obra de Trubetzkoy — que, para esse “outro lado™ ignorado da fono-
logia, € tdo importante e fundamental como o SPE para os generativistas — sdo, neste livro,
fugazes, raras ¢ laterais, mesmo, por exemplo, quando Roca se lhe refere para reconhecer a
Trubetzkoy um inegavel papel precursor na génese € na teorizagdo do conceito de “trago dis-
tintivo”, to importante para a FG.

Mesmo tratando-se de uma introdugdo 3 fonologia generativa, a auséncia de uma con-
textualizagdo historica que sublinhasse e criticasse os pontos fundamentais da fonologia
estruturalista - levando dessa forma o leitor a aperceber-se mais claramente da génese e das
motivagdes do aparecimento da FG — empobrece de alguma forma esta obra. Esta atitude
exclusivista, alids, contrasta com a de outras introducdes a fonologia? e contradiz um objec-
tivo inicial do proprio autor, expresso no prefécio (p. xvi), quando ¢ citada uma passagem de
John Goldsmith (o principal teorizador da fonologia autossegmental) 5 em que se defende
que, em vez de optar por uma teoria, o linguista deve, das diversas teorias disponiveis, esco-
lher € combinar os aspectos que oferegam as melhores respostas para os diversos problemas
em estudo S,

3. Como dissemos, o autor inclui nesta sua introdugo a fonologia generativa todas as
correntes que, de uma forma ou de outra, se revéem nos principios fundamentais do modelo
da FG proposto pelo SPE,

O termo “fonologia generativa”, nesta obra, ocorre assim com um sentido lato que
inclui ndo s6 a “FG standard” decalcada restritivamente do SPE, mas que engloba também
os desenvolvimentos posteriores de correntes que, ndo negando os principios basilares de
Chomsky e Halle, abrem novos caminhos na exploragdo fonoldgica das linguas 7,

3 Vd. nota 2.

+ Cf., p. ex., Lass, Roger — Phonology — An introduction to basic concepts, Cambridge,
Cambridge University Press, 1984, que tem, a partida, objectivos mais generosos do que os de Roca, pro-
pondo-se ser uma introdugio geral a todas as correntes da fonologia, ¢ Duranp, Jacques — Generative
and Non-linear Phonology, London/New York, Longman, 1990, que, embora sendo uma introdugdo a FG
(tal como o livro de Roca), contém um capitulo inicial reservado a apresentagao critica da fonologia estru-
turalista.

3 “(.) the task of the linguist is not to choose among theories so much as it is to select and then
integrate the best of all currently available Jramework into a new, more satisfactory model” (GoLpsmITh,
John —V owel Harmony in Khalkha Mongolian, Yaka, Finnish and Hungarian, in “Phonology Yearbook”,
2, 1985, p. 254, cit. por Roca, p. xvi).

¢ Neste contexto, recordamos as palavras do bidlogo ¢ epistemologo Francisco Varela: “(...) qual-
quer ciéncia que descure o seu passado arrisca-se a repetir os seus proprios erros — e fica sem perspec-
tivas em relagdo ao seu desenvolvimento.” (VaReLA, Francisco — Conhecer — As ciéncias cognitivas,
Tendéncias e Perspectivas, trad. port., Lisboa, Instituto Piaget, s/d, p. 23).

7 Vd. nota 2. Como exemplo de uma obra de introdugdo a FG que, de forma mais restritiva,
engloba sob tal etiqueta unicamente os modelos propostos pelo modelo “classico” do SPE, ¢ possivel citar
DeLL, Frangois — Les régles et les sons — Introduction a la phonologie générative, Paris, Hermann,
22 ed. rev. e aum., 1985 [reimp. 1992].
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Apesar desta aceitagdo dos principios fundamentais do SPE, alguns aspectos da teori-
zagdo de Chomsky e Halle ndo deixam de ser criticados nesta obra. No mesmo capitulo — o
primeiro — que dedica a sintese dos aspectos fundamentais do SPE, o autor refere as criti-
cas que 0s autores das correntes pos-SPE -— a fonologia autossegmental, a fonologia lexical
e a fonologia métrica — dirigiram 4 obra de Chomsky e Halle. De todas essas criticas avuita
a recusa do segmentalismo patente no SPE, que Roca percorre nas pp. 3 ¢ ss. do seu livro:
embora confira a nogdo de “trago distintivo” o estatuto de verdadeira unidade fonologica,
concebendo os segmentos como combinagdes de superficie dessas unidades, o SPE ndo
desiste de procurar ao nivel de tais segmentos todos os factos fonologicamente relevantes,
fazendo do modelo que propde um modelo unilinear (p. 3).

O que as correntes posteriores vém demonstrar é que existem factos fonologicamente
pertinentes — o acento, o tom, a duragio, entre outros (pp. 3 ¢ ss.) — que ndo podem ser
explicados em fungfio unicamente do nivel dos segmentos; eles pertencem a niveis sobrepos-
tos (pp. 40 e 41), o que faz com que se fale de tais abordagens em termos de fonologia
néo-linear8. O autor propde que se fale, de preferéncia, em forologia multilinear (p. 262,
nota 2).

4. No intuito de introduzir todas as abordagens multilineares da fonologia, a obra de
Roca vem completar uma bibliografia ja razoavelmente extensa. Além dos textos fundadores
das diversas correntes — que o autor inclui na bibliografia final do livio® —, encontravam-
se ja disponiveis quer introdugdes a correntes especificas 19, quer introdugdes genéricas a
varias correntes !1.

A estrutura da obra reflecte, da parte do seu autor, a ja referida preocupacéo de
abrangéncia e de profundidade: depois dos dois prefacios — um do director da colecgdo,
repetido em todas as obras da mesma, e outro de Iggy Roca — e de uma lista de abreviatu-
ras (muito util, pois, como em todas as obras de inspiragio generativista, elas abundam ao
longo de todo o texto), a obra propriamente dita divide-se em cinco capitulos principais,
cada um dos quais dedicado a uma das correntes abordadas ou a um tema muito especifico.

No primeiro capitulo (“Phonological representations™), s3o sintetizadas as principais
propostas do SPE, juntamente com as criticas mais importantes de que foram alvo por parte
das correntes que lhe sucederam; no segundo (“Lexical redundancies™), sdo apresentados os
pontos principais da fonologia lexical; o terceiro (“Basic elements”) expde a questdo dos tra-
¢os distintivos e das relagdes de hierarquia e dependéncia entre tragos; o quarto (“The sono-
rity fabric™) sintetiza as questdes relacionadas com as estruturas sildbicas ¢ a fonologia
métrica; e, finalmente, o quinto capitulo (“Domains and modes of application™) introduz
questdes relacionadas com a prosédia.

O volume fecha com as notas de todos os capitulos (a comodidade de leitura lucraria
s¢ estas notas aparecessem no pé de cada pagina ou, pelo menos, reunidas no final de cada

8 Cf, p. ex., DurRaNnD — Op. cit.

9 Recorde-se que alguns desses textos estdo parcialmente traduzidos para o portugués em
Marteus, Maria Helena Mira; ViLLALvaA, Alina (orgs.) — Novas perspectivas em Fonologia, Lisboa,
Laboratorio de Fonética da Faculdade de Letras de Lisboa, 1985, com um prefacio de Maria Helena
Mateus.

10 Cf. p. ex.: Monanan, K. P. — The Theory of Lexical Phonology, Dordrecht, Reidel, 1986,
para a apresentagdo da fonologia lexical; GoLosmii, John A. — Autosegmental and Metrical Phonology,
Oxford, Basil Blackwell, 1990, para uma introdugdio & fonologia autossegmental e 4 fonologia métrica.

1 Cf, p. ex., DURAND — Op. cit., ou KaTaMBA, Francis — An Introduciion to Phonology.
London/New York, Longman, 1989.
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capitulo), uma extensa lista bibliografica (um optimo elemento de trabalho para quem queira
prosseguir uma investigagdo nesta area com base em referéncias bibliograficas abundantes,
seguras ¢ recentes) e trés indices — de autores, de assuntos e de linguas citadas. Estes indi-
ces revelam-se também bons instrumentos de trabalho, facilitando o acesso directo e rapido a
partes especificas do corpo de texto.

O indice de linguas citadas — que fornece ainda indicagdes sobre a genealogia e a
geografia das mesmas — confirma que o portugués ndo ¢ referido uma unica vez ao longo
de toda a obra, apesar de alguns aspectos da fonologia da lingua (como o acento, as estrutu-
ras silabicas, os ditongos, etc.) se prestarem e terem sido ja objecto de estudos fonologicos
no quadro tedrico das abordagens multilineares (ou ndo-lineares) 12.

5. Na apreciagio final desta obra, diremos que ela se revela uma boa fonte de saber
para quem queira iniciar-se ou aprofundar os seus conhecimentos na matéria em estudo —
as correntes da FG pos-SPE. A organizagio do volume em capitulos vincadamente repartidos
por assuntos, dominios ¢ correntes ajudara o leitor a organizar os dados que for adquirindo e
contribui para um aprofundamento consideravel das questdes tratadas; a deliberada opgao
tedrica pelo modelo generativista, com a exclusio da referéncia a qualquer outro quadro teé-
rico alternativo, se bem que algo limitadora nos termos anteriormente referidos, tera, de certa
maneira, a vantagem de situar o leitor num quadro tedrico bem definido; a bibliografia e os
indices, conforme ja referido, constituem bons elementos de trabalho para um desenvolvi-
mento dos assuntos apresentados.

A esta obra, porém, faltaria talvez um capitulo de sintese final onde as diversas pers-
pectivas apresentadas ao longo do texto fossem sujeitas a uma abordagem contrastiva sinteti-
zadora.

Se esta obra ndo consegue ser uma introdug¢do directa as correntes da fonologia que
se propde apresentar — isto ¢, uma introdugdo que possa ser lida e assimilada por um leitor
qualquer, mesmo com alguma formagdo em linguistica —, isso deve-se acima de tudo a deli-
berada opgdo inicial de servir de introdugdo a fonologia generativa, escrita para sintacticistas
(p. xv) — acrescentariamos que escrita para sintacticistas generativistas — que dominem
previamente nfo s6 os pressupostos gerais da gramitica generativa mas também o rigor for-
malista presente nos escritos generativistas.

Este livro de Roca presta-se, como tal, a ser um optimo complemento de outras leitu-
ras, quer no dmbito geral da linguistica, da fonologia e da gramatica generativa, quer no
dmbito mais especifico do estudo da fonologia muitilinear ou ndo-linear, a par de obras —
como a de Durand I3 — talvez mais abordaveis num primeiro momento gragas a uma expo-
si¢do mais gradual dos diversos conceitos € a uma contextualizagdo historica mais clara das
diversas questdes em confronto,

Jodo Veloso

12 Cf, p. ex., os estudos reunidos em Actas do Workshop sobre Fonologia/Proceedings of the
Workshop on Phonology (Coimbra, 27-28 Setembro 1993). Lisboa, Associagdo Portuguesa de Linguistica,
1994,

13 DuraND — Op. cit.
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HISTORIOGRAFIA GRAMATICAL (1500-1920). LINGUA PORTUGUESA - AUTORES
PORTUGUESES. Compilago e organizagdo de Simdo Cardoso, «Revista da Facul-
dade de Letras — Linguas € Literaturas», Anexo VII, Faculdade de Letras do Porto,
Porto, 1994, 324 S.

Die Arbeit ist ein Teil einer umfangreichen Habilitationsschrift an der Universitit
Porto. Ausgangspunkt war die durch Verfasser festgestellte sparliche Bibliographie zur portu-
giesischen Linguistik. Er stitst sich auf veroffentlichte Kataloge, von denen der Katalog der
Drucke des 16. Jahrhunderts der Nationalbibliothek Lissabon der jungste ist (1990); der
nichste datiert bereits von 1970 (Reservados da Biblioteca Geral von Coimbra).

Im @brigen sind nur portugiesische Bibliotheken — und die Nationalbibliothek von
Rio de Janeiro — benutzt worden, allen voran die Lissaboner Nationalbibliothek, die der
Ajuda, die Universitatsbibliothek von Coimbra.

Im Umfang des Bandes bezieht sich die Halfte der untersuchten Sprachen auf das
Portugiesische, es folgen das Lateinische, Spanische, Fransosische, Italienische; auch brasilia-
nische und afrikanische sinde zu nennen, wobei uns an die linguistische Aktivitat der
Jesuiten erinnern.

Es folgt ein chronologischer Index, der ein schnelles Suchen ermoglicht und die
wachsend Dichte von Werken im 18. und 19. Jahrhundert anschaulich belegt.

Man kann dem Vorwort — von Jorge Morais Barbosa, Coimbra — zustimmen, daB
«eventuelle Licken dieser Bibliographie nicht Wert und Nutzlichkeit» schmélern.

Zu Péro Magalhies de Gandavos Regras que ensinam a maneira de escrever..., Lisboa
1574, muB dic fehlende deustsche Edition in Portugiesische Forschungen der Gorres-
Gesellschaft, Band 9 1969, 110 bis 135, die mit Sicherheit in der BN Lissabon vorhanden
ist, ergénzt werden.

Diisseldorf
Rolf Nagel
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ANA MARIA BARROS DE BRITO, Sobre algumas construgdes pseudorelativas em
Portugués (On some Pseudorelative Constructions in Portuguese)

This article attempts to analyse a complex of pseudorelative constructions, introduced
by Verbs of perception or expressions of a presenting type or those included in certain
“independent” constructions. In common with the relatives they have the structure of
encasement of oration of que in a NP. But they have properties which distinguish them: (i)
they do not take a relative morpheme, only the complementator gue and therefore the “co-
referential” interpretation is derived from the direct identification of the content of the empty
category by the stroke [+CONC] in COMP and indirectly by the superior NP; (ii) the
pseudorelatives have, in general, a tense which depends on that of the master oration,
described as a COMP [- IND. T.]. This aspect allows us to position the pseudorelatives
closer to infinitive and gerundial constructions.

FATIMA OLIVEIRA, Aspecto, Referéncia Nominal e Papéis tematicos (4spect,
Nominal Reference and Thematic Roles)

This article investigates the question of correspondence between the referencial
type of NP and the aspectual constitution of predical verbs. Based on a type of event
semantics with lattice structures, an attempt is made to articulate the influence which
the type of nominal reference has in certain argumentattive positions in the aspectual
determination of phrases. By resorting to a conception of thematic proto-roles (understood as
a complex of semantic properties), an attempt is made to establish the extent to which some
of these properties condition the semantic relation established between predical verbs
and their arguments. The understanding of these questions is of crucial importance for
determining the nature of the relation between Semantics, Lexics and Syntax, and how it can
be established.

FERNANDA IRENE, Deixis e Poesia (Deixis and Poetry)

The best way to pay homage to a writer is to read his works; thus, the point of
departure for this article is an analytical reading of some of Oscar Lopes’ texts on deixis and
on poetry and attempts to make clear the way in which, in these texts, these two themes are
implicitly and productively articulted and contaminated by each other. In order to develop
some aspects of a possible association between deixis and poetry this article is centred on an

analysis of Eugénio de Andrade’s poetry, and attempts to emphasize its showing, ostersive-
deictic character.
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ISABEL MARAGARIDA DUARTE, Acordes com outra voz: a partir de “Efeitos de
polifonia vocal n’O Primo Basilio” de Oscar Lopes (Harmonies in a Different
Voice: After Oscar Lopes’ “Efeitos de polifonia vocal n’O Primo Basilio”)

This article attempts to apply certain suggestions taken from Oscar Lopes’ article
“Efeitos de polifonia vocal n’O Primo Basilio” to some exemplifying passages of discourse
in the novel Os Maias. The examples chosen show that those theories which consider that
reported speech has three different forms (direct speech, indirect speech and free indirect
speech) do not do justice to the whole complex range of voices which makes up Ega’s
novel.

A. GIROLAMI-BOULINIER; MARIA DA GRACA PINTO, A linguagem oral e escrita em
linguas romanicas (Oral and Written Language Levels in Romance Languages)

The authors studied the oral and written language level of children attending the
fourth year of Primary school in Castilian, Catalan, French, Italian and Portuguese.

With this purpose in mind, they collected, for each language, the narratives (oral and
written) of 60 children belonging to whole classes and constituting representative samples, in
Barcelona, Paris, Turin and Porto.

For each language, they compared the mean number of words, the syntactic structures
(complete sentences and descriptive presentations), the terms (syntagmatic groups) linked to
the main verb of the structures and the vocabulary (grammatical and lexical words) used.

It was thus possible to establish a dictionary of the different lexical words used in
connection with the proposed topics.

In general, the “language situation™ is, on average, of the same type. Such a detailed
study shows the similarities and differences peculiar to each language and underlines the
possibility of learning languages, which are very similar.

Moreover the scores obtained allow us to compare the level of a child with the mean
scores corresponding to his/her class and to deduce, if necessary, what can be done to
improve his/her language ability.

ANDRE GIROLAMI-BOULINIER, Langage: pour une pédagogie de immédiateté
(Language: a method leading to a «pédagogie de 1 ‘immédiateté »)

According to Andrée Girolami-Boulinier, in order to practice what she calls “la péda-
gogie de I'immédiateté”, it is necessary to take into account two aptitudes: first, to listen and
memorize the sentences which are presented orally to the listeners and, second, to see and
memorize the sentences which are read. In fact, the grasping of the sentence should lead to
its comprehension. Andrée Girolami-Boulinier demonstrates her method, showing how
indirect reading “lecture indirecte” works, and its implications, and the impact — in peda-
gogical terms — of the immediate and exact grasping of the parts and sub-parts of the
sentence.
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M. GoMEes pa TORRE, Imported models: a tradition of English-language
teaching in Portugal

In this paper [ try to demonstrate how the importance of the English language outside
Britain was recognised by early Portuguese grammarians and how the latter were attentive,
especially during the eighteenth and nineteenth centuries, to foreign models and transferred
them to their books.

CLARA BARROs, «Porque» e «Ca»: aspectos do discurso «justificativo» no
texto do Foro Real («Porquer and «Ca»: Aspects of the «justificative» discourse in the
text of the Foro Real)

In an analysis of the legal text of the Fuero Real the existence can be noted of a
“justifying” discourse which accompanies the legislative discourse: the author attempts to
make this clear through a formalization of different uses of the conjunctions porque and ca,
given that these constructions constitute a frequent and typical expression in the “justifying”
discourse in the text under analysis.

SiMA0 CARDOSO, A Gramatica latina no séc. XVl — as “partes orationis” na
Gramatica do P.e Manuel Alvares (1572) e na Minerva de Sanctius (1587) (Latin
Grammar in the 16th Century — the “partes orationis” by Father Manuel Alvares (1572)
and in Minerva by Sanctius (1587))

The study of the so-called “partes orationis” has long occupied philosophers and
grammarians. In approaching this problem in “Gramatica Latina” by Father Manuel Alvares,
this article intends to show how the word is studied, both in the greco-latin tradition and
under the influence of rationalism coming from western grammar; the pedagogically inspired
“Gramatica Latina” is compared with Sanctius’ Minerva, a grammar understood as a science
and subordinated to the “causa®”.

ARNALDO SARAIVA, Oscar Lopes e a Busca do Sentido (Oscar Lopes and the
Busca do Sentido)

In his “search for the meaning” of mainly 19th and 20th century Portuguese texts,
Oscar Lopes is working like a traveller, an adventurer and a detective; disregarding rigid
methodology, yet making use of his multidisciplinary knowledge, he is interested in what is
said and what is suggested, he follows threads or directions in the text and also attempts to
make meaning of the possible meanings of the text.
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IsABEL PIRES DE LiMa, A Procura de um Rosto ou de uma Voz — o ensaismo
literario de Oscar Lopes e eu (In Search of a Face or of a Voice — Oscar Lopes’
Literary Essays and Me)

After having evoked the type of human and pedagogical relationship which binds the
author to Oscar Lopes, a global approach to his literary essays is attempted, taking account
of the following main ideas:

— the integrating aspect of the different areas of knowledge of Oscar Lopes’ essays;

__ the awareness that the literary text is an open-ended text to which each reader
gives new life;

—— the assumption of the essays as a fragile attempt in search for meaning(s), which is
connected to its dialogical aspect;

— literary historiography as a narration which leads to self-awareness.

MaRria DE FATIMA MARINHO, Reescrever a Historia (Rewriting History)

In tecent decades structures and forms of the historical novel have reappeared. This
article attempts to study the way in which Agustina Bessa Luis introduces History into the
present of narration and how this is transformed by the influence of characters and things
which happened in the past.

ANA PAULA QUINTELA FERREIRA SOTTOMAYOR, A Esperancga de Prometeu (The
Hope of Prometheus) )

The author analyses two Portuguese literary productions based on the myth of
Prometheus: Prometeu Libertado (Prometheus Unbound) by Guerra Junqueiro — left
unfinished and posthumously edited in 1926 — and Canto de Prometeu (Prometheus’ Song)
by Jodo de Barros (1951). The former, which presents the release of Prometheus by Jesus, is
one of the Christian versions of this myth written in the 19th century, the latter, that
contains the rebel’s lament, comes close to Prometheus by Goethe or even to the Aeschylean
tragedy. In both Portuguese poems the Titan achieves the freedom of the mind through hope.

Maria JoAo REYNAUD, Raul Brand&o: ficgdo e infancia (Raul Branddo: Fiction
and Childhood)

Ratil Brandfio and Maria Angelina Branddo’s Portugal Pequinino is generally under-
estimated in the context of Branddo’s work. In this article the author attempts to reread this
work in the light of a modemity which has gone unnoticed, emphasizing a certain number of
aspects which make this work a(n) (ignored) classic of Portuguese children’s literature.
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Francisco Tora, A Histéria de Jodo Grilo — Do conto popular portugués ao
cordel brasileiro (The Story of Jodo Grilo — From Popular Portuguese 1o Brasilian Trash
Literature)

This article attempts to study the story in popular Portuguese tradition surrounding the
figure of the sooth-sayer Jodo Grilo. This somewhat oblique narrative — which besides
elements of predicting stories and some features of marvellous stories, presents facetious
characteristics — is here studied from a comparative perspective, in the arca of popular Por-
tuguese stories (and also of children’s literature) and of Brasilian trash literature.

MARGARIDA L. Losa, Presentificagdo e efeito de empenhamento: Breves
consideracdes acerca da redugéo da distancia narrativa no romance politi-
camente empenhado dos anos trinta e quarenta (The effect of commitment. Brief
considerations about the curtailing of narrative distance in some politically committed novels
of the thirties and forties)

This paper associates the narrative technique of «presentification», i.¢., the curtailing
of temporal distance between the time assigned to the story and the time assigned to its
narration (a technique one tends to associate with modernist experimentalism), with the
search for an effect of commitment such as authors of the new social realist movement
intended to generate in their readers. Authors like Ignazio Silone, Jorge Amado, Anténio
Alves Redol and, in a different key, Graciliano Ramos, seem to bring fiction so close to
extra-fictional reality that it is as if they wished to lead their readers to intervene in that
reality themselves. In this way we have a kind of narrative fiction that mixes a documentalism
often similar to journalistic reportage with a lyric propensity to voice emotions of people
who are (re)presented as being still alive, living close to us and in need of our solidarity.

GONCALO ViLAsS-Boas, Christoph Geiser trifft Robert Walser in Thum.
Geisers “Jakob von Guntens Traum” (Christoph Geiser meets Robert Walser in Thum.
“Jakob von Guntens Traum” by Geiser)

In this article the author analyses the intertextual relations between Geiser’s text and
Kleist in Thum and Jakob von Gunten by Robert Walser; thereby, account is taken of the
opposition between exterior and interior space and the structuring function of the dream/
desire.

JouN GREENFIELD, A Sermon on Stones? A Note on Volmar’s Daz Steinbuoch
The author analyses the thirteenth century lapidary Daz steinbuoch by the cleric
Volmar, and argues that its structure follows that of the sermon, as set out in medieval

treatises on the ars preedicandi, in that the argument put forward by this work (i.e. that
stones have magic powers), is upheld by quoting from the Holy Scripture.

461



SUMMARIES

Rur CarvaLuo Homewm, Retérica do riso: comédia, satira e um dia na Feira
com Ben Jonson (Rhetoric of laughter: comedy, satire and a day at the Fair with
Ben Jonson)

Using as a point of departure a brief consideration of the characteristically unstable
relationships between such codes as comedy and satire within genre theory, this €ssay goes
on to apply those critical concerns to a reading of the work of the Renaissance dramatist
Ben Jonson, with particular reference to his comedy Bartholomew Fair. It is argued that this
text fully confirms a tendency, already discernible in some of his previous comedies, for
Jonson’s certainties as a satirist to be drastically questioned. Contributions from social
history and anthropology are brought in to help account for the replacement of satiric incul-
pation by an exculpatory perspective deeply rooted in the understanding and in the dramatic/
theatrical practice of comedy.

MaRia JoAo Pires, A Demanda da Linguagem em “The Garden of Cymodoce”
de A. C. Swinburne (The Quest of Language in A.C. Swinburne’s “The Garden of
Cymodoce )

Within an overall view of A.C. Swinburne’s poetic work “The Garden of Cymodoce”
is situated at a point of transition between thematic vectors of transgression and loss and the
afirmation of spirituality as seen in the final stage of his work. Thus, this article attempts
essentially to detect the ways in which the poem is lead back to this affirmation through
poetic strategies constructed on the potenciation and the polyvalence of meaning which are
characteristic of poetics at the end of the last century.

MaRrIa JoAo Pires, Literatura e Teologia: A melhor forma de recontar Babel
(Literature and Theology: The best way o recount Babel)

This work attempts to detect some of the theoretical implications which result from
the interdisciplinary convergence between literature and theology in the 20th century.
Essentially this article attempts to problematize the importance which an analysis of biblical
language has in bringing together these two disciplines and in particular the Bible and the
world.

A. FERREIRA DE BRITO, Vozes da Resisténcia na revista luso-francesa
Afinidades durante o periodo da Ocupacao (Voices of the Resistance in the Luso-
French Review Afinidades during the Period of the Occupation)

The Luso-French review Afinidades was published in Lisbon during the occupation
of France. Although the political climate was not favourable, owing to the regime’s
sympathies for Hitler and Mussolini, this review was a forum for intelligent resistance to the
Germans and to the government of Vichy. In it all the great poets of the Resistance are
represented, thereby feeding a francophile audience with hope for Liberation.
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FATiMA OUTEIRINHO, As tradugdes da obra de Rousseau em Portugal: texto
e paratexto (The Translations of Rousseau’s Work in Portugal: Text and Paratext)

This article on the Portuguese translations of Jean-Jacques Rousseau’s work intends to
bring to light new elements which can ead to a closer knowledge of Rousseau’s reception in
Portugal. The phenomenon of the translator is analysed in regard to its informative wealth,
as is the way and nature of penetration in the reception of this author, thereby allowing us
to explain the reasons which lead to a late boom of translations.

Maria JOSE COSTA; MARIA EMiLia TRacA, Lembrangas (Recollections)

In these lines the authors bear witness to their personal experience and their
admiration of Prof. Oscar Lopes.

Francisco Tora, Drummond Minimal — Revisitagdo de O Avesso das
Coisas (Minimal Drummond — Revisiting O Avesso das Coisas)

In this note the author gives a brief account of O Avesso das Coisas, a work by
Carlos Drummond de Andrade, which was published posthumously. This collection of
aphorisms (which the author calls minimal) is organized from A to Z, and is characterized
by a humour which is rarely on the side of happiness and attempts to reveal the darker side
of things.

Francisco Topa, Adeus, senhora, que eu parto — Trés glosas anénimas e
a impublicdvel variagdo de Domingos Monteiro (Adeus, senhora, que eu parto —
Three anonymous comments and Domingos Monteiro’s unpublishable variation)

In this note the author presents and publishes four eighteenth century comments, taken
from manuscripts of the time, under the motto “Adeus, senhora, que eu parto (..)”. Three of
them are anonymous, while the other, which was thought to be lost and is a parody of
evident eschatologic content, is by Domingos Monteiro.

NicoLas Hurst, Some thoughts on the university entrance exam in English
Language of 1993 and 1994

This brief article is an attempt to criticise, in the constructive sense of the word, the
development, production and administration of the 1993 and 1994 versions of the national
exam in English Language. The mere existence of the exam can be said to be wholly
positive but this does not mean that there is no room for improvement.
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