VICTOR SEGALEN: RECIT DE
VOYAGE OU VOYAGE DU RECIT?*

REEL /IMAGINAIRE: HARMONIE OU DUEL?

«C'est en voyaguer, seulement, que je me permets de vous
parler ce soir, — et a vous, voyageurs mémes non pas a travers les
routes terrestres déja trop corrues, mais a vous devanciers dans le
champ des idées, a vous les grands découvreurs de formes que vous
8tes, et que je salue tout d'abord» '. Les destinataires de cette chale-
reuse évocation de Victor Segalen étaient Saint-Pol-Roux, Arthur
Rimbaud et Paul Gauguin, mi-voyageurs, mi-visionnaires, tous les
trois grands découvreurs de formes nouvelles, attirés par l'exotisme
converti en écriture ou en peinture. La dédicace du livre de Segalen,
Peintures, est, sans doute, un guide de lecture précicux de toute
l'oeuvre ségaléenne: «Au Maitre, Ami, et Grand Visionnaire Saint--
Pol-Roux, pour qu'il daigne emprunter un instant les yeux du
voyageur» . Pour Segalen, tous les voyants sont voyageurs, méme
si leurs voyages sont statiques ou extatiques. Saint-Pol-Roux en
est un exemple. Segalen pourtant essaie de se démarquer de ce
type de voyage onirique et de se séparer de la technique symboliste
dont, malgré lui, il ne réussira jamais a se libérer, dans la mesure ou
I'on reconnait chez lui le méme sens lyrique du réel et une certaine
somptuosité verbale qui ne renie pas celle de son Maitre et Ami, Saint-
Pol-Roux. En méme temps, il se propose de dépasser dans le récit
de ses voyages la grille d'analyse et de transcription réaliste

* Comunicago apresentada ao Colloque La poésie du voyage: Camoes,
Pessoa, Segalen, Saint-John Perse, Institut Franco-Portugais, Lisboa, 21 e 22
de Abril de 1986.

! SAINT-POL-ROUX; SEGALEN, Victor, Correspondance, Limoges, Rou-
gerie, 1975, p. 93.

2 Ibidem, p. 7.
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du monde qu'il critique vivement dans son essai Cliniciens-Es-Lettres’.
Il s'en prend a l'impartialité, a la soi-disante impassibilit¢é marmoréenne
des artistes naturalistes qui ont été tous, pour lui, d'authentiques
cliniciens-és-lettres. Le jugement qu'il porte sur leur chef de file,
Emile Zola, est exemplaire de son refus du réel réaliste: «l'ocuvre de
Zola, exemple-type d'érudition médico-littéraire, oeuvre énorme en
raison de 1'énormité du procédé, oeuvre lourde en raison du défaut
d'assimiliation de plusieurs de ses matériaux, oeuvre imprudente,
souvent, en raison des droits arrogés, mais oeuvre superbe, de par
sa sincérité» *. C'était pourtant encore la voix de Segalen-médecin
qui parlait pour un jury de médecins, bourrés de préjugés positivistes,
et partisans de la clinique objective. Mais ce clinicien s'est bien vite
démarqué de tous les procédés réalistes et naturalistes, de ce qu'il
appelait Y école du document humain des Goncourt, et s'est mis a la
recherche d'une poétique du langage médical. D'ailleurs, ce n'est
pas par hasard que les thémes médicaux qui l'attirent sont seulement
ceux qui présentent un caractére exotique ou le regard clinique inter-
viendra en qualité $ étranger’, comme le souligne trés pertinemment
Jean Starobinsky dans sa préface aux Cliniciens-és-Lettres, qu'il sous--
titre 'Segalen aux confins de la Médecine'®. Une fois dénoncé le
caractére réducteur du récit naturaliste, Victor Segalen avance que
l'oeuvre romanesque doit étre une transmutation des valeurs et dans
son plan de thése 'Les Névroses dans la Littérature Contemporaine'’,
qui marque l'achevement de ses études médicales, «il songe a des
travaux qui le porteront aux confins du domaine médical, en des
territoires ou l'objet ne sera plus le 'cas' directement observé, mais
la maladie représentée, ou phénomeénes psychologiques dont I'évidence
ne peut apparaitre qu'au travers d'un récit, ou enfin une autre méde-
cine, pratiquée en d'autres lieux et d'autres temps» °. Le langage
méme de la médecine, a son avis, devra chercher le retentissement
affectif des mots sans craindre qu'il nuise a leur puissance cognitive.
Sa recherche est donc a la fois d'ordre scientifique et poétique, en
quéte d'un réel autre, au-dela ou en-deca du réel immeédiat, sans

3 SEGALEN, Victor, Les Cliniciens-Es-Lettres, Montpellier, Fata Mor-

gana, 1980.
4 Ibidem, p. 95.
Ibidem, p. 9.
Ibidem, p. 7.
Ibidem, pp. 11-13.
Ibidem, p. 9.
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que cela signifie une évasion gratuite: «s'élever au dessus du réel
immédiat ne veut pas dire le déserter, se réfugier dans un 'idiolecte’ °.
Le vrai réel est pour Segalen le résultat d'un travail du poéte ou du
narrateur Voyant et visionnaire, qu'il parte en équipée ou qu'il reste
chez lui. Le réel se confond en derniére instance avec l'exotique
surpris ou l'exotique révé. Mais en tant que Voyageur et Quéteur
d'Exotisme, Segalen veut prendre ses distances vis-a-vis de tous les
Itinérants attitrés de 1'Histoire du récit. Ce qui fait l'originalité de la
pensée ségaléenne, c'est sa nouvelle conception de YExotisme qui
dépasse sur tous les plans la notion traditionnelle de récit de voyage
exotique. On comprend donc son avertissement dans les premiéres
pages de son Essai sur I'Exotisme — Une Esthétique du Divers: «II
m'importe de fixer mes différentes visions d'exotisme & venir — ou
méme passé — dans une série ordonnée de pages, sortes de poémes
en prose, aussi évidents et rythmés que possible... Mais quoi! Des
'impressions' de voyage, alors? Non pas! Loti en donne, a revendre.
Saint-Pol-Roux y eut excellé, s'il était allé par les chemins universels.
Et Paul Claudel a fait pour un peu de 1'Extréme Orient, ce que j'avais
juvénilement escompté de faire pour Tahiti: promener la-bas une vision
neuve servie par une forme symboliste. J'ai fait toute autre chose.
/.../ Donc, ni Loti, ni Saint-Pol-Roux, ni Claudel. Autre chose!
Autre que ceux-1a» "'°. Son plan d'un exotisme original et originel le
pousse a se débarrasser de tous les faux Exotes (le néologisme est a
lui!), de tous les auteurs de récits de voyage ou l'exotisme, pour
emprunter son expression, était de deuxiéme degré'’. C'était le cas
de Pierre Loti'> dont les romans d'un exotisme facile et plat témoignent
d'une lutte personnelle pour écchapper au désenchantement et a la mort
et cherchent en Turquie ou a Tahiti I'évasion par la distance. Saint-Pol--
Roux, le Magnifique, que les surréalistes ont reconnu comme leur
maitre, auteur de poémes dramatiques, ruisselant d'images extravagantes,

9
D

STAROBINSKI, Jean, Les Cliniciens-Es-Lettres, p. 26
SEGALEN, Victor, Essai sur I'Exotisme -— Une Esthétique du Divers,
Montpellier, Fata Morgana, 1978, p. 17. C'est nous qui soulignons.

Ibidem, p. 18.

Pierre Loti (1850-1923), de son vrai nom Julien Viaud, officier de
marine, comme Victor Segalen, fut auteur de Madame Chrysanthéme (1887),
un roman de I'Extréme Orient et Desenchantées (1906), roman des harems turcs
ses contemporains, et de beaucoup d'autres romans ou ce romancier impres
sionniste se sent attiré par les paysages et les civilisations exotiques.
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duquel M. Décaudin a affirmé qu'il était de «ceux qui ont vu que
la poésie devait étre a la fois déchiffrement et réaction, synthése du
sensible et du spirituel» ", et qui, lui-méme, définissait Fart poétique
comme corporisation de I'idéalité et idéalisation de la réalité, enfin,
comme un ided-réalisme'®. Paul Claudel, grand Voyageur comme
lui, qui rencontre Victor Segalen a Tien-Tsin, en Chine, en 1909,
et lui confie que Rimbaud fut «son maitre, son sauveur, son guide,
son déclencheur, I'initié qui le fit voir, entendre et sentir» . Et Victor
Segalen aurait bien pu ajouter a cette trilogie beaucoup d'autres
poétes ou romanciers de 'exotisme, comme Rimbaud, par exemple,
qui sera toujours pour Segalen une ombre féconde qui l'acompagne.
L'essai Le Double Rimbaud est, en effet, un document irréfutable de
I'admiration de Segalen pour ce pocte et voyant, auteur du poéme
Bateau Ivre, cette «étonnante épopée des fleuves et de la mer, écrite
par un qui n'avait jamais vu la mer a cette époque» '°, et en méme
temps construction imaginaire splendide qui ne trahit pourtant pas
la rigueur de I'emploi des termes de la vie maritime.

Segalen a esquissé une nouvelle approche du concept d'exotisme
sous la forme originale d'une Esthétique du Divers. Le Voyageur
part a la découverte du Divers et il ne doit pas «dire criment sa
vision», mais suggérer «par un transfert instantané, 1'écho de sa
présence» . On est encore tout prés de la technique mallarméenne
dans la mesure ou ses poémes et ses récits peignent non la chose,
mais l'effet qu'elle produit dans un balancement du réel a l'irréel
et vice versa. Segalen se réclame d'un subjectivisme absolu qui ouvre
toutes les voies (et toutes les voix) a un dialogue apaisant du Réel
et de Y Imaginaire. Le transfert se fait oniriquement car le réve, comme
une berceuse, adoucit le Réel vécu et surexcite VImaginaire réve.
Dans une note a son essai Le Double Rimbaud, on trouve, sans
commentaires, ces quelques notes bréves «Voyageurs et Visionnaires.

B DECAUDIN, Michel — La Poésie de 1880 & 1900, in «La Littérature
Frangaise», Tome II, Paris, Larousse, 1968, p. 197. Saint-Pol-Roux (1861-1940)
participa au mouvement symboliste. Auteur de Dame a la faulx (1889), qui
représente un moment important du théatre symboliste. Breton le cite dans son
premier Manifeste du Surréalisme comme exemple du poéte-réveur.
DECAUDIN, Michel, ibidem, p. 197.
SEGALEN, Victor, Le Double Rimbaud, Montpellier, Fata Morgana,
1979, p. 76.

©Ibidem, p. 78.

7 lbidem.
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Ceux qui ont écrit ce qu'ils ont vu. Les poétes en voyage. Les
Voyageurs aux prises avec les mots» '*. Segalen est un voyageur, un
visionnaire aux prises avec les mots. Le réel est 1a, a la portée de
tous, mais le vrai réel, le réel exotique qu'il cherche a Tahiti ou en
Chine, implique un effort d'asceése, un psychisme ascensionnel de
Marcheur, une lutte intérieure rigoureuse et violente. C'est pourquoi
il écrit ayant encore Rimbaud comme destinataire: «Tu as lutté pour
le Réel. Tu l'as pris corps a corps. Homme vain! Tu avais dépouillé
d'abord la plus splendide des armures. Poéte, tu te reniais toi-méme.
Et tu te flattais d'avoir des muscles et des os. Le poéte que tu
méprisais te conduisait encore, et par vengeance que tu le méconnusses,
a ta perte» .

Tout le Voyageur est un prophéte et parlera comme prophéte,
jamais comme historien ou reporter. La vie d'un vrai Exote est une
équipée, une aventure a la légere, et il faudra l'exploiter sans rupture
entre le Réel et 1'Imaginaire. Ils sont plus en harmonie qu'en duel.
Souvent ils coincident terriblement comme dans ce passage: «La
grande ville au bout du monde, je l'imaginais ainsi: populeuse,
peuplée, mais non populaciére; ni trop ordonnée, ni trop compliquée;
les rues dallées a plat, peu larges, mais non étroites» *°. Et, au bout
de quatre mois de route, Yltinérant découvre, fort ému, que cette vile
qui s'avance vers le Tibet était «une ville populeuse, peuplée, mais
non populaciére. Ni trop ordonnée, ni trop compliquée» *'. Son récit
Equipée est sous-titré 'Voyage au pays du Réel'. Pour Victor Segalen,
imaginer, c'est beaucoup plus angoissant que réaliser: «Je me souviens
encore, par habitude de l'irréel, du non-vrai, du lointain... Mais je
continue mes brassées régulieres, sans anxiété, sans asphyxie. C'était
donc cela, le Réel. Imaginer est bien plus plein d'angoisse que faire» ',
Dans le récit de son Equipée, tout se passe sans aventures, et le
tragique, plus qu'une menace, est une présence consolatrice, une
empreinte sacrée de la vieille gloire impériale. Dans tous ses récits,
il n'y a donc pas de coups de théatre, de surprises, de mésaventures,
parce que «le Réel mijoté d'avance ne s'oppose pas a l'irréel comme
un gros lutteur en lutte japonaise;—il existe, tout simplesment, et

8 Le Double Rimbaud, pp. 74-75.
Ibidem, p. 75.
SEGALEN, Victor, Equipée — Voyage au Pays du Réel, Paris, Gal
limard, Collection L'Imaginaire, 1984, p. 64.
Ibidem, p. 54.
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on le subit» *2. Dans cette perspective d'une récit embelli et éthéré,
le duel entre le Réel et Ylmaginaire est inexistant. Equipée est un
atterrissage d'irréel, niais ou «le Réel triomphe avec brutalité» .
Pourtant ce triomphe n'est pas dangereux, puisque l'Imaginaire Fa
précédé dans le temps et dans l'espace psychique. D'ailleurs, le
narrateur avoue immédiatement apres: «j'ai brutalement étranglé ma
peur du réel» **. C'est donc la neutralisation linguistique du danger
et la victoire sur I'lmaginaire rhétif”®. L'harmonie est ainsi possible
et le narrateur dénonce lui-méme impunément les régles du jeu de
sa construction imaginaire: «je suis des lignes irréelles, mais con-
ductrices» °. Victor Segalen refuse par 1 toute littérature documentaire et
ce refus global le conduit a ce qu'il nomme la forme vive et réelle, au-
dela de toute réalité, de Voeuvre d'art?r. Comme Exote inné, il
cherche un ailleurs qui ne soit pas nulle part: «Ailleurs. Dans cette
Chine imaginaire, que j'ai d'abord fagconné d'échos, de lueurs, de
relents, de désirs, d'effrois et d'attirances; — dans ce pays non pas
treés différent d'un autre Japon irréel; ou les hommes parlent incom-
préhensiblement pour notre age, s'agitent on ne sait pourquoi, et
meurent ou se font mourir comme en des jeux inconnus. Dans cette
Chine qui tient toute, je le sais bien, en certains regards émus qui la
virent, et qui savent en redonner un reflet tout frissonnant. Dans cette
Chine de quelques vers, de quelques musiques, parée de tant de durée,
de tant d'équivoque, de tant de préciosité sauvage, et de fragilité...
Mais ceci combien Lotiforme! — Non, je ne suivrai pas le chemin
rouge des lanternes... En arriére. Me voici revenu sur mes pas» >*.
Ces lignes irréelles de sa vision d'un Orient d'avant la chute ne le
conduisent pas, cependant, a un débat entre 1'Occident et 1'Orient,
entre la logique et la métaphysique, entre la folie et la sagesse, mais
a une forme supérieure d'investigation du Réel et de dépassement
immédiat de sa fadeur. Il veut 'sentir la Chine' et pour cela il cherche
le Divers et non le commun et c'est cette recherche tempérée par un
Imaginaire sacré qui le rend fécond et salutaire.

Equipée — Voyage au Pays du Réel, p. 54.
3 Ibidem, p. 53.
* Ibidem.
% Ibidem.
5 Ibidem, p. 113.
S'EGALEN, Victor, Briques et Tuiles, Montpellier, Fata Morgana,
1975. Voir la préface de Jean Laude, p. 18.
3 lbidem, p. 86.
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RECIT DE VOYAGE?

«Non, j'ai foi en les mots mais je me récuse a leur faire dire
ce que j'ai vu» ». Victor Segalen est catégorique dans son refus du
type traditionnel du récit de voyage, du sentier battu du roman
historique ou des chroniques exotiques. Son ironie tranche dans le
vif quand il invente le mot 'Lotiforme’, c'est-a-dire la forme du
récit soi-disant exotique de Pierre Lot. Il veut, en fait, dépouiller son
exotisme de tout ce qu'il a de directement géographique: «la littérature
'coloniale' n'est pas notre fait» *°. Il soumet la notion d'Exote et
d'Exotisme a une vraie fouille poétique d'ou sont éliminés tous les
pseudo-Exotes comme Pierre Loti et tous les auteurs de récits de
voyages, qu'ils soient classiques, baroques, illuministes, romantiques
ou contemporains, qui pour lui ont tous été¢ «désastreux, tous des
'Proxénétes' de la Sensation du Divers» °'. Pour que sa quéte de
I'Exotisme soit possible, il a dii procéder a une palinodie et revenir
sur son premier essai, publi¢ en 1902, dans le Mercure de France,
sous le titre Les Synésthésies et F Ecole Symboliste *, parce que les
synésthésies péchent contre YEsthétique du Divers et favorisent
YEsthétique de 1'Un, de la Ressemblance **. Lui, Voyageur, est parti &
la recherche du Divers, pour atteindre 1'Exotisme essentiel, qui, au
niveau de 1'écriture ne pourra se réaliser que par ml'allégorie, jamais
par la synesthésie. Et son premier et dernier travail de vrai Marcheur,
de vrai Exote, consiste a dépouiller le concept d'Exotisme de son
acception tropicale. Pour Victor Segalen, I'Exotisme «est la perception
immédiate d'une incompréhensibilité éternelle» et non une «com-
préhension parfaite d'un hors soi-méme qu'on étreindra en soi» >*.
Bien que resté a I'état d'ébauche, son Essai sur VExotisme tente de
frayer de nouvelles procédures d'approche du récit de voyage. Pour
lui, «l'exotisme n'est donc pas cet état kaléidoscopique du touriste
et du médiocre spectateur, mais la réaction vive et curieuse au choc-
d'une individualité forte contre une subjectivité dont elle pergoit et

Briques et Tuiles, p. 12.
Essai sur VExotisme — Une Esthétique du Divers, p. 40.
3 Ibidem, p. 34.
SEGALEN, Victor, Les Synésthésies et VEcole Symboliste, Montpellier,
Fata Morgana, 1981.
® Ibidem. Voir la préface de Eliane Formenteli, p. 8.
*  Essai sur I'Exotisme — Une Esthétique du Divers, p. 25.
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déguste la distance» *°. L'exotisme ainsi congu n'a rien a craindre
des Cook *°, des touristes. Mais une définition de 1'Exotisme dépouillé
de tous ses oripeaux, comme le palmier, le chameau, le casque de
colonial, les peaux noires, le soleil jaune, sera-t-elle fonctionnelle et
opératoire? C'est une question qui ne le géne pas et il insiste: il ne
s'agira donc ni des Bonnetain, ni des Ajalbert, ni des programmes
d'agences Cook, ni de voyageurs pressés et verbeux» *'. Pour lui, le
mythe d'Orphée est le symbole du drame de 1'exotisme universel
et éternel®® — ce qui peut signifier de l'exotisme impossible. On
comprendra ainsi facilement son avertissement au début de son récit
Equipée: «j'ai toujours tenu pour suspects ou illusoires des récits de
ce genre: récits d'aventures, feuilles de routes, racontars — joufflus
de mots sincéres — d'actes qu'on affirmait avoir commis dans des
lieux bien précisés, au long de jours catalogués. C'est pourtant un
récit de voyage et d'aventures que ce livre propose dans ses pages
mesurées, mises bout a bout comme des étapes. Mais qu'on le sache:
le voyage n'est pas accompli encore. Le départ n'est pas donné. Tout
est immobile et suspendu. /.../ L'imaginaire déchoit-il ou se renforce
quand il se confronte au réel? Le réel n'aurait-il point lui-méme sa
grande saveur et joie?» > Clest pourquoi le narrateur dénonce qu'il
manquera a tous les 'devoirs du voyageur’. Connaitre, bien sir,
c'est indispensable pour que le récit démarre et s'écrive, mais le
poéte voyant, le Voyageur visionnaire, ne devra jamais étre voyeur
parce qu'il se défend de «connaitre a l'excés» *'. L'Imaginaire fera
le reste comme on peut le constater dans Le Fils du Ciel, mélange
de po¢mes mystiques et de prose sacrée, ou la multiplicité des tons
et des voix émiette la réalité sous-jacente en une variété de textes qui
illustrent une vision taoiste du monde. Dans ce récit exotique, Victor
Segalen a voulu, comme Rimbaud, 'inspecter l'invisible et entendre
l'inoui". Le récit de voyage ne devra donc pas essayer de photographier

¥
3%

Essai sur I'Exotisme—Une Esthétique du Divers, p. 25.

Allusion a James Cook, navigateur anglais, né a Marton (1728-1779).

Il explora 1'Océanie dans trois expéditions successives et fut tué aux fles

Sandwich.
¥ Essai sur I'Exotisme—Une Esthétique du Divers, p. 22.

% Ibidem, p. 30.

Y Equipée, p. IL

" Ibidem, p. 103.

% SEGALEN, Victor, Le Fils du Ciel, Paris, Flammarion, 1985, p. 38.
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le milieu et le paysage, car le voyageur n'est qu'un visionnaire: «Au
fond — écrit-il a Debussy, en 1911—, ce n'est ni I'Europe ni la
Chine que je suis venu chercher ici, mais ma vision de la Chine. —
Celle-14 je la tiens et j'y mords a pleines dents» **. Il ne s'agit donc pas
de faire voir aux lecteurs (spectateurs), il n'est jamais question de
décrire les chinois et leurs chinoiseries, mais de rapporter ce que
Y imagination imagine sur eux-mémes.

Henry Bouiller a raison lorsqu'il assure que les connaissances
sinologiques de Victor Segalen ont servi de base & un travail de ré-
création d'une mati¢re délicate a travailler, de fagon a éviter les
anachronismes flagrants ou les européismes scandaleux™. Assez
souvent le poéte ou le narrateur suplée aux lacunes d'une Histoire
ou d'une Archéologie exotiques guidé par ses intuitions imaginaires
— ce qui est mieux rendu par le sous-titre du Fils du Ciel, Chronique
des Jours Souverains. La conclusion parait s'imposer: «I'Exotisme
n'est vraiment pas affaire de romanciers, mais de grands artistes» **.
Et il se voulait plutot un artiste qu'un romancier traditionnel prenant
le voyage comme point de départ et non d'aboutissement de son récit,
¢vitant toute fadeur d'un réel mimé par la description et par la
narration: «je ne le cacherai point: ce livre décevra le plus grand
nombre. Malgré son titre exotique, il ne peut y étre question de
tropiques et de cocotiers, ni de colonies ou d'dmes négres, ni de
chameaux, ni de vaisseaux, ni de grandes houles, ni d'odeurs, ni
d'épices, ni de soulévements indigénes, ni de néant et de mort, ni
de larmes de couleur, ni de pensée jaune, ni d'étrangetés, ni d'aucune
des 'saugrenuités' que le mot 'Exotisme' enferme dans son aception
quotidienne» *. La recherche du Divers exige, en réalité, une distan-
ciation entre le chercheur et I'objet cherché et toute identification
doit étre évitée, car autrement l'exotisme serait impossible. Victor
Segalen confirme, en fait, qu'il n'a jamais éprouvé le désir d'étre

©  Segalen et Debussy, Monaco, 1962, pp. 126-127. Voir aussi Briques

et Tuiles, p. 91.

® Le Fils du Ciel. Voir la préface d'Henry Bouiller, p. 9. Voir I'étude
de BOUILLER, Henry, Victor Segalen, Paris, Mercure de France, nouvelle édition,
1986. Voir aussi la préface de A. Joly-Segalen aux Origines de la Statuaire de
Chine, Montpellier, Fata Morgana, 1976, p. 6. Voir encore SEGALEN, Victor,
Dossier pour une fondation sinologique, Limoges, Rougerie, 1982.

#  Essai sur I'Exotisme — Une Esthétique du Divers, p. 50.

5 Ibidem, p. 55.
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chinois et qu'en sentant 'aurore védique, il n'a jamais regretté de
ne pas €tre né 3000 ans avant pour étre conducteur de troupeaux.
Mais, dans cette perspective, le récit de voyage est-il possible?

OU LE VOYAGE DU RECIT?

Tous les voyages de Segalen sont des récits qui se proménent
en quéte du 'pays du réel réalisé'*, c'est-a-dire la Chine. Et, comme
le remarque Henry Bouiller, Segalen entre en Chine, comme on entre
en écriture ¥, Comme on entre en écriture exotique. Le Fils du Ciel
est plus un texte qu'un personnage, plus un voyage de 1'écriture qu'un
récit de voyage/Voyager, c'est écrire, c'est lire, c'est plutdt déchiffrer
que défricher. Voyager en Chine, c'est partir a la rencontre de la
matrice originelle de cette méme écriture **, en tant que pays fondateur.
Son récit de voyage veut «opposer le Mot et la Chose, pour cette
raison que le mot chinois est un signe, complet en lui-méme, existant,
réalisant, différent de ce qu'il dit, et déja trés supérieur a ce qu'il
daigne signifier» *. Sa mise au point est explicite: «Pour devise, j'ai
cherché des mots expressifs, et le symbole de ce voyage double.
J'ai cru les trouver coexistants dans la Science Chinoise des Cachets,
des Fleurons et des Caracteres Sigillaires. Précisément les figures
doubles sont nombreuses, — qui pourraient s'appliquer au double jeu
que je poursuis» . La Chine est pour Victor Segalen, comme le
Japon pour Roland Barthes, VEmpire des Signes. L'analyse de
L'Empire des Signes, de Barthes, nous aide 4 mieux comprendre la
démarche exotique de Segalen. Barthes accuse 'Occident d*humecter
de sens toute chose’' et déclare que dans son livre «I'Orient et
I'Occident ne peuvent donc étre pris comme des 'réalités' que 1'on
essaierait d'approcher et d'opposer historiquement, philosophiquement,
culturellement, politiquement» **. Ce qui au Japon intéresse Roland

Equipée, p. 16.
Briques et Tuiles, p. 12.
Voir a ce sujet la préface de LAUDE, Jean, Briques et Tuiles,

pp-
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Equipée, p. 51.

Ibidem, p. 50.

BARTHES, Roland, L'empire des signes, Paris, Flammarion, 1970, p. 90.
Ibidem, p. 7.
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Barthes, ce n'est pas Fessence orientale, mais le systéme symbolique
inoui, le différent, le divers au niveau de 1'écriture idéographique.
Comme Victor Segalen pour la Chine, Barthes refuse de photographier
le Japon. Il I'a choisi, «parce que c'est le pays de 1'écriture: de tous
les pays que l'auteur a pu connaitre, le Japon est celui ou il a
rencontré le travail du signe le plus proche de ses convictions et de
ses phantasmes, ou, si l'on préfére, le plus éloigné des dégoits, des
irritations et des refus que suscite en lui la semiocratie occidentale» *°.
Or, Briques et Tuiles illustre comme récit ce type de réflexion sur
le signe: «J'aimerais a voltiger en esprit sous la forme de deux
caractéres de mon nom...» °'. Curieusement, en parlant des deux
attributs fondamentaux du voyageur (ou du pélerin?), la sandale et
le baton, il les décrit comme des «ex-voto réels accrochés en les
cryptes d'un imaginaire désuet» . C'est aussi le méme type de travail
poétique qu'il réalise dans René Leys *°, sorte de journal exotique de
celui qui est aux prises avec les mots chinois chargés de mystere,
d'une valeur vraiment initiatique. Segalen est un 'Spectateur' de signes,
de Caractéres, mystérieux et magiques comme des Sphynx. Son récit
(ses récits) est pour ainsi dire une orchestration onirique ou la prose
se convertit en poésie des Stéles: «Je ne sais pas encore, parmi le vaste
monde, le rang des étres et la raison de I'homme; il y aurait un livre
classique et naturel ou ceci dirait la préface de cela, ou ma terre
déploierait ses provinces comme autant de versets a parcourir, et
marquerait du sceau rougeétre de son bel automne les strophes
maitraisses qu'il n'est pas permis d'ignorer» °’. Le récit de voyage
et le voyage du récit s'entrelacent par l'emploi du métalangage pour
que les deux soient possibles, mais a une condition prés: «l'attitude
ne pourra donc pas dans ces proses rythmées, denses, mesurées comme
un sonnet, ne pourra donc pas étre le je qui ressent... mais au
contraire 1'apostrophe du milieu au voyageur, de 1'Exotique a 1'Exote
qui le pénétre, l'assaille, le réveille et le trouble. C'est le tu qui
dominera. Cela devra étre mesuré, cadencé presque (comme une
forme poétique: ballade ou rondel ou sonnet, & trouver)™. C'est, sans
doute, le voyage du récit (poéme en prose) qui s'en nourrit, mais le

¥ Ibidem, p. 153.

% Briques et Tuiles, p. 39.

S Equipée, p. 56.

;6 SEGALEN, Victor, René Leys, Paris, Gallimard, 1971.

Briques et Tuiles, p. 60.
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dépasse, qui dit sans dire, qui peint sans gouache des textes-aquarelles
ou le temps et l'espace s'estompent hors du contrdle de la logique des
mots et des chiffres. Le Voyageur (et le Visionnaire) est un «cons-
tructeur /.../ dans l'imaginaire, conjureur de ces matériaux impondé-
rables et gonflants, les mots» *. Le paysage du récit (et sa description)
est un paysage psychique, intériorisé: «le paysage, bien contemplé, n'est
pas autre lui-méme, que la peau, — trouce par le sens, — de I'immense
visage humain» . Et I'écriture, sans pittoresque, sans événementiel,
ne pourra pas raconter, le récit s'étrangle, le voyage s'efface et tout
ce qui reste, c'est les Caracteres: «ils dédaignent de parler, ils ne
réclament pas la lecture ou la voix ou la musique, ils méprisent les
syllabes dont on les affuble au hasard des provinces; ils n'expriment
pas, ils signifient, ils sont» °'.

Exactement comme le récit de Victor Segalen, d'un exotisme
(im)possible, d'un voyage poétique au pays esthétique du réel irréalisé,
qui tisse la toile mystérieuse d'une écriture (récit ou poéme en prose)
en voyage.

Ferreira de Brito

98 Essai sur I'Exotisme—Une Esthétique du Divers, p. 21. C'est
nous qui soulignons.

w  Equipée, p. 19.

80 SEGALEN, Victor, Peintures, Paris, Gallimard, 1983, p. 45.

& Segalen insiste assez souvent sur Verrance de son écriture et sur
I'inutilité d'interroger les mots: «N'interrogeons plus les mots ou bien ils
créveront de rire d'avoir été gonflés de tant de sens encombrants» (Equipée,
p. 29); «ils appellent derriere eux les fourgons attelés des mots voyageurs et
errants. | Ce ne sont plus que des mots défroques» {Equipée, p. 54). C'est
nous qui soulignons.
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