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Sua estética era sua ética 

Sandra Kogut 

A coleção Cinema em Livro da editora Sette Letras deu início à série Eduardo 

Coutinho “visto por”, lançando quatro livros, organizados por Eliska Altmann e 

Tatiana Bacal, em 2017.  O projeto editorial reúne diferentes cientistas sociais, 

cineastas e profissionais do cinema para escrever sobre a obra do cineasta brasileiro 

morto tragicamente em 2014, aos 80 anos. Cada livro recebe como título o nome de 

um filme documentário de Coutinho, prevendo-se a publicação de 19 obras. Os 

quatro primeiros livros põem em foco os seguintes filmes:  Últimas Conversas,  

comentado por Jordana Berg, Consuelo Lins e Carlos Nader; Cabra marcado para 

morrer, com textos de Leonilde Sérvolo de Medeiros e Flávia Castro; Seis dias de 

Ouricuri, resenhado por João Marcelo Ehlert Maia e Simplício Neto; e finalmente 

Jogo de Cena, analisado por  Isabel Penoni e Sandra Kogut.   

Os dois ensaios que compõem cada livro - à exceção de Últimas conversas, que 

reúne três ensaios - guardam uma peculiaridade. Enquanto os cientistas sociais 

contribuem com reflexões analíticas, destrinchando filmes  e  mobilizando 

conceitos  para entendê-los, os cineastas contam histórias que envolvem Coutinho 

e algum aprendizado fundamental deixado por ele diretamente aos profissionais 

mais jovens. A partir dessas duas perspetivas distintas o leitor percebe o modo  

 
 

1 Resenha dos primeiros quatro livros da série Eduardo Coutinho “visto por”, organizada por Eliska 
Altmann e Tatiana Bacal, Rio de Janeiro, Editora Sette Letras, 2017: Últimas conversas, com textos 
de Jordana Berg, Consuelo Lins e Carlos Nader; Cabra marcado para morrer, com comentários de 
Leonilde Sérvolo de Medeiros e Flávia Castro; Seis dias de Ouricuri, por João Marcelo Ehlert Maia e 
Simplício Neto; e Jogo de Cena, com ensaios de Isabel Penoni e Sandra Kogut. 
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como Coutinho construía seus filmes e toma conhecimento de seu posicionamento 

ético dentro da produção documental.  

Últimas Conversas é o primeiro filme da série Eduardo Coutinho “visto por”. Foi 

concluído por João Moreira Salles em 2015 devido à morte de Coutinho. Nele, o 

documentarista entrevista jovens da rede pública de ensino do Rio de Janeiro, 

perguntando sobre sua vida, seus sonhos e dificuldades do cotidiano.  Se há uma 

pessoa que poderia contar coisas que o espectador jamais saberia sobre os 

bastidores do filme essa pessoa é Jordana Berg. No texto de sua autoria, a editora 

de imagem revela dramas do processo de trabalho e de criação, além de 

peculiaridades do material de montagem do documentário e de um momento 

inusitado na sua parceria com Coutinho: a ida ao cenário da filmagem de Últimas 

Conversas no quarto dia de gravação. Seu papel era tentar conter a crise que 

acometeu o diretor no início da realização do projeto.  Com a câmera ligada, no set, 

Jordana conversa com Coutinho e, sentada na cadeira do diretor, como 

entrevistadora, tenta entendê-lo. Naquele momento o diretor é captado por inteiro 

no seu jeito largado de sentar, no mau humor que lhe era típico, no fumar 

compulsivo do cigarro.  Coutinho se tornou assim um de seus próprios 

personagens, e transformou suas angústias em performance, como disse Berg. 

Estas imagens conformam o fio condutor do filme, montado com as entrevistas 

feitas por Coutinho, no qual transparece o medo do diretor frente à possibilidade de 

fracasso em fazer um filme que não fosse emocionante.  Para Berg, montar o filme 

sem as intervenções constantes de Coutinho do início ao fim, sem um nome 

definido, não poderia ser um filme de Coutinho, mas um filme possível, que ao ser 

concluído por ela e por João Moreira Salles, se define como um filme com e sobre 

Coutinho, como diz Consuelo Lins (2017: 25). 

Ao escrever sobre Últimas Conversas, Consuelo Lins, estudiosa da obra de 

Coutinho, retoma a ideia com a qual vinha analisando os documentários do 

cineasta, reafirmando que em Últimas Conversas Coutinho continua a explorar o 

método e a linguagem do documentário ao limite, deslocando o espaço, afastando-

se de uma comunidade ou localidade e focando nos indivíduos, nas histórias que 

podem contar, estando sempre próximo desses possíveis personagens. Procura, 

sobretudo, desvendar e confundir “verdades”.  As cenas iniciais e finais 

potencializam o que Coutinho vinha fazendo nos últimos anos desde Santo Forte 

(1999), mostrando como ele se nutria daqueles encontros. Nas palavras de Consuelo 

Lins, 

Fabulação, encenação, performance, linguagem e questões envolvendo 
o espectador, são dimensões presentes no cinema de Coutinho filmado 
em ‘locação real’ a serem exploradas e reorganizadas nos filmes em 
espaços fechados. O que Coutinho parece fazer nesses últimos anos de 
vida é ‘ensaiar’ a partir da própria obra, intensificando o movimento 
reflexivo sobre a sua trajetória artística. (Lins, 2017: 31) 
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“Palavra” foi o nome cogitado para o último filme de Coutinho. Segundo Carlos 

Nader, o nome teria sido apropriado se levasse em conta  que o diretor mantinha 

um modo próprio e singular de lidar com a linguagem das narrativas que coletava. 

Para Nader, este modo especial de modelar as palavras na cena fílmica é tão 

coerente que os documentários dos últimos 15 anos de vida do cineasta poderiam 

ser vistos como uma única longa metragem.  

O segundo livro é dedicado a Cabra Marcado para morrer (vinte anos depois), 

considerado um dos melhores filmes da cinematografia brasileira, lançado em 1984. 

Nele Coutinho conta a história de vida do líder camponês nordestino João Pedro 

Teixeira assassinado pelos órgãos de repressão aos movimentos camponeses 

durante o regime militar que se iniciou em 1964 no Brasil. Interrompendo as 

filmagens naquele ano, Coutinho retoma o projeto 17 aos depois e, com base nos 

depoimentos da viúva do líder camponês, Elizabeth Teixeira, e de camponeses que 

haviam trabalhado nas filmagens iniciais, faz o filme. Ao comentá-lo, a socióloga 

Leonilde Sérvolo de Medeiros diz que uma das qualidades de Coutinho é dar voz aos 

personagens sem  subjuga-los à sua autoridade e de sua equipe ou ao modelo de 

um roteiro pré-definido. Nesse sentido, Medeiros afirma que embora trazendo a 

história da família Teixeira à tona, Coutinho é o protagonista do filme,  uma vez que  

assume o lugar de “produtor de novos fatos e não apenas narrador”.  

Para Flávia Castro, Coutinho constrói o tom do filme articulando a grande com a 

pequena história, o contexto com as trajetórias. E ao interferir na montagem com a 

voz off, em nenhuma frase ou ideia cede à generalização ou ao maniqueísmo 

analítico. A autora  destaca uma fala de Coutinho em que ele explica seu 

procedimento: “É um engajamento ético porque eu não tenho que ser leal com os 

camponeses, nem com os favelados em geral, mas com aquelas pessoas com quem 

conversei, que podem ser camponeses ou favelados” (Coutinho In Castro 2017: 57). 

É com a pessoa entrevistada que Coutinho se comprometia, premissa utilizada pela 

nova geração de cineastas documentaristas brasileiros, que hoje exploram as 

fronteiras da linguagem documental. Sobre a ética própria de Coutinho, Flávia 

afirma:  

Talvez uma das maiores influências que Coutinho nos deixou esteja no 
exemplo contínuo da ética na sua relação com os personagens. E como, 
desde Cabra, seus filmes são também o testemunho de seu processo de 
filmagem, nenhum documentarista brasileiro pode, em sã consciência, 
ignorá-los. (Castro, 2017: 62).  

Seis dias de Ouricuri (1976), produzido quando Coutinho trabalhava para o Globo 

Repórter, programa de reportagens televisivas, é objeto da reflexão do sociólogo 

João Ehlert Maia e do roteirista e documentarista Simplício Neto no terceiro livro da 

série em foco.  Segundo Ehlert  Maia, o documentário poderia ter guardado apenas 

um tom jornalístico e sociológico, porém Coutinho cria uma interlocução tão 
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intensa com os sertanejos e camponeses que o filme alcança configurar a 

humanidade que se esconde nas condições violentas da seca: se há miséria, há 

também festa, vida e religiosidade. O autor procura entender o documentário à luz 

do que define como ‘imaginação da terra”, categoria que expressa “uma forma de 

interpretar o Brasil a partir de reflexões sobre os sertões e seus personagens” . 

Para Neto, o momento de gravação de Seis dias de Ouricuri é de 

experimentação, na qual os traços do cinema verdade e do cinema direto ainda 

estão presentes, identificando uma “fase inicial” do jovem diretor. A relação dos 

filmes - que retratavam o sertão brasileiro -  é visível tanto em Cabra Marcado para 

morrer,  quanto em Seis dias de Ouricuri, diz o autor. Aquela experimentação 

resultou, entretanto, em uma reorientação dos caminhos do Cinema Novo no Brasil, 

vertente que retratou os dramas dos trabalhadores e das desigualdade sociais, 

protagonizada por Coutinho.  

Ao escrever sobre Jogo de Cena (2017) Sandra Kogut diz que a estética de 

Coutinho “era sua ética”, lembrando como ele se punha ao lado de seus 

personagens. No caso de Jogo de Cena, tanto dos reais como dos fictícios, tentando 

captar o que havia de humano e único em cada história contada.  Em Jogo de Cena, 

mulheres contam as alegrias e tristezas de suas vidas em um estúdio. As histórias 

são posteriormente interpretadas por atrizes a convite de Coutinho, que monta o 

filme jogando com os depoimentos e a dramaturgia. E é isso, segundo a cineasta, 

que faz com que Jogo de Cena seja diferente de um filme que busca conclusões 

sobre a representação ou a verdade de um comportamento.  

Isabel Penoni, afirma que Jogo de cena ilumina a cena contemporânea do 

cinema, com elementos da história oral e da psicanálise, intensificando ao máximo o 

momento em que um personagem conta uma história, o caráter autobiográfico do 

material colhido e a emoção. Esta proposta põe em xeque uma definição de 

documentário como um formato que trabalha exclusivamente com a ideia de 

realidade. Jogo de cena toca nos limites desta prática, criando uma característica de 

gênero indistinto, que parecia já estar presente no resultado de “Cabra…” como 

uma “meta-narrativa”. Se em “Cabra...” o movimento feito vai da ficção em direção 

ao documentário, em Jogo de Cena é o documentário que caminha em direção à 

ficção. 

Os quatro primeiros livros da série Eduardo Coutinho ‘visto por’, publicados três 

anos após a morte do cineasta, prestam não somente uma homenagem a sua 

memória, mas contribuem efetivamente para a investigação e o debate crítico sobre 

a produção fílmica contemporânea brasileira. Fazendo uso de sua liberdade 

inventiva, Coutinho produziu mais de 30 filmes entre 1960 e 2014, colocando em 

outro patamar a linha de documentários que vinha sendo produzida desde os anos 

de 1950, no país. Os livros Últimas Conversas, Cabra Marcado para morrer,  Seis dias 
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de Ouricuri  e Jogo de Cena  tem o mérito de evidenciar como o cineasta colocou no 

centro de seus filmes  as falas, os depoimentos, as narrativas de jovens e velhos, 

camponeses e  trabalhadores, favelados, homens e mulheres, despojando as suas 

histórias de quaisquer tipo de vigilância normativa de natureza analítica ou política  

Com isso, os ensaios publicados na série sobre Eduardo Coutinho apontam para a 

notável engenhosidade de Eduardo Coutinho.  
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