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Resumen: Los ultimos procesos electorales en muy variados lugares, al tiempo que vienen a cues-
tionar practicas democraticas consagradas, ponen a la antropologia ante el reto de complejas rela-
ciones entre lo politico y lo religioso. Situaciones planteadas antes en la ficcion que en la realidad.

Palabras-clave: Religiones politicas; Neoconservadurismo; Distopias.

Resumo: Os ultimos processos eleitorais nos mais variados lugares questionam praticas demo-
craticas consagradas, colocam a antropologia perante o desafio das que constituem as complexas
relacdes entre o politico e o religioso. Ao abordar tais situagdes, a ficgdo antecipou-se a realidade.

Palavras-chave: Religides politicas; Neoconservadorismo; distopias.

INTRODUCCION

(Es lo que denominamos religion, o religioso, un fendémeno transcultural —
en el tiempo, en el espacio — o una categoria analitica utilizada para estudiar y
englobar realidades muy diversas? De entrada, aclaro que me inclino mucho mas
por el segundo que por el primer término de la alternativa. La larga disquisicion
conceptual de Durkheim en “Las formas elementales de la vida religiosa” aboca a
una reificacion de categorias netamente occidentales, creencia y ritual, como base
distintiva de cualquier fenomeno religioso, en todo tiempo y lugar.? Algo intima-
mente asociado, por otra parte, a otra dicotomia no menos etnocéntrica como es
la que establece el socidlogo entre lo sagrado y lo profano. Como apunta algin
estudioso de la obra durkheimiana, la aguda oposicion entre lo sagrado y lo profano
tal vez se deba al “amor por el dualismo” del socidlogo francés, mucho mas que

! Profesor catedratico emérito, Universidad Autonoma de Madrid, enrique.luque@uam.es
2 Les formes élémentaires de la vie religieuse, P.U.F., Paris, 1960.
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al respeto hacia los hechos etnograficos.?

Entiendo, por el contrario, que la realidad nos muestra, mas bien, niveles o
grados de sacralidad y de profanidad que impregnan muy diferentes sectores y activi-
dades de la vida social. Creencias, ritos, soteriologia incluso, no son aspectos en
absoluto ajenos a la politica o a la economia de las sociedades modernas.* “Cuando
la supersticion es desplazada por la filosofia y teologia, o por las matematicas y la
ciencia natural, nos vemos envueltos una vez mas en nuevos sistemas de falacias,
de las cuales nuestra practica de matematicas, ciencia, filosofia o teologia nunca
pueden estar completamente libres.”> Como tampoco esta desprovisto de raciona-
lidad practica el animismo de los nativos neoguineanos estudiados por Fredrik
Barth, quienes amontonan abono vegetal junto a sus plantaciones porque, dicen,
“al taro le gusta el olor de la vegetacion podrida™®. Ni siquiera la trascendencia,
tantas veces predicada como atributo de lo religioso, puede considerarse ajena a
los ambitos profanos. Como escribe provocativamente Timothy Fitzgerald, “si la
Sharia es transcendental, también lo es la Constituciéon de los Estados Unidos.
(Vamos a suponer que los derechos humanos y civiles de los individuos son algo
menos trascendentales para los europeos occidentales y los norteamericanos que las
leyes de Manu para los hindues [...]”". También, apunta el mismo autor, venimos
a dar un caracter ontologico y netamente diferenciado a fenomenos (“religion”,

3 Como bien sefialo W. E. H. Stanner, quien escribe: “ Durkheim admitié implicitamente una tercera
categoria al referirse frecuentemente a ‘cosas ordinarias’, ‘cosas de uso comun’, ‘el plano ordinario de
la vida’, ‘razones de utilidad temporal’, etcétera, pero la suprimié en el plano esquematico en aras a
la dicotomia [...] El universo aborigen de ‘todo lo que existe’ no estd de hecho dividido y, por tanto,
no deberia ser dividido en dos clases en la teoria”; y también: “la dicotomia misma no es aceptable a
no ser a costa de interferencia indebida en los hechos de observacion”. “Reflections on Durkheim and
Aboriginal Religion”, en Maurice Freedman, ed., Social Organization. Essays Presented to Raymond
Firth, Aldine Publishing Company, Chicago, 1967, pp. 217-240 (citas literales, pp. 230 y 229).

4 Por lo que respecta a lo primero, a la politica, estd dedicado en gran parte este ensayo. En cuanto
a la economia, habria que recordar las ironicas observaciones de Arthur M. Hocart, quien escribia en
1935: “en nuestra comunidad existen gentes que han reducido su busqueda del bienestar a la compra
y venta de acciones, mientras otros han reducido su interés al ceremonial eclesiastico. Esto abre la
posibilidad de unos tedricos se dediquen especialmente la economia mientras otros se especializan en
el ritual. Aun asi, a uno le queda la duda de que esto sea acertado, y seguramente nuestros econo-
mistas se habrian visto menos embrollados por los acontecimientos que se han producido desde 1914
si no hubieran separado la economia de la vida en general tan completamente como lo han hecho”,
Mito, ritual y costumbre. Ensayos heterodoxos, Siglo XXI, Madrid, 1975, p. 272. Muy recientemente
contamos con la ambiciosa obra de Pierre Muso, La religion industrielle. Monastere, manufacture,
usine. Une généalogie de [’entreprise, Fayard, Paris, 2017.

5 Michael Polanyi, Personal knowledge: Towards a post-critical philosophy, Routledge & Kegan
Paul, London, 1978, p. 94.

¢ “An anthropology of knowledge”, Current Anthropology, vol. 43, n.° 1, 2002, pp. 1-18.

" The ideology of religious studies, Oxford University Press, 2000, p. 111.
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“mercado”) que en la realidad que vivimos se entrecruzan de mil y una maneras.®
Vayamos, pues, a considerar algunos de esos entrelazamientos. Y para esto voy a
utilizar como una especie de estudio de caso la situacién de Estados Unidos en
torno a las ultimas elecciones presidenciales. Por supuesto, de manera puramente
ensayistica y desprovista del rigor académico que ello requeriria.

BIBLIA, MERCADO, ESPECTACULO; LUEGO TRUMP

“Dios tomo6 parte en nuestras elecciones y puso a Donald Trump en el Des-
pacho Oval para un gran objetivo [for a great purpose]”, dice el pastor evangélico
Robert Jeffress a propodsito del actual inquilino de la Casa Blanca.’ La presidencia
actual ha venido a culminar un proceso de creciente conservadurismo (religioso,
econdmico, social y politico) en la esfera publica de la gran potencia. Proceso que
parece conjugarse bien con la singular personalidad del actual titular de la primera
magistratura de Estados Unidos: un empresario, aparentemente multimillonario,
mucho mas aficionado a los shows televisivos y a los cameos cinematograficos
que a los debates politicos convencionales. Tal vez raro en la politica de aquel
pais, tal vez no tanto. Pero, curiosamente, anticipado en buena medida en algunos
relatos de ficcion del pasado siglo. Me refiero muy concretamente a dos novelas
de los aflos treinta y noventa del siglo XX: Esto no puede pasar aqui, de Sinclair
Lewis, y La conjura contra América, de Philip Roth'.

8 “nadie ha visto nunca una religion como tampoco ha visto un ‘estado’, una ‘nacién’ o un
‘mercado’ [... tales] categorias [sin embargo] han sido investidas con gran peso ideoldgico en las
modernas teorias anglofonas sobre el mundo. Han sido dotadas de una mal emplazada concrecion [...]
Actuamos como si formaran parte de un orden de cosas natural e inevitable”, Religion and Politics in
International Relations. The Modern Myth, Continuum, London, 2011, pp. 5-6.

% Amy Sullivan, “America’s New Religion: Fox Evangelicalism”, The New York Times [a partir
de ahora NYT], Dec. 15, 2017.

1 Si bien Roth ha negado en varias ocasiones que se pudiera identificar el presidente — en su
ficcion literaria — Lindbergh, el personaje real, racista y simpatizante del fascismo, pero todo un héroe,
que realizo, como aviador, la primera travesia trasatlantica, con la figura de Trump (“a massive fraud,
the evil sum of his deficiencies, devoid of everything but the hollow ideology of a megalomaniac”).
Entrevista de Charles McGrath, “No Longer Writing, Philip Roth Still Has Plenty to Say”, NYT, Jan.
16, 2018. Mas concretamente, Roth equipara al mandatario norteamericano con el timador de la novela
de Herman Melville The confidence man (Judith Turman, “Philip Roth e-mails on Trump”, The New
Yorker, January 30, 2017). Es significativo que, para negar la semejanza del presidente con personajes
distopicos por parte de la prensa progresista, un medio como Breitbart News, de orientacion opuesta, de
la vuelta al argumento apelando a otra distopia: “The media, and the left in general, are taking pride
in sales of Orwell’s Nineteen Eighty-Four, as if these confirm their fantasies about Donald Trump as
a totalitarian leader. One wonders if they have read the book [...] Perhaps they will be shocked by
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Al aludir a esos dos relatos distopicos y relacionarlos con esa frase del pastor
Jeffress, quiero resaltar los dos elementos a los que voy a referirme en este ensayo:
el entrecruzamiento de la religion y la politica, de una parte, y la imagen distopica
que parece aduenarse cada vez mas de nuestras realidades sociales y politicas.
El siglo XXI parece retrotraernos a épocas que creiamos superadas con no poca
ingenuidad progresista. Lo expresaba asi, hace algunos afios, un fino analista de
nuestro enrevesado presente: “En el siglo XX todos pensdbamos que conociamos
cuales eran los términos basicos del debate politico, de la preocupacion politica
y del conflicto politico: guerra, revolucion, nacionalismo, clase, raza. En el siglo
XXI parece que nos hubiéramos transportado hacia atras, al mundo de los siglos
dieciséis y diecisiete, donde las cuestiones que nos preocupan son las de razén y
revelacion, tolerancia, martirio y mesianismo politico”.!" Pero, ademas, la tltima
crisis financiera ha barrido en buena medida, también, esa especie de optimismo
neocapitalista que caracterizé a los noventa del pasado siglo tras el derrumbe del
muro de Berlin y del bloque soviético. Como pone de relieve un reciente estudio
con un titulo significativo, la democracia no tiene hoy asegurada su supervivencia
en ningln pais del planeta.'? Sin embargo, como se argumenta alli, no estamos en
la época de la Guerra Fria, cuando las democracias fenecian a manos de hombres
armados en Africa, Asia o0 América Latina (o en Europa: recordemos la Grecia de
los coroneles de los sesenta y setenta o el golpe de estado fallido en la Espafia de
1981). Porque “hay otro modo de quebrantar una democracia. Es menos dramaético,
pero igualmente destructivo. Las democracias pueden morir no a manos de gene-
rales, sino de lideres elegidos — presidentes o primeros ministros — que subvierten
el proceso mismo que los ha llevado al poder. Algunos de esos lideres desmantelan
la democracia rapidamente, como hizo Hitler en Alemania con el incendio del
Reichstag de 1933. Mas frecuentemente, las democracias se erosionan lentamente,
a pasos apenas visibles."® El deterioro de los sistemas de control del poder (los
famosos checks and balances del sistema norteamericano) viene acompafado del
deterioro progresivo en Estados Unidos de las normas no escritas — respeto a los
medios de comunicacion, autocontencion del poder presidencial, aceptacion de la

the parallels between the Two Minutes Hate — an organized demonstration of outrage against a largely
imagined adversary — and the unhinged anti-Trump protests last weekend”. http://www.breitbart.com/
big-journalism/2017/01/27/blue-state-blues-mainstream-media-orwells-big-brother/

I Mark Lilla en Carnegie Council for Ethics in International Affairs//http://www.cceia.org/resources/
transcripts/0002.html/

12 Steven Levitsky and Daniel Ziblatt, How democracies die, Crown Publishing, New York, 2018.

B Ibid. p. 3.
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legitimidad del adversario politico, asentimiento al control de los otros poderes etc.'

Efectivamente, nos dice otro autor, Trump no ha cambiado para su beneficio,
en el terreno financiero, leyes o medidas que le afecten directamente.'> Sin embargo,
ha ignorado practicas bien establecidas (como la de publicar sus datos fiscales) o
desafiado leyes, al ocultar las crecientes deudas de la Organizacion Trump. Dicho
de otro modo, no hay que preocuparse porque vaya a producirse un golpe de
estado tipo 18 Brumario. Tampoco ha ocurrido en paises europeos, como Polonia
o Hungria. Ni tampoco la privacion masiva del voto que se produjo en los estados
surefios en Norteamérica tras la Guerra de Secesion: “Eso es demasiado visible
y provocativo. El autoritarismo moderno es més econdmico. Este producird — ha
producido ya — suficiente privacién para realizar sus fines sin soliviantar a tanta
gente que pueda amenazar todo el proyecto”.!® —

Tampoco parece que se esté produciendo en Estados Unidos — al menos, no
hasta ahora — la transformacion fascista que intentan llevar a cabo en la invencion
literaria de Sinclair Lewis o de Philip Roth personajes como Berzelius "Buzz" Win-
drip o el ficticio Charles Lindbergh. Si que hay precedentes en el pais americano
de una forma de afrontar los problemas nacionales achacandolos a un sector de la
poblacion supuestamente controlado o dirigido por una potencia extranjera. Sector
que, a lo largo de la historia norteamericana se ha encarnado en los catélicos — el
papado —, los judios — el judio internacional de Henry Ford — o los comunistas —
la Union Soviética de la Guerra Fria. Es lo que Richard Hofstadter denomind el
estilo paranoico."” Estilo que el autor estudia agudamente en la extrema derecha
norteamericana, pero que no cree en modo alguno ajeno a la izquierda. Por supues-
to, con el tiempo ese estilo adquiere modulaciones y expresiones diferentes. En la
época de Hofstadter se mostraba como una tendencia a secularizar una vision del
mundo de caracter religioso: “a tratar asuntos politicos en términos de imagineria
cristiana y a colorearlos con la oscura simbologia de una cierta corriente de la
tradicion cristiana”. Hofstadter escribia estas palabras en los afnos cincuenta del

14 “Like Alberto Fujimori, Hugo Chavez, and Recep Tayyip Erdogan, America’s new president
began his tenure by launching blistering rhetorical attacks on his opponents. He called the media the
‘enemy of the American people,” questioned judges’ legitimacy, and threatened to cut federal funding
to major cities”. Ibid. p. 176. Por otra parte, al afio de su toma de posesion no parece que su imagen
se haya deteriorado especialmente. Mas aun, fortalecido hoy Trump ante su partido por la bajada de
impuestos, sus adversarios pueden errar el tiro dialéctico si se centran en sus peculiares caracteristicas
personales (como apunta David Leonhardt, “A Warning for Democrats”, NYT, Jan. 19, 2018).

15 Sigo en este punto el debate entre Ross Douthat y David Frum, “Has the U.S. Become a ‘Trump-
ocracy’?”, NYT, JAN. 23, 2018, a proposito del libro del segundo Trumpocracy: The Corruption of
the American Republic).

16 1d.

7" The paranoid style in American politics and Other essays, Vintage Books, New York, 1967.
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siglo XX; desde comienzos del actual el fenomeno ha adquirido tonos apocalip-
ticos. La conmocidn que produjeron los ataques terroristas del 11 de septiembre de
2001 dio pie a los grupos evangelistas para proclamar el comienzo de una nueva
y prolongada guerra contra el terrorismo islamico, analoga a la guerra contra el
imperio soviético durante la guerra fria'®. No so6lo eso, sino que se atribuian a si
mismos un papel decisivo en la nueva empresa bélica: “El terrorismo religioso es
el comunismo del siglo XXI — anunciaba la publicacion Christianity Today. Los
cristianos tienen un rol singular y vital que jugar en el drama histérico que se
esta desarrollando”.!” Como veremos un poco después, esa imagineria ha venido a
combinarse también con una conjuncidon de economia y politica que parece haber
sentado las bases del resultado electoral de noviembre de 2017.%

Tal vez, se entrevé una cierta propension en algunos comentarios de prensa
a hacer del trumpismo un fendémeno claramente fascista, demasiado cercano a
esos modelos literarios distopicos. Me refiero concretamente a un articulo donde
se resalta como el uso del nombre del presidente como divisa belicosa rompe con
toda la tradicion norteamericana al respecto.?' Los autores senalan que, desde hace
ya algun tiempo, se han incrementado los insultos, especialmente, en centros esco-
lares, contra compafieros negros, musulmanes o hispanos. Pero en el ultimo afio
esa tendencia ha ido acompafiada por frases agresivas que hacen del apellido del
presidente un arma de combate. Los ataques e insultos van seguidos en no pocas
ocasiones por el nombre del mandatario vociferado tres veces: “jTrump, Trump,
Trump!” o, incluso, “jHeil Trump!”. Sin duda, algo que a los espaiioles que vivimos
bajo la dictadura del general Franco nos recuerda idénticos gritos de ritual con su
nombre, con los que concluian actos publicos y manifestaciones propiciadas por

18 Como escribe Daniel K. Williams, God'’s Own Party: the making of the Christian right, Oxford
University Press, New York, 2010, pp. 254 y 255.

9 1d.

20 En relacion con este tltimo, el viejo peligro soviético ha sido ocupado hoy por el mucho mas
eficaz entrometimiento ruso en los procesos electorales de las democracias occidentales. Como recuerda
un editorial de The Economist, las nuevas tecnologias (Twitter, Facebook, etc.) son armas mucho mas
eficaces que la invencion de historias en la prensa o el soborno a periodistas de los afios sesenta del
pasado siglo. El problema es que la respuesta occidental estd siendo inadecuada y que, en el caso
de las elecciones norteamericanas de 2016, ocurre ademas que el nuevo presidente “Despite having
access to intelligence from the day he was elected, he has treated the Russian scandal purely in terms
of his own legitimacy. He should have spoken out against Mr Putin and protected America against
Russian hostility. Instead, abetted by a number of congressional Republicans, he has devoted himself
to discrediting the agencies investigating the conspiracy and hinted at firing Mr Mueller or his minders
in the Justice Department, just as he fired James Comey as head of the FBI”. “How Putin meddles in
Western democracies. And why the West’s response is inadequate”, The Economist, Feb 22nd, 2018.

2 Dan Barry and John Eligon, “‘Trump, Trump, Trump!” How a President’s Name Became a Racial
Jeer”, NYT, DEC. 16, 2017.
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el régimen. Voces marciales — la guerra civil se mantenia siempre presente — que
como otras (“Espafia”, repetida tres veces y seguida cada vez por “una”, “gran-
de” y “libre”) calcaban los modelos de los fascismos europeos de entreguerras.
En el caso americano, sin embargo, nos dicen los mismos articulistas que alglin
portavoz de la Casa Blanca ha marcado publicamente clara distancia con estas
practicas. Practicas, por otra parte, que estos autores contrastan con la tradicion
norteamericana, mucho mas acostumbrada, en campanas electorales, a slogans de
tipo comercial que hace que los partidarios de un candidato porten distintivos del
tipo “I Like Ike” (Eisenhower). Otra cosa bien diferente es la sacralizacion de
las grandes figuras de la historia de Estados Unidos como parte integral de una
auténtica religion civil o politica a la que me referiré mas adelante.??

Otro aspecto de mayor importancia y que conecta con tendencias manifies-
tamente autoritarias de lideres politicos actuales de otros paises es el uso del
lenguaje por parte del presidente Trump. ;(Nos lleva esto a otra famosa distopia
del siglo XX? No exactamente, o no del todo. Me refiero, por supuesto, a /984,
de Georges Orwell. Se trata del manifiesto menosprecio de Trump por la prensa,
por las ruedas de prensa y su uso y abuso de lo que denomina fake news. Como
advierte Andrew Postman a proposito de un libro publicado por su padre en 1985,
la distopia que se acomoda mas a la actual presidencia no es la de Orwell, sino
El mundo feliz de Aldous Huxley.” Y en cita literal de aquél: “A los que Orwell
temia era a quienes prohibirian los libros. Lo que Huxley temia es que no hubiera
que prohibir un libro, porque nadie quisiera leer alguno. Orwell queria privarnos
de informacion. Huxley temia a aquellos que nos dieran tanta que nos redujeran
a la pasividad y al egoismo. Orwell temia que se nos ocultara la verdad. Huxley
temia que la verdad se ahogara en un mar de irrelevancia. Orwell temia que nos
convirtiéramos en una cultura cautiva. Huxley temia que nos convirtiéramos en
una cultura trivial”. Postman hijo, por su parte, observa que el discurso publico
ha llegado a estar tan trivializado que los supuestos debates entre candidatos a la
presidencia solo nos atraen por ver quién queda mejor en escena. ;Coémo puede

22 Como escribe Timothy Fitzgerald: “Upon Jefferson’s death on 4 July 1826 (exactly fifty years
after the publication of the declaration), he was depicted as a Christ — like figure of ascension, or a
saint, like Washington, whose memory was canonized. They were venerated, their names were sancti-
fied, their homes became shrines to which devotees made pilgrimages, people referred to the ‘altar of
freedom’ raised by the country’s fathers, and the declaration was an ‘eternal monument’ embodying
the spirit of Liberty”, Discourse on civility and barbarity. A critical history of religion and related
categories, Oxford University Press, New York, 2007, p. 297.

B “My dad predicted Trump in 1985 — it's not Orwell, he warned, it's Brave New Worl...”, The
Guardian, 2 February 2017. Se refiere al libro de Neil Postman Amusing Ourselves to Death: Public
Discourse in the Age of Show Business.
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extrafiarnos que gane quien grite mas por mas absurdo o revulsivo que sea lo que
diga, o mas mentiras lance, quien, ademds, sea ya bien conocido en los reality
shows televisivos??* Como sefiala Philip Bobbit, la informacion periodistica de tipo
politico no ofrece ya una pugna de valores enfrentados, sino, y de forma crecien-
te, una competicion en términos de las relaciones de poder de las personalidades
implicadas, “como si la politica fuera simplemente un acontecimiento deportivo
— quién gana y quién pierde, o, como muestran la flechas de un magazine popular,
quién esta arriba y quién estd abajo”; ademds: “La gobernanza se convierte en
un asunto de popularidad, lo que requiere mas publicidad, lo que requiere mas
obtencion de fondos [...] Mientras mas fondos obtiene, mas atractiva resulta la
candidatura”.?® En palabras de Postman padre: “Un mundo orwelliano es mucho
mas facil de reconocer, y con el que enfrentarse, que uno huxleyano [...] Todo en
nuestro ambiente nos ha preparado para conocer y resistir a una prision cuando
las puertas empiezan a cerrarse a nuestro alrededor... [pero] ;quién estd preparado
para tomar las armas contra un mar de pasatiempos?”’

Es Masha Gessen quien sugiere el paralelismo de las intervenciones publicas
de Trump y la de un lider manifiestamente autoritario como Vladimir Putin.?® Este
se ha referido a la actual situacion de Rusia que ¢l encabeza como “una dicta-
dura del derecho”. No nos encontramos aqui, como en el caso de /984, con esa
neolengua (newspeak), donde guerra es paz o libertad es esclavitud. Es peor que
eso, ya que hace de la frase “dictadura del derecho” algo incoherente y de ambos
términos un puro sinsentido. Trump es capaz de utilizar una frase y darle exacta-
mente el sentido contrario. Por ejemplo, la caza de brujas que, seglin él, llevaron
a cabo los democratas para vengarse de la pérdida de elecciones. El problema es
que una accién como esa solo la puede ejercer quien tiene el poder, no quien lo
ha perdido. En gran medida, su frecuente uso de los términos fake news tiene el
mismo sentido. Conocida es también, dice Gessen, su habilidad para coger palabras
y arrojarlas a un montoén que no significa nada. Habitualmente, esa manipulacion
tiene por objeto encubrir mentiras u ocultar informacioén ante las demandas de la
prensa y atenta contra la supervivencia de la esfera publica.?’

2 “Trump’s longtime friend Roger Ailes liked to say that if you wanted a career in television, first
run for president”, Michael Woolf, Fire and Fury, Little Brown Book Group, London, 2018.

2 The shield of Achilles: war, peace, and the course of history, Alfred A. Knopf, New York, 2002
pp- 231 y 239.

2 “The Autocrat's Language”, The New York Review of Books, May 13, 2017.

27 Ese nonsense del lenguaje de los lideres politicos actuales, que rehtiye claramente el control
de los medios de comunicaciéon encuentra en Espafia ejemplos gloriosos, como el del presidente de
gobierno Mariano Rajoy. Son abundantes sus frases sin sentido y la mas reciente es digna de mencion.
Preguntado por el polémico tema de financiacion autondomica, responde lo siguiente: “Puedo asegurarles
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Sin soslayar por completo las caracteristicas mas o menos personales de un
personaje como el actual presidente, creo mas interesante atender al sustrato ideo-
logico y social que ha podido contribuir a su triunfo.?® Atendiendo a este sustrato,
precisamente, se ha seflalado como Trump tiene tras de si precursores que no han
podido llegar a la presidencia. Uno de ellos es el congresista Ron Paul. Tres veces
aspirante a la Casa Blanca (dos por el partido republicano y una por el Partido
Libertario) y llamado “padre intelectual del Tea Party”?. Bastante antes de que
Trump atacara a su predecesor Obama, achacindole falsamente no haber nacido
en Estados Unidos, condenara la globalizacion, se presentara como modelo de
triunfo econdmico personal o denostara a los aliados extranjeros como gorrones,
Paul era conocido como racista y anticipaba todas esas otras notas.** Sin embargo,
la época de uno y otro candidato presidencial ha sido muy diferente: los medios
y tecnologia de comunicacién, como ya se ha apuntado, poco tienen que ver en
uno y otro caso. Pero hay algo mas.

A la labor de esos medios (redes sociales, Fox TV, talk radios, etc.) se ha
unido ese cuestionamiento en determinados sectores de la nacionalidad del anterior

a ustedes que haré todo lo que pueda y un poco mas de lo que pueda si es que eso es posible. Y haré
todo lo posible e incluso lo imposible si también lo imposible es posible”. Cuenta con un precedente
en su propio partido, el también jefe de gobierno José M.* Aznar, cuando, acosado por los periodistas
por los problemas de trafico aéreo, respondia hace afios esto: “Seria bueno contar con la colaboracion
de todos, porque realmente puede haber problemas. Hace poco hubo problemas de vuelo por algunas
razones. Puede haber razones, puede haber problemas de otro tipo de razones en el espacio aéreo y, en
fin, puede haber otros problemas” (Recogido en mi articulo “El poder de la palabra... y de su ausen-
cia”, en Maria Catedra (ed.), Catarata, Madrid, 2001, pp. 59 — La mirada cruzada en la Peninsula
Ibérica. Perspectivas desde la antropologia social en Espaiia y Portugal, Catarata, Madrid, pp. 59-75.

28 Sin duda, el libro que ha explotado, como si se tratara de una auténtica mina, la personalidad
de Trump, asi como los enredos familiares y domésticos, y que ha recibido no pocas criticas por su
falta de rigor es el de Michael Wolff, op. cit. El libro esta repleto de comentarios nada favorables al
presidente, incluidos los menos crueles de su cercano y destituido asesor “Steve" Bannon (se refirio
a alguien, dice, como lo haria “un nifio de nueve afios”) o de otra persona igualmente cercana, Katie
Walsh (“The president fundamentally wants to be liked”. “He just fundamentally needs to be liked so
badly that it’s always... everything is a struggle for him.”). El problema de estos acercamientos a la
presidencia norteamericana actual es que desvian la atencion de los problemas que la misma entrafia;
para el analisis tanto como para el pais o la situacion mundial. A esto apunta, por ejemplo, un editorial
de The Economist (“The one-year-old Trump presidency. Is it really this bad?”, Jan 11." 2018), que
dibuja un panorama del primer afio del mandato de Trump bastante mas positivo de lo que suele ser
habitual, y viene a concluir en estos términos: “The danger of the Trump character obsession is that
it distracts from deeper changes in America’s system of government [...] Mr Trump has been a poor
president in his first year. In his second he may cause America grave damage. But the presidential
telenovela is a diversion. He and his administration need to be held properly to account for what they
actually do”.

» Tomo estos ultimos datos de Wikipedia.

30 Sigo en este punto el articulo de James Kirchick, “Trump’s Debt to Ron Paul’s Paranoid Style”,
The New York Review of Books, January 17, 2018.
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presidente y, en el fondo, la insinuacidén de su condicion de afroamericano. Es mas,
no pocos comentaristas opinan que probablemente no habria habido era Trump
sin previa era Obama. El eslogan de campana del primero, Make America Great
Again, utilizado ya por Ronald Reagan y otros politicos conservadores, descalifica
al oponente y nos conecta con ese sustrato al que antes aludia. Porque, detrds de
¢l subyace la Arcadia feliz de la América profunda.

A poco de la toma de posesion del nuevo presidente y ante su repetida ame-
naza de construir el famoso muro entre Estados Unidos y México para detener la
inmigracion ilegal, el periédico redactado en espafiol Mundo hispdanico encabezaba
con este titular: “Mexicanos le dan ‘escarmiento’ a Trump y amenazan a Walmart”.?!
La mayor cadena comercial del mundo se identificaba claramente en el medio con
la nueva era y, a la reciproca, fue la gran corporacion la que celebro la bajada de
impuestos de Trump con un modesto aumento en los salarios de sus empleados.*

Hay que tener en cuenta que Walmart se ha distinguido desde sus inicios
por su clara actitud antisindicalista. Un detallado estudio sobre este tema sefiala
como en Estados Unidos “la hostilidad militante hacia el sindicalismo no surgid
dénde la accion sindical fue fuerte y generalizada, sino donde se veia como una
amenaza a una economia regional estructurada en torno al trabajo barato, empresas
competitivas y una elite local”.*® Ademas, en la época de Reagan, a la exaltacion
del mercado y del emprendedor acompand una neta hostilidad a la actuacion de
los sindicatos, considerandola cara, inflexible y contraproducente, por tanto, para
la competitividad nacional e internacional. Como contrapartida, se produjo un
auténtico despliegue por todo el territorio a cargo de firmas de abogados, psico-
logos y despachos de expertos en huelgas para promover lo que se denomin6 una
“moralidad de ambiente libre de sindicatos”.** “No somos antisindicatos, sino pro
asociacion”, se defendieron los ejecutivos de Walmart ante el escrutinio al que
fue sometida la empresa en los pasados afios noventa; directivos que siempre han
considerado a los sindicatos como “representantes del tercer partido”.

Walmart nacié y se desarrolldo en Los Ozarks, region montafiosa densamente
arbolada situada en el Medio Oeste de los Estados Unidos y con abundantes lagos
artificiales. El fundador, Sam Walton, considerd desde el principio que la empresa

31 https://mundohispanico.com/noticias/nacionales/tijuana-pone-el-ejemplo-miles-aplican-boicot-a-
comercios-en-eu-y-anuncian-que-van-por-walmart

32 “Walmart uses massive Trump tax gain to offer modest pay rise to workers”, The Guardian, 11
Jan 2018.

33 Nelson Lichtenstein, “How Wal-Mart Fights Unions”, University of Minnesota Law Review, vol.
2, n.° 5, 2007-2008, pp. 1462-1501, p. 1464.

3 1d., p. 1486.

3 1d., pp. 1487-88.

772 | Trabalhos de Antropologia e Etnologia, 2018, volume 58



De Politica, Religion y Distopia

era un asunto de Ozarks, que el capital de fuera, no el capital en general, estaba
potencialmente contaminado y que habia que tratar de que “los ddlares de Ozarks
se quedaran en Ozarks”.*® La empresa, fundada en los afios cuarenta, crecié con
paso seguro a base de evitar la competencia: asentdndose en poblaciones pequenas
o medianas de Arkansas, Luisiana, Misuri y Oklahoma y convirtiéndose en ellas en
el establecimiento mas importante del lugar. Ademas, el autoservicio y los pequefios
margenes de beneficios, entre otras cosas, permitieron descuentos que atrajeron a
la pujante clase trabajadora de la fase econdmica expansiva de postguerra. Y, mas
importante que lo anterior, las empresas adoptaron un estilo cooperativo populista,
modelado en base a la imagen de la familia tradicional y opuesto al modelo de
economia competitiva tipo Wall Street.

Ese espiritu fue deliciosamente ironizado a mediados de la tltima década del
pasado siglo en un articulo sin firma de la revista The Economist.>” Hay que tener
en cuenta que la regiéon donde naci6 Walmart es una importante zona turistica y,
desde los afos sesenta, atrae un buen contingente de jubilados: una especie de
“Florida sin bikinis”, dicen.’® Ademas, desde los noventa una pequefia poblacion,
Branson (o Utopia, segun el articulista), se convierte en el centro privilegiado
de la musica country en Estados Unidos. Pues bien, asi se refiere a ella el ano-
nimo autor del articulo de The Economist: “En una esquina de Norteamérica hay
una ciudad pequefia donde todo es saludable, limpio y claro. No hay delitos, ni
fisuras, ni apelmazamiento urbano. Casi todo el mundo es blanco, habla inglés y
comparte los mismos valores respecto a Dios, familia y patria. Casi cualquiera
que quiere un empleo tiene uno, y la riqueza se apila por doquier casi tan alta
como las montafias. Las escuelas son buenas, la region es bonita, hay montones
de tiendas y de espectaculos. El pasado es reverenciado, como debe ser, y el futu-
ro se aguarda con optimismo.” Y, claro, esos jubilados que acuden a la comarca
vienen, también, a ver reafirmados sus valores entre otra gente blanca y de clase

36 Bethany Moreton, To serve God and Wal-Mart: the making of Christian free enterprise, Harvard
University Press, Cambridge, MA, & London, 2009. Sigo ahora el capitulo segundo del libro, “The
Birth of Wal-Mart”. “Just as frequent church — going has proved a reliable predictor of support for
the Republican Party since the 1980s, frequent Wal-Mart shopping correlates closely with conservative
voting”, id., p. 1.

37 “Utopia, Missouri” Anonymous, The Economist, Vol. 333, Dec 24, 1994, pp. 25-28.

3% Muchos de los visitantes que han acudido a la zona tras la muerte del creador de Walmart ex-
claman: “Oh, I wish I could have met Mr. Walton”. Y una antigua empleada, que si lo habia tratado
montones de veces, apunta en otra ocasion: “He was a great man,” [...] “He was not, I don’t believe,
money-hungry at all.”, Bethany Moreton, op. cit., p. 36.
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media.’® En las obras que se representan en Branson, “los matrimonios perduran,
las familias permanecen unidas, se rinden culto a Dios y a la nacidn, los hijos
son manifiestamente obedientes a sus padres. Los politicos no cuentan para nada.
Los impuestos son de risa. Nadie envejece”. Y, en suma, lo que uno “encuentra
en Branson es no solamente el ideal norteamericano de lo urbano en lo rustico,
el glamur en la quietud de la montafia, sino algo muy cercano a la vida ideal y
eterna”. Por supuesto, el articulista no se conforma meramente con relatar esta
utopia, tan proxima a Walmart, sino que registra también los peligros que pueden
acabar con ella, “the worm in the rose”. Sobre todo, el imparable crecimiento de
los precios de terrenos, viviendas, etc., y, mas importante, la volubilidad de los
lugares que elige el turismo.

Pero esto ultimo es algo que puede preocupar a los gestores, publicos o
privados, del ocio de la gente. Aqui lo que nos interesa es dejar constancia de
como el trasfondo ideoldgico que se ha representado en los teatros de un lugar
de los Ozarks constituye una buena aproximacion al marco politico-religioso que
ha acompanado a la eleccion de Donald Trump. En el libro de Bethany Moreton
descubrimos como ese ideal que pretende encarnar Branson es el que trasmiten
las instituciones educativas asentadas en los Ozarks.** O, si se quiere, un singular
“coctel de populismo antiempresarial, homogeneidad racial, cristianismo evangélico
y libre empresa”.*! El maridaje con la cadena Walmart es a veces estrecho, como
en el caso de la Universidad de los Ozarks, donde imparten clases ejecutivos de
la empresa y donde existe un Walton Fine Arts Center (en honor del fundador de
aquella y de su esposa). O, en otro centro universitario, Harding, el director del
departamento de empresariales dedica articulos al “capitalismo, tan bien personificado
por Walmart”. Como viene a argumentar Moreton, entre la fe religiosa trasmitida
en los centros docentes de la regioén (vinculados al cristianismo evangelista) y el
creciente prestigio del mercado en la sociedad norteamericana desde las ultimas
décadas del siglo pasado se ha producido una clara 6smosis en cuyo centro se
sithia Walmart. Sus gerentes y ejecutivos se han formado en esos centros y la
empresa ha supuesto un “laboratorio de libre mercado sumamente productivo”. Y

3 En agudo contraste con la variedad étnica y lingiiistica de las zonas urbanas y densamente
pobladas de Estados Unidos, la region de los Ozarks ofrece este otro panorama: “Northwest Arkansas
and Southern Missouri have historically been among the whitest places in the country — over 95 per-
cent white as late as 1996. The African-American proportion of the population in Wal-Mart’s Benton
County has stayed under 1 percent since the close of the Civil War”, Bethany Moreton, op. cit., p. 10.

40 Me refiero tanto a colleges como a universidades, analizados en los capitulos 8 y 9, op. cit,
pp. 125-172.

4 Como sintetiza Liza Featherstone en su comentario del libro, http://www.hup.harvard.edu/catalog.
php?isbn=9780674057401&content=reviews
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ese entramado cuenta necesariamente con tres elementos inseparables: el mercado,
la biblia y el “americanismo cristiano”. En los peores momentos de la agitacion
juvenil de los afios sesenta y setenta, en plena guerra de Vietnam y con la moral
nacional seriamente en crisis, la Universidad John Brown (Arkansas) organizo una
semana de seminarios sobre la “herencia cristiana americana”, anunciado por los
empresarios de la region, quienes advertian de ese modo de la necesidad de luchar
contra el comunismo y proteger la libre empresa. En realidad, los estudiantes del
centro no precisaban de exhortaciones como ésta, ya que, segun sondeos de la época,
apoyaban mayoritariamente la candidatura de Nixon a la presidencia de la nacioén
y, posteriormente, su decision de extender la guerra a Camboya. Logicamente, el
periodico del campus tildaba a los que rechazaban la guerra de traidores y a los
hippies de satanicos. Asimismo, un estudio realizado por el Oklahoma Christian
College en 1976 encontré que los jovenes rurales protestantes estaban mayorita-
riamente a favor de la libre empresa, mientras que los no religiosos tendian a la
postura opuesta. Y un agente sindical que realizdé un informe sobre los trabaja-
dores en un almacén de Walmart escribia en 1966: “Pasé algin tiempo en el Bible
College tratando de hablar con los estudiantes empleados en el almacén, pero no
tuve éxito”. Por su parte, ya en los ochenta, Harding se dedicaba a difundir lo que
se habia llamado afios antes el evangelio del americanismo, esto es la promocion
de “la economia del libre mercado como una causa politica sagrada”.

Salgamos ya de la utopia de los Ozarks y volvamos al personaje en el que
muchos han visto la encarnacion de alguna distopia. Si podemos encontrar en
Walmart y en todo el paisaje, natural y humano, que lo rodea un terreno mas que
propicio para la eleccion de un presidente, ;qué tiene que ver éste con un elemento
esencial de ese cuadro? Me refiero, por supuesto, al componente mas aparente-
mente religioso. Al parecer, el ochenta por ciento de los cristianos evangélicos
norteamericanos votaron por Trump y, en gran medida, siguen fieles a ¢1.** Pero
el comentarista del que tomo este dato se pregunta como los predicadores evan-
gélicos concilian el amards a tu enemigo de Jesis con la respuesta violenta del
presidente a cualquier critica. O como la gente que defiende los valores familiares
tradicionales puede apoyar a un hombre casado por tres veces y que despliega
todo un entramado legal para encubrir sus multiples enredos amorosos. Un tipo,
potentado de casinos, sin apariencia alguna de humildad cristiana, que se jacta

42 Jonathan Wilson-Hartgrove, “Why Evangelicals Support President Trump, Despite His Immora-
lity”, Time, February 16, 2018.
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del acoso a mujeres y que, ademas, rara vez acude a una iglesia.* Puede que el
actual mandatario, visto desde la perspectiva del evangelismo conservador, sea la
respuesta a las oraciones de sus pastores, pero esa asociacion tiene un precio, dice
el periodista Clarence Page.* Trump no parece ser para ellos la solucion ideal; es,
mas bien, lo que, en el inglés de América, se llama un mulligan (un coloquialismo
tomado del golf: la posibilidad de obtener un mejor lanzamiento después de un
mal intento). Desde esa perspectiva, ven algo muy diferente entre el favorecedor
de medidas que esperan y el hombre Trump con sus defectos. Del primero espe-
ran la revision de las medidas de las que abominan de la época Obama, como la
ampliacion del aborto y las medidas favorecedoras para LGTB. Frente a esto ultimo,
los evangélicos piden al presidente la defensa de la libertad religiosa, entendida
como posibilidad de discriminar a las personas que abarcan esas siglas. Frente al
desprecio que experimentaron en la etapa anterior (“estdbamos cansados de que
Barack Obama y sus izquierdistas nos patearan”) los conservadores creyeron en
las promesas electorales de Trump. Como dice un famoso predicador, Franklin
Graham, “Nosotros no lo consideramos como el pastor de este pais, y no lo es.
Pero reconozco que el presidente se preocupa por los valores cristianos, por prote-
ger a los cristianos — ya sea en este pais o el mundo — y reconozco el hecho de
que protege la libertad religiosa y la libertad en general”.*® Pero el mulligan es
una jugada irrepetible: si el hombre Trump no se enmienda — jun milagro? — la
alianza podria peligrar.

Ahora bien, no parece que las preocupaciones de ese amplio sector de la
poblacion norteamericana que ha llevado al mandatario al puesto que ocupa hoy
sean puramente religiosas. De antiguo han estado entretejidas con otras mucho
mas mundanas. Vinculado a un college de los Ozarks, Harding, estaba en los afios
treinta el millonario Clinton Davidson, miembro de las Iglesias de Cristo quien, al

4 Molly Worthen, “A Match Made in Heaven”, The Atlantic, May 2017 Issue. El libro citado de
Michael Woolf relata las bromas de dudoso gusto que Trump gasta a amigos o colaboradores con sus
esposas.

4 “Why evangelicals made a deal with the devilish Donald Trump”, Chicago Tribune, January 26,
2018, a quien sigo en estas lineas.

4 El contraste entre este predicador y su padre, padre Billy Graham, asesor espiritual de varios
presidentes es manifiesto. Este tltimo, fallecido recientemente, confesaba que, tras el escandalo del
Water Gate y su estrecha relacion con Nixon, aprendié que “Pastors should not become too enmeshed
with politicians and partisan politics”. En cambio, su hijo sostiene su apoyo a Trump y lo defiende
asi: “In my lifetime, he has supported the Christian faith more than any president that I know [...]
That doesn’t mean he is the greatest example of the Christian faith, and neither am I, but he defends
the faith. There’s a difference between defending the faith and living the faith.” Laurie Goodstein,
“Billy Graham Warned Against Embracing a President. His Son Has Gone Another Way”, NYT, FEB.
26, 2018.
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parecer, se inspiraba en la Biblia para sus grandes operaciones financieras.*® Como
apunta Molly Worthen, los creyentes conservadores parecen mas preocupados por
reducir el Estado, crear empleo y deportar a los inmigrantes ilegales que por llevar
a la practica la moral cristiana.?’ Siguiendo a la historiadora Frances FitzGerald en
su libro The Evangelicals, afirma que la vinculacion entre el liberalismo econd-
mico y el evangelismo cristiano hunde sus raices en lo mas profundo de la historia
norteamericana. La Guerra de Independencia, la lucha contra un gran poder como
el inglés de la época dejo en los evangélicos la conviccidon de la fragilidad de la
libertad personal y la permanente posibilidad de que un poder gubernamental la
aboliera. A lo largo del tiempo, “la vision evangélica conservadora de la libertad
individual se fundid con la ideologia del mercado libre. La investigacion reciente ha
llamado la atencion respecto al esfuerzo conjunto de capitalistas y ministros evan-
gélicos para convencer a los norteamericanos de que el mercado libre es sagrado”.
Claro esta que las medidas arancelarias pugnan con un mercado sin fronteras y que
las vejatorias medidas contra la inmigracion pueden herir sentimientos cristianos.
Pero el apoyo de pastores ilustres — como Franklin Graham — puede hacer ver
que el designio divino es restaurar el orden capitalista como debe ser: con nativos
blancos norteamericanos en la cumbre. Y asi concluye Worthen: “Trump se gand
a los evangélicos — y gano las elecciones — porque explotd creencias y miedos
con origenes profundos en el pasado de Norteamérica”.

Pero no a todos los evangélicos. Porque esa indudable constelacion de cristia-
nos conservadores, blancos y votantes de Trump ha provocado también deserciones
en las iglesias evangélicas. En relacion con este fenomeno, Campbell Robertson
nos pone de relieve en un amplio articulo el contraste que se esta produciendo
respecto a las Gltimas décadas®®. A la hora de los oficios dominicales se mostra-
ba una visible, aunque modesta, integracion racial, ya que muchos americanos
negros habian decidido unirse a las congregaciones mayoritariamente blancas. Sin
embargo, hace algun tiempo que el silencio de los pastores blancos ante la muerte
de afroamericanos por disparos de la policia estaba infundiendo en aquellos una
creciente incomodidad. Unase a esto el que se realizaran, en cambio, plegarias
por los atentados de Paris, de Bruselas o por el reforzamiento de medidas legales,
mezclado todo con la prédica de que la iglesia es ajena al color de la piel y que
hablar de la injusticia racial no es cristiano, sino algo que crea discordia. Pues
bien, la Gltima campafia presidencial y sus consecuencias no han venido mas que

4 B. Moreton, op. cit., p. 165.

47 Op. cit.

4 “A Quiet Exodus: Why Black Worshipers Are Leaving White Evangelical Churches”, NYT,
March 9, 2018, que sigo ahora.
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a agravar el proceso de distanciamiento. Lo cual no quiere decir que no sigan
existiendo y floreciendo iglesias multirraciales, pero es evidente que se ha ido
produciendo un goteo de abandono por parte de afroamericanos. A ello ha contri-
buido decisivamente la prédica de algunos pastores famosos, con su clara postura
a favor de Donald Trump. Aparte del ya mencionado Franklin Graham, tenemos
también al fundador de la mega iglesia Gateway, de Texas, con una asistencia esti-
mada de mas de 35.000 fieles. El reverendo Robert Morris no se ha manifestado
abiertamente a favor del actual mandatario, pero durante la campafa claramente
aludia a ¢€l, ya que de sus palabras se desprendia sin ambages el enorme riesgo que
se corria si no se votaba republicano. Una vez celebradas las elecciones, Morris
se expresaba en términos muy parecidos a los del pastor Graham: “Hemos elegi-
do a la persona que sentiamos tenia los valores que la iglesia ama mas. Eso no
significa que sea perfecto. Pero creo, después de pasar un tiempo con ¢l [se dice
consejero espiritual del presidente], que realmente quiere aprender, que realmente
quiere hacer una buena labor para todos los norteamericanos. Realmente lo creo.”

La historiadora Frances FitzGerald apunta que la explicacion mas simple de
porqué los evangélicos blancos votaron tan mayoritariamente por Trump es, con
todo, que tenian claras afinidades con el Tea Party.* Michael Wolff recoge en
su libro la sugerencia de Banon, el asesor presidencial de Trump hasta el verano
pasado, para que éste donara una importante cantidad al 7ea Party, como también
subraya el “extraordinario, carismatico atractivo” de Trump por parte de la extrema
derecha y del 7Tea Party. Un magnifico estudio sobre esta organizacion es el de
Theda Skocpol y Vanessa Williamson.*® Realmente, como aclaran las autoras, mas
que de un partido se trata de un conglomerado de organizaciones locales que, en
algunos casos, superan los 1.000 miembros, pero que la mayoria de las veces cuentan
apenas con una docena de personas. Aunque hay algunos jovenes, el promedio de
edad supera la cincuentena y bastante mas; jubilados en muchos casos. Aparte de
la edad hay otras caracteristicas mencionables: blancos, clase media acomodada,
religiosos, mayoritariamente republicanos y, sobre todo, muy conservadores. En
realidad, aunque suelen votar republicano en elecciones generales (ante todo, para
evitar izquierdistas peligrosos del tipo Obama, a raiz de cuya eleccion surgieron a
la luz publica) se consideran independientes por estimar como poco conservadores
a los republicanos. Aunque de retorica extremista, en la gran mayoria de los casos
la violencia no se traslada a la accion. Como resumen las autoras, “los miembros

# Apud Worthen, op. cit.
% The Tea Party and the Remaking of Republican Conservatism, Oxford University Press, New
York, 2012.
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del Tea Party no van a coger en masa las armas y empezar a atacar a funcio-
narios gubernamentales, a politicos liberales o a sus conciudadanos. Las ideas de
los miembros del 7ea Party pueden situarse en la extrema derecha del espectro
politico, pero sus actividades y vidas cotidianas suelen ser bastante corrientes.”
Realmente, mas interesantes que sus vidas son sus ideas como respaldo de
actuaciones politicas. Lo que pone de relieve el trabajo de Skocpol y Williamson
es la fusion en el imaginario de esta extrema derecha de lo politico y religioso
de manera un tanto burda. Un libro al parecer muy seguido entre sus miembros
es The Five Thousand Year Leap, de W. Cleon Skousen. Publicado en 1981, el
libro ha sido descrito en estos términos: “un tratado que reline citas selectivas y
afirmaciones infundadas pretendiendo que la Constitucion de Estados Unidos esta
enraizada no en la Ilustracidn, sino en la Biblia y que sus redactores creian en un
gobierno central minimo. Cada proposicion habria asombrado a James Madison,
a menudo descrito como el espiritu guia tras la Constitucion, quien rechazé las
religiones estatales y, como Alexander Hamilton, propuso un gobierno central tan
fuerte que pudiera vetar las leyes de los estados miembros”.’! Mas pintoresco aun
resulta el intento de Skousen de cuestionar la separacion de la iglesia y el estado
alegando que “los Fundadores no se permitian ningtn gesto frivolo cuando adoptaron
el lema ‘Confiamos en Dios’ (‘In God We Trust’)”. El problema es que el lema
que surgi6 de la Convencidén Constitucional fue ‘E Pluribus Unum’ o, lo que es lo
mismo ‘de muchos, uno’; el anterior llegd mucho mas tarde y aparecidé en monedas
por primera vez en 1864. Fue so6lo al calor de la Guerra Fria cuando el presidente
Eisenhower, en 1955, lo proclamé lema nacional®?. Pero estas sutilezas historicas
no parecen importar mucho a los lideres del 7ea Party. Skocpol y Williamson si
encuentran una vieja raiz en la actitud que sus miembros tienen respecto a la consti-
tucion: la actitud protestante, frente a la catolica, del libre examen de la Biblia sin
intermediarios, sean clérigos o no, se traslada aqui a la actitud ante el texto consti-
tucional. Esto es, cualquier norteamericano medio y de cualquier edad puede leer
e interpretar la constitucion. Lideres del partido alardean de hacer, con sus hijos,
lecturas conjuntas de ésta y de la Biblia y ambas se consideran igualmente textos
sagrados. Ademas, en algunos circulos de la organizacion los miembros se reunen
bajo una pintura que tiene el rétulo Una nacion bajo Dios. En ella se muestra a
Jesucristo que sostiene un ejemplar de la constitucion de los Estados Unidos; tras
el Cristo aparecen, admirandolo, personajes de la historia norteamericana, entre
ellos Ronald Reagan. A ambos lados del Salvador, dos interesantes conjuntos de

51 Sean Wilentz, “Confounding fathers”, The New Yorker, Vol. 86, Iss. 32, (Oct 18, 2010).
2 1d.
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personas: a la derecha, y mirando también con arrobamiento al personaje sagrado
y al texto en sus manos, un grupo que incluye un marine, un granjero y la madre
de un chico discapacitado; a la izquierda, otro grupo que desvia sus miradas del
objeto de atencion de los otros dos grupos y que comprende un periodista liberal,
un politico hablando con su mdévil y un arrogante profesor que porta E/ origen de
las especies. En el fondo, difuminado, Satan.

Dicen las autoras del libro al que me he venido refiriendo que la continua
referencia por parte de los miembros del 7ea Party a los Padres Fundadores
enlaza con un tiempo imaginario en el que los politicos buscaban el mayor bien.
Probablemente tan imaginario como la utopia que muchos norteamericanos creen
encontrar en los Ozarks, la cuna de Walmart.

Claro que “cada utopia siempre acarrea su distopia implicita”, nos dicen los
compiladores de un estudio sobre ambos polos.>* Y afaden: “Sin embargo, una
distopia no tiene que ser necesariamente una utopia invertida. En un universo sujeto
a creciente entropia, uno encuentra que hay mas maneras [...] de generar distopia
que utopia”. Ademas, y mas importante, una distopia es, en definitiva, “una uto-
pia que ha salido mal o una utopia que funciona sélo para un segmento concreto
de la sociedad™*. Y eso es lo que ocurre en las distopias de la ficcion literaria,
desde la que fue probablemente la primera del siglo XX, Nosotros, de Yevgueni
Zamiatin (1921), hasta una bastante reciente, Sumision, de Michel Houellebecq
(2015), pasando por las famosas de Huxley u Orwell. En toda ellas aparecen
individuos, castas o sectores, siempre minoritarios, favorecidos, para los cuales
la distopia de muchos puede ser la utopia que anhelaban. En cambio, Branson o
los Padres Fundadores mixtificados por el Tea Party no pueden ser las utopias de
los dreamers latinos, de muchos afroamericanos o de los muchos mexicanos que
esperan que Trump no construya su anunciado muro.

RELIGIONES POLITICAS: TEORIAS Y REALIDADES

Hasta aqui he venido aludiendo, explicita y, sobre todo, implicitamente, a lo
que se denominan religiones politicas. En lo que sigue voy a intentar trazar un
esquema lo mas amplio posible de este concepto. Se trata de volver a tomar el hilo

53 Michael D. Gordin, Helen Tilley, and Gyan Prakash, eds. Utopia/dystopia: conditions of historical
possibility, Princeton University Press, New Jersey, 2010.
#Id., pp. 1y 2.
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del planteamiento que hacia al principio. Pero antes querria recoger una anécdota
que relata Juan J. Linz, uno de los mejores estudiosos de este tema y que se refiere
a su propia experiencia. De padre aleman y madre espafiola, se encontraba, aun en
su infancia, en Berlin durante la guerra civil. Invitado con su familia a cenar por
personas “encantadoras, buena gente que trataba de ser amistosa con un refugiado
como yo”; cuando llegd el momento de la plegaria antes de la comida, ésta fue la
que se rez6: “’Demos gracias a nuestro Fiihrer por el pan de cada dia’. Ante esto,
mi madre me dijo: ‘jEscucha esto y no lo olvides!’ [...] Lo que era interesante
cuando oi esto de aquella gente es que [mientras] para nosotros aquello tenia un
significado seudo religioso, [...] para ellos tenia un significado religioso”%. El
propio Linz traza una distincidén entre lo que son religiones utilizadas para fines
politicos (religiones politizadas) y religiones politicas propiamente dichas.’® Las
primeras existian con anterioridad a que fueran usadas por regimenes politicos y
contintian existiendo una vez desaparecidos aquéllos; las segundas, en cambio,
desaparecen cuando se derrumban los sistemas que las engendraron. En uno y
otro caso, la religion se convierte en elemento esencial de legitimacion politica. El
contrapunto a la polaridad anterior vendria a ser la amistosa separacion de iglesia
y estado que preconiza la democracia liberal.

La realidad, por suerte o por desgracia, es bastante mas complicada de lo
que parece dar a entender un esquema como ¢éste. He intentado mostrarlo en las
paginas anteriores al exponer el entramado de elementos econdmicos, politicos y
religiosos que pueden entreverse en el trasfondo de unas elecciones presidenciales
como las ultimas celebradas en Estados Unidos. Nadie negaria que la democracia
de aquel pais responde, constitucionalmente al menos, a esa separacion de lo
eclesiastico y lo estatal que postulan los planteamientos liberales. Pero el pasmoso
resultado que se produjo el 8 de noviembre de 2016, contradiciendo la inmensa
mayoria de los sondeos preelectorales, viene a cuestionar en gran medida algunos
esquemas analiticos.”’

% Hans Maier, Michael Schafer (eds.), Totalitarianism and Political Religions, Volume II, Concepts
for the comparison of dictatorships, Routledge, New York, 2007, p. 281.

6 “El uso religioso de la politica y/o el uso politico de la religion: la ideologia-sucedaneo versus
la religion-sucedaneo”, REIS, n.° 114, 2006, pp. 11-35. Mientras las segundas serian las propias de los
regimenes totalitarios (nazi o comunista), las primeras florecerian en lo que Linz consideraba estados
autoritarios (muy concretamente el nacionalcatolicismo de la dictadura franquista).

57 La sorpresa de aquella jornada electoral no fue sélo la de los expertos y de la gente en general,
sino la del propio circulo intimo de Trump, incluida su esposa y €l mismo. Al respecto pueden leerse
muy jugosas paginas de como se desarrollaron aquellas horas en la Trump Tower de Nueva York en
el libro citado de Michael Wolff.
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Muy probablemente, las circunstancias histéricas en las que nacio el concepto
de religion politica condicionaron el ambito de fendémenos a los que se ha apli-
cado. Me refiero a dos de sus principales acufiadores: Eric Voegelin y Raymond
Aron. Uno y otro redactaron sus aportaciones a este tema en la inmediatez de los
acontecimientos que repudiaban. El primero, ante el imparable auge del nazismo;
el segundo, frente a lo que consideraba la captacion de la intelectualidad por
parte del comunismo.”® Los dos, en suma, veian en la religiéon politica un claro
correlato de los sistemas totalitarios del siglo XX, el hitleriano y el estalinista,
ambos igualmente rechazables, pero desde planteamientos distintos. El de Voe-
gelin estd basado en una concepcion cristiana que ¢l considera decapitada por la
modernidad hobbesiana y que es lo que conduce, en definitiva, a las religiones
politicas contemporaneas; el de Aron, en cambio, parte de una concepcion libe-
ral de raices ilustradas que ve en cualquier religion un peligroso antecedente de
los totalitarismos del pasado siglo.” Voegelin aborda la cuestion en términos de
blanco y negro; esto es, la religion politica no es sino el reverso de la religion
sin mas: “Cuando Dios se hace invisible tras el mundo, las cosas mundanas se
convierten en nuevos dioses”. Como resumen Mark Lilla: “El tema basico de Las
religiones politicas es que la fantasia de crear un mundo sin religion, un orden
politico del cual lo divino quedaba proscrito, condujo necesariamente a la crea-
cion de deidades seculares grotescas como Hitler, Stalin y Mussolini”.® Aron,
que utilizaba el término religion séculiere en lugar de politica, encuentra grandes
semejanzas y multiples relaciones, aunque también algunas diferencias, entre el
comunismo (el estalinismo, en la época) y el cristianismo. Mas en el terreno de
la dogmatica que en el de las précticas. Pese a eso, y a pesar de llamar a veces
religion al estalinismo, Aron establece una distincion importante en favor de la
religion tradicional, envuelta en un sarcastico ataque a la droga de los intelectuales
franceses del momento: “El comunismo, pues, no es tanto una religion como un
intento politico de encontrar un sustituto para la religion en una ideologia erigida
en la ortodoxia de un Estado — una ortodoxia que se basa en reivindicaciones
y pretensiones entrafiables abandonadas ya por la iglesia catolica. Los tedlogos
admiten hoy, clara y decididamente, que la revelacion cristiana no puede competir

8 Eric Voegelin, “Political religions” (1938), en Manfred Henningsen (ed.), The collected works
of Eric Voegelin, Volume 5, Modernity Without Restraint, pp. 75-242, University of Missouri Press,
2000. Utilizo la edicion inglesa de El opio de los intelectuales (1955) de Aron (The Norton Librery,
New York, 1962), asi como su articulo “L’ere des tyrannies”, Revue de Métaphasique et de Morale;
Jan 1, 1939; 46, pp. 283-307.

% Hans Maier, “‘Political religion’. The potentials and limitations of a concept”, en Hans Maier,
Michael Schafer (eds.), op. cit., pp. 272-282.

60 “Mr. Casaubon in America”, The New York Review of Books, June 28, 2007.
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en el terreno de la astronomia y de la fisica [...] El fisico no aprende nada en
la Biblia sobre particulas nucleares; no aprenderd mucho mas sobre ellas en las
sagradas escrituras del materialismo dialéctico”.®!

Es interesante que Aron mencione en su obra un claro precedente ilustrado
del acercamiento al tema de las religiones politicas. Me refiero a Rousseau y a lo
que ¢l denominé la religion civil, base de toda una tradicion de secularismo en
Francia, pero también con fenomenos similares al otro lado del Atlantico.®* Claro
que, para Aron, hay una peligrosa derivacion del planteamiento rousseauniano
hacia el intento de Auguste Comte de crear una religion positiva o cientifica y
una amenazadora semejanza con sintoismo japonés y, en definitiva, con el nazismo
germano.®

De la Religion civile es el titulo del capitulo octavo del Contrato social
rousseauniano.* Tras una disquisicion en la que analiza la relacion entre religion
y sociedad y elogia una religion de [’homme, ou le christianisme, intimista, sin
exteriorizacion publica®, Rousseau la descarta porque no sirve a los fines sociales.
Porque, “lejos de vincular los corazones de los ciudadanos al Estado, los aparta,
como de todas las cosas de la tierra: yo no conozco nada mas contrario al espiritu
social”. No cabe, por tanto, hablar de “una Republica cristiana; cada una de estas
dos palabras excluye a la otra. El cristianismo no predica mas que la servidumbre
y la dependencia. Su espiritu es demasiado favorable a la tirania [...] Los ver-
daderos cristianos estan hechos para ser esclavos”. En conclusion, es necesaria
“una fe puramente civil en la cual corresponde al Soberano fijar los articulos, no
precisamente como dogmas de religion, sino como sentimientos de sociabilidad,
sin los cuales es imposible ser buen ciudadano ni subdito fiel”. Claro que, como
advierte Berlin, ese soberano, la volonté générale, se convierte en “la voluntad
personificada de una gran entidad supra personal, de algo llamado ‘el Estado’, que
ya no es el aplastante leviatan de Hobbes, sino mas bien algo como un equipo, algo

8 The Opium..., p. 286.

2 Con todo, Rousseau tiene precedentes importantes en los siglos XVI y XVII: Mark Goldie, “The
civil religion of James Harrington”, en Anthony Pagden (ed.) The Languages of Political Theory in
Early-Modern Europe, Cambridge University Press, 1990, pp. 197-222

¢ Una critica bastante parecida a ésta es la de Isaiah Berlin en el capitulo que dedica a Rousseau
en Freedom and its betrayal. Six enemies of human Liberty (1952), Random House, London, 2002,
pp. 27-49.

¢ Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, ou principes du droit politique, in Collection compléte
des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 1, in-4.°, édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7
octobre 2012, pp. 84 y ss.

% Es la que proclama Rousseau en el subyugante relato de la Profesion de fe del vicario sabo-
yano: “No confundamos el ceremonial de la religion con la religion. El culto que Dios pide es el del
corazon”, Emilio, o De la educacion, Alianza Editorial, Madrid, 1998, p. 442.
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como una iglesia, una unidad en la diversidad, algo mas grande que el yo, algo
en lo que yo ahogo mi personalidad para poder recuperarla de nuevo”.®® Berlin,
como Aron, ve en esto el precedente palmario de los totalitarismos del siglo XX.
Y, habria que anadir, de las distopias que los acompafian. Empezando por la de
Yevgueni Zamiatin, a la que luego me refiero brevemente.

Pero, como he sugerido antes, el campo de la religion politica o civil no se
agota en los estados totalitarios. Para concluir este apartado, voy a mostrar el con-
traste que al respecto nos ofrecen dos paises de prolongada tradicion al respecto,
utilizando dos buenos trabajos de sintesis. Me refiero a Estados Unidos y Francia.®’

A diferencia de las conflictivas relaciones entre iglesia y estado en Francia en
los dos ultimos siglos, anunciadas ya, podriamos decir, en el texto de Rousseau,
lo acontecido en Norteamérica ha discurrido por senderos mucho mas pacificos.
Probablemente, ello se deba en buena medida a las tradiciones de la mayoria
de los que poblaron el pais en la época colonial. Tocqueville ya apuntaba que
la mayoria de esos pobladores se habian sustraido a alguna autoridad religiosa
en Europa y no estaba dispuesta a someterse a otra. El ideal de la religion civil
norteamericana podria encarnarse en la figura de Abraham Lincoln: fe religiosa
vivida en la intimidad de la conciencia y rituales publicos civiles. Es decir, algo
asi como la sintesis de las dos posturas rousseaunianas: la del Contrato social
y la del vicario saboyano.® Fue, desde el principio, una religion que compartia
muchas cosas con el cristianismo, dada que la inmensa mayoria de los antiguos
colonos eran cristianos. Y en ningin momento intentaron los Padres Fundadores
de la nacion sustituir esa religion mayoritaria por la civil. Ademas, la religion
civil utilizaba modelos explicitamente biblicos, vétero y neo testamentarios. Hasta
la guerra civil, los inicios de la nacién equivalian al Exodo de un pueblo venido
de allende el mar; la Declaracion de Independencia y la Constitucion eran la
réplica de las Sagradas Escrituras y Washington el Moisés guia de su pueblo. Tras
la Guerra de Secesion, Lincoln se convierte en martir y, asociado a los muertos
de la guerra, hace que la idea de sacrificio quede inscrita como pieza esencial
en la religion civil. Ahora bien, aquel ideal de mantener separadas la privacidad
de la confesion religiosa y la publica de los rituales patrios (con dos grandes
celebraciones civiles: Thanksgiving Day y Memorial Day, que integran familia y
comunidad) se ha ido pervirtiendo a lo largo del pasado siglo y en este mismo por

% Op. cit., p. 45.

7 Robert N. Bellah, “La religion civil en Amérique”, Archives des sciences sociales des religions,
n.° 35, 1973, pp. 7-22, y Jean-Paul Willaime, “La religion civil a la francaise”, Autres Temps. Les
cahiers du christianisme social, n.° 6, 1985, pp. 10-32. Los resumo en los parrafos siguientes.

% V. nota 64.
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el creciente conservadurismo de amplios sectores del cristianismo evangélico. El
ideal universalista que llevo en los afios sesenta del siglo pasado al triunfo de los
derechos civiles a favor de la poblacion afroamericana tiene como figura central
un dios sin denominacion confesional. Pero la misma ceremonia de la investidura
presidencial hace dificil imaginar la figura de un presidente agnodstico o, menos
aun, ateo. Bellah (el autor de esta sintesis sobre la religion civil americana) cita a
Henry David Thoreau para resumir el auténtico credo americano. Decia Thoreau:
“Quiero recordar a mis compatriotas que son, ante todo, hombres y solamente
después, si es necesario, americanos”®. Esto se decia en el siglo XIX; hoy parece
que predomina todo lo que evoca el eslogan America first.

En Francia las cosas se han desarrollado de forma muy diferente. Desde la
Revolucion del siglo XVIII hasta bien entrado el siglo pasado se han producido
¢pocas de enfrentamiento, seguidas de otra de armisticios entre la religion catd-
lica y una religion laica que evoca la religion civil rousseauniana. Con intentos,
a veces, de eliminar una a la otra. La Revolucion trata de borrar del calendario y
de los lugares sagrados toda huella del pasado; las épocas imperiales consiguen un
relativo armisticio; la tercera republica exacerba la politica anticlerical; el régimen
de Vichy inicia una vuelta atras...La religion civil francesa ha tenido, también,
figuras sagradas (desde los ilustrados, como Voltaire y, por supuesto, Rousseau,
los personajes de la Revolucion, Napoledn e infinidad de celebridades literarias,
militares y cientificas), textos sagrados (ante todo, la Declaraciéon de Derechos
del Hombre y del Ciudadano), acontecimientos (toma de la Bastilla, Comuna de
Paris, Guerras Mundiales), etc. Pero podria decirse que, aparte de los momentos
de mayor antagonismo entre la religion tradicional y la derivada de la Ilustracion
y de la Revolucion dieciochescas, una cierta aceptacion ha existido siempre entre
ambas. Las iglesias, especialmente la catolica, que sigue siendo mayoritaria socio-
logicamente hablando, han terminado por aceptar las instituciones republicanas
y el laicismo ha perdido buena parte de su acritud anticlerical. Ademas, unas y
otro han ido perdiendo interés para los mas jovenes. Los ritos de transicidon no
han dejado de tener un formato tradicional para buena parte de la poblacidn, pero
las autoridades si han marcado diferencias en este aspecto en tiempos bastante
cercanos a nosotros. Pese a la separacion estrictamente legal de iglesia y estado,
los funerales oficiales de los presidentes De Gaulle y Pompidou se celebraron en
Notre Dame de Paris. Pompidou, a quien gustaba presentarse como representante
de la France profonde, era regularmente fotografiado saliendo de misa. En cam-
bio, el presidente Mitterrand acentudé desde su investidura los rituales, lugares y

¢ Bellah, op. cit., p. 22.
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evocaciones netamente republicanos.

En este ultimo sentido resulta especialmente interesante un trabajo de Marc
Abélés sobre la invencion de un ritual profano con una evocacion cristiana.”® La
aportacion del antropologo francés tiene el interés de haberse llevado a cabo la
investigacion durante el mandato de Mitterrand. Pues bien, aparte de esa insistencia
en resaltar el republicanismo en sus apariciones publicas, el socialista convirtié lo
que era una costumbre y remembranza privadas en un auténtico ritual de alcance
nacional a partir de su investidura en 1981. Durante la ocupacion alemana de
Francia, Mitterrand y otros notables miembros de la Resistencia, huyendo de la
persecucion nazi, se refugiaron en un lugar de Borgona llamado Solutré, donde el
primero encontré no soélo refugio en una familia, sino también esposa en una de
las hijas de ésta. Hasta 1981, Mitterrand realiz6 al lugar una peregrinacion privada
anual, desde 1946, con un grupo de amigos y familiares; pero la cosa cambi6 con
la investidura presidencial. A partir de entonces, el presidente — personaje nada
modesto, habria que anadir — acudi6 al lugar acompafnado por un buen contingente
de periodistas y convirti6 la fecha y el lugar en el foco de atencion de todo el pais.
Y ello porque los principales acontecimientos que se esperaba ocurrieran en el afio
siguiente y las principales medidas que la presidencia iba a adoptar eran anunciados
alli urbi et orbi por el mandatario francés. Cada afio se seguia el mismo orden:
comida en la intimidad y reunidén posterior con la prensa en la que se comuni-
caban las lineas maestras de la politica presidencial. De ese modo, el peregrinaje,
seguido avidamente por los medios y la opinidon publica, vino a convertirse en
auténtico ritual nacional profano. Podriamos pensar que era la réplica, estrictamente
laica, a la presencia en la misa mayor de otros presidentes franceses. Pero Abéles
descubre una dimension mas profunda y entrevé una clara referencia cristiana: el
peregrinaje se celebraba el 10 de mayo, en las cercanias liturgicas de Pentecostés.
Y en esta fiesta celebra la iglesia la asamblea apostdlica posterior a la huida y
ocultamiento de sus discipulos tras el apresamiento y muerte de Jestis. Reunion
culminada por la venida del Espiritu Santo, el don de lenguas y la consiguiente
salida al mundo para predicar la buena nueva. También el presidente habia tenido
que huir, ocultarse y, finalmente, cuando llegd su ocasidn, salir a anunciar cosas
importantes para la nacion. Habria que concluir este punto constatando que, en
el caso francés, como en tantos otros, la invencion de nuevos rituales no rompe
totalmente con el marco anterior. Lo evoca y, de ese modo, se refuerza.

0 “Modern political ritual. Ethnography of an inauguration and a pilgrimage by President Mitte-
rrand”, Current Anthropology, Vol. 29, n.°. 3, pp. 391-404.
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Este modelar lo nuevo en hormas antiguas es, probablemente, signo de épo-
cas de crisis o de cambios importantes. La historiadora Mary Beard nos cuenta
lo que ocurria en la Roma de los siglos IV y V, cuando el cristianismo, tras el
edicto constantiniano, adquiria pujanza creciente, pero subsistian los viejos ritua-
les.”! Perduraron, en el siglo IV, tanto los festivales paganos como los juegos y
los templos asociados a ellos, y de ahi que Constancio mantuviera estos ultimos.
La audiencia cristiana asistia a unos y a otros, no podemos saber con qué animo.
Pero la capa mas alta de la sociedad si conocia su importancia: “Los senadores
cristianos, en general, estaban determinados a mantener el prestigio de Roma y
del senado en un mundo cambiado. Y la identidad tradicional de Roma (para la
¢lite, al menos) dependia de sus cultos tradicionales”.”

En cualquier caso, y desde una perspectiva antropoldgica, no deberia sorpren-
dernos la persistencia del ritual en la vida social. El inconveniente estriba, como
sugeria al principio, en restringir su dmbito al terreno mas formal o convencio-
nalmente religioso. El gran estudioso del ritual Roy Rappaport, en su obra mas
ambiciosa y postuma, nos lo presenta de un modo realmente interesante.”” Como
el lenguaje, viene a sostener, el ritual es tan antiguo como la humanidad y, frente
a la ambigiiedad de aquel y su capacidad de engafiar o decepcionar, representa su
contrapartida necesaria, ya que ofrece reiteracion, permanencia, certeza, seguridad
y continuidad, en suma. Su persistencia, pese a la diversidad de sus contenidos, la
pone de relieve Rappaport con estas palabras: “Si la esencia de la historia es el paso
de lo particular, la esencia del orden liturgico es la repeticién de lo inmutable. Las
actividades cotidianas son intrinsecamente ambiguas, y los eventos a los que dan
origen o a los que responden se pierden continuamente en un pasado irremediable.
En contraste, los actos liturgicos recuperan repetidamente lo eterno, que, no siendo
otra cosa que inmutable, es intrinsecamente cierto, y de esa forma es también moral
e incluso adecuado”.” Rappaport sostiene que lo sagrado, lo numinoso, lo oculto
y lo divino son creaciones del ritual. Ahora bien, nada de eso hace del ritual algo
estrictamente exclusivo ni de la condiciéon humana ni de la esfera religiosa. Por
un lado, los rituales — en tanto que sistemas de comunicacion — estan ampliamente
extendidos en el mundo animal (de cortejo, de competencia, territoriales, etc.).
Por otro, como he indicado, cada vez son mas patentes en espacios alejados de
lo convencionalmente religioso. Los nativos australianos que estudidé Rappaport en

" Mary Beard, John North and Simon Price, Religions of Rome. Volume 1, A History, Cambridge
University Press, London,1998.

2 1d. p. 378.

3 Ritual y religion en la formacion de la humanidad, Cambridge University Press, Madrid, 2001.

™ 1d. p. 333.
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sus rituales periodicos repiten la hazana de los héroes primigenios del mundo del
suefo (parte esencial de su mitologia) y, de ese modo, al convertirse los partici-
pantes temporalmente en tales héroes, se hacen corresponsables de la creacion y
persistencia del mundo. También la egolatria de un presidente puede hacer que
un episodio, que probablemente no ocuparia si acaso mas que unas lineas en un
libro de historia, se convierta, al ritualizarlo y comunicarlo, en algo trascendente
para una nacidn entera.

LA RELIGION POLITICA EN LAS DISTOPIAS:
UNA PEQUENA MUESTRA

Para concluir voy a sefalar muy brevemente cémo aparece la religion en
cuatro novelas distopicas. Pese a lo exiguo de la seleccion, en dos de ellas se
muestra lo que en los términos de Linz se llama religiones politizadas (cristia-
nismo, en el caso de The handmaid tale, e islam en el caso de Soumission) y en
los otros dos la invencidén de una religion politica propiamente dicha. Por supuesto,
en todos los casos estamos en el terreno de la ficcién y por lo tanto la hipérbole
no conoce limites. Puede que las realidades a las que nos encaminemos tampoco.

1) Yevgueni Zamiatin: Nosotros (1921). La madre de todas las distopias:
Un Estado Unico, caracterizado por el imperio de las matematicas y de
las maquinas, por el absoluto dominio de la unanimidad, el control del
aparato estatal sobre el libre albedrio; todo ello sustituye a la religion
cristiana (“en clase de religion no aprendimos, claro estd, los diez man-
damientos de nuestros antepasados, sino las leyes del Estado tnico”,
“ellos servian a un dios necio, desconocido..., y nosotros, en cambio,
veneramos a una divinidad conocida hasta en sus ultimos detalles™).

2) Aldous Huxley, Brave new world (1932). La consagracion del capitalismo
tayloriano (también aparece Taylor en Zamiatin) y sobre todo fordiano, asi
como de la inquietante genética de la época. Una y otra cosa aparecen,
también aqui, reemplazando a la vieja religion: “Habia una cosa, como
he dicho antes, llamada cristiandad [...] A todas las cruces se les corto
la punta y se las convirtido en T [recordemos: el famoso modelo popular
de automoviles Ford]. También habia una cosa llamada Dios [...] Ahora
tenemos un Estado Mundial. Y celebraciones del Dia de Ford y Cantos
Comunitarios y Oficios de Solidaridad.”
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3) Margaret Atwood, The handmaid tale (1985). Una distopia claramente
feminista que dibuja un Estado teocratico, de un acusado rigorismo
protestante, de neto predominio masculino y donde la inmensa mayoria
de las mujeres queda reducida a la mera reproduccion de la especie. Su
génesis, treinta y dos afos de su publicacidon, no nos resulta hoy asunto
de pura ficcion: “Fue después de la catastrofe, cuando le dispararon al
presidente y ametrallaron el Congreso, y el ejército declard el estado
de emergencia. En aquel momento culparon a los fandticos musulmanes
[...] Fue entonces cuando suspendieron la Constitucion.”

4) Michel Houellebecq, Soumission (2015). Una distopia demasiado cercana
a los hechos que vaticina: “;Iban a ser barridos los dos partidos que
estructuraban la vida politica francesa desde el inicio de la Quinta Rept-
blica?”. Aunque con un resultado muy diferente, por ahora, del ocurrido
en Francia en las ultimas elecciones (pero la prevision de Houellebecq
es para 2022). Triunfo electoral del islam moderado, apoyado por la
izquierda para evitar el peligro del Frente Nacional. Progresiva y rapida
islamizacion de la sociedad, que expresa con entusiasmo el nuevo rector
de la Universidad de Paris: “Es la sumision — dijo en voz queda Redi-
ger — La idea asombrosa y simple, jamés expresada hasta entonces con
esa fuerza, de que la cumbre de la felicidad humana reside en la sumision
mas absoluta.”
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