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A Arle, por justo motivo, exerceu sempre a funciio zocial
de prever as novas directrizes da consciéncia humana
e de popularizdi.lus,
Enztove Ferri

As Ciéncias antropoldgicas alargaram consideravelmente, nos
tltimos tempos, o seu j4 dilatado Ambito e comportam hoje no¢des
heterogéneas, de diversa proveniéncia, Se as Belas-Artes, sobre-
tudo as Artes pldsticas, 1ém a lucrar muito com os conhecimentos
antropoldgicos (1), especialmente pelo auxilio que &les prestam a
interpretacio e A critica artistica, bem como pelos resultados
8 guros a que conduz o estudo dos cdnones esculturais e tdm-
bém pelo documentdrio amplo e nutrido, que ao sntropologista
oferecem as obras de Arte, a produ¢fio déste género, de todos os
tempos, fornece o mais curioso objectivo ao homem de ciéncia,
que se ndo detém apenas na observagdio serena e conscienciosa
da natureza humana, mas se entretém, com igunal interésse, na
contemplagio do trabalho do artista, que aponta com o ldpis, a
pena, o buril ou o pincel o trago, o pormenor caracteristico;
sublinha a expressdo psiquica, as atitudes siguificativas; faz salien-
tar deficiéncias e perfeicdes, que doutra sorte seriam inexprimi-
veis ou passariam despercebidas.

{") Dr, Mendes Corréa, A Anfropologia nas suas relagdes com a Arte, con-
feréncia. Parto, 1925,
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Nao esqueceremos aquéle observador, de notdvel perspicd-
cia, ‘que no século XVII tenton orientar a pintura pelo sentido
do antropologista e determinou assim o estudo sugestivo das
normas, principalmente da norma lateral, que ainda hoje conserva
o nome de Peter Camper.

Por ouniro mode, a literatura, considerada também, e com
bastante razdo, —obra de Arte,— presta & Ciéncia, e em parti-
cular 4 Antropologia, copiosos documentos e subsidios, quer pelo
lado da -Antropologia fisica, quer peio lade da Etnologia e da
Psicologia, da Psiquiatria e ainda de outros ramos de saber, com
aquela Ciéncia relacionados. A Antropologia criminal, cuja espe-
cializacdio tem sido levada bastante longe, revé na producdo
escrita, desde séculos, a vasta documentagdo pela qual se pode
fazer o estudo analitico de numerosos factos, inestimdvel riqueza

de elementos de observagdo e de experidncia, trazidos de Ionga'

data e aproveitdveis para reconstituicdes instrutivas e interpreta-
¢des filosdficas de fendmenos de delingiiéncia, que tanto na Escola
romaatica, como na Escola realista, na tragédia antiga, ou no
drama moderno, no romance, no folhetim e na novela, se ante-
pdem ao pensador, ao psicdlogo e ao moralista.

Hd poucos dias ainda, um professor notdvel, médico e antro-
pelogista, cuja personalidade literdria se afirma em elegantes e
conceituosas dissertagbes, o dr. Henrigue de Vilhena deu 2 publi-
cidade uma obra, sob diversos titulos notdvel, na qual destaca
o0s trechos dos escritores de todos os tempos e de todos os géne-
ros, em que as manifestagdes somdticas e psiguicas da célera se
impdem ().

~ Nos mais diversos escritos se encontra desta maneira a des-
cricdo de estados psicoldgicos opostos, registados de maneira

(*y H. de Vilhena, As expressdes da colera na liferatura, Acad. das Cincias,
Lisboa, 1931,
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indelével. Fsses escritos constituem extensa. documentago, pela
qual se pode investigar o mecanismo e a determinacfio de actos
passionais, impulsivos, emocionais e até delituosos,

Foi a concatenagfio de semelhantes expressOes na Arte e na
Literatura o que tentou fazer o psicéloge e criminalista italiano.
E. Ferri, em um livro muito interessante, que se cinge também ao
nosso ponto de vista ().

Sbbre &ste assunto importante, a Arte preceden a Ciéncia e
a Literatura, na definicdo de certos tipos de delinglientes e de
actos desta natureza. Por isso nfio € extravagincia nenhuma ir
procurar nas revelacGes artisticas e nas obras literdrias, as lormas
sugestivas, os principios, as ideas e sobretudo o documentdrio
imenso, que se refere aos fendmenos psiquicos, individuais e colec-
tivos, que de perto se aparentam com a loucura e com o crime,
dando-nos transicdes insensiveis entre as duas ordens de coisas,
que muitas vezes se confundem, nas mais infimas e imprevistas
associagSes (7).

(') Earico Ferri, Les criminets dans UArt el la Littérature, trad. de E. Lao-
rent, «Bibi. Phil. Cont.», Paris, 1913, Qutras publicagSes de generalidade servem
de licGes acessorias, a semelhante respeito; Fleury, L'dme dr Criminel; Tarde,
La criminalité comparde; .. Aubry, La confagion du menrire; Garofalo, La crimi-
nologie; Q. L.e Bon, Psychologie des foules; Proal, Le erime of la peine; 5. Sighele,
La folla delinquente; Maudesley, Le crime et lu folie; e ainda mais.

(% Estiio catalogadas ss imagens fixadas por artistas superiores na sua
Arte e que exemplificam as deformidades de que a humanidade & susceptivel e se
referem a tipos de degenerados, de perto ou de longe em ligagiio com o erime.

Todavia na Pintura e na Escultura nfio & fcil obter a defini¢fio désses
tipos, alguns vagamente esbocados, embora com severa intuigiio. Ed. Lefort,
em Lifio ¢ Ed Mayor, em Roma deram-se ao trabatho de os registrar. Segundo
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O facto € éste: Emquanto os homens da Lei, os juriscon-
sultes se preocupavam excessivamente com o acto criminoso, com
a infrac¢do das leis e as penalidades correspondentes, os artistas,
pintores, escultores e literatos, devassaram com intuicdo genial,
explorando directamente a natureza, a pessoa do agente e a fisio-
logia e a psicologia do acto delituoso, em precessdo dos inguie-
tantes achados da Escola positivista, que sob a inspiragdo e a
directriz imposta pelo Prof. C. Lombroso, de Turim, no fim do
século passado, se langon audaciosamente na pesquisa e pa inter-
pretagio da etiologia desta fenomenalidade, que preocupa inces-
santemente os legisladores e os homens de ciéncia, o foro, a
medicina legal, a psiquiatria e a antropologia.

A Literatura de todos os tempos reproduz ou evoca, de
maneira singela ou requintada, na prosa ou no verso, numerosos
factos, ou supostos e imaginosos sucessos, inspirados na lenda,
nos mitos ou na Histéria, dramas e tragédias que ensombram
a alma humana e condensam o assunto de obras imortais de

o primeiro, encontrar-se-iam em muitas obras primas das diferentes escolas de
pintura fei¢es de criminosos, Cf. E. Ferri, foe. cit.

Citam-se, entre muitas, as alegorias de Prudhon (século Xvin) — « O assas-
sino perseguido pela justica» e « A justica», em que o autor pintou um criminoso
convencional, dominado pelo remorso, que nfo 6, as mais das vezes, atributo da
delingaéncia, visto gue a maioria dos criminosos revela inconsciéncia ou insensi-
bilidade moral, salvo os de delitos passionais. E na execuciio de artistns dese-
guilibrados ou exfravagantes que se eaconira, por vezes, a represenlaciio de
fisionomias ou atitudes de delingiientes. Somente em quadros histdricos, de notg-
ria beleza antiga, como a judite e Holophernes ou a Herodiade com a cabeca de
S. Joflo Baplista, o motivo criminalista se impSe pelo formiddvel rasgo de génio
e pela exceléncia do acabamento,
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antores gregos, latinos e modernos, desde Sophocles, Euripedes,
Eschylo, Ennio, até Ronsard, Corneille, Shakespeare, (Goethe,
Schiller, d’Anunzio, Ibsen e outros,

Sdo muitas vezes os abalos morais, os desmandos emotivos
da vida passional do individuo ou das multiddes, levados a paro-
xismos exagerados, que impelem os homens para as acgdes deli-
tuosas. Estes factos sdio os que servem de motivo principal ou
acessdrio na obra de grandes escritores, que nes podem servir
de exemplo, como no Macbeth de Shakespeare.

Poetas e prosadores, dramaturgos de tddas as épocas e de
diferentes racas utilizaram, para comunicar com o piiblico; para
expressar um principio moral, nma idea, um pensamento filosg-
fico; para promover a emocdo estética, exactamente os actos
criminosos, com o seu cardcter de excep¢do violenta, de cruel-
dade, de astdcia, de auddcia, de grandeza.

Euripedes e Eschylo, na antiguidade grega, por exemplo,
tiraram efeito grandioso do mito de Medea, convertido em tra-
gédia pela fatalidade da paixdo amorosa, que & heroina inspirou
Jasfio, rei dos Argonautas, por amor do gual ela mata os pré-
prios filhos, no furor paroxistico da vinganga, ao ver-se abando-
nada pelo heréi. Em tddas essas obras trdgicas, estarrecedoras,
o assassinio, o incesto, o parricidio, o filicidio, o matricidio, o
uxoricidio, o3 mais horrendos crimes, a exemplo da fatalidade de
FEdipo, ocupam o lugar primacial, despertando o patético em reve-
lages assombrosas. Foram os grandes e temiveis gestos crimi-
nosos, pelo glddio, pelo punhal ou pelo veneno, a trilogia dos
instrumentos trdgicos, frucidantes e ingentes, pela causa que os
determina a agir e pelos seus efeitos letais, os meios empregados
pelos autores antigos, para sugestionar e comover as multidGes,
com os quais fizeram passar da imaginacdo trasbordante désses
criadores de Beleza para o dnimo do piblico os feitos excepcio-
nais, subjugando-o pela estranheza e pelo horror da acgdo, pela
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altisondncia das falas, quer em prosa, quer em Verso, em que
expuseram o assunto. Na actualidade, ésses crimes hediondos,
que serviram sobretudo de fundo & tragédia grega, como ao tea-
tro shakespeareano ou danunziano, alimentam e preenchem diaria-
mente os entre-filetes da reportagem moderna dos grandes coti-
dianos, assim como nos magazines, que se devoram com a vista
na vertigem da via férrea e nas longas viagens nduticas.

Nos mitos antigos, a divindade ndo é menos cruel e assas-
sina, feita 4 imagem do homem, que a supds ou criou.

A peca sensacional de Lenormand — < Asia» —, segundo uma
escritora francesa e critica notdvel, é uma réplica da Medea, nas-
cida nos confins de Sifio, 2 qual um viajante, em busca de sensa-
¢Oes e de gldria, consegue apaixonar e conduzir para a Europa,
onde a infidelidade do mesmo e o desprézo subsegiiente exaltam
na princesa oriental a luta de sentimentos e de paixdes, que a
levam ao filicidio, como suprema vinganca, tal qual se passa nas
horripilantes tragédias de Euripedes e de Eschylo, de Corneille e
de Cherubini.

¢Que dizer da discutida tragédia pastoril de G. d’Anunzio,
La figlia di Jorio, em que tantos pontos de contacto se encontram
com as obras de antiguidade cldssica?. ..

Os mais horrendos crimes passam assim na Histéria, no
teatro e no romance, no folhetim e no conto; despertam a-miiide
a curiosidade morbida das massas populares e sugestionam os
espiritos propensos. Acrescenta-se na actualidade o cinema a estes
meios de propaganda e de emogdo., Perpassam no alvo ndo s6 os
grandes feitos histGricos, as farsas hilariantes, mas também os
actos emotivos e apaixonados da delingiiéncia, sob as formas
mais diversas, geralmente relacionadas com o defecfivisme ame-
ricano, o qual, mais de que nenhum outro meio, o cinema
banalizou.

A consciéncia de artistas, escritores, realizadores de teatro
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¢ de cinema ndo poderia deixar de colhér a impressdo dos acon-
fecimentos e das criaturas envoltas ou dominadas pela paixdo e
pela idea do crime. Dai as reproduges romantizadas ou realis-
tas, as narrativas, os romances, os dramas, em que se observa
a repercussdo que tém no Mundo da Arte as acgdes que, pelo
seu insolitismo, pelo seu cardcter de truculéncia e de emotividade,
se impdem & imaginagfio e ao comentdrio.

Na dramaturgia dos povos do Norte europeu, particularmente
na Alemanha e na Escandindvia, a literatura registra avultado
nimero de criagdes que se inspiraram nas formas cldssicas, ou
na maneira romdntica, tratando com observaclo peneirante as
tend&ncias afastadas da normal, os enigmas psicopdticos, os cri-
mes de diferente indole, a perversidade, a paixdo dominadora.

A obra de Geethe, de Schiller, de Ibsen, de Hauptmann, de
Strindberg, para citar os principes desta literatura fantdstica,
£lCerra 08 C€asos mais curiosos e impressionantes, no ponto de
vista da andlise psicoldgica e particularmente da critica psiquid-
trica, bem como da investigagdo criminalista (1).

E, em particular, a obra de teatro aquela em que, por via de
regra, os actos delitnosos dominam a cena, ou sejam de deter-
minanfe herdica, de intento patridtico, ou meramente passional,
oti ainda de causa psiguica doentia; assim a loucura moral dum
Nero, o fatalismo sdbre-humano de Edipo, a instabilidade, o pes-

simismo e a fingida aliena¢ido mental de Hamlet, o delirio para-

(" Régis, La folie dans ['Art dramatique, ia < Arch. d’Anthropologie erim. »,
§5-X-1902,
25
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ndico do ciime de Othello. Em pecas modernas, o teatro oferece-
-nos ainda as acgOes trdgicas, revividas da Histdria. Tal o exemplo
da nobreza tirdnica executiva de D. Jodo I, no Duque de Vizeu,
o célebre drama de H. Lopes de Mendonca, cince actos em for-
mosos € sonoros versos, déste imperecivel dramaturgo portugués,
diante de cuja obra teatral tanta vez o piblico estremeceu de
comocdo.

Na literatura dos paises do Norte, de supercultura literdria

e cientifica, encontram-se desenhos de linhas especiais de crimi-
noses: Os Salteadores, de Schiller; O dltimo dia dum Condenado,
de V. Hugo; 7eresa Raguin, de Zola; algumas pecas de lbsen, por
especial mencdo, — Nora on a Casa de Boneca —.

Na Casa de Boneca, lbsen trata engenhosamente o tema do
consdércio moral e material de duas criaturas, dotadas de quali-
dades e defeitos, que as baloigam na vida conjugal, entre a feli-
cidade e a desgraca, indo por vezes até o crime, neste caso, por
insuficiéncia mental e educativa.

Aqui a protagounista comete uma falsificagdio, alids por motivo

explicdvel, mas crime previsto, que estabelece a tensfio dramdtica,
o conflite agudo, a emog¢do moderada, em relagdo & violéacia dos
antigos dramalhOes, que impressionavam a fundo as plateias entu-
siastas, no século passado.
' Em obras que preocuparam a mente nos séculos transactos e
cuja beleza € imorredoura, obras de génio insofismdvel, acham-se
delineados a tragos firmes os caracteres e as personagens, que
melhor simbolizam as negras e sinistras inclinagGes, 3s quais se
ople o comentdrio morigerador; assim nos autos e farsas de Gil
Vicente, nos poemas imortais de Dante (1), Tasso e Manzoni, de
que tanto hd ainda a dizer,

(" O admirdvel fulcro imagineso da Divine Comédia & o pecado e o cas-
tigo, sob a forma cristianissima do Purgatdrio e do Inferno, Na obra imortal de
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Nos iltimos tempos, Gabriel d’Annunzio, na lt4lia e Bernstein,
o dramaturgo judeu, em Franga, obtiveram imenso 8xito com a
estilizacdo, a modo inconfundivel, das degenerescéncias criminais,
exibidas de maneira terrivel, quer na tragédia pastoril — La figlia
di jorio —, quer no «l.adrdo» ou na Rafale, do dltimo citado; no
primeiro € o parricidio que espanta e constituin uma das maiores
concep¢les trdgicas da dramaturgia actual; no segundo, um caso
singular de cleptomania galante, a mulher formosa e apaixonada
que rouba rendas... para agradar ao marido. Ndo é de menor inte-
résse psico-criminalista o primeiro dos Confos de E¢a de Queiroz
-- ¢ Singularidades duma rapariga louras —, no qual o acto clepto-
mano,—o roubo da i6ia, ~coloca na literatura contemporinea,
por via de encantadora novela, o caso psiguico, a delingiidacia
mdrbida on degenerativa, ao pé daquele featralizado intensamente
pela arte diabdlica do mago do Teatro francés da decadéncia.

Queremos emfim (last non least), sintetisar estas ideas com
referéncia, ao de leve, a um escritor que vale, por si 86, uma lite-
ratura exemplar neste género:-— Dostoiewsky — . No ponto de vista

da liferatura criminalista, & obra do romancista russo, assds divul-

gada e reproduzida, em virtude do que encerra de estranho e de

Alleghieri nfio se divisam propriamente figuras de precitos, de delingiientes, sendo
vagamente esbogadas. Nela vé-se porém Francisca de Rimini, eternamente con-
denada e envolta ao forvelinho fatidico, com o seu dilecto camplice, emguanto o
cioso marido, assassino e portanto criminoso por cifime, & também condenado
ao Inferno. Quando nfio outros, estes impressionantes casos passionais ddo a
idea da concepgdo dantesca, eivada de misticismo, de religiosidade, que se pro-
nuacia em justo equilibrio enire a falta cometida e o remorso primitivo. [Cl Fr.
Flamini, Avivamento allo studio della Divine Commedia, Liorne, 1906, R. Giusti].
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mdrbido, cita-se como doloroso comentdrio dos factos mais ex-
traordindrios, que a realidade e a imaginacdo podem congregar,
para nos produzir as mais fundas impressdes de pessimismo e
de angistia, perante o desenrolar dos basfonds da humanidade
tétrica, evocados de maneira tdo singular nos romances espalha-
dos do autor russo, desgragado e célebre, pelo triplo metivo do
seu grande mal, da infelicidade que o acompanhou sempre e da
sua perturbadora actividade literdria.

A seu respeito escreveu W. Schroenen (1): «lateressa (Dos-
toiewsky) ao psiquiatra e ao criminalista, porque &le prdprio foi
epiléptico, psicopata; porque as circunstdacias lhe fizeram conhe-
cer a Sibéria, donde trouxe as suas <Recordagles da Casa dos
Mortos», da qual Lombroso tirou documentos para o <O Homem
Criminoso>; porque a maioria dos seus herdis oferece ao psi-
quiatra ¢ ao criminologista abundante material de observac¢Oes, a
maior parte das quais eram intoitivas».

O siogular escritor, em muilos dos seus romances antobi6-
grafo, dotado de grande poder de observagfio externa e interna
(autobservagdo), semeou os seus produtos literdrios de pensa-
mentos de grande profundeza, acérca dos degenerados e dos
delingiientes.

No dizer de Berdiaeff, o autor de O Crime e o Castigo, ex-
prime, a respeito de tddas as suas personagens, o que se passa
no intimo déle; as suwas didvidas, as suas tremendas contradi-
¢Ges; as suas graves perfurbagdes psiquicas. Espelha-se, por
assim dizer, nos seus interlocutores. Os livros déle, sdo quadros
da sua prdpria vida, o produto da autebservacfo clarividente e
da sua propria experiéncia. Ele deu a &sse material informe e

(Y)W, Schroenen, Un créalenr de ippes humnains, conféreace faite 4 la Sor-
bonre, in «<Rev. de la Soc. p. I'étude des formes humaines », n.o 1. Paris, 1931.
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desordenado, a principio, a expressdo literdria e conseguiu-o com
o fulgor do seu estilo. Por isso a sua obra fornece ao socidlogo,
ao psiquiatra, ao criminalista, por igual, as observacdes, os tipos,
os exemplos mais frisantes, recortados na massa comum dos
humanos sociabilizados.

O valor antropoldgico dos romances do conhecido autor
russo afere-se pelo seu poder de observagdo em profundidade,
pela menor inventiva, que permite entrever a verosimilhanga dos
episddios e das criaturas e desvid-las assim da critica de M. Nor-
dau, com respeito aos imensos volumes de Zola, que néles pre-
tendia praticar uma ciéncia experimental, inteiramente nova, porém
se achava excluido da Ciéncia pela ficgdo.

Os livros de Dostoiewsky possuem portanto para o antro-
pocriminalista a valia documental, o inter8sse de penefrantes e
curiosas sondagens, enire os baixios perigosos e deplordveis da
alma humana. Contudo, Zola ndo deixou de legar aos antropd-
logos, com intwigdio e generosidade, pormenorizadas descri¢les de
anomalias psiquidtricas, de taras de degenerdides e, ao mesmo
tempo de turbuléncia colectiva, na Nana, na Béle humaine, no
Germinal, no Assomoir. E, em todo o caso, uma coisa, uma arte
nova, que se paraleliza com a renovagdio cientifica pelo método
experimental, se ndio procede déste.

Na Casa dos Mortos, Dostoiewsky descreveu de visu o que se
passa no degrédo. O romancista viven, éle também, no degrédo,
durante quatro anos, o bastante para nos dar nesse livro extraor-
dindrio a condensacdo ou a sintese psicoldgica das diversas cate-
gorias de prisioneiros e criminosos.

Dostoiewsky, por exemplo, noten nesies a vaidade, 0 amor
proprio, a auséncia de remorso, a paixdo pelos animais {zoofilia}, o
exagéro de susceptibilidade, a insensibilidade moral, a repulsdo pelo
trabatho continnado, o gosto pelo vestudrip berrante, as manifestacdes
eréiicas brutais, a dipsomania, as intermiténcias de mentfalidade, a
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influéncia estacional nos criminosos, iactos, ag depois, verificados
por Lombroso e Marro.

Henrique Ferri, que estudou os forgados de Pesaro e de Cas-
tel-Franco, reconheceu néles certos tipos aparentemente criados
por Dostoiewsky na sua obra.

O Crime e o Castigo, a mais conhecida obra désse russo,
fornece-nos um tipo muito notdvel de criminoso, a respeito do
qual o autor estabeleceu a questdo palpitante de saber se & o
estado mdrbido que delermina o acto delituoso, ou se o proprio
crime €, pela sua indole, um fendmeno doentio. Raskolnikofi, o
protagonista do romance citado, é efectivamente o tipo do crimi-
noso louco, atingido por essa forma de loucura que se presta
tanto & discussdo, no campo da psiquiatria como no forense, e
que Trélat dera primeiro a conhecer e, dai em diante, tem sido
apresentada, debaixo de variadas formas, por Morel, Magnan,
Viadoft e outros alienistas.

Fédor Dostoiewsky, &le préprio, como se sabe, epiléptico, que
reconheceu e descreveu todos os matizes do seu estado mental, a
sua aura; compreendeu e descreveu as modalidades e equivalén-
cias dos estados epilépticos. A observacdo do caracter de Smer-
diakow, nos Irmdos Karamazow, familia de degenerados, dos
mais proteicos em manifestagSes, é de considerdvel subtileza. Af
caracteriza o autor a auséncia epiléptica, a tendéncia procursiva de
muitos russos, a imbecilidade de alguns perversos, que praticam
o crime no momento da impulsZo mdrbida, também de natureza
epiléptica. Ndo & fora de propdsito recordar que, para C. Lom-
broso, a criminalidade, pelo menos em muitas das suas manifes-
tagOes, ¢ apenas uma variante da epilepsia (1),

Os modernos conceitos dos romances naturalistas ou rea-

(1) C. Lombroso, L'Usmo delinquente.
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listas, como lhes queiram chamar, Zola, Dostoiewsky, Bourget,
conduzem insensivelmente ao facto, hoje aceito, da sociedade cri-
minosa, na qual s actos delituosos se determinam ou condicionam,
como para os actos individuais, por motivos ou causas biold-
gicas.

As projecgBes désses ilustres romancistas através das suas
disentidas obras, que desde tantos anos se infiltram no espirito de
tdda a gente que 1&, contribufram com largueza para a reflexdio
e a difusfio das novas doutrinas sociais e politicas, criminalistas

e outras.

Ao homem de ciéncia, ao antropdlogo e criminalisia com-
pete tirar dos factos e das doutrinas expostas as dedugdes que a
I6gica impGe; discernir e sistematlizar os factores e os tipos de
criminosos, apontados ou convertidos em sinteses realistas nas
criacBes magistrais dos diferentes escritores.

Exemplo da criminalidade, tirado da literatura moderna, €
dos mais interessantes o drama de A. Josset, La femme sans
homme, no qual o extraordindrio tipo psicoldgico da rainha Izabel
de Inglaterra € reproduzido com a maior largueza ¢ em que o
assassinio do conde d’'Essex constitue a culmindacia da tragédia.
Lytton Sirachey, notdvel biégrafo inglés, da ditima data, ocupou-se
por igual da personagem histérica e do caracter enigmdtico e
cruel da rainha lzabel (Elizabeth and Essex). As atitudes desequi-
libradas da soberana, as manifestagdes de crueldade e de delin-
giiéncia, o seu despotismo, explicdveis talvez por uma forma de
loucura moral, proporcionaram ao historiader, como aos drama-
turgos que ergueram em cena essa antiga figura da realeza bri-
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tdnica (Benavente e Josset) (1), superabunddncia de acgles emo-
tivas, para urdir o entrecho das suas pegas de teatro.

O mesmo tema seduzira anteriormente o alemio Briickner,
que parece ter sido o primeiro que féz reviver no teatro a régia
promotora do morticinio do conde d'Essex e da grandeza da
Inglaterra. Ndo h4 muito, o cinematdgrafo apoderou-se dessa
personalidade histdrica, diluindo a sua feigdo trdgica. E a que se
vé na pelicula de Pommer — A invencivel Armada — , passada nos
cinemas estranjeiros.

Em geral, as Belas-Artes evitam a representacdo directa do
crime, que s6 pode dar atitudes inestéticas e repelentes, a ndo
ser em raras obras de tal grandeza e concepgdo, nas quais a
auddcia do Artista tocado de génio consegue empolgar o obser-
vador e comunicar-Ihe a impressdo de beleza. Numa centena de
quadros, diz E. Ferri, ndo h4 dois que tenham o criminoso por
fxgura principal ou de segundo plano. A proporcéio é menor ainda
para a estatudria. O inverso sucede nas pegas literdrias, na tra-
gédia, no drama antigo e moderno, no romance ou em simples
narragbes. Aparece com vulgaridade na forma absurda e moder-
nista da chamada— novela policial —, muito procurada pelas
imaginacdes doentias. E comum, nas producdes de diversa factura,
aparecer o delingiiente no paroxismo da ac¢do, como no Cor
reio de Lido, na Sonate a Kreutzer, do conde de Tolstoi, nas
novelas americanas, & maneira de Conan Doyle, nas revistas, nos
periddicos e nos magazines, de leitura idcil em excesso o de
propaganda deletéria.

Entre os lances profundamente trdgicos das obras primas dos
cldssicos, impostas a todo o piiblico, por meios mais expressivos,

{) A peca de Jacinto Benavente intitulava-se : Vestal do Ocidente, e foi
traduzida e representada em poriugués pela eminente aciriz e escritora Maria
Matos, — N. do 4.
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segundo a época, e as modernas manifestagdes do taleanto dram4-
tico, acontece que naquelas existe, com a magnitude do exemplo,
o rigor do castigo, emquanto nestas, colhidas de impressionismo,
nfo é tdo proveitosa a licdo, deizxando muitas vezes patente a
impunidade. De modo que a literatura actual, sob mmiltiplas for-
mas, ¢ mais sugesliva e dissolvente de que a antiga, em que o
crime e o criminoso se impdem, como acglo e agente em saliéncia,
dependentes da fatalidade, mas sujeitos & contingéncia divina ou
humana, da puni¢fio tremenda.

E mais perigoso, no ponto de vista moral e social, dar as
criangas e aos espectadores adultos o espectdculo da perseguicdo
dum gangster, no Cinema, que a representacdio cénica de < Jdlio
César», que passa por ser uma obra de génio, das mais educa-

tivas...

Agosto de 1937,



