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Ao pér do sol, na hora doce da luz tépida, o quintal se cobriu
de neve. Uma neve branca, aperolada, com longos de azul e nécar,
descendo em ondas sucessivas ¢ frementes, numa agitacio que enchia
de sussurrante musica imperceptivel os galhos oscilantes e as coisas
iméveis. Tijolos, telhas, a face do tangque humilde, a pirdmide
residencial, os tufos das samambaias, as folhas dos crétons e dos
tinhordes, o triste capim atapetador, as roseiras floridas no abandono,
recobriram-se de um manto trémulo e subtilmente sonoro de asas
inquietas.

Eram as Efeméridas.

A aragem lenta da tarde arrastando-as da lagoa, atirava-as como
nuvens palpitantes de confetis para a melancolia dos quintais despo-
voados. Tudo se transformou sob aquela grandeza feita de minimos,
oceano sem fim onde se viam as gotas que o constituiam. Uma como
cantiga silenciosa e perceptivel tremulava no ar, fazendo-o colorido e
palpavel pelas miriades e miriades de Efeméridas volteando, tontas e
leves, na énsia do amor ¢ da morte na tarde vagarosa de verdo. Vive-
ram em metamorfoses da larva aquatica ao animal adulto vinte mudan-
¢as de pele, trés de forma, em trinta e seis meses de mutagfio. Agora,
com dois pares de asas reticuladas, o corpo de um centimetro prolon-
gando-se em trés fios delicados e impalpaveis, atravessam o0 espago
num bailado deslumbrado de emancipagdo e de saerificio.

Todos estes anos de preparacio orghnica convergiam para o
destino de fazé-las nascer no mesmo dia para que tivessem o esplen-
dor de uma finica iniciagfo colectiva.

Este ¢ o dia da maravilha do voo, ostentagio sumptuosa de cores
claras, cintilantes e luminosas, nas derradeiras claridades do creptsculo,
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E sua festa dnica, primeira e final, experiéncia ¢ despedida da forga
impulsionadora das asas e do sexo. Durante trés anos foram criadas
para viver uma hora frenética, impaciente, imortal, Uma hora de inten-
sidade total como nenhuma outra espécie. Toda a tentagdo da Natu-
reza generosa sacode-lhes o corpo num desejo que deve ser satisfeito
em minutos. Desejo de movimento com as asas de seda transparente.
Fome de amor para a vibragfo do sexo ainda virgem de contacto.

Nsgo se alimentarfo, N&o tém boca nem aparelho intestinal. N&o
levarfo da terra sendo as lembrancas do voo espiralado e da jungéo
fulminante.

Sua massa impalpavel e sem conta caird sobre as aguas da lagoa
num lengol de metros e metros e numa elevagio de centimetros,
cevando, fartando todos os peixes, Os quintais vizinhos estfio muda-
dos em jardins suspensos e ondulantes, naquela palpitagBo que enche
os telhados, escorrega pelos beirais, juncando o solo de prata que estre-
mece, Para qualquer direccfio o olhar avista sdmente o turbilhio de
asas miniisculas esvoacando sua danga de alegria mortal.

Milhdes de casais revoluteiam nas niipcias luminosas e tragicas.
As femeas fecundadas deporfio na agua o ovo brilhante e pequenino
como uma joéia, para viver trés anos e sonhar a participa¢do naquele
espectculo tempestuoso de jubilo e de dor instanténeos.

E todos desaparecerdo, esgotados, evaporada a esséncia vital nos
diminutos corpos de seda reluzente.

Que mudanca nos habitos do canto do mure! Todos os animais
deixaram suas tocas. Os passaros prolongaram o expediente das caga-
das. Os insectos e batraquios anteciparam os horarios da colheita
vivente. Mandibulas e bicos fartam-se naquele pasto inesgotavel e facil,
As Efeméridas voam ao rés do chio, tentando os apetites. Na altura
dos ninhos outras colunas densas pirueteiam, sedutoras,

O ar fica cheio de asas, sdbmente asas sem corpos, flutuando como
destrogos do mundo desaparecido e veloz. E vém descendo como péta-
las brancas, lentas, bem lentas, para enfeitar o chéo.

Toda a regifio teve a visita da multiddo estranha. Os ventos da
noite levaram para longe os cadaveres alados que desafiavam a gra-
vidade. Ainda pela manhd a luz mostrard uma outra asa pairando
indecisa no alto, inacreditavel, ténue, melancélico vestigio da prodi-
giosa aventura...

Néo raro nem comum é o vento nordeste sacudir uma onda inter-
minével de borboletas alaranjadas, com laivos de agafrfo nas asas impa~
cientes, O grosso da expedigBo passa mais alto, por cima das arvores,
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dando uma breve sombra fugidia de sua multiddo. Miriades pousam
em descanso fortuito que a fome animal muda definitivamente a estada,
Diz-se apenas enxame de borboletas mas é o «pana-pana», a migragio
em massa, miraculosa caudal vida que alaga o quintal como numa
ruptura de porta d'adgea. Sd0 como uma vaga de asas trémulas, osci-
lando em cadéncia ou ficando paradas, a prumo sobre o corpo, expondo
as cores atraentes numa amostra curta de beleza emigrante. Arvores,
telhas, recantos, desaparecem sob as camadas vivas que ficam, num
frenesi, voejando rasteiras, subindo em perpendicular e caindo nas
verticais como se faltasse alento substancial para a jornada mara-
vilhosa,

GABRIEL SOARES DE Souza viu-as {1587) cobrindo dez léguas de
lonjura entre a cidade do Salvador & outra banda da baia num dia
inteiro de desfile. HENrRY WALTER BaTES olhou-as, de sol a sol, perto
de Obidos, em dois dias de trénsito incessante. Detiveram, com sua
massa palpitante, o navio em que viajava TEOFILO DE ANDRADE ho rio
Parana, em ciclo de desova que lhes custava a vida.

Vio do norte para o sul e ndo deixam no recinto do quintal nem
uma reliquia de sua futura descendéncia. Trata-se de migra¢do miste~
rviosa, para fins de acomodacio vital, fugindo a algum inimigo inven-
civel e novo. Nfo sfo comuns nem raras, Afogam com o volume
exuberante as fomes das espécies famintas. Durante horas atraves-
sam os terrenos, abatendo-se aos milhares, perdendo-se no capim curto,
entre as pedras, nas barrocas lacustres, iméveis nos mont3es de folhas
secas que o vento amontoou, Sio as patrulhas exaustas, as colunas trd-
pegas, extenuadas, pousando para sacrificar-se no descanso que signi-
fica possibilidade de morte. As 4guas da lagoa préxima e do pequeno
tanque desaparecem sob suas asas de cores palidas, levemente agitadas
por um sopro de vida.

Os animais, vorazes e atrevidos nos primeiros momentos, recuam
diante daquela caca que se tornou agressiva na passividade e despres-
tigiada pela esmagadora abundancia. O ch&o parece vestido de asas
de ouro-claro e acafrfo. Bruscamente retomam o voo lerdo, batendo
muito as asas, tentando acompanhar o estado-maior distanciado no
céu crepuscular, Vio ficando pelo caminho, perdendo a formag#o
regular, abatendo-se nas curvas, desgarradas e fracas, semeando no
percurso da viagem rasto de corpos e asas despedagadas,

Na manh3d seguinte e no correr do dia, inesperadamente reapa-
rece uma borboleta aturdida de sol, retardataria, em voo desesperado
e Ultimo ac rés do campo, despedindo-se da vida breve. E uma sur-
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presa vé-la erguer-se dos recantos ignorados e mostrar um instante,
como cavaleiro perdido em .campo inimigo e cruel, as cores herdicas
de sua falange desaparecida.

Os que habitam o canto do muro bem sabem destas vidas inten-
sas e luminosamente passageiras. Apenas homens de estudo conhe-
cem outras existéncias que a limitagdo do volume tornou invisiveis
para os interesses comuns da terra. Jamais figurardo nos livros de
imaginag8o, romances ou poemas, porque ndo apareceram ao alcance
dos olhos criadores de romancistas e de poetas. No comum dos volu~
mes estdo indicados nos vagos efc. generalizadores. Sdo quase animél-
culos, revelados pelas réstias de sol, tornados sensiveis quando pré-
ximos, passeando num reborde de folha ou subindo, laboriosamente,
por um grio de areia. Voando, soltos, libertos, em pleno ar, sfo invi-
siveis. S8o impalpaveis. Parecem grios microscopicos de uma semente
que estremece sob nossos dedos rasticos. Tém uma historia, uma fisio~
logia, uma vida organizada, costumes, idiossincrasias, prazeres, vicios,
paixdo, lutas, amores, Tém um lar, uma fémea, filhos, épocas de paix3o,
ciimes, zonas ecologicas em que vivem, migracdes, viagens e, quem
sabe 14, herdis famosos, memérias de faganhas, de jormadas valentes
através de mundos terriveis, talvez do tronco da mangueira ao pri-
meiro tijolo da pirdmide. Conhecem animais monstruosos como escor~
pides e aranhas, numa sensacfo semelhante a4 nossa deparando dinos-
sauros em vez de elefantes e plessiossauros no canto dos lagartos
familiares. Devem sentir dor, sono, cansago, raiva, 6dio, fome. Devem
ter amigos, desafectos, antipatias, companheiros, aliados, ctimplices.
Nunca os podemos ver, a olhos nus, como realmente sfo, Obras-primas
de delicadeza organizada, de preciséio fisiologica, de exactiddo funcio-
nal, tém rarissimos amigos entre os homens e nunca mereceram, numa
pagina exclusiva, o registo indispensavel da sua biografia sedutora.

Todo este esplendor vive horas, dias, semanas, meses apenas. Sem
eles varias espécies pereceriam e na falta destas uma cadeia inteira de
utilidades relativas aoc Homem deixaria de existir. Aquela particula
vibrante que se debate, como uma poeira que é o seu grupo, num raio
de sol, é o alimento que, de grau em grau, atinge o Rei da Criaggo
numa dependéncia de necessariedade preciosa.

Ha nele substancias quimicas indispensaveis a outras vidas supe-~
riores e escravas da sua existgéncia. Sua presenga invisivel é tdo pode-~
rosa como um acido para os mistérios da fermentagfio, de uma base,
de um sal. Ele representa na sua humildade um elo infalivel na seria-
c8o vital.
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Estes bandos de lib¢lulas lembram os velhos monoplanos do meu
tempo de menino. Monoplano de Bleriot que atravessou o canal da
Mancha, o «Demoiselles de Santos Dumont, As duas asas extensas
garantem aos olhos profanos uma base de sustentagfo absoluta, Os dois
grandes olhos salientes sdo fardis. Apenas voam com as patas penden-
tes, sem recolher o trem de aterrissagem. N#o tém deslocagfio silen-
ciosa e sim atritam como simulando o pequeno motor. Nada tém de
decorativas e sim figuram como aviSes de caga aos insectos, colhen-
do-0s no ar e indo devora-los num galho, como faria um gavifio astuto,
Mas é um encanto quando descem num voo picado a superficie do
tanque e tocam-na de passagem, como provando a estabilidade incom-
paravel do aparelho. Ndo foram beber dgua. Aquele salto vertical foi
uma manobra de caga. Agarrou com as mandibulas de ago fino um
besourinho que corria e que nenhum olho humano jamais ha-de ver
sem um cristal aumentador,

Mesmo no tangue had uma ou outra mancha livida, lembrando
longinquamente umas gotas de 6leo, tornando mais densa e visivel a
superficie, S30 apenas os planctos. Ali estio micro-animais e vegetais
responsaveis pela fauna aquatica. Com eles a ictiofauna serd garan-
tidamente normal. S80 quase imperceptiveis mas representam mundos
de vidas diversas, diferenciadas morfoldgicamente, com uma variedade
de aspectos que passa do imponente ao ridiculo. Este plancto serve
para provar a previdente natureza, No tanque n#o ha peixe algum.
Se houver, quando houver, n#io desaparecerd por falta de almogo.
Creio que Dica, a aranha d'agua, nfo é freguesa destes planctos.
Ai tomam banho as aves, especialmente o Bem-ti-Vi que chega as
vezes a molhar-se inteiramente, nfio podendo voar e ficando, meio des-
confiado, a enxugar-se andando, para la e para ca, & sombra dos
tinhorges,

A impressfo de que o quintal estd vazio é uma mentira dos sen~
tidos, Piolhos, pulgas, cupins, mosquitos, moscas, derramam-se por
todos os recantos, Na casca das arvores, como se tivessem atirado
punhados de farinha parda ou esverdeada, sugam a seiva os Alfideos
que se ddo ao luxo da procriagdo com vinte dias de nascidos. Exsudam
um liguido adocicado que as formigas vém lamber pressurosas. Estes
pulgdes sdo as vacas leiteiras das formigas, Aphis formicarum wvacca,
dizia LiNeu.

Ha besouros pequenissimos, coloridos deliciosamente, com um ritmo
vistoso e sugestivo que espera dar exemplo aos tecidos destinados as
mulheres, Dificilmente os posso ver. Estdo sempre apressados em mis-~
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sGes que devem ser importantes. Cabem dez deles na ponta do meu
dedo. Miniaturas incomparaveis, de acabamento miraculoso, sé aos
técnicos oferecem as alegrias visuais de sua contemplag@o.

Na mancha hamida ac redor do tangue, perto da casa do grande
sapo, a luz occidua clareia um bailado torvelinhante de mosquitos de
platina. V8o até uns trés metros de altura na mesma intensidade de
inacabavel arabesco do Alhambra e descem, impecaveis, certos, infali~
veis, até o chio, Horas dura a exibi¢fo desta movimentagfo febril e
lidica. Lembram as Efeméridas miltiplas e radiosas, epi, durante,
himéra, dia, vivendo num dia a existéncia mutante e obscura de larva
e ninfa.

E também uma ostentacio amorosa, um baile de nlpcias, uma
conquista sexual pelo irrequieto dinamismo do volteio ascendente e
descendente, convite que envelve o conibio e termina na morte deli-
rante, no ar, & luz, ao impulso espiralado da festa de todos os sentidos.

Mas, como qualquer festa, é jabilo passageiro, alegria rapida, ful-
gor veloz, sonho fugaz. Mais algumas horas e todos os bailarinos esta-
rdo mortos. Mas o quintal ndo se despovoara. Qutra multiddo reto-
mara o ritmo do baile instantineo, vivendo o momento alacre e sonoro
das nfipcias entre lampejos de sol e cantigas de vento.

Todos os anos, olhados pelas folhas e pelas [lores, banhados na
luz do crepiisculo, mirados pelas primeiras estrelas, os insectos, ves-
tidos de seda e prata, bailardo para amar, perpetuar-se e desaparecer...

A flor da terra, debaixo dela, quantidades desmesuradas de vidas
lutam e passam com tarefas mirificas de fecundacfio. Cada espécie
visivel corresponderd aos centos das que jamais veremos normalmente,
colénias de bactérias em guerras com outras, multiddes de parasitos,
surpresas de simbioses, animais misteriosos, formas indecisas, fun¢des
confusas mas possuindo destino, caminho, finalidade.

Milhares de minhocas, vermes, larvas, procuram sobreviver e
resistir. Todo um universo estuante, impetuoso, com a impiedade, vio-
lencia, tempestade da defesa vital, debate-se nos limites deste canto
de muro, humilde, pobre, silencioso, deserto.

E todas estas vidas escoam rapidas, num minuto de tempo mas
deixaram continuidade, sequéncia, perpetuidade.

N3o somente as rosas sabem viver, em beleza, o espag¢o de uma
manha...

Natal, RN, Brasil, Janciro de 1958.



