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Quem tenha lido ou venha a ler os ja vérios livros de poemas escritos e publicados
por Vitor Oliveira Jorge, inevitavelmente verd nas imagens de pedra, geoldgicas, recorren-
tes, uma espécie de confirmac@o da “natureza” do autor, arquedlogo e poeta, arquedlogo
que escreve poemas. Ficil. Mas podemos supor que, inversamente, as pedras, o passado,
o mundo arqueolégico, sdo a manifestagdo mais imediata e superficial de uma investigagiio
contida nos poemas, uma consequéncia de uma construgdo de imagens destinadas a con-
vocar os fantasmas de duas exigéncias: o espagco do mundo como cosmos, 0 tempo do
mundo como origem ou como progressdo, ascensdo, horizonte, contraposto a um tempo
como decomposi¢io.

A mineraliza¢io acompanha n#o apenas as descri¢6es dos corpos, como integragio de
uma naturalidade mais fundamental, porque envolvendo longas camadas de tempo, mas tam-
bém a descrigdo do préprio acto de perguntar, condigbes da actividade linguistica e
demonstragiio de um estado separado (o da consciéncia). A investigag@io poética constata a
ocorréncia da morte, marca da individuag8o, da separagfio, como uma surpresa regressada a
cada momento sob a forma de um regresso mais vasto, mineral. Esta surpresa &, entdo,
mediada pelas palavras, objectos cortantes, explosivos, implosivos, que dispersam aquele que
escreve, que o rasgam enquanto ele tenta juntar um rosto que possa fixar-se e fixd-lo.

A recomposic¢iio deste sujeito, “a paixdo de voltar a casa”™', ou de pelo menos encon-
trar “um quarto para passar a noite”?, cruza-se com os temas do cosmos e do tempo através
da questdo do sentido. Esta é exercida com um certo tom de lamento em relacdo a um
mundo contemporineo ruidoso e estranho, onde o0 que acontece é “chegar e partir entre um
disfarce e outro™, do qual a fuga se faz sempre e s6 na linguagem, nem o corpo nu € nu.

Ainda que a sensualidade surja como procura de comunicagio, como forma de que-
brar a dispers@o ocultante da mdscara da linguagem pela intimagdo dos sentidos — na
relacdo com os outros e com o “natural”; como é confessado num poema de Estrangeira

* Um resumo deste texto, lido na Fundagfio Eng.” Ant6nio de Almeida, Porto, aquando da apre-
sentagdo da nova edi¢do de Sem Outra Protecgdo Contra a Noite, em 1996, foi publicado no “Jornal
de Letras, Artes e Ideias” de 14-08-1996.
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Terra Litoral, “tudo o que procuro € recolher na palma das palavras um pouco da palpi-
tacdo, do calor do sangue do animal que acaba de ser abatido” — ela conduz a uma versio
enraivecida da distdncia do mundo. Leia-se, a este propésito, o poema dez deste livro*
também recentemente revisto e publicado.

A primeira palavra do primeiro verso do primeiro poema deste novo livro, Sem
Outra Protec¢do Contra a Noite seguido de Poemas Aboboraicos e de Poemas para o
Céa***, ainda antes de qualquer numeragio, é “cosmos”. Apresentado. como origem —
desconhecida — da escrita, do poema, e simultaneamente como interlocutor desejado mas
silencioso. O espectador-actor quer do palco o mesmo que ele lhe provoca enquanto cend-
rio ou contexto, quer ser também olhado, que lhe seja também dirigida uma palavra, que
haja contacto, a tnica forma de calor vital. A duplicidade do mundo-cosmos, siléncio e
palavra, desdobra-se por sua vez na duplicidade do tempo, dispersdo e composi¢do. A
monumentalidade da paisagem é erigida com o tempo, mas este traz também erosdo. Os
sinais de sentido que criam a expectativa, religiosa, dele, sob a forma de comunicaggo, séo,
ao mesmo tempo, sinais de perigo: “esta mdo/lentamente gretada pelo tempo™s. A religio-
sidade mostra-se nesta relagdo dual com o tempo e o espacgo, transformada na busca de um
tempo estdvel, o passado ou o futuro como quadro do mundo, como verdadeiro estado de
comunicagio do mundo, no momento, precioso e fugaz, da coincidéncia da
monumentalidade e da vitalidade. A religiosidade mostra-se ainda na presenga solitdria do
“eu” sendo tocado por grandes, intensos, habituais acontecimentos da paisagem (cf. poe-
mas n° 3 e n° 4). Essa presenca ndo se d4 no centro mas na massa da paisagem: um minimo
de respiragdio possivel, “respirar imperceptivelmente, testemunhando a vontade de uma
existéncia re-ligada, incluida, que corresponde ao cumprimento da expectativa de sentido.
O espago como cosmos, o tempo como fundac@o e promessa, passado e futuro, afastada a
dispersio do presente. Nos Poemas Aboboraicos podemos ler a imposi¢do monumental e
hierdtica da vasta paisagem confirmada, a paisagem como detentora de sentidos, assim
como no n® 5 de Sem Qutra Protecgdo Contra a Noite: “olha como todos os velhos /
humanidades inteiras que jd viveram / dangam agora circularmente em torno do sol”, e
ainda no n° 16 do mesmo conjunto (“dentro do meu sangue milhdes de seres agitam-se
surdamente”). Este tema da deposicdo de sentido, na paisagem e no corpo do sujeito,
aparece em outros lados, mostrando um “eu” retido pelo testemunho frio dos outros, por
um legado, uma histéria que o atravessa ou que verifica em si proprio, numa falsa
interioridade ou numa interioridade despedacgada, estranha, em virtude da exterioridade dos

outros seres.

A re-ligacdo € tentada aprofundando-se o tema da sensualidade em direcgfio ao amor
como estado edénico, ndo repousante porque nio atingido, antes ritualizado. O “tu” &
eminentemente um objecto para os sentidos, a sua posse é violenta, cortante, enfurecida,
ritual. Repde-se o tema da disténcia: o corpo do “tu” € rodeado, invadido por fenémenos
naturais, vegetais e animais, sob observagio, como os outros elementos da paisagem. Mas
é especialmente referido enquanto possibilidade de permanéncia no mundo (“e assim aprendi
a sobreviver contigo™’), enquanto Gnica e tltima oportunidade de realizar o sentido religio-
so e a vontade de ritual que o celebre e confirme. No poema n° 15 fala-se d'"“a nossa antiga
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e intima companhia”, do casal elementar incrustado na paisagem elementar, cuja constitui-
¢do é sempre perturbada pelo isolamento em que o presente como passagem do tempo e
momento da consciéncia mantém o sujeito: “porque héd alguém sempre junto de nés, fazen-
do ruido, enchendo espago?”®. O presente é pedra, ou processo de transformagio em pedra,
que € preciso inundar de sangue em direcgdo a um Recomego do Tempo. Leia-se também
o poema n° 20, emblemdtico da vontade de recomecar, fazendo suspeitar de uma outra
vontade, a de nd@o ser apanhado no meio de um processo que nos domina, para ser contem-
pordneo de uma origem que confira poder, controle, sobre esse processo.

O poema n° 24 do primeiro conjunto de poemas, Sem Outra Protec¢do Contra a
Noite, traz um pequeno indicio de um tema importante mas talvez mais presente em outros
textos que ndo os deste livro. De qualquer modo é um tema que permite consolidar a
compreensio do veredicto sobre o presente. A referéncia ao retrato da mée corresponde a
uma convicgdo: o meu passado ndo € o meu passado, o meu passado & a primeira expe-
riéncia da distincia do mundo e da auséncia de sentido; sobre ele € que o tempo actua de
forma dolorosa, é ele que o presente testemunha sob a forma de ruido e banalidade.

Finalmente, uma breve referéncia ao dltimo conjunto de poemas do livro. Surgidos
num contexto de activismo politico e cultural, os Poemas para o Cda ndo deixam por isso
de continuar a comemoragio e a defesa da investigagdo poética inicial. O que fica do
tempo ¢ a dnica indicagiio que temos de que poderemos vir a ser devolvidos ao sentido,
de que seremos retirados do circulo asfixiante e isolado da consciéncia. Deixar desapa-
recer é condenar 0 espago, 0 tempo, o sentido, o mundo, o eu, a desagregacdo rochosa do
presente.
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