“ESCREVER” - UM VERBO REFLEXIVO.
HUGO LOETSCHER E A “LITERATURA PARTICIPANTE”
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No seu artigo “Ecrivains et écrivants”,' Roland Barthes distingue, como ji
refere o titulo, entre escritores (écrivains) e “escreventes” (écrivants). Escritores
preocupam-se essencialmente com a pergunta “Como escrever?”, enquanto escre-
ventes estdo mais preocupados com a pergunta “Escrever o qué?”. Dito doutra
maneira, a escritores interessa o lado intransitivo do verbo “escrever”, a escreven-
tes interessa mais o lado transitivo. Quem trabalha com a lingua sabe, no entanto,
que “escrever” tem ainda uma outra relacdo com o sujeito. Trata-se de uma rela-
¢do que no mundo cientifico assusta muitos, mas que nem por isso tem sido
objecto de grande investigacdo. Parece, de facto, que muitos preferem ignorar a
reflexividade do verbo “escrever”. Mas, e € este o ponto de partida do meu artigo,
quem ¢é que se atreve a dizer que se consegue escrever num estado de distancia-
mento absoluto em relacdo ao assunto da escrita? Quem é honesto nio tem outra
opg¢do, sendo admitir que quem escreve, pelo menos parcialmente, também “‘se
escreve” a si proprio. Para dizer o mesmo.com as palavras de, novamente, Roland
Barthes, atingir na escrita o grau zero é impossivel.

A primeira vista, esta afirmacio pode parecer inofensiva. A questdo torna-se,
no entanto, bastante problemdtica quando estamos perante a necessidade de, por
exemplo, descrever uma cultura que os nossos leitores desconhecem por completo.
A consequéncia dramdtica — mas légica — da afirmac@o anterior seria, portanto, que
o resultado nunca poderia ser uma descri¢o completamente objectiva desta cultura
uma vez que o autor acaba sempre por “se escrever’ a si préprio. Dito doutra
maneira, uma descri¢do objectiva de uma outra cultura nfo passa de uma utopia.

Nas ultimas décadas, esta questfio tornou-se o problema central da antropo-
logia. A descri¢do de uma outra cultura deixou de ser tanto um problema filosé-

* Faculdade de Letras da Universidade do Porto.
! Barthes, Roland: “Ecrivains e écrivants”, em: R.B., Essais critiques, Paris, 1964.
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fico, politico ou psicolégico, e passou a ser cada vez mais uma questfo da escrita.
No seu livro The ethnographic imagination Paul Atkinson sublinha que “all
scholarly or ‘scientific’ writing must relay on textual conventions and rhetorical
methods”? e conclui que ndo existe nenhum texto neutro. Atkinson mostra como
até um artigo altamente cientifico sobre ADN, que saiu na revista Nature, ndo
consegue ser totalmente abstracto®; e j4 que este tipo de texto nfo é neutro,
escritas etnolégicas sé-lo-do muito menos ainda.

Esta problemdtica €, no entanto, relativamente recente. Durante séculos a
descricfo de outras culturas era um assunto que se restringia aos europeus. Jd que
ninguém duvidava que apenas brancos eram capazes de dizer como eram os asié-
ticos, africanos ou indios e como o contririo — quando muito — sé tinha algum
interesse como jogo*, o facto de que ao escrever sobre outros, estamos também
a “escrever-nos” a nés préprios, nédo era, de modo algum, considerado um proble-
ma. O resultado catastréfico da ndo-problematiza¢io da autoridade do Eu narra-
tivo € do conhecimento de todos e veio em 1979 com a publicacdo do famoso
livro Orientalism de Edward W. Said® com a forma de uma bofetada para todo o
mundo académico ocidental: a imagem que se tem construido nos ultimos séculos
do oriente (e nfo s6) ndo passa de um conjunto de clichés e os nossos estudos
orientais (e nfo sé) baseiam-se em pilares podres. Era como se Frantz Fanon
tivesse voltado, desta vez disfarcado de palestino.

Dizer que o problema nunca preocupou os antropdlogos seria cometer uma
injustica. Sabia-se que algo estava errado e esta consciéncia foi aumentando com
o declinio do colonialismo. Inicialmente, o problema era considerado de origem
filoséfica e resumir-se-ia & questfo do verdadeiro conhecimento. Pensava-se que,
ao evitar que factos objectivos fossem distorcidos por uma visdo subjectiva, se
conseguiria produzir textos etnogrificos objectivos. A solugio parecia ter sido
encontrada numa mudanca de perspectiva: a outra cultura seria agora representada
a partir da perspectiva dos seus membros e nfo com base na apreciagio
(eurocéntrica) de quem a descrevia. A solucfio ndo era nova. J4 na sua Histdria
general de las cosas de Nueva Espaiia, o franciscano Bernardino de Sahagiin
(1499-1540) apresentava uma visZo em nahuatl, acompanhada de uma traducio
(nfo muito fiel) em castelhano, para poder descrever a conquista do México na
perspectiva dos nativos. Outro exemplo, mais recente, era o Johann Stanislaus
Kubary (1846-1896), filho de um hingaro e uma alema, que vivia no arquipélago

2 Atkinson, Paul: The ethnographic imagination: textual constructions of reality, London-New
York, 1990, p. 35.

3 Atkinson, 1990, p. 45.

* Poder-se-ia pensar p.ex. nas famosas Letires Persanes de Montesquieu.

5 Said, Edward W: Orientalism, New York, 1979.
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das Carolinas onde até se tornou chefe da tribo, e que tentou descrever a cultura
das ilhas Palau na perspectiva dos préprios habitantes. Foi Kubary que serviu de
exemplo ao “pai” da antropologia moderna, o polaco Bronislaw Malinowski (1884-
-1942). No seu famosissimo Argonauts of the Western Pacific (1922), Malinowski
descreve a cultura dos trobriandeses na Nova Guiné utilizando o método que a
partir daf se tornou obrigatério para qualquer antropdélogo: a “observacio partici-
pante”. Isto é, o antropélogo tem que viver no meio da cultura que pretende
descrever, tem que poder comunicar perfeitamente com os nativos € s6 assim
conseguird descrever a cultura tal como os préprios membros desta cultura a
teriam representado (se soubessem escrever, o que — felizmente para Malinowski
— nfo era o caso).

Gostaria de deixar agora por um instante a antropologia e virar-me para a
literatura. Pois, a descricdo da vida em outras culturas nfo era exclusiva da an-
tropologia, e além disso, durante e logo apds aquilo que infelizmente ainda se
costuma chamar “os descobrimentos”, nos relatos sobre a vida em culturas lon-
ginquas ndo havia uma linha clara entre ficcio e realidade. Quem vendia mais
eram geralmente aqueles que nunca tinham saido do seu pais e que compilavam
vérios relatos e fantasiavam as ligacdes entre eles. A literatura ndo sé influenciava
muito a imagem que se criava na Europa destas culturas, como também servia de
exemplo a muitos antropSlogos. E conhecida, por exemplo, a importincia que a
obra de Joseph Conrad tinha para o seu compatriota Malinowski.

As condic¢des eram, no entanto, totalmente distintas das da antropologia. A
reflexividade da escrita ndo poderia ser um obstdculo para os escritores, ji que
esta era parte essencial da literatura. Ninguém esperava da literatura uma descri-
cdo completamente objectiva da realidade, ninguém lia o Mowgli de Kippling ou
o Tarza de Burroughs como relatos verdadeiros. A consequéncia da aceitacio da
reflexividade €, porém, que obras literdrias acerca de uma cultura estrangeira tém
sempre uma imagem subjectiva desta cultura, que ndo € fiel a realidade e que
também ndo o deveria ser. Apesar de esta ser uma consequéncia muito l6gica, a
crescente vontade, sobretudo com o fim do colonialismo, por parte de escritores
de representar uma cultura estrangeira de uma forma honesta e verdadeira, fez
com que também na literatura se procurasse alternativas.

Queria concentrar-me em dois escritores de lingua alemd que nos anos 70
procuravam representar o Brasil, mais precisamente, o Nordeste brasileiro, a partir
da perspectiva dos préprios nordestinos. Comecgo com o alemdo Hubert Fichte.
Em 1976 publicou a sua obra Xango®, uma colectinea de fotografias da sua mulher

¢ Fichte, Hubert: Xango: Die afroamerikanischen Religionen. Bahia, Haiti, Trinidad, Frankfurt
a.M., 1976.
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Leonor Mau acompanhadas de textos seus. Mais tarde, em Lazarus und die
Waschmaschine’, volta a falar sobre o candomblé da Bahia. O que Fichte pretendia
era introduzir a “observacéo participante” na literatura. Foi viver numa comunidade
de candomblé, participou nos rituais e criou figuras literdrias que falavam “com a
voz dos verdadeiros bahianos” (embora falassem alemfo). Para nfo deixar ddvida
nenhuma acerca da objectividade do seu trabalho, termina o capitulo sobre a Bahia
com nada mais nada menos do que dezasseis (16!) paginas de notas com informa-
¢cOes sobre os seus informantes, sobre as plantas mdgicas, etc. O resuliado foi
baptizado como “etnopoesia” e os livros tornaram-se um sucesso na Alemanha.
A critica alemi elogiou o esforco de Fichte e quando, em 1979, € publicado
o livro Wunderwel® do suico Hugo Loetscher, viu nisso apenas uma tentativa barata
de imitar Fichte.® Um dos poucos criticos literdrios que contrariou o elogio a Fichte
foi Renato Berger, que jé antes de sair o livro de Fichte conhecia o candomblé, e
que tinha grandes problemas com a limitacdo feita por Fichte do candomblé a
homossexualidade. Além disso, Berger criticava a escolha da palavra “etnopoesia”
j4 que, na sua opinido, o resultado era, no fundo, muito mais “etno” do que “poe-
sia”.'” Berger tinha razfio nas suas dilvidas, mas que alternativa havia sendo aban-
donar a ficcdo para poder escrever de uma maneira justa sobre uma outra cultura?
Foi isto que fez Hugo Loetscher e fé-lo de uma maneira muito provocante.
O suico tinha trabalhado véirios anos como jornalista no Brasil. Numa das suas
viagens pelo sertdo cearense, foi testemunha do enterro de um anjinho. Uma
crianca tinha sido vitima da miséria do interior do Brasil, mas como morreu numa
idade em que ainda ndo se consegue usar a razlo, era considerada anjinho. Por
isso ndo havia razdo para estar triste, j4 que ela (ao contrério de nés, pecadores,)
ia directamente para o céu. Loetscher decide escrever um livro em que esta crian-
ca, a Fatima, € a personagem principal & qual Loetscher vai contar a histéria do
seu proprio Nordeste. Uma vez que ela nio teve a possibilidade de conhecer o
Nordeste em vida, pelo menos na fantasia do escritor iria conhecé-lo. Dai que a
linguagem do livro seja extremamente simples ji que, aparentemente, se trata de
um mondlogo com uma crianca. Loetscher utiliza uma técnica que hoje no pés-
-modernismo € muito usada, mas que em 1979 ainda era inovadora: a variacio da
linguagem. O escritor suico defende que cada situagfo tem a sua prépria lingua-

’ Fichte, Huberto: Lazarus und die Waschmaschine: Kleine Einfiihrung in die Afroamerikanische
Kultur, Frankfurt a.M., 1985.

# Loetscher, Hugo: Wunderwelt: eine brasilianische Begegnung, Ziirich, 1979,

9 Veja p. ex. a critica de Hanspeter Brode no Frankfurier Aligemeine Zeitung de 23.05.1979.

10 “Im Klappentext wird von einer Verbindung zwischen Poetik und Ethnologie gesprochen. Was
als Poesie aufgefasst werden kénnte, ist lediglich die Druckweise, ein Satz unter dem andern wie in
Gedichtform.” Berger, Renato: “Xango: Gott der armen Leute?”, em Thomas Beckermann (Ed.):
Hubert Fichte: Materialien zu Leben und Werk, Frankfurt a.M., 1995, p. 124.
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gem. Se um escritor quer descrever uma regifo, tem que procurar as varias situa-
¢cdes que fazem a condi¢do humana da regifio e representd-las numa linguagem
especifica. Daf que a situacdo dos herdis da literatura de cordel, como Lampido,
seja representada numa linguagem completamente diferente da linguagem que
representa a situagdo dos politicos que defendem uma justi¢a social, como Fran-
cisco Julido, ou dos religiosos, como o Padre Cicero, etc. Assim surgem um
conjunto de situacdes que na sua totalidade falam as vérias “linguas” do Nordeste.

A diferenca fundamental em relacéo a obra de Fichte é que, no entanto, Loetscher
ndo abandona a literatura, mas, antes pelo contrério, procura — dependendo da situa-
¢do — o esteticismo e a fantasia adequados. Wunderwelt é por isso um verdadeiro jogo
de metéforas, uma obra cheia de ironia e fantasia. Apesar de apresentar uma imagem
do Nordeste que se baseia em estudos, visitas, leituras, conversas, fica c;laro que se
trata de uma imagem pessoal e subjectiva do Nordeste. Mas, defende Loetscher,
“cheguei a conclusdo de que assim, me aproximei muito mais da realidade nordestina
do que se tivesse feito um trabalho sociolégico ou histdrico”."

Como era de esperar, a op¢do de Loetscher de descrever uma regido do
Terceiro Mundo desta maneira, gerou muita polémica. O critico literario Christoph
Siegrist acusou Loetscher de ter feito um aproveitamento estético da miséria,'? e
o seu colega Heinrich Delb disse ndo compreender porque é que Loetscher ndo
tinha feito um trabalho sociolégico em vez de “se perder em metédforas”.!* Resu-
mindo: os criticos ndo compreendiam porque € que Loetscher, ao contrdrio de
Fichte, tinha dado tanta importincia aos aspectos literdrios, o que, na opinido dos
criticos, teria levado a uma imagem do Nordeste completamente errada e injusta.

Mas serd que Loetscher realmente errou? Serd que, ao insistir tanto na fic-
cdo, apresentou uma imagem que ndo tinha nada a ver com a realidade? Para
poder responder a esta pergunta, fiz algo que estd muito na moda na antropologia
actual: procurei a opinido dos “descritos”, neste caso concreto, de um pequeno
grupo de estudantes nordestinos da Universidade de Fortaleza que sabiam ler
alemao. Procurdmos erros em Wunderwelt e encontrdmos, de facto, varios. No
capitulo sobre Lampifio por exemplo, Loetscher escreve que o cerco da cidade de
Mossoré foi um grande sucesso,'* enquanto que na realidade foi um fracasso
total.” Em relagdo a Francisco Julido, Loetscher escreve que este, na sua luta

'" Loetscher, Hugo: “Vom Bild zur Erzéhlung”, em Tages Anzeiger Magazin, 10.03.1979.

2 Siegrist, Christoph: “Wunderwelt als Sprachwunder”, em Aargauer Tagblatt, 05.05.1979.

"* Delb, Heinrich: “Brasilianische Begegnung”, em Sankt Galler Tagblatt, 28.04.1979.

!4 “Was fiir ein Militir wire er [Lampido] gewesen — er hat privat eine Stadt wie Mossord
belagert.” Loetscher, Wunderwelt, p. 140.

'* Veja p. ex. a opinido do sociélogo norte-americano Billy Jaynes Chandler sobre o cerco de
Lampido: “Mossord, o empreendimento mais ambicioso e o mas imprudente de sua carreira, fora um
erro.” Chandler, Billy Jaynes: Lampido: O Rei dos Cangaceiros, Rio de Janeiro, 1986.
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social “[ao contrdrio de falsos profetas como o Padre Damido], néo se baseava na
biblia, mas sim no cédigo civil.”!¢ Os estudantes conseguiram, no entanto, encon-
trar uma entrevista com Julifo em que este afirma exactamente o contrério: “We
use in our exhortation the words of the Bible. Yes, because the Bible is a
revolutionary book.”!”

Uma conclusio demasiado répida poderia ser a de que os criticos, afinal,
tinham razdo nas suas reservas em relacfo a tanta fantasia e tanto esteticismo e
que, de facto, teria sido muito melhor se Loetscher tivesse seguido o exemplo de
Fichte, reduzindo a componente literdria quase a zero. S6 que os estudantes nédo
s6 leram Wunderwelt, como também Xango. Além de estranhar a importancia
excessiva que Fichte tinha dado 2 homossexualidade, descobriram vérios erros
ortograficos. O que por si s6 ndo é grave, mas se torna problemdtico quando
precisamente os erros sdo a base de grandes teorias. Em relacio a — outra vez —
os homossexuais, Fichte constata que estes no Brasil sdo chamados “bichos” e, ja
que bicho significa animal, os homossexuais passivos na Bahia seriam, na sua
opinifo, tratados como se fossem animais, como se fossem verdadeiros bichos.'®
E 6bvio que esta teoria ndo tem pés nem cabeca j4 que fica claro que Fichte ouviu
mal e, em vez da palavra “bicha” ouviu “bicho”. O resultado foi que uma teoria
muito séria como esta de Fichte resultou numa gargalhada para os brasileiros.

Mas o objectivo aqui ndo € ridicularizar escritores. O que queria demonstrar é
que & facil encontrar erros, tanto na obra de Loetscher como na de Fichte e em todas
as obras de todos os escritores que escrevem sobre uma cultura diferente. O que
importa saber € que se comete sempre erros, e juntar, como fez Fichte, dezasseis
paginas de notas explicativas, ndo resolve o problema. Para Loetscher, que declara
abertamente que limita a objectividade aos trabalhos jornalisticos, e que na literatura
nunca pretende abandonar a fantasia e a imaginacdo,' esta discussfo (sobre se Lam-
pido afinal ganhou ou perdeu em Mossord) é um problema secundério, enquanto que
a questdo do “bicho” tinha tirado o tapete debaixo dos pés de Fichte, que com todos
os seus esforgos para escrever s e apenas a “verdade” tinha fugido da literatura.

Voltamos agora a antropologia, onde ja antes se apresentara a obra prima da
“observacgdo participante” aos “observados”, ou seja, os trobriandeses. O resultado
foi dramdtico para os antrop6logos, uma vez que os trobriandeses ndo concordaram

16 Loetscher, Wunderwelt, p. 105.

'" Julido, Francisco: Cambdo — The Yoke: The Hidden Face of Brazil, Pinguin Books, 1972.

'® Fichte, Xango, p. 57.

1% “Ich komme nicht darum herum, als Intellektueller Stellung zu aktuellen Fragen zu beziehen.
Und Stellung beziehen, heisst: mich dazu dussern. Tue ich dies jedoch als Journalist, ziehe ich mich
nicht in den Elfenbeinturm zuriick, so nehme ich mir das Recht heraus, in der Literatur nach
literarischen Kriterien — und nur nach literarischen — vorzugehen.” Bucher/Ammann, Schweizer
Schrifisteller im Gesprdch, Band I, Basel, 1970, p. 81-82.
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com quase nada daquilo que Malinowski, aparentamente com “a voz deles”, tinha
escrito, e até ficaram revoltados.”® Uma alternativa surgiu nos anos trinta com o
documentarismo do antropélogo norte-americano Paul Radin, claramente influencia-
do por Sahagiin. Para ndo perder a originalidade, propds uma apresentacdo do texto
na lingua original, tal como os nativos o tinham produzido, acompanhado por uma
tradugdo e uma andlise. Além disso, Radin defendia uma ideia muito moderna,
nomeadamente, que era incorrecto e injusto falar em “indios-Crow” ou “indios-
-Winnebago” em vez de aceitar que cada informante era apenas um individuo. O
que Radin esqueceu foi que o antrop6logo com a sua presenga e perguntas interfere
sempre naquilo que o nativo diz e que os textos na lingua original ndo eram ver-
dadeiramente originais, eram j4 uma primeira interpretacdo. A etnoteoria, ligada a
nomes como Pike, Goodenough ou Sturtevant, defendia nos anos setenta a elabo-
ragdo de uma meta-linguagem através da qual o antropdlogo poderia descrever uma
outra cultura de uma maneira completamente objectiva. O resultado foi, no entanto,
que os textos assim produzidos s6 eram acessiveis a uma pequena elite de especia-
listas no assunto. A teoria descritiva, que surgiu nos anos oitenta, defendia que se
poderia evitar uma visdo subjectiva ao substituir a narracdo pela descricdo. Com
isto, porém, ndo era possivel retirar a reflexividade a escrita, esta apenas era redu-
zida. O preco que se paga €, no entanto, elevado uma vez que textos que cont€m
apenas descri¢fes tornam-se extremamente Secos.

Em ensaios como “Deep Play” (1972), “Thick Description” (1973), “From
the Native’s Point of View” (1974) ou “Works and Lives: The Anthropologist as
Author” (1988) o antropdlogo norte-americano Clifford Geertz causou uma ver-
dadeira revolucdo na antropologia ao defender que o verdadeiro problema da
antropologia era de origem narratoldgica. Geertz refere que Malinowski ji se
tinha apercebido deste problema e recusa-se, por isso, a aceitar Malinowski como
o pai da “observacdo participante”, considerando-o antes como o primeiro que
compreendeu o dilema literdrio da “descri¢o participante”.?! Geertz defende, com
razdo, que o etnégrafo nunca pode compreender a realidade da mesma forma que
os seus informantes, dai que também nunca possa fornecer uma interpretacéo de
primeira ordem. A sua concluso l6gica e exacta, mas ainda dificil de aceitar por
muitos antrop6logos, é que as obras etnoldgicas sdo sempre fic¢bes, na medida
em que sdo algo construido.

Constata-se, portanto, que a tendéncia dos préprios antropélogos é agora a
de evoluirem em direc¢fio & possivel solucio oferecida por Hugo Loetscher: em
vez de ter medo da ficglo, deve-se aceitd-la. A diferenca entre Loetscher e an-

» Veja para esta polémica Young, Michael W. (Ed.): The Ethnography of Malinowski: The
Trobriand Islands 1915-1918, London, 1979.
2! Geertz, Clifford: Works and Lives: The Anthropologist as Author, Stanford, 1988, p. 85.
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tropSlogos pds-Geertz continua a ser que Loetscher ndo sé aceita, como também
procura a ficcfo. A antropologia moderna néo faz mais do que aceitar esta realida-
de, mas nfo pretende (ainda?) seguir o caminho da literatura. Para acalmar o entu-
siasmo de Geertz, James Clifford sublinha que “ethnographic discourses are not, in
any event, the speaches of invented characters. Informants are specific individuals
with real proper names — names that can be cited.”* Geertz vé& o problema, mas nio
o consegue resolver, e, portanto, o dilema literario continua a existir.

Vérios antrop6logos novos tém tentado resolver o problema recorrendo a um
estilo que praticamente ndo se usava desde o iluminismo: o didlogo. Enquanto
Montesquieu e outros contemporaneos inventavam os seus parceiros exéticos, Kevin
Dwyer, E. Valentine Daniel, Vincent Crapazano e muitos outros oferecem trabalhos
que sio o resultado de didlogos verdadeiros com informantes especificos. E verdade
que desta maneira se consegue praticamente evitar qualquer erro de interpretacéo,
mas surgem outros problemas. O resultado ja ndo pode ser considerado antropologia
no sentido de apresentar e explicar uma cultura ou uma comunidade. Quem é
apresentado e explicado € um individuo, que é membro de uma outra cultura e
comunidade; mas na sua individualidade nfo a representa.”® Além disso, corre-se o
risco de esquecer os leitores e apresentar um trabalho que, quando muito, um
pequeno grupo de especialistas consegue entender. O antropélogo alemio Volker
Gottowik tem razfo quando sublinha que a maneira de representar uma outra cul-
tura tem que ser alegérica.** Isto significa que a obra sempre terd que ter em conta
a cultura dos leitores. Descrever uma cultura tal como esta se vé a si prépria, além
de ser impossivel, também € indesejdvel, pois o autor perderia a ligacdo com os seus
préprios leitores. Volto aqui a citar Sahagiin que j4 claramente se tinha apercebido
deste problema. Quando James Lockhart no seu estudo sobre La histdria general
refere que “Sahagtn often elicited information not directly contained in the Nahuatl
text”®, ndo se pode entender estas alteracGes 2 versdo original em nahuatl como
sendo um tipo de falsificacfo. Trata-se de uma adaptacfio necessdria para o seu
publico (espanhol), que teria grandes problemas de entendimento com uma tradugfo
literal (que alids ja por si € uma adaptacdo). Descrever uma cultura estrangeira é,
de facto, também uma questio de traducfo adaptada.

*2 Clifford, James: The predicament of culture: Twentieth-Century Ethnography, Literature, and
Art, Harvard University Press, Cambridge-London, 1988.

2 Isto é claramente o caso com Tuhami, a personagem central da obra Tuhami: Portrait of a
Moroccan, Chicago, 1980.

* Gottowik, Volker: Konstruktionen des Anderen: Clifford Geertz und die Krise der ethnogra-
phischen Reprisentation, Berlin, 1997, p. 119.

* Lockhart, James (Ed.): We people here: Nahuatl accounts of the conquest of Mexico, University
of California Press, 1993, p. 2.
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Poder-se-ia, no entanto, ir mais longe e perguntar se a pretensio de escrever
sobre uma cultura “com a voz dos nativos”, sem aceitar que o resultado seja
fic¢do, ndo é o ciimulo do neo-colonialismo. Que direito € que temos ndés de falar
por outras pessoas, € como reagiriam, por exemplo, 0s portugueses se um dia um
cabo-verdiano ou angolano apresentasse um trabalho sobre Portugal “na perspec-
tiva dos portugueses”? Quem levaria um trabalho desses a sério? Foi exactamente
contra este neo-colonialismo disfargado que reagiu Bernardo DeVoto no momento
em que foi publicada a obra And Keep Your Powder Dry de Margaret Mead, ao
dizer: “The more anthropologists write about the United States, the less we believe
what they say about Samoa.”?

O que Hugo Loetscher fez foi oferecer uma obra interessante sobre a cultura
nordestina que mesmo assim estd repleta de fantasia e de imaginag@o e que €, sem
sombra de ddvida, ficcdo. Desta maneira, Loetscher oferece uma possibilidade de
sair do beco sem saida em que, segundo Linda Alcoff, se encontram muitas
feministas que hoje se recusam simplesmente a falar por outros: “speaking for
others has come under increasing criticism, and in some communities it is being
rejected. There is a strong, albeit contested, current within feminism which holds
that speaking for others is arrogant, vain, unethical, and politically illegitimate.”?’

Nio € por acaso que actualmente, como confirma E. Valentine Daniel, cada
vez mais antropélogos passam a optar por escrever obras puramente ficcionais
sobre outras culturas: “Kirin Narayan [...] in her recent novel, Love, Stars and All
That; and so have Richard Handler and Daniel Segal in their study, Jane Austen
and the Fiction of Culture. Scott Momaday’s House Made of Dawn and Tillie
Olsen’s little jewel, Yonnondio, from the Thirties, represent two of the many more
literary works that have drawn deeply from the well of ethnography.”?

Abrindo uma janela para os quatro cantos do mundo, a fantasia e a imagi-
nacdo deram a Loetscher a possibilidade de, em harmonia com a sua teoria da
situacdo polifénica, escrever sobre qualquer parte do globo, sem se enganar a si
préprio ou a outros. A multiplicidade das vozes e a fantasia sdo dois pilares em
que se baseia aquilo que, com um neologismo, se poderia chamar “literatura
participante”. Desta forma, Loetscher conseguiu fazer acumular uma dialéctica do
préprio e do diferente numa sintese em que o autor ndo precisa de ter medo de
também “se escrever” a si préprio.

2 apud Geertz, Clifford: Local Knowledge: Further Essays in Interpretative Anthropology, London,
1993, p. 9.

2" Alcoff, Linda: “The problem of speaking for others”, em Cultural Critique, Winter 1991-92, Nr.
20, p. 6.

% Daniel, E. Valentine/Jeffrey M. Peck (Ed.): Culture/Contexture: Explorations in Anthropology
and Literary Studies, Berkeley-L.A.-London, 1996, p. 6.



