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Macmann no sabe nada, pero solo quiere
considerar su ignorancia de ciertas cosas, de aquellas
que lo espantan entre todas, lo que es humano...

Samuel Beckett
INTRODUCCION

Los problemas éticos que surgen a cada momento durante nuestra préctica
profesional nos ponen en un brete del que muchas veces no sabemos salir. En
otras oportunidades, ni siquiera podemos identificar que se nos ha presentado un
conflicto que necesita de una decision de indole moral para saber dénde ubicarnos
y cémo responder.

Es sabido que en este caso ninguna regla metodoldgica pueda darnos respu-
estas; y que, ademds, este tipo de cuestiones necesitan, como dije, de una decisién
que se toma sin su referencia.

En el trabajo antropolégico, tanto las formas metodolégicas de encarar dis-
tintas cuestiones de investigacién como los problemas de indole ética deben ser
encarados caso por caso, sin normativas fijas ni respuestas preparadas de antema-
no que puedan ser enunciadas en términos generales para salvar los problemas de
esta clase.

Esta declaracién no debe confundirse con un relativismo a ultranza sino que
significa tan solo reconocer que las situaciones humanas tienen ciertos detalles
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que le son propios y que no puede replicarse en otras situaciones, aunque aparez-
can similares. Son justamente estos detalles los que deben ser tomados en cuenta
cuando de decisiones se trata.

Desde luego, que hay lineas generales que deben ser respetadas, pero ellas
son fuentes heuristicas que nos permiten, en el mejor de los casos, decidir en
forma mds o menos correcta acorde a las circunstancias y especificidades de las
situaciones particulares que cada uno de nosotros enfrenta de forma personal.

Una de las pesadillas mds fntimas que tenemos los antrop6logos es que nos
quedemos “sin campo”, que “nos echen del campo” porque no pudimos entablar
relaciones reciprocas con nuestros interlocutores, porque no hemos podido plantear
un tema que sea de interés de todos o que nuestra presencia verdaderamente sea
molesta para el buen desempefio de las actividades o decisiones que la gente esta-
ria tomando sin nuestra presencia.

Cualesquiera sean las condiciones en que desempefiemos nuestro trabajo,
siempre queda un resquicio por donde predomina una cierta “molestia” o, ante
todo, un interrogante acerca de la presencia de un antropdélogo.

La justificacion del “estar alli” requiere de por si una decisién que podriamos
remitir al campo de la ética profesional.

Las formas y condiciones de ese “estar alli” serdn el inicio de una fecunda
relacién de investigacion o el final de una pesadilla que nos deje de patitas en la calle.

Entonces, {nos ubicaremos por sobre el hombro de nuestros sujetos para ver
por sobre ellos, y sin mirarles el rostro porque simplemente creemos que podemos
saber un poco més de lo que ellos saben sobre ellos mismos?

Si ese fuera el caso, el estar de espaldas sin que ellos nos puedan mirar y
sin interés alguno de nuestra parte para mirarlos a ellos es una situacién “privi-
legiada” ya que nos deja sin problemas éticos que resolver pero que, a la larga o
a la corta, generard un sinndmero de estorbos que ponderaremos segin sean
nuestras intenciones. En otras palabras, lo que puede ser obstdculos para algunos,
serdn bienvenidos como simples “pormenores” para otros, sin que se haga de ellos
un tema a tratar en forma especial.

El “Yo etnogrdfico”

Quizd esta expresién suene a equivocacion o desvario. Tampoco estd usada
para provocar.

Quiere evocar simplemente que no podemos ignorar que, de acuerdo a los
tiempos que corren, es el antropdlogo quien debe darse la vuelta y mirar de frente
a sus interlocutores. De alli en més, el Otro nos convierte en su Otro etnogréfico,
gran paradoja que nos hace, a muchos de nosotros, despistarnos en nuestras tareas.
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Frente a frente cada uno se convierte para el otro en el “Yo etnografico” del “Otro”.

No es un juego de palabras sino que es la forma en que, a mi modo de
entender, podemos encarar nuestra profesién de una forma que pueda ir dejando
atrds los resabios del pasado: el antropdlogo fisgén, del quien no se conocen sus
intenciones y por lo tanto debe estar ocultando algo, del que no se conocen sus
filiaciones personales salvo sus créditos académicos que significan bien poco o al
que no se le puede sacar palabra alguna de que es “verdaderamente” ese estar allf.

El antropd6logo se vuelve un “Yo etnogrifico” porque se lo propone para
salvaguardarse en un resguardo de buenas intenciones pero que a la luz de su
exposicién piblica se convierten en intenciones ocultas y, en el peor de los casos,
en malas intenciones.

Al final, se transforma en una incégnita para él mismo, perdiendo la referen-
cia social y cultural, y manoteando como pueda solo sus filiaciones académicas.

Frente a este panorama, extremado por cierto, los problemas que puedan
aparecer en las relaciones sociales, en nuestra posicion en lugares sociopoliticos
de donde no conocemos del todo las regla de juego, en donde permanecemos
como extranjeros consuetudinarios y, finalmente, desaparecemos para volver de
vez en cuando o nunca més, no parecen ser de nuestra incumbencia. Son hechos
de la vida que deben dejarse pasar sin muchos interrogantes de nuestra parte.
Pero si cambiamos estas condiciones del “ser antrop6logo” todo lo que hemos
querido enterrar, adjudicdndolo a otros terrenos académicos, como la filosofia y
Ia ética en especial, se nos aparecen por todos los lados imaginables y nos incitan
a darles una respuesta, aunque sea aproximada, porque sino amenazan con no
dejarnos seguir.

Si planteamos una antropologia de interferencia’, que quiere decir que
estamos capacitados, en una relacién de didlogo en donde todos estamos de frente,
mirdndonos e inquiriéndonos, para plantear y defender nuestros puntos de vista
con “buenos argumentos”, las preguntas acerca de nuestro comportamiento y de
las decisiones tomadas serdn compaifieras inseparables que nos dardn, aparte de un
aire humano, un registro mas fiel de quiénes somos y de dénde estamos, para qué

' Entendemos por ‘interferencia antropoldgica’ a un estilo de investigacién que le interesa con-
seguir la constitucién de instancias locales y regionales para que puedan actuar como redes de sostén
en la produccién de conocimiento. Estas redes permiten no solo co-producir el conocimiento sino que,
sobre todo, son espacios ptiblicos que conformados en virtud de la investigacién o no, dan la posibilidad
de explicitar y dar cuenta de diferente puntos de vista que puedan generarse alrededor de un problema
social. La interferencia antropoldgica es tan solo, desde este estricto punto de vista, un argumento mas
que se confronta piblicamente con cualquier de los otros que se vayan incorporando en el transcurso
de la evaluacién colectiva, instancia incorporada, pero especifica, del proceso de investigacion. (Car-
rasco y Kalinsky, manuscrito) (cfr. ademds Arrde y Kalinsky 1994, Kalinsky y Pérez 1992, Favret
Saada 1990, entre otros).
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y por qué, preguntas que creo incontestables si no estamos acompafiados por
nuestros interlocutores, sea donde sea — en el campo, en la Academia o en nuestras
propias casas.

Algunos casos

Los ejemplos tienen un importante papel de mostracién que van més alld de
un mero anecdotario de preguntas y respuestas. Tampoco es el caso de que sea
sometido a juicio piblico para ver si se actué “bien” o “mal”. En realidad, sélo
se actué en la medida de nuestras convicciones y pareceres de lo que significa
“Ser antropdlogo”.

Sin embargo, ese poder de mostracién genera convicciones que podrén o no
ser tomadas en cuenta en el futuro, sobre todo para quienes se inician en la
profesién. Al menos un principio, el de la llamada “resistencia al cambio” ha
tenido que dejar de ser aplicado a nuestros Otros para volverse en contra nuestra,
e imponerse, desde ya sin nuestro consentimiento, a nuestras propias précticas.

En temas de investigacién que pueden considerase extremos?, las cuestiones
éticas aparecen en forma mds contundente, menos entreveradas con otros aspectos
de la investigacién. Ellas estdn m4ds o menos independientes, como si nos estuvie-
ran esperando justo en las situaciones més complicadas. Pero no debemos con-
fundirnos; estdn en todas partes sélo que un poco mds disfrazadas, muchas veces
con el d4nimo de enmascararse para ver qué hacemos cuando caen las mdscaras.

Primer caso’: “Verdad y mentira: infames, compasivos, amenazantes’*

El antropé6logo desea la imparcialidad de una etnografia que mima a todos
por igual: los presos desde la crueldad de un sometimiento initil; los jueces desde
la certidumbre de las leyes y el propio antrop6logo desde la sorpresa de saberse
metido en un infierno que es también suyo. Busca la “verdad” desde el propio
interés: Verdad como principio moral; Verdad como atributo de la naturaleza hu-
mana; Verdad como articulo del pacto social; Verdad como solvencia del bien co-
mun; Verdad como primacia de lo bueno sobre lo malo.

O, verdad como argumento ocasional. Verdad como discurso cuyo valor sera
definido segiin sean los otros discursos que se le entrecrucen; verdad como con-
tingencia voldtil y cansadora.

? Locos, presos, enfermos terminales, pobres, excluidos, migrantes, etc. En realidad, casi todos.

* Estos casos han sido tomados de mi propia experiencia de investigacién en una de las zonas més
oscuras y degradantes de la humanidad actual: las carceles.

* Este problema de la verdad y la mentira fue analizado con més detalle en Kalinsky, 1997
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Verdad y mentira se enlazan con bondad y maldad; formas de asaltar el
poder de definir las cosas, con firme rectitud, para que deban ser dichas o hechas.

Verdad y mentira también se anudan con nuestros arreglos sociales, con
aquellos mandatos a los que deberemos responder si es que pretendemos seguir
donde estamos. O si queremos cambiar la suerte, veremos de usar la verdad y la
mentira para cincelar dénde quisiéramos entrar. '

El preso cumple con las obligaciones con sus compafieros de encierro; de-
cide no declarar, del todo, lo que habfa visto durante la reyerta. Se atrincheré en
el falso testimonio, sabiendo de sobra que para la ley constituye un delito.

Qué me hablds de delito... ahi habia amenazas... yo era quien volvia a la cdrcel,
quién me asegura que no me iba a pasar nada? Yo no tengo la culpa de lo que
pasa... lo vinico que quieren es joderme la vida... Entonces, qué querés que hiciera.
Cuando estds procesado, el defensor te dice que no declares éstos y no declares tal
otra cosa... bueno, yo hice lo mismo ahora que fui de testigo. Antes me decian que
lo haga, ahora me procesan por falso testimonio, te castigan por lo que ellos mismos
te dijeron que hicieras cuando eras procesado.

La mendacidad estd asociada a la maldad. Se miente porque se es egoista,
se quiere salir indemne, no se quieren reconocer los errores, ni se quieren pagar
las culpas ni redimirse por el camino de la confesién. Un sentido casi religioso
de la verdad que permanece, desacralizado pero indemne, en la concepcién que
tenemos sobre nuestros semejantes que han delinquido, mentido o escapado.

De nuestra parte, estamos convencidos de que la verdad estd en los hechos.
Cambiando los hechos, creemos que lo hacemos también con la verdad. Creemos,
ingenuos, en los criterios pristinos de verdad y mentira.

Hemos tratado de convencerlos de que decir la verdad los llevard por el ca-
mino recto, hacia a una liberacién quizd no en el aqui y ahora pero que al me-
nos pueda brindar un pequefio alivio.

El antropélogo se siente libre de la telarafia de significados ambiguos, de
hechos imprecisos, de memorias presas del pdnico. Tampoco estd obligado a
tomar partido y quedarse ahf hasta las dltimas consecuencias. El es el etnégrafo...
a salvo de cualquier extremo.

Pero los presos ya no pueden alimentar la magia de los errores, la ilusién les
ha sido esquiva y ya nunca serdn libres, y ahf reside la cuantia de su mentira.

El antropdlogo se repite que el camino de la verdad no puede estar conta-
minado con mentiras. Esa es la ventaja que ellos buscan; despegarse, quedar
libres, salir. Mentir es simplemente una manera de ver las cosas, una coartada que
se desliza hacia un fin muy humano y entonces vulnerable.

Pero no se trata de salirse con la de uno. Aquf estd en juego el interés co-
mun, la resolucién de conflictos que no pocas veces cobra vidas.
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(Acaso “la verdad” no es una virtud? ;Hay alguien entre nosotros que esté
equivocado?, ;Damos por descontado que de este lado estamos aferrados a la
verdad como una forma esencial, un principio que una vez violados, nos hace
presa de la maldad?

Pero la verdad no es ningiin culto; se esgrime como estrategia para sostener
los intereses de las partes. Ambos, verdad y mentira, dejan de ser un acto de fe;
ambas pueden ser dichas con infamia o con compasion.

Nosotros recordamos... vaya si lo hacemos. Pero no se sabrd como fueron las
cosas tal cual pasaron. Eso si, podemos mentir descaradamente teniendo como for-
ma de comparar lo que sabemos que sucedid y lo que nos negamos a hablar. Decir
que lo vimos y no lo vimos, decir que fuimos para un lado y lo hicimos para el otro,
que hablamos ciertas cosas y decidimos asi o asd, sabiendo que no lo hicimos y
decidimos al contrario. Podemos recordar qué hicimos, en qué pensamos, cudles
eran nuestros deseos o si éramos capaces de dar buenas razones para nuestros actos
en medio de una trifulca en donde estdbamos todos borrachos. Yo solo puedo decir
que quisimos sobrevivir.

Ellos ya no tienen en quién confiar; las palabras les han quedado desligadas
de la fe. Los sefiores del afuera, son muy codiciosos, piden demasiado y no garan-
tizan absolutamente nada y mucho menos la verdad o la mentira.

Mentimos porque la amenaza pende de todas las palabras que pronunciamos y
también de aquellas que ustedes nos dirigen.

Segunde caso: “Decir ¢ no decir”

La cuestién de la elaboracién de informes socioculturales, o sea pericias,
estd tomando cuerpo dentro del sistema judicial de la Provincia del Neuquén. La
primera de la historia de dicha Provincia se llev6 a cabo a rafz de un mdltiple
homicidio que ocurrié hace més de veinte afios en el paraje Lonco Ludn, cerca del
lago Aluminé. En ese caso actuaron un psiquiatra transcultural y un antropélogo
de la Provincia de Rio Negro.®

Era un caso realmente complicado, y no bastaba segiin la justicia con infor-
mes relativos al estado mental de la gente implicada.

En ambas pericias, se intenta relevarlos de la responsabilidad penal, sobre
todo, porque se habfan mezclado cuestiones religiosas y ademds por su condicién
de indigenas.®

* El Dr. Pagés Larraya y el Lic. Miguel Gonzélez, respectivamente.

¢ Era la época en donde se asimilaba la condicién de indigena a la de la inimputabilidad penal (que
no conocia la criminalidad del acto y que si la conocia no podia controlar sus actos, art. 34 inciso |
del Cédigo Penal argentino).
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Desde hace tiempo esta sinonimia entre ser indigenas e inimputabilidad pe-
nal ha sido crecientemente criticada ya que por el solo hecho de la marca étnica
no puede pensarse en una inmadurez cognoscitiva y volitiva a priori, ya que re-
sulta un argumento francamente etnocéntrico y racista (Garcia Vitor 1994, Stave-
nhagen e Iturralde 1990, Yrigoyen Fajardo 1999, entre otros).

Dicho esto, y teniendo como telén de fondo esta corriente critica, debimos
elaborar un informe sociocultural en el caso de un homicidio caratulado como
“simple”, o sea sin calificaciones como alevosia o premeditacidn.

Se trataba de un miembro de una comunidad indigena que a pesar de haberse
ido a trabajar a distintos parajes fuera de ella, mantenia una ligazén importante.
Se consideré que “el factor cultural’ quiera como sea que se entendiera por parte
del sistema judicial podrfa haber tenido un papel importante en el desencadena-
miento de los hechos.

Pero para ser mds precisos esta tarea nos fue encomendada por quien actuara
como su defensor oficial.

Los pormenores de este trabajo fueron objeto de andlisis en otras publica-
ciones (Kalinsky, Arrde y colaboradores 1998, Kalinsky y Robatto 2000).

Durante su transcurso supimos que el contexto de la ofensa donde ese homi-
cidio se habria producido tenfa que ver con una cosmovisién brujeril, que venia
de varias generaciones previas y que logramos fechar aproximadamente en 1870.
Desde este punto de vista, pensamos que quien no puede conducir sus acciones
aunque sepa que el acto es delictivo debido a que estd de alguna forma predeter-
minado por un destino que fue ya dibujado por sus antepasados, al menos tiene
una responsabilidad penal disminuida.

Pero los jueces de sentencias quisieron ver en esta pericia una vuelta a la
sinonimia entre “indigena” e “inimputable” cuando en realidad estdbamos pensan-
do en la graduacién de la pena al momento de dictar sentencia.

El final fue que dictaminaron dos afios més que el minimo contemplado para
el homicidio simple, sin que nunca quedaran aclaradas razones que pudieron
haber tenido en cuenta para agregar estos dos afios.

Dado que el informe fue elaborado con pleno consentimiento del imputado
y de su grupo de referencia, y conociendo también las intenciones que nos ani-
maron a tal empresa’, la sentencia fue condenatoria tanto para el imputado como
para quienes habfamos trabajado de su parte.

Si bien no mentimos en el sentido de “inventar” algiin acontecimiento que
pudiera cargar las tintas sobre el sentido brujeril del hecho, dejando metodols-

’ Mds all4 del interés provocado por tener en las manos un homicidio por brujerfa tipico de libro
de etnografia.
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gicamente aclarados los distintos pasos de la pericia; si bien expresamos nuestros
objetivos tanto en la versién escrita como en las distintas versiones orales; si bien
fundamentamos en la medida de nuestras posibilidades que el homicidio por
brujeria aunque no existe como figura penal especifica en la Argentina, si es
comin en otros cédigos penales y que puede en nuestro pafs, de todas maneras,
ser subsumido sin problemas de inconstitucionalidad en la figura del “error de
comprensién”, nada fue suficiente para convencer a los jueces que habiamos
actuado de buena fe, y no como habitualmente se llama en la jerga judicial como
“saca presos”.

(Era necesario convencer a los jueces? Si, porque estdbamos elaborando una
pericia de partes, con las condiciones que impusimos al defensor oficial: no mentir,
no inventar, no forzar los relatos, trabajar siempre con el consentimiento infor-
mado, dando a conocer en todos los casos nuestras hipétesis que, evidentemente
fueron cambiando a lo largo del afio y medio que insumié completar el informe.

(Fue necesario incluir en el informe aspectos que de antemano sabfamos que
resultarfan bizarros en una defensa por homicidio simple? Desde un punto de vista
cognoscitivo no dudamos en que la respuesta debe ir por la positiva, porque eso
se espera de los antropdlogos: que trabajen lo que se entienden por “aspectos
culturales.”

Pero, ;debimos insistir tanto como para irritar la conviccién de los jueces a
tal punto desestimaron toda posibilidad de pensar siquiera en cosmovisiones bru-
jeriles vigentes casi al final del siglo XX7

(Debimos decir o no decir? Después de todo es posible que nuestras ansias
por demostrar la importancia de la antropologia en este tema quedara desencajada
de la posibilidad de atenuar la pena a esta persona de carne y hueso que posible-
mente tuvo castigo agravado en dos afios, por nuestra impertinente aparicién y por
no haber tomado en cuenta las consecuencias que en la prictica podrian tener
nuestras palabras.

Tercer caso: “Hacer un muerto”

Del expediente:

Lépez y Ramirez®: victimas de homicidio.

3/6/97 Unidad 9 Servicio Penitenciario Federal — Neuquén-capital.

Fallecimiento a la 1.15 del 3/6/97
Lépez, 28 afios. Nacido el 13/10/68. En Cutral C6. Tiene concubina.

* Aunque leyeron el informe “fuera de cuerdas™ (sin ser incluido como prueba judicial) aunque
después de dada la sentencia.
? Los nombres son ficticios.
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3 hijos: dos varones y una nena/

Ingresa el 5/12/96 en la Unidad 9 de mdxima seguridad de la ciudad de
Neuquén proveniente de la alcaidia de Zapala. Albafiil. Es declarado reincidente.
Evangélico, la practica. Tatuado en ambos brazos. 6 afios y 8 meses de condena.
Vencia el 20/7/2001 a las 12 hs. Robo calificado por abuso de armas. Sin sancio-
nes disciplinarias. Fase de socializacién. Perfodo de tratamiento.

Trabaja en fébrica de ladrillos.

Presenta sucesivos Habeas Corpus:

El 12/2/97

El 22/2/97

El 1/4/97: En el pabellén 5 atentaron contra su vida. Presiones. Golpizas
injustificadas. Demas internos condenados a mas de 20 afios. Mi vida corre peligro.
No ha sido atendido por las autoridades del penal.

El 17/4/97

A ninguno de ellos se le hace lugar.

El 16/5/97 le quitan un yeso, por una fractura producida por un compafiero.
Lo tiran y le saltan sobre el pie derecho. Fractura de peroné y dislocamiento de
tobillo. Este episodio es visto como “normal” dentro de la dificil convivencia
entre “presos dificiles”. Al decir de uno de los jueces, “Ldpez no era ningiin
manso”.

Un dia antes se habia inscrito en el curso de bobinado, actividad que se
ofrece dentro de la unidad de detencién.

Conducta y concepto bueno. Alojado en el pabellén 7mo. por razones téc-
nico penitenciarias. No formé parte ni fue causante de conflicto alguno en los
dltimos 3 meses. No ha tenido problemas de convivencia con sus iguales. No hay
conocimiento de la jefatura que el interno haya tenido problemas con Ramirez. No
compartia visita con otros interno.

La autopsia dice:

Corte de cuello. Herida punzante de 15 cm. en térax y abdomen. Herida
punzante en brazo izquierdo.

Muerte producida en el Pabellén 7. Causa de muerte: herida cardiaca de
arma blanca.

El episodio es calificado como “homicidio en rifia”. Todos los internos,
victimas y victimarios, estaban alojados en dicho pabellén.

Los presuntos victimarios se niegan a tomar conocimiento de la medida de
procesamiento quedando a disposicién del juez, en cardcter de incomunicados.
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Durante los sucesos un ayudante de baja jerarquia apostado en puesto de
guardia no. 12 comunica al servicio de armas que escucha ruidos y corridas y una
voz que decia «ahora vas a saber quién manda» proveniente del pabellén 7. Vio
caer desde la ventana del corredor del pabellén 7 un objeto no identificado: pun-
zante, cortante, filo y punta muy bien trabajado, de acero y lleno de sangre apa-
rentemente fresca en virtud de su color rojo fuerte.

Se halld un elemento de metal (media tijera) en la mano izquierda de Lépez.

Los compaiieros de celda dicen casi nada. Uno dice que a la hora del infor-
me él sintié que corrian y el enfermero que entra a su celda y lo revisé.

Otro dice que a la hora de acostarse se escuchaba solamente la radio. Y que
se acosté a dormir.

Un tercero dice que el trato no pasaba del saludo con las victimas. Fue des-
pertado por el enfermero. Se volvié a acostar y no se enteré de nada.

Todos lo conocian “de vista” apenas se saludaban, y muchos se “enteraron”
a la mafiana durante el momento de la requisa.

Otros se niegan directamente a declarar y a firmar lo que en realidad no han
declarado. No quieren que les pregunten nada.

La concubina cuenta las amenazas. «Ahora se me va a matar». Estaba
temblando y nervioso. Ramirez una vez lo defendid. Era su amigo. No hacia otros
comentarios de los detenidos.

Carta a la hermana del 1/4/97

«Quieren matarme. Tengo que quedarme toda la noche despierto para que no me
agarren durmiendo, si no lo pudieran hacer cuando estaba despierto de dia, seguro
que se me van a venir de noche. De alguna forma tengo que pagar todo el daiio y
la maldad que hice pero no quisiera que fuera dentro de esia mierda porque después
quién le va a llevar un pedazo de pan a mis hijos. Si me quieren rescatar de acd,
si pueden ir a la Cdmara y hablar con el presidente que por favor me saque de acd
antes de que me maten y diganle que ustedes me encontraron todo golpeado. Que
les conté que me quitaban las cosas. Tiene que ser lo antes posible.» Da el teléfono
de un juez y de su defensor oficial.

Le dijo a su madre que lo habfan querido matar pero tenfa que decir que se
habia roto la pierna jugando al fiitbol.

Se lo reintegra a Zapala sélo por un dia.

El otro muerto, Ramirez, le dice a su hermano que habfa ciertos grupos de
detenidos de mds vieja data en el penal y deseaban apartarse de ellos, no querfan
tener problemas. Eso le trajo conflictos con los internos que integraban dicha
banda, ignordndose sus nombres, ya que nunca se los dijo al hermano.
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Le dijeron que se tenia que poner del lado de alguna banda, sino no iban a
poder vivir tranquilos. «Que se cuide, porque si tienen que seguir viviendo ahf
iban a tener que pagar proteccion». «Te vas a tener que ir 0 te vamos a matar».

Las autoridades de la Unidad 9 no brindaron ninguna proteccion.

Cuando lo trasladan al pabellén 7, le explicaron que no podian cambiarlo
antes de pabellén (del 5 al 7) porque existia una comunicacién entre lideres de
cada pabell6n y resultarfa contraproducente porque tomarfan conocimiento de las
causas del traslado.

9/4 dice que sigue corriendo los mismos riesgos.

El 16/4 el S.P.F. informa que como se lo cambia al pabellén 7 donde se
encuentran condenados que trabajan y tienen buena conducta, a su juicio ha
mejorado la situacién de Lépez. No se hace lugar al nuevo Hébeas corpus.

Ramirez dice «Me siento atado de pies y manos». «No te imaginds ni al diez
por ciento cémo es un apreton de dedos, primero tenés que apretdrtelos». Se
turnaba con Lépez para dormir porque tenian miedo que los mataran.

De nosotros como equipo de investigacién:

Por medio de sus compaifieros de la primera alcaidia donde estuvo preso nos
manda una carta, especie de confesién y de testamento para sus hijos, en donde
nos dice con nombre y apellido quiénes podrian haber sido sus futuros matadores.
Nos llega a escasos dias de producirse su homicidio. Dadas las reiteradas nega-
ciones a hacer lugar a sus reiterados Habeas corpus no podiamos incorporar un
elemento que generara mayor malestar a los jueces que pensaron que como un
preso “viejo y para nada santo” podia defenderse sin necesitar ayuda, para trans-
formarlo en lo sucesivo en un “preso maricén”; y menos, cavilamos, de un equipo
de investigacién “débil” en este sentido; y también quizd para evitar que se sintiera
menospreciado al ser tenido que ayudar por gente nada experta en asuntos de
presos, la guardamos como documento de alguien arrepentido de haber elegido
una vida delictiva y para poder conversar estas cosas con él una vez en libertad
condicional.

Cuando nos enteramos de su muerte, esa carta ardfa en nuestras manos.

Sabfamos, en principio, con nombre y apellido quienes podrian ser investi-
gados como presuntos autores de este crimen. Podrfamos aportar, como ningdn
otro, al esclarecimiento de este delito. Desde luego estaban involucrados miembros
del S.P.F. y se deslizaban nombres de algunos operadores juridicos que por omisién
habrian ayudado al cometimiento de este homicidio.

(Pero, deberfamos dar a conocer una carta escrita con tono intimo y desti-
nada mds que a nadie a sus propios hijos?
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(Deberfamos aportarla como prueba judicial, sin conocer en realidad las
condiciones en que habia sido escrita y enviada?

(Habia sido su intencién de que actudramos de esta manera? Consultamos
a sus compafieros de prisién y a sus juntas de delitos. Nadie nos dio una respuesta
concreta, pues todos tenfan miedo.

Nosotros también.

Finalmente decidimos ir al juzgado donde se tramitaba la causa y presentar
la carta. La verdad por encima de todas las cosas, aunque la verdad relativa y
mezclada con miedo y venganza.

Juntamos valor v decisién, los hijos requerian saber qué le habia pasado al
padre y la familia con tenfa ninguna posibilidad de reclamo, quedando en la peor
de las indigencias: la ignorancia de lo que habia pasado y la resistencia de los
jueces a ser sus interlocutores. Ninguna vida ya en prisién vale demasiado la
pena. Estos fueron, en sintesis, los argumentos que esgrimimos para entregar la
carta, casi como un acto de fe.

Las respuestas judiciales fueron mds que inesperadas. Durante nuestra
experiencia de investigacién accedimos en muchos juzgados a los expedientes
porque se consideré que la investigacidn cientifica es “parte interesada”.'® Esta
vez ese no fue el caso.

El aporte de la carta no fue tomado como prueba judicial por razones que
siempre nos quedaron como una incégnita, porque el sistema judicial se encargd
de hacerlas lo mas herméticas posibles, en una jerga rayana a lo inconsistente.

El delito nunca fue esclarecido, al menos por ahora.

Hubo frutilla de Ia torta:

En un congreso de criminologfa que se hizo al menos dos afios después, se
discutia la conveniencia o no de incluir la figura del “agente encubierto” que es
visto por muchos, y creemos que con razén, como una figura anticonstitucional."

En un almuerzo, el juez que estuvo a cargo de la causa, pasa por detrds de
nosotros, y casi como un soplido gélido, susurra; “Si hubiéramos tenido al agente
encubierto...” dando por sentado que asi era la forma de resolver este crimen.
No nos cabe duda, que como dice la jerga, hemos hecho un muerto (cometido un
homicidio que para calmarnos un poco consideramos gque fue por omisién), que
llevaremos por siempre en nuestra conciencia.

' A pesar de que los expedientes judiciales son documento piblico, mientras estd en proceso solo
acceden a ellas las partes interesadas (defensores, querellantes particulares y fiscales) y “terceras
partes interesadas” que se definen caso a caso.

' Sobre todo en delitos que implican asociaciones ilicitas, ya que puede ser impulsado a cometer
delitos méds graves que los que se investigan, empujdndolo a estar fuera de la ley a partir de una figura
legal.
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