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Resumo: O artigo analisa a importância de uma dicotomia étnica (Firaku, Kaladi) ao longo das diversas 
imaginações unitárias históricas em Timor Leste (Belo, Portuguesa, Maubere e Indonésia), assim como a sua 
ressurgência no período pós-colonial. Discute-se a possível origem pré-colonial de tal dicotomia étnica, assim 
como o lugar de tal dicotomia nas relações entre as imaginações etnolinguísticas timorenses e as imaginações 
unitárias. Finalmente, a construção pós-colonial de tais imaginações étnicas como "regionalismos" ou como 
"nações" é identificada como um problema em aberto. 
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1. INTRODUÇÃO 

Em 2001, na altura da campanha eleitoral para a Assembleia Constituinte e 
Parlamento em Agosto, quando em casa do Francisco (um dos meus intérpretes da 
cultura timorense) com alguns membros da sua família e muitas crianças, visionávamos 
no LCD da minha câmara um dos comícios em Liquiçá, numa conversa do Francisco 
com o seu irmão, a certa altura, surge a referência a alguém no comício que é 
classificado como "Firaku". Foi neste contexto, já político, que pela primeira vez 
(apesar de em 2000 já ter efectuado uma estadia de terreno) ouvi este termo. Quando 
perguntei o que queria dizer "Firaku", surgiu ali a primeira versão desta história na 
voz do Francisco com a ajuda do seu irmão e que de seguida parafraseio: 

Quando os Portugueses chegaram a Timor, falaram primeiro com os timorenses de Dili. 
Os timorenses ouviram e ficaram calados. Depois foram para leste e voltaram a falar com 
os timorenses dali mas neste caso os timorenses simplesmente viraram as costas aos por­
tugueses. E, assim, os calados ficaram "Kaladi" e os que viraram as costas tomaram-se 

• Universidade Fernando Pessoa. Fundação para a Ciência e a Tecnologia (Projecto POCTI/34064/1999/ANT). 
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"vira-cus" e depois "Firaku". Os "Firaku" são os timorenses de Lorosae, de Manatuto 
para leste e são mais extrovertidos, negociantes e meliantes; os "Ka/adi" são os de Loromono, 
de Manatuto para Oeste e são mais introvertidos, mais perguiçosos, mais consensuais. 
(Esta foi a versão contada por dois Kaladi). 

Apesar de ter regressado a Timor em 2002 e em 2003, só em 2004 (Março­
-Abril) considerei que era o tempo propício para apalavrar esta questão pois com a 
entrega da segurança interna e externa ao governo timorense pela UNMISSET tería­
mos os timorenses entregues a si próprios e às suas diferenças. Portanto, Firaku e 
Kaladi caracterizariam diferenças entre os timorenses, tal qual foram percebidas 
pelos portugueses. E tais representações culturais, cuja origem estaria no primeiro 
"confronto do olhar" dos portugueses com os timorenses, teriam talvez como ele­
mento prévio ou, pelo contrário, ganharam ao longo do tempo, uma densidade étnica 
na memória e representação actual da sociedade timorense. No entanto, ao longo dos 
últimos 4 anos de trabalho sobre Timor (com 5 estadias no país de cerca de mês e 

meio cada) percebi que esta classificação é uma estrutura latente e não é apalavrada 
nas conversas correntes, pelo menos explicitamente através de tais denominações 

apesar de fazer parte dos sentidos das conversas, por vezes mesmo antes delas se 
iniciarem 1• 

O facto de ser uma estrutura latente que serve de classificação às pessoas e aos 
sentidos culturais dos seus gestos e palavras é também evidente quando se procura 
introduzir este tema numa conversa, o qual pode criar uma certa dificuldade e até 
um mal-estar se não foi racionalizado antes através de algumas das soluções possí­
veis que abordaremos mais adiante. Ao mesmo tempo, uma primeira revisão biblio­
gráfica sobre o muito que se escreveu sobre Timor a propósito desta transição e 
mesmo obras chave sobre História ou Antropologia Timorense, poucas são as refe­
rências que se encontram a estes termos, o que torna tais representações e sua 
eficácia histórica, sócio-cultural e política um enigma na (re)construção da Nação e 
do Estado timorense que é importante estudar. No entanto, apesar escassa referência 
a tais termos na literatura sobre Timor, eles encontram-se referenciados no Tétum 
Language Manual for East Timor de Geoffrey Hull significando "firaku, Eastern 
East Timorese" e "Kaladi, Western East Timorese" (2000: 68 e 74) e no Dicionário 
de Tétum-Português de Luís Costa de 2000 com os seguintes significados: Firaku: 

1 Benjamim Corte Real, Reitor da Universidade de Timor Leste, considerou mesmo que se trata de uma 
espécie de tabu. Por outro lado, Em 200 l, quando tomei conhecimento destes termos tinha dois intérpretes 
principais da cultura timorense, o Francisco e a Cristina que se conheceram um ao outro por meu intermédio. 
Quando perguntei à Cristina sobre esta questão ela disse-me de imediato que o Francisco era de certeza Kaladi 
porque quando eu os apresentei ela (Firaku de Baucau) é que se apresentou primeiro e falou enquanto ele ficou 
calado mais a observar. 
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adj. "Que é natural das montanhas da parte leste e nordeste da ilha; ema Jiraku: 
pessoa dessa região"; Kaladi: s. "Natural das montanhas de Timor". Portanto, Firaku 
e Kaladi significariam apenas naturais das montanhas! 

Em 2004 (Março-Abril), na última estadia no país em trabalho de campo, o 
problema que procurei explorar, como interpretação do "espírito do tempo" era 
então o da relação entre o fim da UNMISSET (portanto a saída do último poder 
estrangeiro) e o desafio final da confrontação dos timorenses com os seus próprios 
fantasmas de divisões internas. Esta preocupação enquadra-se na ideia do limiar 
pós-colonial implicar uma "passagem" de hibridismo temporal ou multiplicidade 
histórica em que, ao mesmo tempo que se perspectiva o progresso, se olha também 
para o passado e a tradição2

• E de facto, logo no início de 2004, a questão Firaku­
-Kaladi parece ter sido um tema de discussão, pelo menos nas ruas de Dili, de tal 
maneira que o Brigadeiro General Taur Matan Ruak referiu-a num jornal do país3• 

Esta não era, no entanto, a primeira vez que, neste período pós-colonial, a relação 
Firaku-Kaladi se referia. Apesar de, curiosamente, esta questão estar ausente nos 
textos que os portugueses têm escrito sobre Timor nestes últimos anos, ela tem 
surgido em textos produzidos em Timor, na Austrália, na Indonésia ou nos Estados 

Unidos. Logo em Janeiro do ano 2000 num jornal australiano um enviado especial 
tomou contacto com esta divisão timorense de Este e Oeste mas, numa interpretação 
certamente incorrecta, transformou-a numa divisão de gangs urbanos de jovens no 
East and West Side da cidade de Dili4• Por sua vez, o antropólogo James Fox referia, 
também no ano 2000, que "on the streets of Dili, among local East Timorese, there 
is a popular distinction made between talkative Easterners (firaku) and more taciturn 
Westerners (Kaladi)." (Fox, 2000: 22) e Fox acrescentava ainda que o grupo etno­
linguístico Mambai é o modelo que está na base do estereótipo Kaladi e que eram 
também os Mambai que serviam de modelo para o termo Maubere. Em Novembro 

' Esta perspectiva de hibridismo temporal é referida por diversos autores do pós-colonialismo, ainda que 
não seja aqui o momento para a discussão das implicações de tal visão de multiplicidade histórica e do colonial 
como referência. 

3 O Timor-Leste International and Local Media Monitoring de 6 de Janeiro de 2004 informa que o Timor 
Post referia "Firaku and Kaladi talk of the town" e que "The brigadier General Taur Matan Ruak, said people 
should not pay any attention to the rumours circulating about Firaku against Kaladi, because it is done with 
the purpose to divide the community. He added that the dispute between the two groups (Kaladi and Firaku) 
has existed since the Portuguese time." (in http: //www.etan.org/et2004/january/04-10/06localm.htm). 

' Com o título "Battered society on the brink", o Sydney Morning Herald - January 20, 2000 refere: 
"Tensions are rising as the rebuilding of East Timor begins, Conor O'Clery writes from Dili.". E no corpo do 
texto: "Dili has two youth gangs, the Firaco on the east side and the Kaladi on the west. Before liberation, 
lndonesian repression and a night curfew kept rivalry in check. Now the youths chase around on motorcycles. 
"What city in the world doesn't have gang fights?" a UN worker said. "You could even call it normal. But 
if there's no work soon, it could get out of hand." (ln http: //www.asia-pacific-action.org/southeastasia/indonesia/ 
netnews/2000/and03 v4.htm#East%20Timorese%20demonstrate). 
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de 2001, ainda Fox, noutro texto (Fox, 2001: 7) refere que o primeiro batalhão das 
FDTL, cujo recrutamento tinha sido finalizado em Janeiro desse ano, era predomi­
nantemente Firaku e que tal foi particularmente notado pelos timorenses dos distri­
tos ocidentais, ou seja Kaladi. Outros textos sobre Timor Leste vêm referindo esta 
relação entre Firaku e Kaladi e a sua pertinência política. Anthony Smith do Southeast 
Asian Studies de Singapura afirma que "The East Timorese themselves are often 
divided into two subgroups: the eastern Firaku account for arround 30% of the 
population, while the western Kaladi form 50%", referindo ainda que "lndependence 
support in Indonesian times was stronger in the Firaku regions" (Smith, 2002) e 
Dwight King do Center for Southeast Asian Studies at Northern Illinois University, 
tendo analisado as eleições para a Assembleia Constituinte de 2001 e as eleições 
Presidenciais de 2002, encontrou a partir dos resultados das mesmas "three politicai 
cleavages, one generational and two regional - one that divides the eastern from the 
western region and one that distinguishes the central mountain region from the rest 
of the country," (King, 2002), uma referência que se pode considerar indirecta mas 
pertinente. 

A minha interpretação mais ou menos intuitiva do "espírito do tempo" em 
2004; os incidentes que se foram registando antes e depois da minha estada no país 
em Março/Abril de 2004 (dos que tive conhecimento, o de Los Palos e o de Dili com 
o L 7); as conversas entre timorenses em Dili que associam estes e outros incidentes, 
de uma ou de outra forma, à questão Firaku-Kaladi e depois a descoberta de refe­
rências que aqui e ali aludem de forma continuamente vaga mas persistente à ques­
tão Firaku-Kaladi fizeram-me considerar que estava perante um enigma que talvez 
configure um problema central na construção da Nação e do Estado em Timor Leste. 

2. UNIDADE E ETNICIDADE NA CONSTRUÇÃO DA NAÇÃO 
E DO ESTADO EM TIMOR LESTE 

A Nação tal qual a conhecemos, nos países Ocidentais, é uma "invenção da 
tradição" (Hobsbawm, 1990) moderna a partir de "comunidades imaginadas" (Anderson, 
1992). Em Timor Leste estamos na presença de um país cuja frágil integridade 
territorial foi atingida como colónia não antes de 1914 e cuja Nação começou a 
tomar forma para uns no final do período colonial português quando uma geração 
de timorenses instruídos pôde "imaginar" Timor como uma nação (John Taylor, 
1999), enquanto que para outros foi o primeiro corpo de timorenses a ser recrutado 
nas forças armadas portuguesas que pôde "imaginar" Timor como nação pela pri­
meira vez, tendo a sua defecção para a Fretilin em Outubro de 1975, reforçado essa 
visão (Gunn, 2001: 22) e para outros ainda só após e devido à invasão indonésia e 
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pelo facto desta não ter sido capaz de "imaginar" Timor Leste como parte da Indonésia 
(Anderson, 1993), é que Timor se "imaginou" como nação. Em 400 anos de presen­
ça portuguesa no território, não teríamos mais de 60 ou 70 anos de colonialismo 
português, e de um colonialismo frágil em que uma administração colonial coexistia 
com uma pluralidade de culturas locais (Thomaz, 2000: 34). Neste quadro é ainda 
possível traçar o percurso das invenções de tradição através de comunidades imagi­
nadas quer em relação à história da Nação, ou seja, às diferentes tentativas de uni­
dade territorial, quer mesmo para as etnicidades (re)produzidas nos períodos colonial 
e neo-colonial. De facto as "divergências e convergências" (Campagnolo, 1992) 
decorrentes destas etnicidades imaginadas e desta Nação que se vai imaginando 
configuram o presente desafio deste primeiro país do século XXI. 

Apesar de se poder traçar as etnicidades imaginadas e a génese imaginada da 
Nação como memória oral por um lado e como memória escrita do século XIX e XX 
por outro, provavelmente o problema principal na construção da Nação e do Estado 
em Timor Leste não é tanto se Timor Leste é uma Nação mas sim que tipo de Nação 
e de Estado estão a ser criados (é, quer e pode ser) em Timor Leste. Uma Nação 
pode ser criada sobre uma abstracção sustentada por uma "hegemonia" que se legi­
tima no poder dos aparelhos de Estado, os quais (re)produzem o mito da nação sem 
uma densidade histórica concreta - foi este um pouco o trabalho que a ONU levou 
a cabo em Timor nos últimos 4 anos e, especialmente, entre 2000 e 2002 (Seixas, 
2003) - ou, pelo contrário, uma Nação pode ser criada a partir de sociedades con­
cretas plurais, assumindo a sua densidade histórica quase imemorial (obviamente um 
desafio muito maior). Esta importante escolha, não excluindo a possibilidade "ou e 
e", será revelada nos próximos três anos de uma forma bem mais clara pelo "pro­
cesso ritual" (Turner, 1974) ou pelo "dispositivo ritual alargado" (Augé, 1994) que 
os três momentos políticos críticos configurarão (eleições locais em 2004/05, par­
lamentares em 2006 e presidenciais em 2007). 

Para já, e a partir do trabalho de terreno já efectuado, torna-se bastante notório 
um balancear entre duas posições: 

a) uma vontade timorense consciente de agarrar a invenção da tradição da 
recém-nascida Nação (cuja origem eles procuram remontar em geral a 1974-
-75) e a comunidade imaginada dos "Timor oan" (filhos de Timor), a actual 
expressão, à falta de outra, que substituiu o "Povo Maubere" - que acabou 
por não vingar no actual período pós-colonial; 

b) a força de uma dimensão étnica (muito menos falada mas muito viva em 
acções e nas línguas) e, algumas vezes, talvez mesmo um certo "Nativismo" 
(Parry, 1994), uma estratégia de "retorno aos rituais" como eu evidenciei no 
meu último documentário etnográfico (Seixas, 2004). 
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O presente texto pretende-se parte de uma pesquisa que questiona, por um 
lado, o nascimento da Nação timorense, os seus processos de invenção de tradição 
e as suas comunidades imaginadas e, por outro, as etnícidades timorenses com as 

suas próprias tradições inventadas e comunidades imaginadas. Estes dois processos, 
concomitantes no presente período pós-colonial, são atravessados por "universos de 
sentido" como a memória colonialista, a memória da resistência, a modernização 
transnacional, a experiência da diáspora, o quase-nativismo, o neo-colonialismo 
económico, o desconstrutivismo pós-colonial. .. numa constante serendipity tempo­
ral entre o construir do futuro e o olhar para o passado. O trabalho de campo 
efectuado por mim em 2004 esclareceu que a questão étnica em Timor - muito 

pouco conhecida - é um elemento fundamental na construção do Estado e da nação, 
colocando vários problemas científicos e políticos que neste texto apresentaremos. 
O meu principal argumento, ao longo dos próximos quatro pontos, é que houve 
cinco grandes tentativas de imaginação unitária sobre Timor, ao mesmo tempo que 
uma imaginação étnica dicotómica (para além da imaginação étnica plural) se fazia 
sentir sempre, tendo esta última resistido aos sucessivos falhanços das imaginações 
unitárias. Timor foi talvez papuásico/melanésio antes de se ter tornado palco de um 
choque de civilizações entre papuas/melanésios e malaios/indonésios supostamente 
entre o ano 3000 A.C e o ano 1000 A.C., sendo possível que a divisão entre Firaku 
e Kaladi, que o termo "malae" (designando "estrangeiro" e derivando de "malaio") 
e que o próprio nome da ilha (Timor de Timur, que significa Leste) sejam reminis­
cências desse choque civilizacionaP e do domínio malaio/indonésio. No entanto, é 
enquanto "Província dos Belos"6 que se conhece a primeira unidade territmial imaginada 
pré-colonial do Timor Oriental por oposição à "Província do Servião" de Timor 

5 A hipótese de os termos Firaku e Kaladi remeterem para este choque civilizacional, implicando assim 
que a questão indonésia/papua enquanto questão rácica/étnica tenha actualmente ainda sentido, poderá parecer 
a alguns pouco crível mas pode não ser assim. Jill Jolliffe conta a seguinte história actual, a qual tem como 
palco Irian Jaya ou Papua Ocidental, lugar onde a ocupação indonésia se confronta com a população local 
melanésia: "um comandante militar indonésio que pergunta a um guerrilheiro do Movimento da Papua Livre 
(OPM) na ponta ocidental da Papua-Nova Guiné qual a diferença entre os indonésios e os papuas da Nova 
Guiné, ao que o guerrilheiro respondeu: - 'Uma coisa que você nunca compreenderá: isto!' e arrancou da 
cabeça um cabelo crespo." (Jolliffe, 1989: 14). Gunn põe a hipótese de Timor ter sido palco de um "choque 
de civilizações" tal qual o caracteriza Samuel Huntington e em que os Malaios e os Melanésios Uuntamente 
com outros) se encontraram frente a frente. Considerando a zona de influência malaia e a zona de influência 
Melanésia, de facto Timor encontra-se na fronteira, estando a sua parte leste incluída nas línguas papuas ou 
melanésias. Segundo Gunn, este encontro levou Timor a constituir "identidades crioulas". Se tal é verdade, 
também será verdade que a questão malaia-melanésia ainda evidencia resquícios em Timor. 

6 Antes do Império Belo, Timor teria tido outras unidades. Como refere Thomaz, encontram-se "em 
algumas regiões, vestígios da existência de uma aristocracia anterior, os foros (nome que significa 'sol' em 
tétum) ... " (Thomaz, 1998: 618). Também Corrêa (1935: 342-343) refere que havia dois "ramos" de senhores 
feudais da zona leste de Timor, os Loros e os Babulo (dos 9 foros e dos 9 Babulos), em princípio anteriores 
ao domínio Belo. De facto trata-se de enigmas da história de Timor por desvendar. 
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Ocidental. O império dos Belu, Belun ou Belos, com sede em Béhali ou Wehale, 
terá tentado a submissão das outras etnias, utilizando a inserção de datas (nobres) 
Belos e da língua tétum como principais instrumentos mas não o conseguindo total­
mente. Seguidamente, Portugal preocupou-se em imaginar primeiro até aos anos 30 
um Timor da Insulíndia e, dos anos 30 aos anos 70, um "Timor Português", ao 
mesmo tempo que, na sua administração do território, potenciava a (re)produção da 
dicotomia étnica Kaladis, Firakus. A imaginação colonial portuguesa termina em 
1974 com o 25 de Abril e o processo de descolonização. Ainda em 1974 surge uma 
nova imaginação unitária, a de "Povo Maubere", criada pela Fretilin, e no ano 
seguinte, em 1975, a partir da invasão indonésia surge uma outra imaginação uni­
tária, a que enquadrava Timor como a 273 província indonésia - "Timor-Timor" 
ou "Tim-Tim". A imaginação unitária Maubere terminou em 1998 (com a transmutação 
do CNRM em CNRT) e a de Timor-Timur em 1999 com o Referendo. Mas durante 
todo este período a relação dicotómica étnica Firaku-Kaladi manteve-se, ainda que 
por vezes sob a variante Firaku-Maubere, ela própria ocultada pela relação predo­
minante Resistente-Colaboracionista. A partir do ano 2000 e gradualmente, com a 
timorização do país (a qual culminou com a saída da UNMISSET a 20 de Maio de 
2004), a relação Firaku-Kaladi tem vindo ao de cima de novo. No limiar pós-colo­
nial em que Timor se encontra todo o passado é presente e todo o presente é futuro 
em construção e se a imaginação étnica surge, ela é indissociável das diversas ima­
ginações unitárias, no entanto o contínuo fracasso de todas as imaginações unitárias 
não deixa de ser um alerta, o qual torna necessário, em termos de intervenção social 
e política, a promoção de espaços de reflexão e negociação sobre ambas as imagi­
nações, étnicas e unitárias, para que uma imaginação nacional plural timorense 
sustentável possa ser de facto, e mesmo porventura de jure, construída. 

3. UNIDADE E ETNICIDADE IMAGINADAS NO TIMOR 
PRÉ-COLONIAL: OS BELOS E OS OUTROS 

Em termos de tradição oral, a dicotomia - senão étnica, ao menos linguística 
- Firaku/Kaladi é muitas vezes referida como uma criação dos portugueses e, ainda 
que alguns digam que a diferença antecedia a chegada destes, nunca ouvi que fosse 
criação dos Tétum que é a hipótese que neste ponto se apresenta, ou seja, como 
apropriação e transformação linguística e social em que a língua Tétum servia os 
interesses do grupo étnico Tétum-Belo como estratégia de domínio político e cultu­
ral unitário, no sentido da construção do império dos Belos. No entanto, os elemen­
tos que os historiadores nos apresentam, associados a uma desconstrução linguística, 
a alguns outros elementos da cultura oral e mesmo às escassas referências ao sig-
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nificado dos termos na bibliografia colonial possibilitam que se coloque a hipótese 
dos Tétum Belos estarem na origem da denominação dicotómica Firaku-Kaladi e 
esta ter mesmo desempenhado um papel na unidade inter-étnica supostamente então 

construída. 
Geoffrey Gunn, Seguindo H. G. Shulte Nordholt, refere que antes da chegada 

dos Europeus existiria em Timor uma espécie de Estado Unitário, cujo poder supre­
mo existiria num centro ritual, o "construtor de pontes", centro que era partilhado 
por diversas comunidades em função de relações de afinidade. Esta superestrutura 
política teria a sua base no reino de Waiwiku-Wehale, situado actualmente em Timor 
Ocidental, o qual estaria dividido entre os Atoni e os Tétum Belu, divisão que 
correspondia à diferença de línguas (Gunn, 1999: 35-36). Luís Filipe Thomaz refere 
duas grandes províncias ou "confederações", a "província do Servião" e a "provín­

cia dos Belos 7" (a qual abrangia toda a parte oriental da ilha), cada uma com o seu 
"imperador", respectivamente o imperador de Senobai e o imperador de Béhali, 

sendo que a província dos Belos teria dois centros, um em Wehale ou Bé-Háli e o 
outro em Luca, perto de Viqueque (Cf. Thomaz, 1998: 618) sendo esta referência 

ainda actualmente confirmável pela tradição oral. É provável, segundo o antropólo­
go James Fox, que o reino Tétum Belu de Wehale se tenha estendido mesmo a cerca 
de dois terços da ilha e que os Belos, e outros malaios de cabelo liso que se tinham 
instalado mais recentemente na ilha, tenham ido "avançando para o interior enquan­
to desalojavam e dominavam os 'melanésios' de cabelo frisado", como os Atoni 
(Gunn, 1999: 36), certamente entre outros. A imaginação de uma unidade Belo pré­
-colonial ainda é acessível por tradição oral, como constatei em Abril de 2004, 
considerando-se Wehale o centro mais importante, sendo, no entanto, necessária 
uma maior atenção à construção dessa imaginação nacional e à influência que a 
mesma tem nas diversas etnias, uma vez que é uma imaginação nacional que valo­
riza o papel da etnia Tétum-Belos. 

Os Tétum-Belos terão dominado as demais etnias pela via da sobreposição dos 
datos belos, enquanto aristocracia militar, na hierarquia dos demais reinos, difundin­
do, por essa via, o tétum (Costa, 2001: 60). Os datos belos eram, assim, estrangeiros 
malaios que passavam a assumir, pela via indirecta (sustentado em Wehale) o poder 
em vassalagem ao "imperador" de Wehale. Os Tétum-Belos, assim, poderão ter sido 
mesmo os primeiros malae, quer dizer, malaios, com o sentido já de "estrangeiros" 
que é o que o termo designa actualmente. Há, evidentemente, várias outras hipóte-

7 A palavra Belo virá de Belu ou Belun, a qual significa "amigo". Apesar de me parecer uma tese de 
difícil aceitação, Basílio de Sá, no seu livro Timor Português de 1956, considera que "como os 'estados' do 
oriente eram pouco influentes e, portanto, menos rebeldes ao domínio da coroa, teriam sido os próprios 
portugueses a denominar aqueles reinos de amigos e, daí, Belos." (Matos, 1974: 105). 
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ses. "Malae" poderia ter surgido muito precocemente na história de Timor quando 
este território (como outras ilhas do "arquipélago malaio") foi palco de um "choque 
de civilizações" (Gunn, 2000: 14), a Melanésia e a Malaia. "Malae" seria, então, 

uma espécie de evidência da linha Wallace8 (Jollife, 1989: 14-15; Alves, 1998: 84) 
e poderia ter sido o estereótipo pelo qual os grupos étnico-linguísticos malaios mais 
recentes (Mambai, Galoli ... ) teriam sido conhecidos pelos grupos étnicos, melanésios, 
que anteriormente já estavam em Timor (cf. Thomaz, 1998: 623). Daí a palavra pode 
ter passado a designar estrangeiro em geral e ter sido, por transferência, aplicada aos 
portugueses, os quais (designados por vezes como "portugueses negros" ou "topázios") 
de facto já eram mesclados com malaios quando chegam a Timor. Que os Mambai 
ou outros grupos étnicos de origem malaia tenham sido tratados por "malae" é só 
uma hipótese que - acredito - nunca poderemos comprovar, no entanto que os 
Tétum-Belos poderiam ser tratados também como "malae" e não apenas os portu­

gueses, parece encontrar algum suporte numa das várias cartas que José dos Santos 
Vaquinhas escreveu para o Boletim da Sociedade de Geografia em 1885: 

"Julgam-se os povos de Beale e os de Okusse superiores a todos os outros da ilha e só 
inferiores aos portuguezes, e por este motivo elles se intitulam a si próprios ma/ai-meta, 
chamando aos portuguezes ou estrangeiros malai-mute9 

••• " (Vaquinhas, 1885: 63) 

Os Tétum-Belos, no entanto, não terão dominado as demais etnias como um 
todo nem terão estendido o seu poder a todo o território, assumindo-se essencial­
mente como um enxerto étnico hierárquico. E, como no Ocidente da ilha, os melanésios 
Atoni terão sido desalojados, à medida que os malaios Tétum-Belos avançavam para 
o interior, também no Leste tal pode ter acontecido e as populações de migrações 
mais antigas ter-se-ão também refugiado mais a Leste. O facto de, mesmo já durante 
o período colonial português, os Fataluco de Lautém (ponta leste) (cf., entre outros, 
Thomaz, 1998: 614; Carvalho, 2001: 68) nunca terem aceite o Tétum como língua 
franca e preferirem o português pode bem ter sido a evidência de uma imaginação 
étnica de resistência à tentativa étnica hegemónica Belo. Aliás, o facto de Lautém 
ter sido o primeiro e, em consequência da invasão indonésia, o único distrito em que 
se realizaram eleições em 1975 (Júnior, 1995: 89-96), porque era o único que se 
tinha preparado para tal, não deixa de ser mais um sinal (entre vários) da resistência 

8 Alfred Wallace, ao analisar botânica, zoológica e etnicamente o arquipélago malaio, estabeleceu uma 
linha divisória no arquipélago que passava pelo estreito de Lombock e em relação à qual a "raça" malaia 
ocupava essencialmente o arquipélago a ocidente dessa linha e a '·raça" melanésia ocupava a zona a oriente 
dessa linha, ficando aí a ilha de Timor. 

' Malai-meta ou na escrita de hoje malae-metan significa estrangeiro negro ou africano; enquanto malai­
mute ou malae-mutin significa estrangeiro branco ou europeu. 
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e autodeterminação destas populações. Por outro lado, quando os Europeus chega­
ram a desintegração ou fragmentação deste poder imperial de Wehale - como "as 

abelhas desertando da colmeia" segundo a caracterização do historiador indonésio 
A. B. Lapian (Cit in Gunn, 1999: 36) -surge, aparentemente, como rápida mas a 
verdade é que em 1818 Louis de Freycinet, no relato que faz de Timor, caracteriza 
ainda a divisão entre a província dos Belos e a província do Servião (Gunn, 1999: 
37) e o último rei da dinastia imperial de Wehale só morre em 1924. Ora, tal parece 
indicar que ainda que os diversos pequenos reinos ou repúblicas jogassem as suas 
lealdades políticas segundo as circunstâncias 10 (sendo possível a existência, inclu­
sive, de lealdades diversas e sobrepostas) e que os Belos não tivessem construído 
um império com uma unidade política central forte mas mais uma confederação 
suportada pelo poder indirecto dos datas belos, a verdade é que tal império terá 
deixado marcas suficientemente profundas a um nível cultural, possibilitando uma 
imaginação territorial unitária. 

Apesar do desconhecimento existente em relação a esta primeira imaginação 
unitária do território timorense e da sua aparente fragilidade, é a ela que se deve a 
expansão do Tétum ("língua dos chefes") como língua franca, ou seja, um dos 
elementos centrais na actual construção da Nação e do Estado. Ora, em função da 
forte influência da língua tétum, pela qual se criaram os vários novos etnónimos 
pelos quais actualmente conhecemos grupos étnicos já existentes anteriormente com 
outros nomes, como no caso dos Maraes, os Búnaques, os Quêmaques, etc. (Almeida, 
1976), toda a história que é contada pode sê-lo numa qualquer língua local ou na 

língua veicular, o tétum, não sendo os termos os mesmos e, mesmo quando o são, 
não tendo o mesmo sentido. Ou seja, a história de Timor é, fundamentalmente, 
polifónica, sendo necessário orquestrar as diversas versões étnicas para, através de 
traduções múltiplas, fazer algum sentido da mesma. 

É o caso da história dos Firaku e dos Kaladi. Sendo Firaku uma palavra de 
origem Macassai que quer dizer "nosso amigo ou "nós camaradas" (Justino Guterres 
em entrevista de terreno e Hull, 2004), ou seja um etnónimo de auto-classificação, 
em Tétum passou a significar "pessoas das montanhas de leste e nordeste". Esta 
tradução, aparentemente sem sentido, percebe-se pelo facto dos Tétum fazerem fronteira 
com os Macassai e os considerarem "Ema Foho" ("gente da montanha") por oposi­
ção a si próprios, os Tétum, que se auto-designam como "Ema Fehan" ("gente da 

planicíe" segundo informação de terreno 11 ou "pessoas da planície da costa sul" 

10 Artur Teodoro Marcos afirma que "Os reinos aproximam-se ou subtraem-se da soberania portuguesa, 
de acordo com os interesses pessoais dos seus régulos e consoante os procedimentos que tem para com eles 
o governador português." (Matos, 1974: 119). Ora tal afirmação pode generalizar-se quase a todo o período 
de permanência portuguesa em Timor. 

11 Entrevista a Clementina Reis do Amaral. 
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segundo Costa, 2000). De facto, a própria palavra 'Tétum" deriva do termo "tetuk", 
o qual significa "planicíe" (Almeida, 1976: 361) 12

• Assim, tudo indica que os Tétum 
apropriaram-se de um auto-conceito Macassai para o devolverem como hetero-con­
ceito alterando-lhe o significado, ao mesmo tempo que lhe invertiam a orientação 
que de positiva passava a negativa pela via da conotação aristocrática e, porventura, 
mesmo civilizacional que a hegemonia Belo tinha dado à "Ema Fehan". Mas se em 
relação à palavra Firaku se consegue propor tal desconstrução, já em relação à 
palavra Kaladi tal empreendimento surge como mais difícil. Não é certo que Caladi 
ou Kaladi fosse uma auto-classificação étnica numa língua Mambai: Osório de cas­
tro refere que eles se denominavam Gari (Castro, 1996: 92) e António de Almeida 
refere mesmo que Caladis é a designação que lhes dão os timorenses de leste e os 
Tétum (Almeida, 1976: 344). Artur de Sá (seguindo o Diccionario Teta-Português 
de Rafael das Dores) remete a sua origem etimológica para a palavra malaia Keladi 
(nome de planta comestível) no entanto, a origem social do termo Caladi/Kaladi não 
é clara, sendo o seu significado em Tétum idêntico ao de Firaku, ou seja, "gente da 
montanha", só que agora de Oeste, tendo também a mesma orientação negativa. 

A relação entre gente da terra (montanhas) e gente do mar (costa) é referida 
por Elizabeth Traube como elemento central de um sistema político "diárquico" de 
alianças típico de Timor, ainda que a autora não refira, especificamente, relações 

entre grupos étnicos concretos como aqui colocamos como hipótese. 

" ... each ethnic group distinguished between original, autochthonous inhabitants and an­
cestral invaders from overseas and represented itself as descended from one or the other, 
insiders or outsiders, the people of the land (mountains) or the people of the sea (coast). This 
distinction operated at multiple social leveis. Within a social system, it structured dualistic or 
diarchic politicai ideologies in which ritual authority and jurai power were distributed between 
two complementary functions. At another levei, the distinction was of considerable importance 
in the classification of neighbouring groups and the delineation of ethnic boundaries. ln any 
given inter-ethnic relationship, the group associated with origins and with the inside was also 
attributed special ritual powers, while the group identified as newcomers from the outside was 
said to be oriented toward worldly affairs." (Traube, 1995: 44) 

De facto, o que propomos aqui é que a relação entre os Tétum e os Mambai 
e os Macassai se construiu segundo esta lógica política "diárquica" entre povos da 
terra (montanha) e povos do mar (Tétum), tendo a língua Tétum sido usada como 

estratégica de reformulação política do território por parte dos Belos na qual a 
apropriação/reformulação dos etnónimos terá desempenhado um papel relevante. 

O que parece evidenciar-se é que os Belu de Bé-Háli, através do Reino de 
Luca, tenham tentado incluir as diferentes etnias (e especificamente os Mambai ou 

12 Tétum é "Etnónimo derivado da palavra tétuk, planicíe - realmente, é em regiões planas, que este grupo 
etnolinguístico prefere viver. Os Tétuns apelidam-se a si mesmos êma rérwn 'gente tétum"' (Almeida, 1976: 361). 
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"Kaladis" e os Macassai ou "Firaku" uma vez que eram as duas maiores 13) de Timor 
oriental num sistema hierárquico criado politicamente mas sustentado culturalmente 
pela língua tétum e em que, enquanto todos os Outros eram da montanha, os Belu 
eram da planície litoral onde, exactamente e não certamente por acaso, se comercia­
va o Sândalo. Esta hierarquia inter-étnica planície vs montanha reproduzia-se tam­
bém ao nível intra-étnico, pela inserção como liurais e datas (chefes de Reino e 
chefes de Suco) que os Tétum tinham nos demais grupos étnicos, implicando as 
alterações no Tétum, curiosamente denominadas num estudo recente (por certo usando 
a terminologia indígena) como tétum fehan vs tétum foho, ou seja, tétum da planície 
vs tétum da montanha (Fox, Soares et ai, 2003: 20) 14

• 

4. UNIDADE E ETNICIDADE IMAGINADAS NO TIMOR 
COLONIAL: DO TIMOR ÍNDICO AO TIMOR PORTUGUÊS 
NO RECALCAMENTO DA IMAGINAÇÃO ÉTNICA 

Na tradição oral, como dissemos no início do ponto anterior os Tétum estão 
curiosamente ausentes em toda esta história, sendo a origem dos termos Firaku e 
Kaladi muitas vezes remetida para o choque de culturas que se deu entre os Portu­
gueses e os Timorenses. Na pequena história que me foi contada em 2001 -referida 
no início deste artigo e que, com algumas variações, faz parte do património oral 
dos timorenses - Firaku e Kaladi não seriam senão corruptelas linguísticas em Tétum 
do português "Vira-Cu" e "Calado". Apesar de alguns assegurarem que esta história 
está num livro (o qual será até de um governador português) 15 não só não encontrei 
qualquer referência nesse sentido, como as referências aos termos Firaku e Kaladi, 
escassas, remetem sempre para um contexto indígena de utilização e nunca portu-

13 Luís Costa (2001: 59) ao caracterizar (a partir de dados vários c inclusive de um recenseamento da UN 
de 1997) o número de falantes das diversas línguas, atribui 190.000 falantes para o tétum, a mais falada, logo 
seguida do Mambae com 80.000 falantes e do Macasae com 70.000 falantes. 

" "Thc first of these Tetun dialects is associated with the traditional polities of Waiwiku-Wchali on the 
southern coastal plain of West Timor where the towns of Besikama and Betun are now located. This dialect, 
often rcferred to as 'straight' or 'true Tetun' (Tetun Terik or Tetun Los), is regarded as the highest and most 
sophisticated form of Tetun speech. It retains a 'noble registcr' (lia na'in), a special vocabulary, used on 
formal occasions, for humbling oneself and respecting others. The linguist, Catharina van Klinken, who has 
studied this dialcct intensively rcfers to it as the 'coastal' (fehan) dialect of Tetun (1999). lncludcd in this 
dialect is the Tetun spoken on the constai plain of East Timor which is associatcd with the former polities of 
Suai and Camanasa. Van Klinken regards the Suai form of Tctun as a subdialect of Fchan Tetun. She contrasts 
both of these subdialects with what she calls the 'mountain' (foho) dialect of Tctun, which is spoken to the 
north, both in thc mountains and on the plain, on both sides of the border in West and East Timor. This dialect, 
for example, is spoken in both Atambua and Batugade." (Fox, Spoares et ai, 2003: 20). 

15 Entrevistas a Vergilio Smith e a Alexandre Magno Ximenes. 
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guês. Na possibilidade da origem portuguesa dos termos, a tradução para tétum por 

corruptela linguística ... e a tradução (ainda com outro sentido) do termo Firaku para 
Macassai ... teria sido, então, um processo em princípio que decorreu depois de 
1769, altura em que os Portugueses são expulsos de Lifau (Oekussi) e assentam 
Praça em Dili. Ora, não só todo este processo parece pouco crível como, se assim 
tivesse sido, é muito estranho que não haja qualquer memória escrita face à impor­
tância e intensidade de tais processos linguísticos. Há aqui uma contradição entre a 
tradição oral e o que podemos encontrar na bibliografia colonial, constituindo-se um 
enigma a resolver. 

No entanto, entre outras possíveis hipóteses, podemos considerar (caso "Vira­

-Cu" e "Calado" tenham sido termos criados por portugueses, ainda que corruptelas 
dos pré-existentes Firaku e Kaladi 16) que os portugueses utilizaram (com consciên­
cia disso ou não) a mesma lógica de domínio dos Belos, usando termos depreciati­
vos para classificar as maiores etnias de Timor Oriental, os Mambai e os Macassai 
num acordo (ao menos tácito) com os Tétum-Belos 17• Mas também pode ter acon­
tecido que os termos "Vira-Cu" e "Calado" tenham sido traduções que os próprios 
Tétum-Belo fizeram para português dos termos que já usavam, Firaku e Kaladi, 

mantendo a lógica depreciativa que já existia na oposição entre "gente da planície" 
e "gente da montanha". Ou seja, em relação à civilização (agora portuguesa) os da 

16 Também pode ter acontecido que vira-cu seja corruptela de Firaku (palavra Macassai certamente pré­
-existente), enquanto Kaladi para denominar os Mambai, seja por seu lado corruptela, de facto, de calado, 
ainda que o significado deste estereótipo tenha surgido antes da denominação, a qual terá a sua origem no 
português por os portugueses se terem instalado em território Mambai (Dili). Traube refere que "ideas about 
knowledge and its transmission organized Mambai interactions with outsiders and shaped their reputation as 
a withdrawn and secretive people. ln this ethnic stereotype. which was held by Portuguese, other Timorese, 
and Mambai themselves, ... " (1995: 52). 

17 Este tipo de lógica poderia levar-nos a compreender porque é que os portugueses ajudaram a que o 
Tétum fosse a língua franca de Timor, substituindo o malaio, e a perceber também porque é que em Dili (zona 
em que se falava o Mambai) se passou a falar tétum após o estabelecimento dos portugueses. Como Fox, 
Soares et al referem "Portuguese in Dili adopted a simplified form of market Tetun as the língua franca for 
the territory which they controlled. Tetun was adopted only after Portuguese possessions were reduced to just 
the island of Timor. Prior to this, Malay was the preferred língua franca among the various peoples on Flores, 
Alor and Timor who acknowledged allegiance to the Portuguese. Thus, for example, until the early 1850s, 
Malay-speaking volunteers from Sika on Flores, known as the Company of Militia from Sika (Companhia de 
Moradores de Sika) were recruited, on a near annual basis, to do battle for the Portuguese in their local warfare 
in East Timor." (2003: 20). No entanto, a razão pela qual foi o Tétum adoptado e não outra língua, não é 
claramente estabelecida mas fontes do século XVII referem-se a "uma certa unidade linguística, o que talvez 
indique que tinham uma noção um pouco confusa da difusão do tétum." (Thomaz, 1998: 617). A hipótese de 
uma aproximação entre os Portugueses e os Tétum é uma hipótese antropológica pertinente para uma análise 
histórica mais em profundidade pois a missionação em Luca no século XVII; o convite em 1786 ao rei de Luca 
(centro provável do império Béhali no Leste) para desempenhar o cargo de tenente-general e governador da 
Província dos Belos por parte do governador Vieira Godinho como forma de terminar a chamada "Guerra dos 
Doidos" (Matos, 1975: 4) e o heroísmo patriótico de Reis do Amaral no período da ocupação japonesa podem 
bem ser indícios de uma aproximação de facto entre os portugueses e os Tétum. 
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montanha eram "Vira-Cus" ou "Calados" ... e os Tétum eram, afinal, quase malae, 
como já vimos. De facto é provável que todos estes enigmas acerca das Políticas da 
Diferença entre antigos colonizadores (os Belos) e novos colonizadores (os Portu­
gueses) impliquem leituras cruzadas entre a tradição oral (esta por sua vez cruzada 
em função das etnias) e escrita e a desconstrução de ambas. 

Na ausência de uma recolha oral mais aprofundada e analisando para já antes 
a bibliografia colonial, pode-se colocar como hipótese que a imaginação da unidade 
e diversidade timorenses foi um jogo de espelhos na relação entre a colónia e a 
"metrópole" no qual a "metrópole" "imaginou" um Timor à vez étnico e uno que 
servia os seus interesses políticos e, por seu lado, os grupos étnicos timorenses 
foram-se "imaginando" em função daquelas outras imaginações coloniais. 

A discussão sobre a Antropologia de Timor surge exactamente entre 1860 e 
1920, tendo depois um segundo momento importante, enquanto culminar e sedimen­
tação da discussão, na década de 1940 e um terceiro momento depois da última 
missão antropológica a Timor em 1953. No período que medeia entre 1860 e 1920 
uma política de estabelecimento definitivo de um domínio político sobre o território 
coincide com uma discussão por parte de estrangeiros e portugueses da sua unidade 
ou duplicidade (malaio-melanésia) "rácica" e cultural. Na década de 1940 a resolu­
ção dessa discussão torna-se definitiva, ao mesmo tempo que todo um império pro­
vincial do Minho a Timor se pretende uno cabendo a discussão antropológica de 
síntese a Mendes Corrêa com base científica na antropologia física; na década de 
1950 e 60 António de Almeida, com ênfase para os aspectos da antropologia social 
e cultural, procura dar consistência à proximidade cultural entre Timor e a Índia 
(adindo argumentos à predominância Malaia e nada Melanésia de Timor) mas tam­
bém à unidade cultural do império provincial como um todo. Portanto toda a cons­
trução histórico-antropológica de Timor que se fez nestes períodos é, também, uma 
construção política. Por outro lado, a construção no presente dessa mesma dimensão 
étnica, de memória e representação, está contagiada pela discussão dessas épocas e 
pelas consequências político-sociais que tal discussão teve. 

4.1. A questão malaio/indonésia vs papua/melanésia, a unidade rácica 
do Estado da Índia e o "dividir para reinar" colonial 

A relação entre o (não) uso dos termos Firaku e Kaladi e a ausência de questão 
Este-Oeste numa análise exploratória da bibliografia colonial sobre Timor, ao mes­
mo tempo que uma análise mais esmiuçada da história colonial timorense nos indicia 
tais divisões, faz-nos colocar a hipótese de vários níveis de práticas e discursos. Por 
um lado um discurso intelectual da metrópole que remete para uma unidade rácica 
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do território timorense e, mesmo, implicitamente, de todo o Estado da Índia, ou seja 
de todo o Oriente Português; por outro lado, uma política administrativa em Timor 
que procura quebrar alianças pela extinção dos reinos e criação dos Concelhos ao 
mesmo tempo que uma prática política de domínio pelas guerras de pacificação 
utiliza as diferenças entre timorenses do Leste e do Oeste, já existentes e enfatizadas, 
para conseguir assegurar o poder colonial. O que aqui se propõe como hipótese 
exploratória é que um determinado discurso antropológico da metrópole acerca de 
Timor, enfatizando a mesclagem de predominância malaia/indonésia, e a estratégia 
de domínio da administração colonial em Timor, utilizando as divisões Leste-Oeste 
de forma violenta, eram duas faces da mesma política colonial e uma resposta dupla 
à obra de Alfred Russel Wallace, a qual inaugura a evidência de uma diferença entre 
Lorosae e Loromono em Timor, entendida como questão malaia/indonésia vs papua/ 
/melanésia. As versões pós-coloniais acerca destas divisões serão, por um lado, 
reflexo de uma tradição oral timorense e, por outro, reflexo da duplicidade discursivo­
-prática da colonização portuguesa. 

Abordando o discurso da Metrópole pode-se começar por referir que uma das 
representações da diferença étnica Firaku/Kaladi, Lorosae/Loromono no presente 
remete para uma diferença pré-colonial, ou seja, alguns timorenses dizem que a 
diferença Firaku-Kaladi antecede a chegada dos portugueses 18• Tal representação 
actual remete-nos (e poderá ser um espelho) para uma discussão que, de facto, surge 
na década de 1860 e que vai até à década de 1940, instituindo-se então, depois da 
obra de Mendes Corrêa, um discurso da Metrópole definitivo. A discussão foi começada, 
em princípio, pelo naturalista inglês Alfred Russel Wallace que esteve algumas 
semanas no Timor holandês em 1859 e no Timor português durante 4 meses em 
1861 e que "vinha proclamar a predominante afinidade papua, nada malaia, dos 
timorenses montanheses da parte portuguesa" (Corrêa, 1943: 592 e 1944: 24). De 
facto, Wallace afirma que "Two very strongly contrasted races inhabit the Archipelago 
- the Malays, occupying almost exclusively the larger western half of it, and the 
papuans, whose headquarters are New Guinea and severa! of the adjacent islands", 
sendo que "Far south of the Molucas lies the island of Timor, inhabited by tribes 
much nearer to the true Papuan than those of the Molucas". (Wallace, 2003). No 
entanto, convém referir que, para além desta asserção geral, Wallace é mais espe­
cífico quando diz que "The mountaineers of Timor are a people of Papuan type ... " 

' 8 Vários informantes de vários estratos sociais consideram que a diferença antecede a chegada dos 
portugueses, entre eles, a Ministra da Igualdade e o Secretário de Estado da Cultura (Micató e Vergilio Smith). 
Por outro lado, Justino Guterres, antropólogo timorense e Director Geral do Ensino Superior, rejeita tal versão 
considerando que foi a prática administrativa colonial (como veremos no ponto seguinte) que criou essa 
divisão entre timorenses. 
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enquanto que "On the coast there has been much admixture of some of the Malay 
races, and perhaps of Hindu, as well as Portuguese." (Wallace, 2003). Assim, Timor 
era mais Papua/Melanésio do que Malaio/Indonésio e os povos das montanhas de 

Timor tinham mais atributos do primeiro grupo em relação aos povos do litoral, 
caracterizando Wallace ainda o carácter destas duas raças da seguinte forma: "The 
Malay is bashful, cold, undmonstrative, and quiet; the Papuan is bold, impetuous, 
excitable, and noisy. The former is grave and seldom laughs; the late r is joyous arid 
1aughter -loving,- the one conceals his emotions, the other displays them." (Wallace, 
2003) ou "se os grupos classificados como Papuas eram activos, ruidosos e extro­
vertidos, já os malaios eram tranquilos, indolentes e escondiam os seus sentimentos" 
(Schouten, 2001: 161). Com estas passagens de Wallace temos os dois níveis de 
distinções que são relevantes (como vamos ver) para a compreensão das denomina­
ções Firaku e Kaladi, por um lado revelando as semelhanças entre eles como timorenses 
das montanhas face aos timorenses do litoral (os Belos e os outros, segundo a 
hipótese desenvolvida anteriormente neste texto), por outro lado, revelando diferen­
ças étnicas que coincidem em geral com os estereótipos que diferenciam actualmen­
te timorenses de Lorosae - os Firaku (quais Papuas das montanhas de leste) e de 
Loromono- os Kaladi (quais Malaios das montanhas de Oeste) 19• Se esta dicotomia 
étnica é sustentável como hipótese é difícil de se dizer ... mas que os Papuas, enquan­

to migração mais antiga, tivessem sido empurrados para as montanhas de leste pelos 
Malaios de migração mais recente e que ambos tenham sido empurrados para as 
montanhas em detrimento do litoral por parte dos Tétum não é de excluir, como já 
referimos antes. 

De qualquer forma, esta discussão que começou com Wallace, com os seus 
argumentos de carácter naturalístico-observacional, continuou com os antropólogos 
portugueses. Ora esta discussão parece ter chegado a uma contradição entre os 
argumentos da antropologia física (medição de crâneos, análise de fotografias e 
observações in loco) e os argumentos da antropologia cultural (traços psicológicos 
e, essencialmente, análise linguística). De facto Mendes Corrêa acaba por seguir 
mais outros autores, concluindo que a fronteira política (Timor Português - Timor 
Holandês) coincide com uma fronteira rácia, sendo os ocidentais, holandeses, pre­
dominantemente papuásios, enquanto os orientais, portugueses, seriam predominan­
temente malaios20 • Em relação aos montanheses da zona oriental dos quais talvez 

19 Os estereótipos apresentados por Wallace são de facto reproduzidos na actualidade para caracterizar os 
"temperamentos" ou "personalidade" dos indivíduos de Lorosae e de Loromono como eu constatei nas diver­
sas entrevistas que fiz (cf. Fontes Primárias). 

20 A questão indonésio-papua foi complexa, tendo havido teses que abrangiam todas as possibilidades. 
Em 1847 Junghuhn considerava os timorenses com origem em indonésios e melanésios; Lapicque em 1896 
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Wallace especificamente falasse, ou seja, os Firaku, Corrêa cita Leite de Magalhães 
(1920), numa das poucas vezes que o termo Firaku consta na bibliografia colonial, 
para confirmar que até eles tinham origem malaia, e até "proto-malaia" (pelos traços 
europóides) e não Melanésia. Leite de Magalhães, seguindo certamente a ideia já 
expressa por Affonso de Castro (1867), diz não ser "ousado afirmar que seriam 
malasianos, isto é, indígenas de raça amarela, os antecessores, ou melhor, os primiti­
vos ocupantes da ilha. Talvez parentes próximos, senão irmãos, dos montanheses 
das Celebes e das Molucas, que a crença etnológica conhece pela designação de 
Alfuros21 , e de cuja caracterização tanto se aproximam os Firaku do interior mon­
tanhoso das regiões do leste, tipos geralmente finos, de feições indo-europeias, onde 
apenas se destacam vestígios de sangue negro nos anéis de alguns cabelos" (Maga­
lhães, 1920, cit. in Corrêa, 1944: 34). De qualquer forma, a antropologia cultural 
incipiente da altura (sustentada basicamente na linguística) apresentava argumentos 
que iam na direcção da tese de Wallace. Corrêa refere que "em 1877 Lesson, sobre 

elementos linguísticos, aproximara os timores dos Fidgianos e portanto dos Melanésios 
e Papuas. A célebre linha divisória que Wallace traçara entre a Indonésia e a Melanésia 
arrumava Timor para o lado desta última (Corrêa, 1943: 592 e 1944: 24). No entan­
to, também esta tese linguística viria a ser rebatida mais uma vez procurando sus­
tentar uma proximidade linguística às ilhas Celebes ... 

Esta conclusão intelectual portuguesa em torno da questão malaio-melanésia, 

remetendo os timorenses para uma caracterização racial mesclada mas predominan­
temente malaia ou indonésia, leva-nos a pôr a hipótese de uma relação entre a 
identificação de tal substracto rácico e, por um lado, a unidade rácica do Estado da 

consideravam os timorenses eram idênticos a outras populações do arquipélago (Batas, Daiaques, Alfuros, 
Macassares) não sendo nem papuas, nem melanésios; Barros da Cunha, em 1898, dizia que os timorenses eram 
papuas; H. Ten Kate em 1893 e em 1915, J. Wanner em 1913, Fiedler em 1926 e Bjilmer em 1929 estabe­
leciam as diferenças entre os Atoni da parte ocidental, mais melanésios, e os Belos, da parte oriental, mais 
malaios (Cf Corrêa, 1943: 592-594). É com base nestes autores que Mendes Corrêa, primeiro em 1916 (com 
base nas observações do antropólogo português Fonseca Cardoso) e depois em 1944 na obra Timor Português 
(a partir da análise de 14 Belos que vieram às exposições coloniais de 1934 e 1940 e ainda com base em 500 
fotografias de timorenses reunidas pelo governador Álvaro da Fontoura), conclui que o timorense é mesclado 
mas com evidente predominância "protomalaio ou indonésio, com tendências ora europóides ( ... )ora melano­
índicas." (Corrêa, 1943: 596). 

21 O termo "Alfuro" segundo Shouten (1997: 124) quererá significar "selvagem" numa língua de Halmahera 
(ilha das Celebes ou Molucas). A tese de Leite de Magalhães, colocando-os do lado dos malaios pelo facto 
de serem parecidos com os Alfuros entra em contradição com o que Wallace, na sua obra de 1869 (2003), diz 
dos Alfuros, pelo menos os de Sahoe e Galeia: "These people are quite distinct from the Malays, and almost 
equally so from the Papuans. They are tal! and well-made, with papuan features, and curly hair; they are a 
bearded and hairy-limbed, but quite as light in colour as the Malays." (Wallace, 2003). A interpretação desta 
frase e, especificamente, do "almost equally so from the Papuans" parece ser a de que os Alfuros serem mais 
parecido< com os Papuas do que com os Malaios. 
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Índia, ou seja do Oriente Português no qual se incluía Timor, e, por outro lado, com 

a própria unidade rácica de Timor enquanto território ultramarino. Para além do 
trabalho de antropologia física de Mendes Corrêa nos anos 40, a missão etnográfica 
dirigida por António de Almeida em 1953 (na qual Mendes Corrêa esteve em Timor 
durante um mês) deu também origem a publicações (em particular o artigo "Timor 
e alguns confrontos etnográficos" de 1961) em que se enfatiza a comparação de 
costumes timorenses com os da Índia, indicando mesmo a Índia como origem de 
alguns deles22

• 

Em relação às práticas políticas da administração colonial podemos começar 
por enunciar uma outra versão pós-colonial acerca da questão Firaku-Kaladi que 
afirma que tal divisão surge em função da maior revolta no território, a de Manufahi, 
e devido às "guerras celestinas" ou à estratégia de "dividir para reinar" que o go­
vernador Celestino da Silva usou para pacificar o território ou, como diz o antropó­
logo timorense Justino Guterres (entrevista de terreno), "Os Firaku ajudaram os 

portugueses a acabarem com a sublevação contra o Boaventura - portanto na guerra 
de 1912 contra Manufahi- e os Firaku vitoriosos trouxeram cabeças que ainda hoje 
em dia há grutas, por exemplo em Baucau, com cabeças ... Ora isto criou ódio 
durante gerações contra os Firaku, contra os da zona leste". A hipótese da origem 
da diferença entre Firaku e Kaladi nesta altura é desmentida pela evidência (como 
indiciámos no ponto anterior e veremos no ponto seguinte), no entanto é possível 
que tais diferenças pré-existentes tenham sido enfatizadas neste período e cristali­
zadas numa oposição Este-Oeste. 

É de notar, de facto, que a unidade rácica territorial timorense serviria mais 
para consumo político da metrópole e para uso nas relações externas portuguesas, 
não sendo necessariamente usada em Timor. É certo que em Timor houve uma 
política do uso de tais representações consoante os interesses pois, ao mesmo tempo 
que se extinguiam os reinos e se criavam os concelhos, no sentido de criar uma 

-- António de Almeida faz uma constante referência à Índia, mesmo quando se trata de colocar dúvidas 
sobre essa influência. Timor é, antes ele mais, referido como inserido na região que denomina Insulíndia 
(apesar de Insulíndia ou Indonésia significarem etimologicamente o mesmo, pode-se talvez ler na primeira 
mais uma Índia de ilhas do que ilhas do Índico, o que não deixa de ser pertinente); depois é a importância 
que os timorenses dão aos búfalos que pode equiparar-se ao respeito pelo boi na Índia; são os carrinhos 
puxados a cavalo de Goa que podem aparentar-se com os kuda-carreta de Dili (1961; 6); é a vestimenta 
timorense denominada Langotim e que, por ser uma palavra marata, terão sido gentes indianas ou portugueses 
da Índia que deram nome ao vestuário timorense (id; 13); é a ourivesaria que afirma ser de influência indiana 
(id; 14), chegando a dizer que a luta de galos terá sido levada da Índia; "curioso entretenimento, tão genera­
lizado em Timor, foi provavelmente levado da Índia para ali pelos nossos antepassados" (id; 6). Para além 
destas constantes referências à Índia, António de Almeida faz também algumas a Moçambique, Angola, 
Guiné .... como se Timor tivesse uma relação directa com a Índia e também com as demais colónias portugue­
sas, sendo no entanto ilhado em relação ao contexto indonésio e melanésio que o cerca. 
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homogeneidade administrativa, usaram-se os Reinos de Leste para combater os Reinos 
de Oeste na maior sublevação (a de Manufahi, a qual começa em 1895 e que atinge 
o auge com D. Boaventura entre 1911 e 1913) que existiu em Timor. Assim, por um 
lado, temos uma quase completa ausência de referências aos termos Firaku e Kaladi 
ao mesmo tempo que temos referências às divisões Este-Oeste a um nível adminis­
trativo e de história política sem, no entanto, haver qualquer referência explícita a 
uma questão cultural entre o Este e o Oeste. 

Se a história colonial reproduziu, nas diferenças que instigou, a situação étnica 
pré-colonial torna-se necessário mais pesquisa para saber mas a verdade é que a 
administração colonial em si mesma parece ter contribuído para as diferenças Este­
-Oeste. O facto de no final do século XVIII se ter transferido a capital de Lifau 
(Oecussi) para Dili propicia uma visão do território em que se estabelece a diferença 
entre "Reinos do Oeste" e "Reinos do Leste" (por exemplo, ver França, 1891: 32). 
Por outro lado, como tinha já acontecido noutras situações, na "última grande revol­
ta da história de Timor: a de Manufahi (1911-1913) recorreu-se aos "leais morado­
res de Manatuto" e outras forças fiéis" (Thomaz, 1994: 597), ou seja, aos de leste 
para combater "os povos de Oeste" (Oliveira, 1996: 373). Ora estes e outros aspec­
tos por esclarecer na história colonial timorense poderão ter reproduzido de forma 
específica uma etnização Este-Oeste no país por parte da administração colonial, ao 
mesmo tempo que os discursos da metrópole enfatizavam um Timor Insulíndico e, 
mais tarde, um Timor Português (Fig. I). 

É em função deste quadro colonial plural discursivo e prático que devemos 
entender o padrão de (não) utilização dos termos Firaku e Kaladi na bibliografia 
colonial como veremos no ponto seguinte. Ou seja, a unidade insulíndica primeiro, 
portuguesa depois, enquanto alegoria produzida à distância pela metrópole como 
centro do império, era desmentida, quer pelo funu timorense em que "revolta é ali 
o estado normal e a tranquilidade o excepcional" (Castro, 1867: 1 O 1 ), quer pelo 
"dividir para reinar" da administração colonial. 
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Fig. I - Do Timor da Insulíndia ao Timor Português23 
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4.2. Firaku e Kaladi na bibliografia colonial: o recalcamento étnico 

A quase ausência dos termos referidos na bibliografia colonial pode derivar a) 
de uma incipiente utilização dos mesmos ou de uma utilização dos mesmos apenas 
entre timorenses e como estrutura latente (como ainda hoje acontece, aliás); b) de 
uma mais ou menos propositada exclusão dos mesmos por parte dos que escreviam 
sobre Timor, quer a partir do território quer a partir da metrópole, em função da 
dominação de uma ideologia de unidade territorial ou c) de uma construção forte 
dos mesmos apenas ao longo do século XX e até como consequência das guerras de 
pacificação, ou seja como construção de comunidades étnicas mais alargadas, como 
"comunidades imaginadas" construídas como consequência da estratégia portuguesa 
de resposta à revolta dos "povos do Oeste" ... , enfim como quase-tribos. 

O que é um facto é que os termos Firaku e Kaladi e a questão Este-Oeste como 
questão cultural central estão praticamente ausentes da bibliografia colonial timorense 
à excepção de uma referência nos Anais do Conselho Ultramarino em 1868 (Sá, 
1950: 41), da referência no Boletim da Sociedade de Geografia (Vaquinhas, 1882: 

" Não se inseriram todas as línguas, uma vez que há línguas pertencentes ao grupo papua também do lado 
ocidental (ex: Bunak) e línguas do grupo austronésio do lado do oriente (ex: Naueti). No entanto o maior 
número de falantes a leste de Manatuto utiliza línguas papua e o maior número de falantes a oeste utiliza 
línguas austronésias, com relevância para a divisão entre o Macassai a leste e o Mambai a oeste. 
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286), do importante parágrafo de Osório de Castro (1996: 74), de uma referência de 

pé de página em Pinto Corrêa, o qual também cita Osório de Castro (Corrêa, 1935: 
334 e 338), de uma referência vaga de Mendes Corrêa (1943) e da referência de 
Artur de Sá (1950). As referências recentes - já num período pós-colonial - de 
Geoffrey Gunn (2001: 18) e também de Mattoso (2001: 13)24 são ainda um reflexo 
daquelas sem uma análise acrescida. 

Na bibliografia colonial os termos Firaku e Kaladi não só surgem poucas vezes 
como poucas vezes surgem em relação um com o outro. Em relação ao termo Firaku 
de forma isolada, Leite de Magalhães (1920) refere-o e é depois citado por Mendes 
Correa em 1944 como já vimos, sendo também referido por Paulo Braga quando, ao 
escrever sobre os diversos tipos de gente que frequenta um bázar (mercado), carac­
teriza aqueles que passam "com pele escura de firracos", definindo depois no glos­
sário final firraco como "indígena mantanhez" (Braga, s/d: 35) mas sempre sem 

qualquer referência ao termo Kaladi. A referência de Paulo Braga é pertinente no 
sentido em que pode corroborar uma certa pertença mais melanésia dos Firaku em 
relação aos Kaladi. Em relação ao termo "Calado" (o K do Tétum é substituído pelo 

C português) parece que a referência original é de Afonso de Castro (1867: 328) e 
designa um dos dialectos falados nas montanhas à volta de Dili25 : 

"Faliam-se em Timor differentes dialectos, entre eles mencionaremos o Teto, o Vaiqueno, 
o Galolo e o Calado. O Teto é a língua por assim dizer official, a que faliam os chefes, e que 
está generalisada em Dilly e mais presídios portuguezes e nos reinos do Centro e do Poente 
até Batugadé. O Vaiqueno é a língua fallada pelos habitantes dos reinos do Servião, o Galolo, 
pelos reinos de lestes, e o Calado pelos das montanhas que cercam Dilly." (1867: 328) 

Nos Apontamentos Para um Diccionario Chorografico de Timor de Raphael 

das Dores, coligido entre 1871 e 1892, indica-se o termo "Calade" como designando 
jurisdições de vários reinos que residem nas montanhas próximas de Dili; depois, 
num pequeno livro sobre Timor para as escolas, Bento de França (1891) refere os 
"calados" das montanhas próximas de Dili sendo quase certo que - como vários 

24 Gunn utiliza Osório de Castro ainda que com erros, escrevendo: "Castro também observou nos Olán 
Timor (filhos de Timor) a distinção ou a rivalidade cultural entre os Firako (maioria falantes de Fataluku), e 
os Kaladi (na sua maioria falantes de Mambae), sugerindo uma divisão mais primitiva dos timorenses, fora das 
categoria convencionais" (2001: 18). Ora, para além da gralha Olán em vez de Oan, por um lado, os Firaku 
(tal qual são descritos por Castro) falam, na sua maioria Macassai e não Fataluku e quanto ao facto destes 
termos remeterem para uma divisão mais primitiva, tal é uma das hipóteses apenas e é ilação de Gunn e não 
de Castro. Por seu lado, Mattoso escreve de forma relativamente vaga em 2001: "Ora, a agressividade mantém­
-se viva neste país já quase independente, como se verifica nas rivalidades, por vezes sangrentas, entre 
Timorenses de Loro mono (distritos ocidentais) e Timorenses de Lorosa'e (distritos orientais), e nos combates 
entre grupos de jovens que cultivam as artes marciais." (2001: 13). 

o; Curiosamente, nenhum mapa dialectal que conheça alguma vez incluiu o Calado. 
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outros dados deste livro - tenha ido buscar a referência a Afonso de Castro; final­
mente Luna de Oliveira em 1950 refere, ao usar o termo "Caladis", numa nota de 
pé de página que "Caladi é o nome que os indígenas dão aos habitantes das 
montanhas"(Oliveira, 2004, vol II: 547)26 • Na actualidade, as pouquíssimas referên­
cias (Marcos, 1995: 40 e Centeno e Carneiro, 2001: 63) são apresentações de docu­
mentos sem que os termos tenham suscitado qualquer questão nas obras em que tais 
documentos se apresentam. 

Quanto aos dois termos em conjunto, a primeira referência parece remontar a 
1868, aparecendo nos Anais do Conselho Ultramarino: "Todos os auxiliares dos 
reinos que vêm para o serviço da praça, quer sejam firaco, quer sejam calades, 
aprendem dentro de alguns mezes o teto enquanto que passados annos, ainda não 
aprendem o portuguez" (Sá, 1950: 41). Numa carta informativa sobre Timor publicada 
em 1883 no Boletim da Sociedade de Geografia de Lisboa surge uma segunda 
referência (ainda que o próprio texto remeta para textos anteriores, certamente o de 
Affonso de Castro de 1867 e outro o de Raphael das Dores, coligido entre 1871 e 
1892), estabelecendo entre eles uma relação, ainda que não de oposição mas, pelo 
contrário, de alguma semelhança: 

"Têem havido alguns governadores e escriptores que suppozeram que a palavra Calado 
ou Firaco era dialecto que se faliava em Timor, quando estes dois nomes somente signifi­
cam montanhezes ou povo das montanhas; por exemplo em Dilly chama se vulgarmente aos 
povos do interior e das cercanias Calados, quando o dialecto que estes faliam é denominado 
Mambai, assim como nas povoações do litoral se chamam Firacos aos povos do interior e 
os dialectos que estes faliam é o Macassae, Hauquenaque, Miadique, etc. 

Se vulgarmente chamam áqueles povos Calados ou Firacos é mais por ironia e desprezo 
pelo estado de ignorância e selvajaria em que se acham." (Vaquinhas, 1883: 286) 

Repare-se como este texto estabelece uma semelhança entre Caládos e Firacos, 
enquanto povos das montanhas e como esta semelhança na qual se centra o texto dar 
a ler duas diferenças, uma entre o litoral-planicie-civilizado e o interior-montanhoso­
-selvagem de Timor e outra entre as montanhas das cercanias de Dili, onde vivem os 
Caládos e as montanhas do interior-leste (pois o Macassai, Hauquenaque, Miadique 
são dialectos do leste) onde vivem os Firacos. Por outro lado, este texto abre o enigma 
que não resolve, que é o de haver uma denominação colectiva sobreposta à denomi­
nação etno-linguística e até abrangendo mais do que um dialecto ou língua. No entan­
to, este texto dá-nos pistas, por um lado, para a compreensão do termo "Maubere" (o 

26 É relativamente incrível que Luna de Oliveira em cerca de 1500 páginas sobre Timor não refira nunca 
a relação ente Firaku e Kaladi ou sequer de qualquer relevância à questão Este-Oeste como uma questão 
cultural central em Timor. 
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qual abordaremos no ponto 5.1.), por outro lado, põe em causa a hipótese que atribui 
a origem da oposição Firaku-Kaladi às Guerras de Pacificação (as quais vão de 1887 
a 1912)27, tudo indicando que tal oposição seja, de facto, mais antiga. 

Para além destas referências, Osório de Castro parece ser o primeiro a referir 
de forma explicita os "Firacos" e "Kaládi" em relação de oposição, sendo a sua 
referência usada mais recentemente por Geoffrey Gunn. No seu livro A Ilha Verde 

e Vermelha de Timor (publicado na revista Seara Nova em 1928/29 e em livro só 
em 1943 ), Osório de Castro refere os Caládi e os Firácos em dois momentos ( 1996: 
74 e 91 a 93). Nas páginas 91 a 93 refere-os em relação às línguas dizendo que os· 
"Firacos" falam o midíki, o macassai, o nau-ête, o uaimá e o daguedá, enquanto os 
"Caládi, ou Gári, como eles se denominam" (id: 92) falam o mambai. Esta agrega­
ção de grupos sócio-linguísticos em denominações mais abrangentes (Caládi e Firacos) 
é pertinente no sentido de percebermos um segundo nível - acima dos grupos sócio­
-linguísticos específicos, ainda que juntando estes por semelhanças linguísticas ou/ 
/e étnicas - de agregação étnica, e ainda que muitas outras línguas fiquem de fora, 
tal divisão pode ser vista como central da cultura timorense por colocar em lados 
opostos os dois grandes grupos sócio-linguísticos timorenses com excepção dos 
Tétum, ou seja, os Mambai e os Macassai. De facto, num outro parágrafo da mesma 
obra, Osório de Castro possibilita-nos esta ilação sendo, no âmbito da literatura 
colonial, a referência mais evidente da diferença cultural Este/Oeste, ainda que o 
autor não aprofunde a informação que dá, tendo este parágrafo passado quase des­
percebido ao longo do tempo: 

"Oân Timor, filho de Timor, se denomina já colectivamente o timorês do nosso terri­
tório. Mas designações colectivas étnicas28 só conheço na linguagem moderna a de Firácos, 
a si próprios aplicada pelos povos que demoram desde Baucau, no mar da Banda, a Luca, 
no mar de Timor, ou Contra-Costa, até à extremidade oriental da ilha; de Kaládi, ou, 
aportuguesadamente, Calades, aos povos da linha central de montanhas, com dois estratos, 
pelo menos linguísticos para o mar de Banda a um lado e outro de Díli (Hera e Motael ou 
Mota-áin, mota, ribeira, e áin foz, ou a-par); de Lamaquitos, ou Lama-Kito, aos povos do 
reino montanhoso de Bubonaro, mas ainda considerados como Calades. O mais, é gente do 
reino de Manufáhi, ou de Motael, da Ermera, etc." (Castro, 1996: 74) 

Este pequeno texto é fulcral não só porque é o primeiro que evidencia uma 
divisão etnonímica do território timorense em função dos dois grande grupos, Firaku 

" Esta tese é defendida pelo Antropólogo Timorense Justino Guterres (como veremos mais adiante) quer 
em entrevista concedida ao autor do presente texto. quer numa entrevista concedida em 1995 em Camberra 
(jem linha! http: //orient4.orient.su.se/cpas/pdf/TowardsaCivilSociety.pdf- acedido a 30 de Setembro de 2004). 

" Sublinhado meu. Esta expressão é, creio, em si mesma. de um grande valor pois é exactamente essa 
a hipótese que estamos neste texto a colocar. 
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e Kaladi, coincidentes respectivamente com o Leste (Lorosa'e) e o Oeste (Loromono), 
como identifica de facto os termos Firaku e Kaladi como "designações colectivas 
étnicas". Depois, em 1935, na obra Gentio de Timor, Armando Pinto Corrêa cita 

todo o parágrafo de Osório de Castro e, a propósito das origens lendárias de Timor 
para o povo de Motael, refere que "os habitantes da circunscrição se designam 
genericamente por calades." (Corrêa, 1935: 338), continuando numa nota de pé de 
página uma análise deveras interessante: 

"Igual tratamento lhes dá a gente de Baucau, a qual, por seu turno, na boca dos caladis, 
é tratada por firacos. Entre os baucauenses, firaco é nome que atribuem apenas aos mon­
tanheses da sua circunscrição, áqueles cujas mulheres, nas dansas, ostentam penachos de 
penas de catatuas" (Corrêa, 1935: 338). 

Repare-se nas identidades diferenciadas que esta nota evidencia para a palavra 
firaco, por um lado uma identidade geo-étnica (leste) mas, por outro lado, uma 
identidade estratigráfica (identificando o firaco no leste como o indivíduo da mon­
tanha, remetendo tal referência para estrato social e, talvez mesmo, étnico-civilizacional 
diferenciado). Em reforço de que tal ideia é, de facto, a que está em causa, acres­

centemos uma outra nota de pé de página da mesma obra, quando a propósito do 
modo de tratamento Corrêa refere que "quando se dirigem a alguma autoridade, 
empregam os indígenas a expressão ita, bote: 'Vós, grande'", fazendo na tal nota de 
rodapé o seguinte comentário: "modo de dizer comum a toda a colónia. Capricham 
os timores de certa categoria, por toda a parte em recorrer à língua tétum, quando 
falam com os europeus. E o idioma da cidade e dá um ar de distinção, pensam eles, 
a quem sabe servir-se dele. Muitas vezes me sucedia interpelar em macassai um 
indígena da minha zona, e ele, todo lépido e orgulhoso, dar-me o troco em tétum, 
mostrando assim que não era qualquer firaco ... " (Corrêa, 1935: 270). De facto estas 
referências de Pinto Corrêa parecem poder ser argumentos para a tese relativamente 
às repercussões sócio-culturais do domínio Belo. 

Em 1943 (e certamente não por acaso no ano em que o livro de Osório de 
Castro é publicado) na grande síntese científico-política Racas do Império, Mendes 
Corrêa, que defende ao longo do texto sobre Timor a sua predominância malaia, 
escreve esta frase: 

"A divisão, a fragmentação excessiva em 'reinos' ou 'sucos' independentes, a distinção 
entre o reino de Servião submetido ao Sanibay e o território português dos Belos, a diver­
sidade destes e dos Atoni da parte holandesa, a existência de Firacos e Caladi, de malasianos 
e de não malasianos, de tantos reinos, de mais de vinte línguas e dialectos, da exogamia, 
de partidos cordialmente irredutíveis uns aos outros, eis a realidade, expressão da relativa 
falta de unidade bio-étnica daquelas populações." (Corrêa, 1943: 585 -sublinhado nosso) 
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Corrêa refere na bibliografia Osório de Castro e é provável, como dissemos, 
que esteja aí a origem desta referência aos Firaku e Kaladi, colocando de seguida 
a questão dos malasianos e não malasianos (pois como vimos Leite de Magalhães 
defende a origem malasiana dos Firaku). Mas, para além deste parágrafo, Mendes 

Corrêa não apalavrou mais esta questão ... 
Em 1950 temos ainda o pequeno artigo do Padre Artur de Sá Os Caladis de 

Timor o qual é todo ele uma resposta ao problema que Osório de Castro coloca no 
seu célebre parágrafo: 

"Algumas expressões indígenas, entre as quais Firacu e Caladi, têm sido tomadas por 
vários autores como vocábulos característicos, podendo conter a solução de um problema 
étnico ... " (Sá, 1950:39) 

Artur de Sá responde a este problema considerando que Caladi é uma "desig­
nação toponímica, sem qualquer significado étnico subentendido" (id: 41), cuja ori­
gem remontará à palavra malaia Keladi, ou seja, "plantas cujas raízes são uma 

espécie de inhames e que os indígenas menos afortunados procuram para a sua 
alimentação" (ibid: 44), concluindo que a expressão evoluiu e se generalizou ao 
timorense colonizado e submisso e que à altura se podia traduzir com o significado 
de "saloio". 

Finalmente, António de Almeida, numa comunicação já em 1975, refere, pri­
meiro a propósito dos Mambae e depois a propósito dos Tocodédes (de Liquiça): 

"O Tou é o idioma dos autênticos Mambáes, os Caládis, ou gente da montanha (Háto 
Builico, Maubisse, Turiscái, Léte Fóhà e Erméra - aqui já algo adulterado), como os de­
signam os Timorenses do leste e os Tétum, alcunha essa substituída por Gaére, entre os 
Búnaque," (1976: 344) 

"Os Tocodédes recebem alcunhas de outros povos timorenses: Gári ou Caládi, povos da 
montanha (como os apelidam os Firácos, ou populações de além Manatuto, mormente, aos 
Mambáes)" (id: 362) 

Ainda que possa haver ainda uma ou outra referência que tenha escapado à 
presente pesquisa, as referências apresentadas evidenciam que o texto mais rico é o 
de Osório de Castro de 1928 e que nunca se levantaram hipóteses históricas e 
antropológicas para o efeito sinédocal que se produziu de tomar o todo pela parte, 
levando a que Este e Oeste passassem a ser sinónimos de Firaku e de Kaladi. Se tal 
aconteceu por desconhecimento, é também possível que houvesse um crivo entre o 

conhecimento local em Timor e o conhecimento adequado para a Metrópole, ao 
mesmo tempo que a "consciência possível" ao nível científico era cerceada por uma 
ideologia política em que o império e a sua unidade eram fulcrais. É no âmbito 
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desse pressuposto valorativo que se compreende que a única divisão em Timor fosse 

a que se estabelecia entre o Timor Holandês e o Timor Português, muito apropria­
damente o primeiro mais melanésio e o segundo mais malaio (ainda que fosse mais 
perto da Melanésia). Quanto às divisões internas do território português era impos­
sível escamotear as divisões etno-linguísticas mas tal pluralidade era preferível à 
consciência de uma divisão étnica dicotómica, a qual pudesse pôr em causa a uni­
dade básica do território ao nível rácico e, por isso, pôr em causa a unidade ao nível 
político e a coerência política do próprio Império. É claro que tal gestão política da 
questão étnica em Timor nem precisou de ser muito consciente dado o incipiente 
esforço de conhecimento antropológico que os Portugueses fizeram em Timor. 

S. UNIDADE E ETNICIDADE IMAGINADAS NO TIMOR 
RESISTENTE: FIRAKU E KALADI, MAUBERE E ASSIMILADO, 
RESISTENTE E COLABORACIONISTA 

A possível relação, ao longo de três grandes contextos históricos, entre termos 
diferentes é complexa. A hipótese de uma relação (ainda que não linear e polifónica) 
é possível e até provável, no entanto há uma série de resistências (num período que 
é de reconciliação nacional) em apalavrar tais correlações. Firaku e Kaladi referem­
-se a um tempo colonial e possivelmente até pré-colonial, em que a consciência de 
dominação, talvez primeiro em relação ao domínio Tétum-Belo e, depois, em rela­
ção aos Portugueses parece ter sido substituída/suprimida em função de uma divisão 
dos próprios timorenses. Maubere e Assimilado são termos que surgem com a cons­
ciência da dominação portuguesa e como forma de resistência face a tal dominação. 
Resistente e Colaboracionista são termos que se referem ao período da colonização 
indonésia e à divisão dos timorenses face a tal colonização. Cada uma destas dicotomias 
é uma arena de representações em que a polifonia evidencia estratégias de identida­
de por auto e heteroidentificação em função da situação de interacção específica que 
se cria entre os falantes (ou seja, quem são, sobre o que falam e para que é que e 
para quem falam). 

Firaku e Kaladi podem caracterizar diferenças de Este vs Oeste mas também 
de primitivo vs desenvolvido, de Macassai vs Mambai, de pró-português vs rebelde 
e também de agressivo/corajoso vs pacifico/preguiçoso ... mas podem também ca­
racterizar semelhanças, identificando-se os dois como povos da montanha, do inte­
rior, ignorantes e primitivos por oposição aos do litoral, da planície, avançados e 

civilizados. Maubere e Assimilado podem caracterizar diferenças povo vs aristocra­
cia (liurais), de montanha vs planície ou interior vs litoral mas também de primitivo/ 
/ignorante vs desenvolvido/civilizado e também de resistente/independentista vs 
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aportuguesado/subordinado e, por fim, num momento já de colonização indonésia 
Maubere passou a ser sinónimo - ao menos para alguns - de Timorense29 • Quanto 
a Resistente vs Colaboracionista, torna-se difícil possibilitar um complexo de signi­
ficados, sendo evidente a arena que existe na relação entre Leste e Oeste e a Resis­
tência, por outro lado, tem sido evidente desde a estratégia da Resistência clandestina 
(desde 1978 mas com mais força a partir de 1990) que Resistente e Colaboracionista 
poderia ser a mesma pessoa em fases diferentes do seu dia em diversos contextos 
sócio-culturais. 

Quando, em trabalho de campo antropológico, se procurava saber sobre cada 
um dos termos de per se encontrámos resistências mas conseguia-se algumas respos­
tas; no entanto quando se procurou apalavrar as relações que existem entre estes 
diversos termos, especificamente entre Maubere e a dicotomia Firaku - Kaladi, a 
resposta era a de que não havia relação ou não havia resposta: tínhamos tocado num 
dos pontos mais delicados de todo este trabalho de desconstrução sócio-linguística. 

5.1. Firaku/Kaladi vs Liurais/Burgueses, Firaku/Kaladi vs 
"Sangue Azul"; Mauberes vs Assimilados 

A relação de diferença, e mesmo possivelmente a relação primitivo/civilizado, 
identificada à relação leste/oeste por um lado e à relação montanha/planície por 
outro num contexto geo-étnico, à relação povo/liurais num contexto feudal timorense 
e à relação maubere/assimilado num contexto colonial parecem ter partilhado uma 
forte homologia. Num contexto timorense (ainda que o contágio dos sentidos linguísticos 
atribuídos pelo colonizador nunca possa ser excluído), os Firaku é provável que 
tenham sido concebidos como mais primitivos do que os Kaladi30 quer por estes, 

'
9 Veja-se a propósito dos diversos efeitos sócio-linguístico do termo Maubere o elucidativo texto de 

Fernando Sylvan (1995: 181-184). 
30 Os mais antigos testemunhos de presenças humanas em Timor estão na ponta leste e estarão neste lado 

as populações que derivam das primeiras migrações para o território (vedo-australóide e papua-melanésia). 
Assim, os testemunhos locais (pinturas rupestres de Tutuala), a tradição oral e a divulgação de tal perspectiva 
pelos colonizadores podem ter sustentado essa ideia. A verdade é que a história dos vira-cus e dos calados 
coloca os primeiros numa situação de maior primitividade pela não compreensão do colonizador recém­
-chegado. Para o colonizador, primitividade e ancestralidade coincidiriam, o que não quer dizer que assim 
fosse na relação Kaladi-Firaku, pois quanto à ancestralidade, os Mambae "consideram-se, orgulhosamente, o 
primeiro povo a chegar à ilha, os verdadeiros aborígenes do território." Tendo os seus antepassados surgido 
no Ramelau. (Almeida, 1976: 344), não sendo de excluir que tal mitologia seja em si mesma uma estratégia 
de contraposição em relação aos Firaku. Quanto à primitividade, no terreno, numa conversa entre Firaku e 
Kaladi, um Kaladi gracejou com a vestimenta (langotim) que era característica, pelos vistos, dos Firaku, 
identificando-os como "macacos" pelo facto do langotim implicar uma tira de pano ao longo das pernas que 
se pode assemelhar a uma cauda. Tal referência remete-nos directamente para o que Schouten nos diz em 
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quer pelos portugueses, mas tanto Firaku como Kaladi terão sido denominações que 
caracterizavam primitividade, quer face aos "burgueses" ou assimilados, quer face 

aos liurais, quer ainda face aos de "sangue azul". Um dos informantes no terreno 
disse-nos que a diferença entre Firaku e Kaladi não era assim tão simples. De facto 
os Firaku e os Kaladi, mais propriamente os Firaku Ikun Naruk31 e os Kaladi Koto­
-Moruk32, diferenciavam-se dos "Burgueses" (os quais, aparentemente já não eram 
Firaku nem Kaladi), dos liurais e dos de "sangue azul", ou seja, de facto asseme­
lhavam-se (como já tínhamos percebido na carta informativa do Boletim da Socie­
dade de geografia) enquanto povos da montanha-interior-ignorantes-selvagens por 
oposição aos da planície-litoral-avançados-civilizados. Esta é, provavelmente, a razão 
que explica que os termos Kaladi ou Firaku sejam insultuosos, "ofensas", "termos 
que atiçam o próprio timorense a confrontar-se com o timorense"33 e, por isso tal­
vez, termos tabu34 porque, para além de uma pertença geo-étnica, revelam também 
uma pertença estatigráfica: 

"Mesmo Firaku, mesmo Kaladi, temos um tipo de formação social muito diferente. Os 
que se consideram "burgueses" sentem-se mais adiantados ou civilizados e não querem 
incluir-se nestes grupos porque consideram Firaku só as pessoas atrasadas que na altura 
andavam de langotim35 (é um vestuário próprio dos timorenses que com todo o corpo nu, 
é um pedaço de pano com a cauda ali), portanto Firaku Ikun Naruk, neste sentido que ainda 
com aquela roupa rudimentar não faziam parte das pessoas que já estavam integradas na­
quele ambiente dos malaes que estavam aqui: não são civilizados, mais ou menos isto. 
Agora na outra parte, há Kaladis que também não se sentem Kaladis, aqueles que já eram 
liurais ... Os Kaladis Koto Moruk são pessoas que ainda comiam mal, Koto Moruk é aquele 
tipo de feijão, mas não é bem feijão, tem uma maneira própria de cozinhar, se não for bem 
cozido - e leva muito tempo - envenena um indivíduo e pode-se morrer .. ./ ... Pronto o 
Firaku é aquele gajo atrasado que ainda não sabia ler, escrever, comia mal, vivia mal; estes 
é que chamávamos os Firakus; e Loromono também, Kaladi não queria ser Kaladi porque 
é aquele que vivia mal, comia mal, Koto Moruk, Kaladi Koto Moruk."36• 

relação aos estereótipos entre grupos no arquipélago malaio, em que uns grupos referem outros como tendo 
rabos ou caudas, seguindo aqui uma concepção idêntica à ocidental de civilizados vs selvagens (Shouten, 
1997: 122) e tendo mesmo um epíteto, o de "alfuros" para estes últimos, o qual numa língua de Halmahera 
significaria "selvagens". Ora, como refere ainda Schouten, "Havia alfuros em Seram e outras ilhas das molucas, 
em zonas de Sulawesi, mas também em Timor e até nas Filipinas" (id: 124). De facto, é em relação a estes 
alfuros (afinal "selvagens") que Leite de Magalhães diz que os Firakus são parecidos (Magalhães, 1920). 

31 Ikun é rabo ou cauda e Naruk é comprid(a) (Costa, 2000: 170 e 268). 
33 Koto é feijão bravo. Note-se que Kotos significa anão, raquítico, enfezado (Costa, 2000: 209). 
33 Entrevista a Vergilio Smith. 
3' Entrevista a Benjamim Corte Real. 
35 O termo não aparece no dicionário de Luís Costa. Segundo António de Almeida, como já vimos, é uma 

palavra Marata que terá sido trazida da Índia por indianos ou portugueses. 
36 Entrevista a Alexandre Magno Ximenes. 
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A propósito dos de "sangue azul", o mesmo informante de terreno, ao explicar 
as relações de proximidade entre timorenses e poder colonial, refere quais são os 
timorenses que não fazem parte da classificação de Firaku e Kaladi. Para além dos 
de Dili (por ser a Capital) e dos de Manatuto, (por estar lá situado o Colégio de 
Soibada desde 1898) também os de Viqueque não eram incluídos nestes estereótipos 
por serem de "sangue azul": 

"Aqueles outros tantos que estavam em Viqueque não se sentiam integrados Jnestes 
epítetosJ porque eram liurais, estavam mais ligados ao Português. ( .. ./ ... ) Viqueque porque 
havia, eram os liurais que ... porque estavam mais perto dos malaes e eram ... burgueses ... 
pequeno-burgueses que nós ... eles consideravam, eles próprios de sangue azul. São indiví-
duos da classe social que, pelos menos, estavam depois do governo ... dos malaes em 
Timor." 

Suportando a hipótese que já se pôs no ponto 3 deste texto, a explicação que 
surge como mais evidente para esta especificidade de Viqueque e que possibilita a 
compreensão do epíteto de "sangue azul" é o facto de o reino de Bé-Háli (actual­
mente na parte ocidental de Timor, perto da fronteira) e o Reino de Luca, perto de 
Viqueque, terem sido a origem da hegemonia dos Belos e da língua Tétum, assim 
como de uma aristocracia militar que terá imposto os datos belos (nobres da etnia 
Belo que eram liurais) em grande parte do território de Timor Oriental (Cf. Thomaz, 

1998: 618). Assim, aos Kaladis e Firakus contrapõem-se hierarquicamente os Belos 
ou Tétum porque estes são da etnia dominante, por isso de "sangue azul", ao mesmo 
tempo que (e se calhar porque) são timorenses da planície pois os Tétum são "gente 
da planície". Ainda em 2004 confirmei esta perspectiva numa entrevista a um Tétum 
de Viqueque: "Havia também um termo pelo qual a gente tratava os Macassais, 
Foho, quer dizer tipos da montanha, nós Fehan, quer dizer tipos da planície. Este 
termo aplicava-se, ainda até hoje se aplica. Em Viqueque ainda continua a existir, 
o entender das pessoas ainda é assim."37 

Uma ilação possível de toda esta história é que a questão Firaku-Kaladi, en­
quanto questão Este-Oeste (com alguma probabilidade uma questão Papuas-Malaios) 
se tenha transformado com a hegemonia da etnia Belos-Tétum, através dos reinos de 
Bé-Háli e de Luca, numa relação étnica hierárquica com todas as demais etnias 
subordinadas aos Tétuns e em que Firaku e Kaladi deixam de ser categorias Papuas­
-Malaios/Macassai-Mambai/Este-Oeste para serem essencialmente equiparados como 
gente da montanha-interior-ignorantes-selvagens por oposição à gente planície-lito­
ral-avançados-civilizados, ou seja os Belos. Terá sido, assim, a vitória de um tercei-

37 Entrevista a Clementina Reis do Amaral. 
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ro excluído mas que não apagou de todo a memória da dicotomia Firaku-Kaladi38
• 

Assim, o Firaku Ikun Naruk e o Kaladi Koto Moruk, ou simplesmente Firaku 
e Kaladi no contexto social timorense de tipo feudal (na sua relação com a m·isto­
cracia, os liurais), no contexto inter-étnico (das diversas etnias face aos Belos/ 
/Tétum) e também no contexto da presença colonial (face aos "burgueses"), eviden­
ciam uma primeira diferença que depois encontra na denominação Maubere (igno­
rante, iletrado, provinciano, atrasado ... ) face à de Assimilado ou Timorense integrado 
(funcionário da administração) uma derivação homóloga e análoga. Maubere era um 
termo usado no português de Timor com carácter pejorativo para referir, num con­
texto colonial, exactamente aqueles que num contexto feudal local eram denomina­
dos Firaku ou Kaladi na acepção já não geo-étnica mas sim estratigráfica, ou seja 
Firaku Ikun Naruk e Kaladi Koto Moruk. Fernando Sylvan (Marcos, 1995: 181-184) 
refere que Maubere seria um nome vulgar masculino até pelos menos aos anos 30 
(1930) e que "tenha servido aos colonialistas portugueses para lhe darem sentido 
paralelo ao que se contém em zé-ninguém, joão-dos-anzóis ou maria-tonta usados 
em Portugal em sentido pejorativo. Simplesmente, como é óbvio, zé-ninguém não é 
usado para todos os Josés, joão-dos-anzóis para todos os Joões, Maria-tonta para 
todas as Marias, mas só em relação a indivíduos de quaisquer nomes para marginá­
-los, humilhá-los ou, simplesmente, caracterizá-los." (Sylvan, 1995: 182-183). O 
facto da palavra Maubere ser um antropónimo (e provavelmente um etnónimo) de 
origem mambai - por isso Kaladi - não parece aqui, no contexto colonial português, 
ter qualquer relevância, sendo talvez a generalização desse termo devido ao seu uso 
frequente como nome próprio39• 

38 A arena linguística é certamente, em qualquer cultura, um substrato do poder político mas em Timor 
tal é constatável quer a um nível micro, quer a um nível macro. Os Tétum terão gerido fortemente essa arena 
linguística a vários níveis pois como afirma António de Almeida "A influência do idioma falado pelos Tétuns 
sobre os povos com quem confinam ou mais convivem é tão grande que criaram etnónimos tradicionalmente 
admitidos pelas populações do ocidente, por exemplo: Maráes, Búnaques, Quêmaques, etc., em substituição 
de Ema Ráe, Buna ou En Gái, Ema, etc." (1976: 362). 

39 Entramos aqui num terreno complexo. Nos autores que sobre esta temática escreveram só encontrei a 
referência a Maubere como antropónimo, no entanto no trabalho de campo identificam-mo também como 
etnónimo. Fernando Sylvan (1995) remete o termo para o Galoli (língua de Manatuto, vila a leste de Dili) e 
Marcos (1995: 123) refere que no século XIX tal palavra terá sido usada para denominar um distrito em 
particular. Nunca encontrei nenhuma referência a um distrito denominado Maubere mas no terreno remeteram­
-mo para a denominação das pessoas que vivem em Aileu, Ermera e Maubisse, coincidindo com o que escreve 
Estanislau da Silva (2000) que o remete para a parte central e oeste, portanto não para Manatuto. Para além 
disso, confundindo um pouco mais os significados em torno deste termo, no terreno uma das mitologias 
fundacionais de Timor diz que o primeiro homem e a primeira mulher se chamavam Maubere e Bibere e que 
terão surgido nas montanhas do centro, .centro-leste (Ramelau/Matebian), o que talvez esteja relacionado com 
o facto de Geoffrey Gunn referir que o grupo étnico-cultural "essencial" (presume-se, primeiro) teria sido o 
grupo "Maubere, indígena, de língua tétum" (1999: 14). Esta ideia está eivada de enviesamentos pois em 
primeiro lugar Maubere é uma palavra de origem Mambai e não Tétum, inexistente no dicionário de Luís 
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Fig. II - Sociedade timorense feudal, sociedade inter-étnica 
e sociedade colonial 

Governador 
Administração colonial 

"malaes" 

Sociedade Colonial 

Sociedade inter-étnica 

Sociedade Feudal Local 

Assim, o termo Maubere constituía uma visão etic (a visão dos liurais/ Belos­
-Tétum e dos burgueses/assimilados), a qual equiparava Kaladi e Firaku sem ter em 
conta as diferenças que ao nível emic tais etnias estabelecem entre si. Ou seja o 
termo Maubere aceitava a ideia que "Se vulgarmente chamam áqueles povos Cala­
dos ou Firacos é mais por ironia e desprezo pelo estado de ignorância e selvajaria 
em que se acham." (Vaquinhas, 1883: 286). 

5.2. A imaginação Maubere e a imaginação Timor-Timur 
no recalcamento da imaginação étnica 

A denominação Maubere sofreu uma alteração semântica profunda a partir de 
1974, elevando-se, através da expressão "Povo Maubere", a epíteto nacional. Tal 

Costa e ainda que esteja no Tétum Language Manual de Geoffrey Hull (2000: 81) está como um "Fretilin 
Term"; em segundo lugar, as migrações de populações vedo-australóides e papuas terão sido das primeiras a 
chegar a Timor, sendo que as 5 línguas de origem papua, o Macassai, o Midique, o Fataluco, o Macalere e 
o Búnaque (Thomaz, 1998: 592) e os seus respectivos grupos teriam chegado a Timor antes dos Tétuns; em 
terceiro lugar o tétum terá surgido no território pelos Belos, tendo sido Belo o nome pelo qual era conhecida 
a região em que se falava tal língua (Thomaz, 1998: 617). 
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expressão implicava, em primeiro lugar, uma inversão semântica da palavra "Maubere" 
e, em segundo lugar, uma apropriação do termo já invertido no seu conteúdo en­
quanto atributo identitário pelo "Povo". A inversão semântica da palavra, implican­
do um sentido agora positivo, já de si não era fácil 40

, no entanto a apropriação do 
termo Maubere como atributo identitário nacional só seria possível se a relação 
Kaladi-Firaku tivesse deixado de ser pertinente por essa altura pois, como diz Estanislau 
da Silva (2000: 54), "O Maubere é a designação etno-linguística de uma pessoa 
originária da parte central e ocidental de Timor-Leste, enquanto o Firaku é a desig­
nação das pessoas que habitam a parte mais oriental do território". De facto Maubere 
é um antropónimo comum mas também é um etnónimo que caracteriza os de Aileu, 
Ermera e Maubisse, ou seja um nome Mambai e Kaladi que, com Ramos Horta, se 
tornara também um epíteto ideológico e um pretenso epíteto nacional41

• 

Se a adopção do termo Maubere era intencionalmente só um jogo de resistên­
cia colonial42 acima de qualquer questão étnica ou se havia, desde o início, uma 
questão étnica ficará para já por saber mas a verdade é que a noção Maubere não 
tinha implicações apenas na relação entre colonizador e colonizado mas também na 
relação Firaku-Kaladi. De facto, Maubere, sendo uma palavra Mambai e Kaladi 

significando ignorante/atrasado e tornada atributo identitário levava a uma inversão 
simétrica em que a referência à primitividade como valor mudava do leste para o 
centro-oeste como que uma identidade roubada aos Firaku. Esta inversão simétrica 
foi bastante complexa e não está suficientemente estudada. A primitividade tinha um 
sentido duplo43 revelando um atraso cultural associado a um carácter mais "emotivo" 

40 Aqui as variáveis diáspora interna e diáspora externa terão tido, certamente, um papel importante. Para 
quem é de Dili, talvez a expressão Povo Maubere fosse aceitável pois o meio urbano sob forte influência 
colonial terá - pelo menos em parte - diluído a relação de oposição Firaku-Kaladi. Também para quem está 
na diáspora externa tal expressão pode ser aceitável porque o país é visto de longe. E será mais aceitável se 
se tiver vindo de Dili. É claro que, para além disso temos a questão partidária, a qual torna mais aceitável o 
epíteto se se era da Fretilin. Pelo facto da Fretilin se ter confundido com a resistência, uma atitude contra o 
epíteto Povo Maubere tornava-se difícil de justificar plenamente muitas vezes. 

41 Terá sido José Ramos Horta que cunhou este termo (Carrascalão, 2002: 193). A mesma autora refere 
ainda em relação ao mesmo: "Maubere - Nome próprio masculino da região mambai e caladi, utilizado pela 
Fretilin para denominar o povo timorense depois de 1974. Passou a ter o significado político de marginalizado, 
pobre: a utilização pejorativa atribuía-lhe o sentido de 'pé descalço' ou 'Zé ninguém'" (Carrascalão, 2002: 193). 

42 A inversão de um estigma linguístico criado pelo colonizador como forma de tornar obsoleto o valor 
civilizacional do colonizador para além do exemplo Maubere, Marcos (1995: 121-122) encontra também no 
"Poder Negro" nos Estados Unidos e nos "Chicanos" no México outros exemplos semelhantes. 

43 A primitividade pode até ter um sentido triplo se aceitarmos uma ancestralidade timorense da ponta 
leste (atestada por Mendes Corrêa e outros) que é substituída por uma ancestralidade simbólica do Maubere, 
enquanto primeiro homem timorense, surgido no Ramelau. No entanto, talvez esta seja uma análise simbólica 
pouco fiável e até desnecessária para o objectivo que aqui temos. 
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ou "bruto" nas suas "razões"44 • Ora, era este sentido de primitividade que a noção 
de Maubere, associada a um partido, a Fretilin e a uma ideologia marxista-leninista 
com influências maoístas, roubava à identidade Firaku, complexificando a relação 
Firaku/Kaladi no que concerne à relação atrasado/civilizado, porventura equiparan­
do-as e tornando-as comutativas pois se uns tinham sido "vira-cus", agora os outros 
eram "zés-ninguém". 

Por outro lado, pode-se dizer que esta inversão simétrica é central pois é 
através dela que se altera a relação povo/liurais e a relação colonizado/colonizador. 
Se o colonizador utilizou a primitividade dos Firaku contra os Kaladi45

, agora eram 
os Kaladi que, tornados mauberes, iam utilizar essa primitividade na luta contra o 
poder colonial e contra todos aqueles timorenses assimilados a esse mesmo poder 
colonial, ou seja, normalmente filhos da aristocracia timorense. Havia aqui um jogo 
de transferências pois a agressividade que o colonizador português vislumbrou nos 
Firaku e que conseguiu fazer com que estes utilizassem contra os Kaladi (essencial­
mente na revolta de 1911-13), é agora reivindicada pelos Kaladi para a projectar 
sobre os Assimilados e o colonizador. Assim, o mauberismo poderá ter constituído 
uma tentativa de verdadeira revolução face à estrutura das relações sociais e simbó­
licas entre os diversos grupos em Timor Leste. 

O efeito sinédocal máximo de forma a designar todo o timorense em "Povo 
Maubere" tendo surgido em 1974, parece só ter sido proposto como epíteto nacional 
de forma oficial com o CNRM em 198846 mas sempre com a não-aceitação de tal 
epíteto por parte de muitos timorenses. De facto, por detrás da aceitação ou não da 
expressão Povo Maubere como designativa da nação timorense estaria, ao mesmo 
tempo, a questão entre Firaku e Kaladi, assim como, porventura, ainda a relação 
entre timorenses e portugueses (Cf Duarte, 1988: 17-18, Marcos, 1995: 121 e Carras­
calão, 2002: 136-137). Apesar do epíteto Maubere ter sido rejeitado em 1998 quan­
do o CNRM se transformou em CNRT, ainda em 2002, no debate relativo à Constituição 
de Timor-Leste, referiu-se a propósito do uso da expressão "povo Maubere": "Maubere 
people. Section 11.1. The term Maubere does not represent all East Timorese but it 

44 Utilizamos aqui as expressões que com facilidade se ouvem no terreno em relação aos Firaku. Firaku 
é um adjectivo como indica Luís Costa e é usado não apenas para qualificar uma pertença geo-étnica mas 
também um certo carácter étnico e potencialmente pessoal, o de alguém "emocional" (entendido como alguém 
que, diríamos nós, ferve em pouca água), mesmo "bruto" e que leva a sua ideia avante, mesmo quando não 
tem razão. 

" Referimo-nos aqui essencialmente à revolta de Manufahi e à forma como foi aplacada pelos portugue­
ses usando os reinos de Leste contra os do Oeste. 

46 O CNRM (Conselho Nacional da Resistência Maubere) foi criado em 1988 com a discordância da UDT 
em relação, entre outras coisas, ao epíteto Maubere que considerava um factor de desunião, nunca tendo de 
facto pertencido a esta estrutura. Em 1998 o CNRM é substituído pelo CNRT (Conselho Nacional da Resis­
tência Timorense) (Carrascalão, 2002: 136-137) 
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is a concept that only represents certain parts of East Timor. The implication is that 
it will encorage tribal47 conflicts,Jiraku and kaladi", referindo-se em nota de rodapé 
que "Firaku is a term that represents the Eastern part of East Timor people and 
Kaladi represents the western part of East Timor people"48

• 

Assim, a relação Firaku-Kaladi, durante todo o período da Resistência (em 
princípio entre 1974 e 1998 mas com extensões, como vimos no parágrafo anterior, 
até 2002) passou a ser uma relação Firaku-Maubere ocultada, no entanto, pela ati­
tude política da Fretilin focalizada em sistematicamente ocultar o primeiro dos ter­
mos numa tentativa de "imaginação nacional" unitária, ainda que não aceite. De 
qualquer forma, o mauberismo colocou os Firaku numa situação complexa49

, não 
podendo assumir a pertença Maubere como identidade própria mas impedidos de a 
rejeitar completamente, uma vez que estariam a rejeitar assumir a Resistência face 
à ocupação, ou seja, estariam a ser Colaboracionistas, ou seja, estariam a aceitar 
uma outra "imaginação nacional" alternativa, a de "Timor-Timur" ou Timor como 
27a província indonésia, uma imaginação unitária imposta e impossível desde o 
início (cf. por ex. Anderson, 1993; Dunn, 1995; Aditjondro, 2000 entre muitos 
outros). Este paradoxo impediu, creio, que a situação dos Firaku fosse tornada mais 
clara e impediu mesmo que a dicotomia Firaku-Maubere se evidenciasse, não a 
tendo aliás encontrado em mais nenhum texto de forma explícita para além do de 
Estanislau da Silva. Como resultado de tudo isto e, especificamente, do desmoronar 
das duas imaginações nacionais unitárias, a Maubere e a de Timor-Timur, já no 
período pós-colonial ressurgem de forma explícita as diferenças entre Firaku e Kaladi 
e, especificamente, a participação no processo de resistência face à ocupação indonésia 
é uma das arenas discursivas em que a pertença a cada uma das etnias vem ao de 
cima. 

Assim, o período pós-colonial, e de uma forma mais evidente, a partir da saída 
da UNMISSET em 2004, enquanto último poder estrangeiro e com a entrega da 
segurança externa e interna do país ao governo, ressurgem da latência as imagina­
ções étnicas, ao mesmo tempo que se anseia por uma imaginação nacional que 

47 O sublinhado é meu e a razão do mesmo é que se trata do único texto em que a palavra "tribo" é 
aplicada para classificar os Firaku e os Kaladi, por outros referidos como "designações étnicas colectivas" ou 
"regionalismos". 

48 in www.tids-et.org/download%20Document/Proocedings/Proocedings%208.rtf (acedido a 30 de Setem­
bro de 2004). 

49 Esta análise possibilita-nos mesmo pergunta até que ponto esta era a segunda vez que os Firaku se 
encontravam na mesma situação de uma escolha impossível. O facto de, no tempo colonial, os Firaku de 
Lautém ou Fatalucos (distrito da ponta leste de Timor-Leste) ao mesmo tempo que eram os "vira-cus" face 
aos portugueses, não aceitarem o tétum como língua franca, preferindo falar o português leva-nos a perguntar 
se não havia neste tipo de comportamento a rejeição ao mesmo tempo da aceitação de uma identidade territorial 
dos Belos e de uma identidade territorial portuguesa. 



Firaku e Kaladi: etnicidades prevalentes nas imaginações unitárias em Timor Leste 183 

ocupe o lugar das diversas imaginações unitárias falhadas pré-coloniais, coloniais, 
neo-coloniais e resistentes. 

6. CONCLUSÕES 

Tentámos passar pelas diversas imaginações de unidade territorial timorense 
ao longo do tempo, ao mesmo tempo que acompanhámos as tentativas que tais 
imaginações unitárias fizeram para criar imaginações subordinadas a partir das di­
visões étnicas prevalentes de forma imemorial. 

Assim, tentando sintetizar o que este texto propôs, talvez tenha havido várias 
imaginações unitárias na ilha de Timor, sendo possível que um Timor, primeiro 
mais papuásico, tenha sido palco de um choque de civilizações entre papuas/melanésios 
e malaios/indonésios supostamente entre o ano 3000 A.C e o ano 1000 A.C. e que 
as marcas desse choque civilizacional subsistam até hoje, quer no próprio nome da 
ilha que evidencia o domínio malaio/indonésio (Timor de Timur, que significa Leste), 
quer na divisão entre Firaku e Kaladi que parece ter reminiscências do choque 
papua-malaio. No entanto, a primeira imaginação unitária relativa ao território na­
cional actual de Timor Leste da qual nos chegou conhecimento é a que toma como 
denominação Província dos Belos, tendo-se procurado mostrar no texto como tal 
imaginação unitária terá utilizado a língua Tétum no sentido de redefinir o lugar das 
duas etnias dominantes em Timor Oriental, os Mambai e os Macassai, caracterizan­
do-as hierarquicamente de forma subalterna como "Ema Foho" face a "Ema Fehan" 
ou Tétum, passando no caso dos Macassai o conceito Firaku de deixar de ser um 
auto-conceito significando "nós camaradas" para passar a ser um hetero-conceito 
Tétum significando "gente da montanha de leste e nordeste". Uma segunda e tercei­
ra imaginações unitárias criaram-se no Timor colonial português, procurando-se 
num primeiro momento identificar Timor Leste como Malaio/Indonésio no sentido 
de assegurar a unidade do Estado da Índia, ou seja do Oriente Português, para 
depois, a partir dos anos 30 com a mudança política (Acto Colonial; Exposições 
Coloniais ... ) passar a uma imaginação de um "Timor Português" a qual tinha, ainda 
assim, em conta a imaginação anterior. Apesar de haver uma tradição oral que 
afirma que os termos Firaku e Kaladi são a tradução de Vira-Cus e de Calados, 
talvez o mais certo é que o oposto tenha acontecido e estes últimos sejam uma 
apropriação para português daqueles termos, o que representa a mesma estratégia 
que os Belos utilizaram e, porventura até, um acordo - ao menos tácito pelo facto 
dos Tétum não terem epíteto português conhecido - com os Tétum, ou até uma 
estratégia completamente Tétum, no sentido de colocar hierarquicamente os Mambai 
e os Macassai abaixo dos Portugueses e dos Tétum. "Povo Maubere", essencial-
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mente a partir de 1974, é a quarta imaginação unitária sendo bastante complexa pois 
utiliza um termo que era ao mesmo tempo uma auto-classificação Mambai e uma 
hetero-classificação dos timorenses por parte dos colonialistas portugueses. A gene­

ralização deste epíteto a todo o timorense e, ao mesmo tempo, a sua vinculação 
directa a um partido político de ideologia marxista-leninista com matizes maoístas 
(a Fretilin) configurava uma imaginação colectiva de difícil contestação, tornando­
-se tal contestação quase impossível quando, depois da invasão indonésia de 1975, 
tal imaginação passou a significar também a luta de um Povo pela auto-determina­
ção e face à opressão de uma quinta imaginação unitária neo-colonial, a de Timor­
Timor ou 27a Província Indonésia. No entanto, o facto de Maubere designar apenas 
uma parte da população timorense nunca terá deixado de ser uma evidência latente, 
tendo assim permanecido a divisão entre Kaladi e Firaku, agora Maubere e Firaku. 
Foi necessária a substituição da denominação Maubere pela de Timorense no Con­
selho Nacional da Resistência em 1998 e a recusa do epíteto nacional Povo Maubere 
na Constituição de 2002 enquanto processo de reconciliação e de prevenção de 
conflitos e, assim, falhou mais uma imaginação unitária ... 

Agora são todos "Timor ôan" (designação antiga já referida, aliás, por Osório 
de Castro), epíteto nacional frágil e que deixa vir à superfície a relação difícil entre 
kaladi e Firaku (um velho Funu afinal) mas que, ao mesmo tempo, não toma partido 
por nenhum dos dois pólos da contenda nem por nenhum terceiro excluído, seja ele 

Belo, Português, Indonésio ou outro ... Um Estado-Nação moderno precisa de uma 
imaginação unitária forte que suporte o Estado de forma a suprimir outras possíveis 
emancipações nacionais no mero estatuto de "regionalismos", enquanto um Estado 
de Nações, típico de um regime de emancipações pós-coloniais, implicará antes uma 
imaginação unitária fraca possibilitando a representação no Estado das diversas 
imaginações nacionais. Em Timor o resultado das eleições para a Assembleia Cons­
tituinte em 2001, logo transformada em 2002 em Parlamento, implicou o domínio 
de um único partido, a Fretilin, indiciando tal representação política a possibilidade 
de construção de um Estado-Nação moderno de tipo unanimista, no entanto as 
imaginações étnicas ancestrais, tendo sobrevivido às imaginações unitárias coloniais 
e tendo mesmo desmontado a primeira imaginação nacional auto-determinada, a de 
"Povo Maubere", dificilmente se reduzirão a meros "regionalismos" de índole folclorista, 
aproximando-se mais de uma representação e participação política próxima de um 
modelo de Estado de Nações. Com o resultado das eleições presidenciais de 2002, 
tendo em conta a distância que Xanana Gusmão revelou em relação à Fretilin, o 
unanimismo do Estado-Nação deu lugar a uma "liderança dividida" evidente para os 
Timorenses e para os analistas (por ex. Shoesmith, 2003). Esta liderança dividida 
colocou a Nação num compasso de espera tenso em que o presidente vai adoptando 
o papel de apaziguador face aos incidentes que são sinais que não devem ser des-
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prezados. Os próximos períodos eleitorais (eleições locais, parlamentares e presi­

denciais) serão, certamente, um forte teste da democracia timorense sendo importan­
te criar fóruns de discussão e prevenção de conflitos dos modelos de Estado-Nação 
e de Estado-de-Nações entre os quais Timor deverá encontrar o seu rumo. 
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