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Resumo: Neste texto, pretendo reflectir sobre as prdticas possiveis em torno do porvir, delineadas a
partir de quotidianos e momentos de crise diversos. A histdria chicoteia o tempo, importando inter-
rogar as praticas passiveis, entre riscos, incertezas, indecisdes e sonhos, que sdo delineadas e postas
em accdo por seres humanos, porque o futuro ndo sera feito por cyborgs. Imaginado, antecipado,
desejado ou temido, com formatos diferenciados, em momentos e contextos distintos, o devir assenta
na experiéncia, que produz a expectativa, abrindo-se ao “ainda ndo”, com lugar a esperanga, entre as
“grandes razdes” e os dias que correm idénticos.
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Abstract: In this article, my purpose is to reflect about the possible practices around the future,
outlined in different daily life and in moments of crisis. History whips time, as noted by Julio Corta-
zar, and demands the possible practices, among risks, uncertainties, vacillations and dreams, which
are outlined and acted upon by humans, because the future will not be made by cyborgs. Imagined,
anticipated, desired or feared, with different formats, in different moments and contexts, the futur is
based on experience, which produces expectation, opening itself to the “not yet”, with hope, between
the “great reasons” and the current and identical days.
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falta por aqui uma grande razdo
uma razdo que ndo seja so uma palavra
ou um coragdo
ou um meneio de cabecas apos o regozijo
ou um risco na mao
ou um cdo
ou um brago para a historia
da imaginag¢do
Mario Cesariny

O CHICOTE DA HISTORIA

Enquanto ndo tirarmos o chicote da historia ao tempo,
enquanto ndo acabarmos com o inchaco de tantos até,
continuaremos a tomar a beleza como um fim, a paz
por um desiderato, estaremos sempre do lado de ca
da porta, onde a realidade nem sempre é ma, onde
um numero consideravel de pessoas encontra uma vida
satisfatoria, perfumes agradaveis, bons ordenados,
literatura de alta qualidade, som estéreo, e para qué
inquietarmo-nos se o mundo é finito, se a historia se
aproxima do seu ponto optimo, se a ra¢a humana se
apresta para sair da ldade Média para entrar na era
cibernética. Tout va trés bien, Madame la Marquise,
tout va tres bien, tout va tres bien.

Julio Cortazar>.

A historia chicoteia o tempo, diz-nos Cortazar. Teremos entdo de lhe retirar
o chicote, para ndo quedarmos numa condi¢do liminar, no entendimento de que
ela mesma, a historia, acabou e que, contentes de nds, vivemos os tempos do
tardo-capitalismo com exaltagdo da tecnologia, considerando que o melhor dos
mundos ja esta ai. Tanta énfase naquilo a que se chegou, na ruina, nos fascismos,
no patriménio ou na tecnologia redentora, tanto realce no fim de tudo — das ideo-
logias, da historia, da racionalidade, do emprego, da possibilidade de uma vida
melhor —, estd carregada de estranheza, porque a falta de esperanca nao ¢ natural.

A historia chicoteia o tempo, mas o futuro ndo serd feito por cyborgs, mas
por seres humanos, através de praticas possiveis e construgdes impossiveis, entre
riscos, incertezas, indecisdes, sonhos. Idealizado, antecipado, ambicionado ou

2 Rayuela (Lisboa: Cavalo de Ferro, 2017), 432.
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temido, com formatos diferenciados, em momentos e contextos distintos, o porvir
assenta na experiéncia, que produz a expectativa, abrindo-se ao “ainda nao”, sobre
o qual refletia Ernst Bloch (1938-47), com lugar a esperanca. Entre possiveis e
impossiveis, ¢ um desafio para as ciéncias sociais em geral. No meu caso, ouvi
e registei, como grande parte dos antropologos, historias que falavam do passa-
do, na boca de pessoas que queriam pensar no porvir, mediato ou imediato, que
sentiam obstruido, devido a um passado pegajoso ou a um presente que tolhia, que
impediam o caminho. Também presenciei praticas delineadas em fun¢do do que
ainda estava por construir, que se adivinhava ou nao se deixava vislumbrar. Ouvi
falar de sonhos e vontades, alguns dos quais além da contingéncia bioldgica, ou
com forte dose de impossibilidade, outros bem palpaveis, concretos, preparados
— embora tenha escrito muito pouco sobre esses projectos de vida e de mudanga
social. Marcado pela cultura e pelo tempo em que emerge, o futuro ¢ um horizonte,
nem sempre pautado pela vertigem ou pelo receio, e perpassado por vezes pelo
entusiasmo ou pela evasao.

Habituei-me a olhar para as evidéncias e a meditar no que la falta, por que
nao ¢ do dominio do visivel, conquanto possa ser fundamental. O brago que falta
ao mendigo é o que o sustenta, escreve Manuel Antonio Pina, num belo poema — o
essencial nem sempre € palpavel, conquanto exista. Pensar o futuro ¢ o prolonga-
mento desse exercicio. Como o fisico Edme Mariotte conjecturou, no séc. XVII, e
viria a ser demonstrado empiricamente mais tarde, ha um ponto cego nos nossos
olhos, um lugar que ¢ dificil localizar, que ndo tem detectores de luz e através do
qual nada se vé. Nao o notamos, porque temos dois olhos, € o sistema visual enche
o vazio do ponto cego, como recorda Javier Cercas’. Passa-se 0 mesmo com uma
parte da pratica da antropologia: ocupamos esse vacuo, que sabemos que nao esta
no dominio do que podemos ver, de que ndo temos informagdo disponivel, mas
que se desvela e intui. Neste texto, pretendo refletir sobre praticas possiveis de
viver o quotidiano, em resisténcias de rotina, ou no empolgamento de um processo
revolucionario, quando o impossivel penetra entre o horizonte de possibilidades,
reportando-me a uma obra publicada recentemente*. Essas praticas sdo detectaveis
quando existe uma “grande razao”, na parafrase de Cesariny, ou quando existem
varias razoes pequenas, em trivialidades da vida, que urgem. Uma delas depende
de uma impossibilidade — e ndo se trata de um jogo de palavras.

3 Javier Cercas, El punto ciego (Barcelona: Random House, 2013).
4 Paula Godinho. O futuro é para sempre — Experiéncia, expectativa e prdticas possiveis. (Lisboa/
/Santiago de Compostela: Letra Livre/Através Editora, 2017).
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Impressionado pelo cardcter invasivo do passado sobre o presente, David
Lowenthal escreveu The past is a foreign country. Josep Fontana, em glosa a
este titulo, responderia que o futuro se converteu num pais estranho, no qual se
descartou o progresso, o que se conseguiu, como se tivesse sido uma regra interna
da evolucdo humana, ou uma concessao dos grupos sociais dominantes, € nao o
resultado de muitas lutas coletivas, de revoltas e revolugdes®’. Como nota David
Graeber, a auséncia de confianga no porvir foi produzida através de um aparelho
que, ao longo dos ultimos trinta anos, toldou o animo e destruiu os sentidos do
futuro®, o que nao ¢ “natural”, conquanto nos tenhamos cansado de ouvir que “Nao
ha alternativa”. Por vezes, surge no plural — os futuros —, associada ao “mercado
de futuros” e a especulacao bolsista, envolvendo o que pode vir a existir ou ¢
mirifico, a utopia abstracta que resulta do acaso, que parece ter-se tornado tdo
aceitavel como o que se prepara, € que se converteu em precario. Estdo maus
tempo para o lirismo.

Desambiguo trés conexdes que me parecem adequadas para pensar a relacao
com o futuro: assim, em primeiro lugar, recorrendo a semantica dos tempos historicos
proposta por Reinhart Koselleck, a conexdo entre os limites da experiéncia e os
horizontes da expectativa — que nao sdo o mesmo que o passado ¢ o futuro, e que
remetem para agencialidades significativas. Para Reinhart Koselleck, a determinacao
da diferenca entre o passado e o futuro, ou entre experiéncia e expectativa, pode
conceber-se como o “tempo histérico”. Como estamos biologicamente condicio-
nados, entre um alfa e um domega, ao longo da vida modifica-se a relagcdo entre a
experiéncia e a expectativa: uma cresce € a outra diminui, uma compensa a outra,
ajudando a relativizar o tempo final de vida de cada pessoa. Koselleck alerta-nos
para o facto de que também no decurso de geracdes se alterou a relacdo entre o
passado e o futuro. Consoante se experimentou o tempo como algo sempre novo,
como “modernidade”, a presenga do futuro foi cada vez maior’. Porém, desde o
final dos anos 1980, foi-se reduzindo esse lugar do futuro: os passados presentes,
concatenam-se com um tempo que poderiamos designar de futuro ausente — ou
aquilo a que Andreas Huyssen chama “futuros passados”, sem a possibilidade
de futuros inéditos. Os processos de patrimonializacdo e algumas politicas de
memoria, que cristalizam o passado no tempo, sdo caracteristicos dessa passagem.

5 Josep Fontana. El futuro es un pais extraiio — Una reflexion sobre la crisis social de comienzos del
siglo XXI. (Barcelona: Pasado & Presente, 2013), 8.

¢ David Graeber. Revolutions in Reverse — Essays on Politics. Violence, Art and Imagination. (London/
/New York/Port Watson: Minor Compositions, 2011), 31-32.

7 Reinhart Koselleck. Futuro passado — Para una semantica de los tiempos historicos. (Barcelona:
Paidos, 1983), 16.
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A religido civica da memoria reflete essa rotura na estrutura da temporalidade,
como demonstra Andreas Huyssen®.

Uma segunda relacdo remete para a realidade, depois de deixada sem chao
pelo pos-modernismo. A realidade visivel e tangivel, de cujas versdes hoje tantos
aparentemente desconfiam, parece ter um nivel subterraneo, escondido, ameagador,
oficioso — e, todavia, real. Como nos recorda Luc Boltanski, o projecto de organi-
zacao e unificacdo da realidade resulta da constru¢ao dos Estados-nagao, fazendo-a
corresponder a uma dada populag¢do, num determinado territorio®. A construg¢do da
realidade s6 ganha sentido através da sua colagem a superficie do “mundo”. Tudo
vem do “mundo”, que ¢ tudo o que acontece, mais o que poderia acontecer — logo,
impossivel de apreender e controlar na totalidade'’. A “realidade” é uma selecgdo e
uma organizagao das possibilidades, num dado momento''. Precisamos de conhecer
esse “mundo”, interrogar os processos, perceber os caminhos dos agentes sociais —
todos nos —, entre experiéncias e expectativas. Enquanto cientistas sociais, teremos
de ir além dos borgesianos “museus de mindcias efémeras”, com que alguns meios
de comunicagdo embaragam a circulagdo hegemonica de noticias, e que satisfazem
agendas da dominacgdo. As realidades, no seu aqui-e-agora, resultam de processos
sociais longos, densificados e intensificados em certos momentos. As alteragdes dos
modelos de vida atuais, em grande parte do globo, podem ser lidas por compa-
racdo com outros momentos, quer de empolgamento, quer de asfixia coletiva.
Permitem refletir acerca da forma como as pessoas reagiram, como projetaram o
futuro, como continuaram a pensar e a agir para a frente, mesclando o sonho e
a pratica na acdo coletiva, como se entregaram as lutas imediatas que garantem
a sobrevivéncia'’, ou procuraram zonas de refugio'’, abrigadas de convulsdes e
conflitos. Como interrogam Bensa e Pouillon, conquanto o real ndo seja sempre
racional, serd preciso fazé-lo passar pela janela desconstrutivista? O cepticismo
cronico conduziu a que o chicote sobre os ombros do escravo nao fosse mais do
que uma frase num discurso, o colonialismo tenha sido uma narragdo como outras,
os sentimentos se tenham convertido em efeitos de estilo, ¢ as crises econémi-
cas em artefactos retoricos, com os indigenas a tornarem-se fantasmagorias dos

8 Andreas Huyssen. Present Pasts. Urban Palimpsests and the Politics of Memory. (Stanford: Standford
University Press, 2003).

* Luc Boltanski. Enigmes et Complots — Une Enquéte a Propos d’Enquétes. (Paris: Gallimard, 2012), 15.

10 Luc Boltanski. Enigmes et Complots — Une Enquéte a Propos d’Enquétes. (Paris: Gallimard, 2012), 22.

Il Luc Boltanski. Enigmes et Complots — Une Enquéte a Propos d’Enquétes. (Paris: Gallimard, 2012), 18.

12 Susana Narotzky & Gavin Smith. Immediate struggles — People, Power and Place in Rural Spain.
(Berkeley e Los Angeles: University of California Press, 2006)

13 James C. Scott. The Art of Not Being Governed (New Haven and London: Yale University
Press, 2009).
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impérios — € os seus interesses puderam ser postos no mesmo plano que as glosas
dos missionarios, dos militares e dos literatos'.

Finalmente, a terceira clarificacdo centra-se nas praticas possiveis, ja indiciadas
na relagdo anterior. Como demonstra Pierre Bourdieu, ndo se pode olhar para o
tempo fora da prética, com oposicdes entre o tradicional e o moderno, os ritmos
coletivos e as agdes individuais, o espago ¢ o tempo'®. O fim de um caminho ¢
o principio de outros e a vindima dura até ao lavar dos cestos. As mulheres e
os homens continuam a viver as suas vidas, a olhar para trds e a sonhar para a
frente, mesmo em tempos de alegado presentismo'. Em momentos e contextos
diversos, as praticas possiveis detetam-se através de pegadas vestigiais, que permi-
tem sondar caminhos, entrevistos e esbocados, mais que asfaltados e confortaveis.
Neste processo inacabado, nos mais diversos locais do globo, a concretizacao
depende da correlagdo de forgas sociais em momentos precisos, em condi¢des que
se tornaram volateis. As pessoas agem materialmente sobre a realidade, e, a partir
dela, compdem e usam signos, que guiam a sua a¢ao no mundo e as suas relagoes.
Esses signos tém igualmente uma funcao de retroagdo: ja transformados, retornam
sobre os que os produziram e/ou utilizam, numa ac¢do que entrelaga os contextos
e as conjunturas, com as ideias, o poder e a resisténcia. Esta Gltima opera através
de praticas possiveis, uma das quais remete para a dimensao do im-possivel, no
sentido que ¢ conferido por Derrida ao termo e que remete para o inacontecivel,
o irrealizavel, e que ocorre, apesar disso.

O TODO, AS PARTES E O INVEROSIMIL

Explicito o meu argumento, de novo na peugada da literatura. Assim, propo-
nho que se procure a relacdo entre o todo e as partes nas praticas sociais. Numa
obra de Almudena Grandes, El corazon helado, uma personagem explica que o
todo pode ser maior, menor ou igual a soma das partes.

El todo puede ser mayor, menor o igual que la suma de las partes, todo
depende de la interaccion que se establezca entre estas ultimas. Pensad
bien en lo que acabo de decir porque esta es una frase muy importante,

4 Alban Bensa & Francois Pouillon. (org.) Terrains d’écrivains — Littérature et ethnographie. (Paris:
Anacharsis, 2012).

15 Pierre Bourdieu. Razdes praticas- Sobre a teoria da ac¢do. (Oeiras: Celta, 1997).

16 Frangois Hartog. Régimes d’historicité — Présentisme et expériences du temps. (Paris: Seuil, 2003).
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vy lo es en si misma y porque desemboca en esta otra: solo podemos
afirmar con certeza que el todo es igual a la suma de las partes cuando

las partes se ignoran entre si.”"

Nada demais, aprendemo-la na escola, aplicado as ciéncias ditas duras. Porém,
esta assun¢do pode ser reconhecida também nas ci€ncias sociais, num olhar para
o mundo actual, nesta realidade do tardo-capitalismo. Assim, o todo ¢ menor do
que a soma das partes quando estas estdo juntas, mas destacam o que as divide. E
igual, quando intencionalmente se ignoram e nao atendem ao que as une. Torna-
-se maior quando as praticas colectivas ressaltam o comum, em vez do diverso.

Interessa-me interrogar como se vive quando os desejos tém a levedura
necessaria para que os sonhos crescam, deixando a porta aberta para procurar o
que ainda nao ha, mas também quando os desmantelam, subordinam ou diluem,
entre a grande razdo e as razdes pequenas. Walter Benjamim salientava a relagcao
dialética existente entre o sonho e o despertar, inerente as utopias, pois os coletivos
produzem as interpretagdes das suas condi¢des de vida'®. Sdo esses coletivos — que
podem parecer diluidos ¢ mesmo diminuir de tamanho, para serem mais atuantes
— que determinam as praticas possiveis, as continuidades dos sonhos quando se
desperta, a resolu¢do ou o mitigar do que se torna um pesadelo.

Numa obra publicada em 2017, O futuro é para sempre — Experiéncia,
Expectativa e Praticas Possiveis, a partir de agentes sociais concretos, no ambito
de processos pautados pela ostensividade, pela encenagdao ou pela invisibilidade,
seleccionei trés realidades, cujo argumento apresento resumidamente.

PRATICAS POSSIVEIS (1): O ESCAPISMO"

O escapismo e a busca de abrigo, sdo legiveis, entre outras situagdes, nos
processos detectados nas fronteiras vivas actuais. Nao me refiro a quem circula
confortavelmente em turismo, mas a quem foge a procura de seguranga ¢ de
emprego, ou a escapulir-se do indizivel, numa tentativa de evasdo em relagdo a
mecanismos de identidade, optando por uma nao-identificagdao, e/ou pela diluigao

17 Almudena Grandes. El corazén helado. (Barcelona: Tusquets, 2007).

18 Apud Miguel Abensour. “L’utopie, une necessaire technique du réveil”. L’Atlas des Utopies. (Le
Monde Hors-Série, 2012), 9.

19 Paula Godinho. O futuro é para sempre — Experiéncia, expectativa e prdticas possiveis. (Lisboa/
Santiago de Compostela: Letra Livre/Através Editora, 2017), 159-228.
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numa zona de refugio®. Vemo-lo todos os dias nas noticias: os que escapam,
atém-se, de forma precaria e inquieta, a vida que se lhes tornou possivel, tentan-
do menorizar as perdas, escapando ao controlo estatal e supra-estatal (no caso
europeu, ao Frontex, por exemplo). O todo ¢ igual a soma das partes, quando
estas se ignoram, o que nos leva a interrogar a questdo da identidade, com a qual
liddmos longamente nas ciéncias sociais: consoante o0 momento historico, quanta
identidade ¢ necessaria, afinal?

As areas que escapam a esfera dos Estados, e que fizeram dessa ndo-pertenca
um modo de vida e uma nao-adscricao, ¢ o cerne de The Art of Not Being Governed,
de James C. Scott, publicado em 2009. O autor aborda a situacdo da periferia de
uma vasta regido que abrangeu um conjunto de Estados asiaticos, designada Zomia,
unica area do globo cujos povos nao foram completamente integrados em Estados-
-Nagdo. Trata-se de uma zona de refuigio ou de protecgao de pessoas, cujos modos
de vida, organizagdo social, ideologia e cultura oral, podem ser encarados como
um posicionamento estratégico para manter os Estados a distancia, com vista a
evitar a incorporagdo. Desde a segunda guerra mundial, a Zomia foi sucessivamente
acantonada, encurtando no espago. Concomitantemente, aumentavam os que ali se
acolhiam, pois constitui uma sequela da constru¢do e consolidacdo dos Estados
circundantes. E uma éarea de gente fugidia, que se escapuliu a esfera dos Estados,
do colonialismo e do imperialismo, ao longo de dois milénios. Com essa pratica,
escapou a escravatura, ao alistamento militar, aos impostos, as corveias medievais de
trabalho, as epidemias e as guerras — ndo € pouco. Esta heterarquia, caracteriza-se
pela complexidade econdémica e social, sem ranking hierarquico nem unificacio?'.

As zonas de refugio sdo também encaradas como periferias — note-se a centri-
petia desta nocdo —, num tempo de “intersticios”, de economias “informais”, de
“margens” agudas, farpadas e inclementes. Margens, periferias, limiares dos Es-
tados, ou de instincias trans-estatais, que deixam nos seus limites seres humanos
que se movem, a fugir do horror e/ou em busca de uma melhor forma de vida.
Este arredar de gente para as margens, para uma liminaridade maldita, em fungao
de guerras e persegui¢cdes, ocorre num momento em que o ideal de poder e de
management se chama “governanga” — ou seja, como recorda Michel Agier, afasta-se
do demos, o povo politico, ao mesmo tempo que “favorece as fragmentagdes e um
dispositivo de mundos estanques e cada vez mais reduzidos em que se exercem o

20 James C. Scott. The Art of Not Being Governed. (New Haven and London: Yale University Press,
2009).

21 James C. Scott. The Art of Not Being Governed (New Haven and London: Yale University Press,
2009), 326.
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controlo e a adesdo ao sistema.”??. Para James C. Scott, as zonas de refigio sdo
o outro lado da moeda dos projectos de edificacdo estatal, de que constituem um
produto reflexivo, em locais pouco interessantes para os processos de apropriagdo e
acumulacdo. Através delas, ¢ possivel construir uma historia global de populacdes
empurradas pelos Estados, ou que os tentam evitar, como os Cossacos, os Ciganos,
os Berberes, os Mongdis, que ocupam esses espacos extra-estatais, e que usam
alguns corredores menos vigiados para escapar as esferas de controlo®.

Numa abordagem comparativa e num tempo alargado, verifica-se que essas
areas tétm em comum um conjunto de caracteristicas: (1) as populagdes desenvolvem
rotinas de subsisténcia que maximizam a dispersdo, a mobilidade e a resisténcia a
apropriagdo; (2) a sua estrutura social favorece essa disseminac¢do e fragmentagao,
apresentando ao exterior um modelo, que impede a existéncia de qualquer ponto
institucional susceptivel de futuros arranjos unificadores; (3) grande parte tem
fortes tradi¢des de igualitarismo e autonomia, ao nivel das familias e das aldeias,
que constituem um estorvo permanente em relacdo a tirania e a hierarquia*. Com
base na percepcao de que algumas regides de fronteira entre Portugal e Espanha
constituiram zonas de refugio, em escapismo relativamente a ac¢ao do Estado,
em varios trabalhos anteriores interroguei o processo de conversao em linha da
zona da raia, entre o norte de Portugal e a Galiza®. A partir de um trabalho de
campo longitudinal neste troco da fronteira, com incursdes episddicas nas aldeias
de Santiago, Rubids e Meaus, bem como da analise dos materiais recolhidos
no Arquivo Historico-Diplomatico do Ministério dos Negocios Estrangeiros de
Portugal e do Ministério de Asuntos Exteriores de Espafia, laborei ndo s6 sobre
os guerrilheiros anti-franquistas acolhidos em Portugal, como no caso do Couto
Misto, um enclosure que permaneceu até ao tratado fronteirico de 1864 com um
estatuto de no man's land.

22 Michel Agier. La condition cosmopolite — L’ anthropologie a l’épreuve du piége identitaire (Paris:
La Découverte, 2013), 6, tradu¢ao minha.

2 James C. Scott. The Art of Not Being Governed (New Haven and London: Yale University Press,
2009), 328.

2 James C. Scott. The Art of Not Being Governed (New Haven and London: Yale University Press,
2009), 329.

2 Paula Godinho. “Oir o galo cantar diias veces” -Identificacions locais, culturas das marxes e
construcion de nacions na fronteira entre Portugal e Galicia. (Ourense: Imprenta da Deputacion, 2011);
O futuro é para sempre — Experiéncia, expectativa e praticas possiveis. (Lisboa/Santiago de Compostela:
Letra Livre/Através Editora, 2017).
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PRATICAS POSSIVEIS (2): AS “LUTAS IMEDIATAS”?

A designagdo € proposta por Michel Foucault®’: as lutas imediatas enquadram
os formatos da resisténcia — quotidiana ou esporadica — que facilitam a vida,
evitando os danos maiores, como sucede no quotidiano de mulheres costureiras
da Galiza, na atualidade, ou dos trabalhadores da vega baja do rio Segura, em
Alicante, por exemplo. Embora sejam marcantes os momentos de revolta expressa,
e os que se expdem se tornem merecedores de admiragdo entre os seus pares, nem
sempre a vida das mulheres e dos homens ¢ heroica, no seu tempo historico®®. O
discurso publico e o discurso escondido raramente sao idénticos. Nesta modalidade,
o fracasso na possibilidade de uma cultura comum, que alente e proteja, ¢ intuido
através de um coletivo ausente®. Na luta quotidiana por suprir necessidades basicas
e garantir os suportes da vida, parece ficar excluida a esfera publica e o formato
da politica herdado da revolucdo francesa, com uma construcdo da cidadania. O
conceito de “infrapolitica”, cunhado por James C. Scott, demonstra que, além do
espetro visivel, existem cores que desconhecemos. As lutas imediatas sdo aquelas
em que as pessoas encaram as instancias do poder que lhes s3o mais proximas,
sem procurarem o “chefe adversario”, mas o inimigo imediato, e sem buscar uma
solucdo no futuro para o seu problema circunstancial, através de revolugdes, liber-
tacoes ou luta de classes.

Susana Narotzky e Gavin Smith publicaram em 2006 Immediate struggles —
People, Power and Place in Rural Spain, uma obra decisiva na compreensao deste
tema. A provincia de Alicante, no Estado espanhol, serviu-lhes como terreno para
este estudo, cujo epicentro foi Catral, na vega baja do rio Segura. Trata-se de uma
regido marcada longamente pela pluriactividade rural, entre uma area de grande
propriedade e outra de pequenos agricultores, entre o arido e o irrigado, e entre a
manufactura e a agricultura. Ali se criou um complexo de relagdes sociais, assente
numa rede interpessoal densa, com uma longa histdria, uma paisagem de pequenas
manufacturas familiares e um misto de agricultura comercial e industria, com fami-
lias agricolas pluriactivas e empresas efémeras. A etnografia foi usada como um
meio de entender percursos, tendo os individuos como agentes, € processos, que

2% Paula Godinho. O futuro é para sempre — Experiéncia, expectativa e prdticas possiveis. (Lisboa/
/Santiago de Compostela: Letra Livre/Através Editora, 2017), 73-158.

2" Apud Susana Narotzky & Gavin Smith. Immediate struggles — People, Power and Place in Rural
Spain. (Berkeley e Los Angeles: University of California Press, 2006), passim.

28 James C. Scott. Weapons of the Weak: Everyday Forms of Peasant Resistance. (New Haven and
London: Yale University Press, 1985).

» Susana Narotzky & Gavin Smith. Immediate struggles — People, Power and Place in Rural Spain.
(Berkeley e Los Angeles: University of California Press, 2006).
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inserem as mulheres e os homens na historia e numa histéria, num mundo que ¢
sempre complexo, raramente coeso € a que se colou a palavra “crise”. Por outro
lado, num momento em que os seres humanos vao sendo considerados descartaveis
como trabalhadores, ¢ imperativo entender os mercados de trabalho como constru-
¢oes politicas e econdmicas, com implicagcdes sociais e culturais localizadas. A
énfase em diferentes escalas, com uma compreensdo pela etnografia realizada em
locais concretos, numa experiéncia de proximidade em relagdo ao quotidiano das
pessoas comuns, num contexto determinado, requer o recurso a compreensao das
correntes de forga inerentes a reprodugdo capitalista, bem como das tendéncias
que sublinham as experiéncias quotidianas. O todo ¢ menor do que a soma das
partes quando estas exaltam o que as diferencia, se combatem entre si, salientam
as heterogeneidades, em detrimento do que une.

Sob um formato local e regional (Verin ou a provincia de Ourense), ou
nacional (a Galiza), a cultura emerge por vezes como explicacdo desta aparente
apatia, que d& continuidade a formatos de caciquismo e que alimenta uma mao-
-de-obra aparentemente disciplinada e aquiescente. Ouve-se frequentemente uma
referéncia essencialista a cultura galega, associada a um formato de psicologia
étnica, que se expressa num suposto auto-odio, evidenciado na rejeicao do idioma,
dos produtos locais e no relevo conferido ao que vem de fora®®. Essa denegagao
foi fomentada pela extensa e continua emigracdo e por uma estrutura politica
longamente imposta a partir de Madrid. A reificacdo de imagens e a atribui¢ao de
caracteristicas pessoais aos povos € as comunidades, alimenta uma psicologia étnica,
que subvaloriza o tempo longo e a hegemonia, indispensdveis para compreender
a realidade num dado momento.

A pratica da dominacdo, e a necessidade de continuar a manter diariamente
relagdes com quem a exerce, obrigaram a um discurso oculto e privatizado, neste
longo tempo que se segue a 1936. As vidas dos trabalhadores subalternos, dos
que tém escasso controlo sobre as suas vidas, dos que dependem de terceiros para
sobreviver, conjugam acg¢ao, escolha e oportunidade com a sua experiéncia, que
resulta das respectivas historias particulares, que por sua vez os produzem material,
social e culturalmente®'. Porém, também estdo repletas de momentos em que, como
indica James C. Scott, se engole a raiva em publico. Este ¢ o quotidiano dos que

3 Uma rede de supermercados langou com éxito um conjunto de pequenos filmes, que edificam
uma ideia positiva de galeguidade, com um “Braveheart” que irrompe em alguns, lembrando quio
longeva ¢ a constru¢do local. Ver, por exemplo, “Vivamos como galegos”, https://www.youtube.com/
watch?v=M3AWWegTv_A, ou “Se chove, que chova”, https://www.youtube.com/watch?v=SsRMbHAY Hjc.

3! Susana Narotzky & Gavin Smith. Immediate struggles — People, Power and Place in Rural Spain.
(Berkeley e Los Angeles: University of California Press, 2006), 90.
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estdo obrigados a uma performance publica, que requer deles formas elaboradas
¢ sistematicas de subordinagdo social*?>. Com raras, mas significativas excepg¢des,
essa performance publica — pautada pela prudéncia, pelo medo e pelo desejo de
obter favores — tenta corresponder as expectativas dos poderosos. A ambiguidade
desta situagdo aponta para uma dupla consciéncia, através de uma vida dupla,
com pensamentos duplos, deveres duplos, classes sociais duplas, o que da lugar
a palavras duplices e ideais duplices, entre a conten¢do ou a revolta, a hipocrisia
ou o radicalismo. Torna-se necessario perceber as praticas atuais num processo
mais longo, mas também a forma como essas praticas dos sujeitos historicos, que
ndo sdo todas similares, nem univocas, contribuem para a configuracdo de uma
ambiéncia cultural que torna possivel a exploragao.

A informalizacao, a flexibilidade, ou a dispersao da produgdo fundem, com
fronteiras pouco nitidas, as empresas e as casas, os empresarios ¢ trabalhadores,
os mercados e redes de troca. Através da derivagdao da producdo, os contratadores
do trabalho das costureiras podem dissimular-se como empregadores*. Como
refere Jodo Carlos Loucd, num trabalho acerca dos operadores de call center, ha
uma transmutagdo, que pode ir até a propria designagdo: o empregador passa de
patrdo a cliente**. As transformagdes sociais ndo decorrem de projetos a construir
na historia, sdo definidas pelas pessoas no decurso da sua propria historia. Como
sugerem Susana Narotzky e Gavin Smith para o caso da zona da provincia de
Alicante que estudaram, a construcdo das condigdes sociais que originam uma
economia regional “flexivel”, “sensivel”, “adaptavel” resulta de experiéncias histo-
ricas especificas e nem sempre agradaveis®.

PRATICAS POSSIVEIS (3): OS MOVIMENTOS COLETIVOS?3

Corria 0 més de Abril de 1789, quando os operarios da manufactura de
papel instalada na anterior residéncia de vilegiatura Titon, no antigo faubourg
de Saint Antoine, em Paris, se rebelaram contra a baixa de salarios proposta por

32 James C. Scott Domination and the Arts of Resistance — Hidden Transcripts. (New Haven and
London: Yale University Press, 1990).

33 Luc Boltanski, & Eve Chiapello. Le nouvel esprit du capitalism. (Paris: Gallimard, 1999), 303

3% Jodo Carlos Louga. Call Centers — Trabalho, domestica¢ado, resistencias. (Porto: Deriva Editores, 2014).

35 Susana Narotzky & Gavin Smith. Immediate struggles — People, Power and Place in Rural Spain.
(Berkeley e Los Angeles: University of California Press, 2006), 177.

3¢ Paula Godinho. O futuro é para sempre — Experiéncia, expectativa e prdticas possiveis. (Lisboa/
/Santiago de Compostela: Letra Livre/Através Editora, 2017), 229-234.
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Reveillon, o patrdo, embora aparentemente houvesse uma descida do pregco do
pao. Os movimentos que mudam a historia, e que vao além das possibilidades que
se adivinham, comegcam de véspera. Contudo, raramente se tem essa percepcao
quando se esta imergido neles — e podem nem restar vestigios dos lugares em que
esses acontecimentos se desencadearam, com sucederia com a folie Titon, que foi
demolida. Os seus operarios, € os das outras fabricas da zona do antigo faubourg
de Saint Antoine estariam na linha da frente, em 14 de Julho, no ataque a Bastilha,
embora a historia registe o nome de poucos, e, menos ainda, dé importancia ao
aviso prévio. Vencedores ou vencidos — e de quantas partes de vitoria se faz cada
derrota? —, os movimentos colectivos podem ficar circunscritos — no espaco, no
tempo e nos grupos sociais que se mobilizam — ou podem dilatar-se, atingindo
dimensdes impensaveis nos curtos momentos em que se desencadearam. A revolta
dos operarios da “Folie Titon” foi o principio de um movimento que marcou o0s
dias que vieram, em que muito mudaria. — ¢ em que o todo haveria de ser maior
do que a soma das partes.

Os movimentos colectivos sdo momentos em que a historia acelera e, em
varias situacdes, nada voltaria a ser como havia sido. Assim sucedeu com o
empolgamento do processo revolucionario em Portugal, que durou, no minimo, os
dezanove meses que se seguiram ao 25 de Abril de 1974, ou com o Movimento de
Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), no Brasil, por exemplo. Estes momentos
conduzem-nos a reflectir sobre outra pratica possivel, que quebra os quotidianos
e desrotiniza, com um caracter aparentemente impossivel, antes de ocorrer. Sem
praticas comuns continuadas, € sem grupos que as vivenciem, a expectativa de
edificar novas temporalidades seria escassa. Os movimentos revolucionarios parecem
dissociar a experiéncia e a expectativa, ao destacarem os fendémenos de rotura, e
ficaram longamente sub-teorizados pela antropologia, nomeadamente pelo estruturo-
-funcionalismo. As vdrias razoes pequenas, em resultado de vidas e rotinas parti-
lhadas, em funcdo de conjunturas historicas e co-relagdes de forgas na sociedade,
que podem ser previsiveis ou assombrosas, além do recurso ao escapismo e as
lides de rotina, podem encontrar caminhos para mudancas aceleradas e profundas.

O fim da historia, propugnado por Francis Fukuyama, sugere que a democracia
liberal pode constituir a forma final de todo o governo humano, na auséncia de
alternativas coerentes®’. Esta visdo escatologica em torno do tempo obscurece os
fins da historia®® e as perspetivas em torno do porvir, que, na linguagem poética
de Cesariny, seriam a grande razdo. Quase todas as pessoas vivem com os olhos

37 Francis Fukuyama. The End of History and the Last Man. (London: Penguin, 1992).
3% Perry Anderson. The ends of History. (London: Verso, 1992).
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no que esta para a frente, entre razdes pequenas ¢ uma eventual grande razao.
Embora ndo estejam na moda os momentos de rotura, que permitiram aos grupos
sociais subalternizados sonhar com um futuro mais justo e diferente e conquistar
um conjunto de direitos, as sociedades mostram em momentos variados o papel
da contestacdo na mudanca, que nem sempre ocorre nos limites fixados.

Nos discursos em que fica assinalada a diferenca entre antes e depois, o
25 de Abril de 1974 ¢ a data mais evocada, em Portugal. O trabalho sobre um
evento, que estabelece uma barreira entre antes e depois, que resulta da historia
e ¢ incorporado na existéncia das pessoas, confronta os cientistas sociais com as
escalas de uma realidade que se transmuta e que atinge, de modo distinto, niveis
variados das sociedades, pondo em relevo os campos em que se situam os agentes.
Como notara Marx, os que fazem a histéria, ndo a fazem sés, nem em condi¢des
escolhidas e confrontam-se com uma realidade que dilui o microscopico num nivel
em que pode perder visibilidade e tornar-se insignificante®’. A compreensdo de
um acontecimento, pela relagdo com o tempo, com a histéria e com a atualidade,
ndo pode passar exclusivamente pelo entendimento de quanto ha de habitual e
quotidiano na situacdo em que emerge. Nao desponta em moldes idénticos noutro
enquadramento, nem ¢ compreensivel exclusivamente a partir de condigdes locais.
A partir de um fendmeno geral, solicita multiplas escalas de andlise, porque se
exerce através de uma rede de relagdes, com efeitos estruturantes, imprevisivel na
sua duragdo e no seu raio de a¢do: um acontecimento ¢ um “tempo-fronteira”*’.

Desenvolvi trabalho de campo ao longo dos anos de 1994 e 1995 no Cougo,
povoagao com uma longa reputacdo de resisténcia a ditadura, e com um forte
enraizamento do Partido Comunista Portugués. As memorias de um conjunto de
lutas locais e a edificagdo de uma cultura resistente ddo uma particular importan-
cia a este marco. As mudangas que este novo tempo trouxe — que propiciam, por
comparagao, a exaltagdo da memoria em relacao ao passado, sdo reconhecidas como
“conquistas de Abril”, numa expressao que integra o socioleto grupal, fortemente
impregnado pela linguagem comunista.

No sul rural, marcado pela grande propriedade fundidria, o processo de
reforma agraria que resulta na ocupacdo de terras dos grandes proprietarios e na
criagdo de unidades coletivamente exploradas, marca uma barreira entre um tempo
anterior ¢ um novo comeg¢o. No contexto abordado, os discursos produzidos estdo
frequentemente marcados pela ucronia, a nostalgia de um tempo dentro do campo

% Karl Marx. O 18 brumdario de Luis Bonaparte. (Lisboa: Editora Vento de Leste, 1975 [1852])
40 Michel Agier. La condition cosmopolite — L’anthropologie a l'épreuve du piége identitaire. (Paris:
La Découverte, 2013).
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das possibilidades, que ndo chegou a ter completa concretizagao. A par da pleni-
tude dos momentos vividos, reporta a consternagao e o pesar pelos que se lhe
seguiram. Produzidos num presente que ostensivamente compromete as esperangas
depositadas, os discursos revolvem a historia do que poderia ter sido.

O objectivo da reforma agrédria concretizar-se-ia através da constituicao de
novas unidades produtivas, e ndo pela distribui¢do de terras, numa situacdo que
se diferencia bastante do caso espanhol e de outros. A parcelizacdo da terra dos
grandes latifundios ndo foi discursivamente aflorada, pois a sua reparti¢do deixara
de ter significado desde finais dos anos 1960, devido a introdu¢do da mecanizagao,
impossivel de realizar de modo isolado no contexto sul de Portugal. Como refere
Oliveira Baptista, “Para os trabalhadores, a reforma agraria era sobretudo um
emprego. Mais do que uma apropriagdo da terra, era a garantia de que ndo eram
obrigados a emigrar ou de que ndo ficavam desempregados.”*!.

A organizacdo do trabalho nas novas unidades foi o resultado quer dos
“modelos de futuro” de que os trabalhadores dispunham (grande dimensao, a ideia
de progresso ligada as maquinas, a opgao coletiva em vez da individual), quer
dos seus percursos e experiéncias**. Uma conjuntura nacional favoravel criara o
pano de fundo adequado aos movimentos de assalariados rurais do Sul, de que os
trabalhadores temporarios eram o maior contingente: “Eram homens e mulheres
que sempre tinham estado afastado da gestdo e organizagdo do processo produ-
tivo. A sua esperanga possivel era um emprego e um saldario, e ndo tornarem-se
pequenos agricultores, o que alias lhes aparecia como condenado pela evolugdo
tecnologica e, sobretudo, pelo modelo economico-social que emergia, com niti-
dez, da ideologia das organizagoes politicas e dos movimentos sociais em que se
reconheciam e se integravam”™. Embora tenha sido no periodo que se seguiu ao
25 de Abril que surgiram as condi¢des para o seu desencadeamento, a consciéncia
coletiva era anterior.

4 Fernando Oliveira Baptista, “A reforma agraria foi inviabilizada por razdes politicas”, entrevista
conduzida por Dulce Freire e Fernando Rosas, Historia, (Ano XX, Setembro, n.° 6: 1998),10-15.

42 Fernando Oliveira Baptista. Alentejo. A questio da terra. (Castro Verde. 100Luz, 2010), 132.

4 Fernando Oliveira Baptista. Alentejo. A questdo da terra. (Castro Verde. 100Luz, 2010), 12-13.
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INCONCLUSOES

Os estudos que visibilizam as “lutas imediatas™, o escapismo € 0s movimentos
sociais, permitem verificar que os agentes sociais t€m respostas subjetivas a situa-
cOes objetivas, em que o habitus ¢ importante, conquanto deva ponderar-se o papel
do momento histérico e pessoal. As solugdes variam em funcdo da conjuntura
economica e politica, mas também pessoal, da seguranga de uma rede de apoio,
bem como do papel do aleatério, insuficientemente valorizado.

No caso da reforma agraria, no Couco, a dimensao das praticas colectivas
so0 foi possivel devido ao exacerbamento do que unia os subalternos, pois o todo
foi maior do que a soma das partes. Esse momento de aceleracdo da histdria, que
encadeou a agdo localizada com politicas centrais favoraveis, conferiu poder a um
coletivo, num processo com raizes historicas longas, assente nas lutas do proleta-
riado rural do sul de Portugal. No periodo anterior, o tempo longo do fascismo
portugués, conquanto as classes estivessem construidas € com consciéncia de si,
no discurso publico eram aparentemente diluidas. A reforma agraria, momento
luminoso para grande parte dos sem-terra do sul de Portugal, foi derrotada, porque
a revolucdo também o foi. Porém, em A nossa fada Morgana — Viagem pelos
imaginarios da revolu¢do de Abril, Manuela Cruzeiro recorda-nos que “A revolu-
¢do, mesmo derrotada, ou desvirtuada, conserva uma espécie de invencibilidade,
porque permanece na memoria dos povos como narrativa exaltante e inspiradora,
fonte regeneradora das mais fundas expectativas de felicidade colectiva, manancial
inesgotavel de energias mobilizadoras contra a depressdo e a decadéncia, voo de
dguia ou salto de tigre sobre o caminhar lento e penoso de um mundo hostil e
sem esperan¢a”*. Esta pratica, com o todo maior do que a soma das partes, foi
derrotada. Mas quanto ficou do que houve, como pergunta Joana Craveiro no seu
belo espectaculo “Um Museu Vivo de Memorias Pequenas e Esquecidas™?

Ainda que ndo possa ocorrer noutro enquadramento, a Reforma Agréria nao
¢ inteligivel a partir exclusivamente do que se conhece quanto as condi¢des locais
ou grupais. Depende de niveis translocais, de relacdes de forgas, de conjunturas
precisas, atendo-se aos campos multiplos nos quais a historia se desdobra. Implica,
portanto, uma reflexdo em torno das escalas da realidade que se transforma. Como
refere, o tempo que acelera priva o presente da possibilidade de ser experimentado
como presente, pois escapa em direcdo ao futuro em que o presente inexperimentavel

4 Manuela Cruzeiro. 4 nossa fada Morgana: viagem pelos imagindrios da Revolugdo de Abril. (Porto:
Afrontamento, 2017), 25.
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¢ remetido para a filosofia da historia®*. As revolugdes parecem desencadear-se
num futuro desejado, subtraido completamente a experiéncia correspondente do
presente, que afigura impossivel a transferéncia do milenarismo ou da sociedade
sem classes para a realidade historica.

A anélise das transformagdes do presente ¢ uma ficcdo, um encadeamento de
acontecimentos segundo a necessidade ou a semelhanga*: as coisas podem aconte-
cer a partir da sua possibilidade de sucederem. O novo ¢ o atual, num tempo em
que nada ¢ fixo ¢ tudo ¢ processo*’. Porém, os estadios liminares podem estar
igualmente eivados pelo ainda nado, pelo desiderium que sonha um futuro, entre
derrotas, ou depois delas, em que os protagonistas sao os vencidos. O novo &,
também, o ainda ndo de Ernst Bloch, a utopia concreta que depende do esforco,
da vontade, da capacidade de construir coletivos, por oposi¢do a utopia abstrata,
na espera de si, dependente do acaso, do aleatorio, da sorte.

A realidade pode ndo ser sempre acessivel, mas, quando mudamos de posicao,
vemos os seus diversos aspectos. Precisamos de circular, de cruzar fronteiras, de
nos movermos, de conseguir auxiliares de investigagdo, com promiscuidade disci-
plinar. A realidade, como diria Manuel Antonio Pina, ¢ uma hipdtese repugnante,
mas ha diferenca entre etno-ficcdo e etno-mentira, porque quando se expulsa o
real, as palavras ndo querem dizer nada*®: a realidade ¢ mesmo uma ideia nova.
Como nos sugere Julio Cortdzar nesse prodigioso jogo do mundo que € Rayuela,
“Pode ser que exista outro mundo dentro deste, mas ndo o vamos encontrar a
copiar e recortar a sua Silhueta no fabuloso tumulto dos dias e das vidas, ndo
o encontraremos na atrofia nem na hipertrofia. Esse mundo ndo existe, precisa
de ser criado como uma Fénix.” Acrescentara que existe como a agua existe na
conjugacdao do hidrogénio com o oxigénio, conquanto encarados em separado, e
a vista desarmada, hidrogénio e oxigénio sejam invisiveis.

45 Reinhart Koselleck. Futuro passado — Para una semantica de los tiempos historicos. (Barcelona:
Paidos, 1983).

46 Jacques Ranciére. Les Bords de la Fiction. (Paris: Fundag¢do Calouste Gulbenkian, 2016), 12.

47 Gilles Deleuze & Tiqqun. Contribucion a la guerra en curso. (s/l: Errata Naturae Editores, 2012).

4 Tvan Jablonka. L Histoire est une littérature contemporaine — Manifeste pour les sciences sociales.
(Paris: Seuil, 2014), 318.
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