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Resumo: Pequena incursdo em reflexdes sobre varias disciplinas pelas quais o autor, como arquedlogo,
e na tentativa de melhor o ser, tem passado e continuara a passar, procurando sugerir a necessidade de
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Postulado trivial de base: o ser humano — cada ser humano individual — ¢ um
ser vivo unico no mundo, porque como espécie desenvolveu um sistema neuro-
logico que lhe permitiu uma enorme complexidade psiquica, a qual lhe possibi-
lita, nomeadamente através da mediacdo da linguagem, refletir, isto ¢, pensar-se,
criar uma memoria, conceber uma histéria colectiva, apaixonar-se, exprimir-se
em formas estéticas refinadas, conceber futuros e, inclusivamente, imaginar uma
existéncia apds a morte, projetar retrospectivamente numa (ou varias) entidade(s)
suprema(s) uma ideia de autoria do existente, um Deus ou deuses criadores do
universo, ¢ outras fantasias.

E o tnico ser vivo conhecido que o faz, tendo acabado por perceber (cren-
¢a que muitos nao partilham, continuando a necessitar de uma teleologia global
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explicativa e de um tecto protetor personificado numa entidade suprema) que isso
mesmo que consegue realizar ¢ contingente, relativo, tem uma historia, ou seja,
vira a acabar, individualmente com a morte, colectivamente com o fim do sistema
solar em que o planeta se integra. E, para cimulo, a sua consciéncia permitiu-lhe,
ja no inicio do século XX, atingir o conceito de pulsdo e de inconsciente, uma
descoberta de alcance semelhante as grandes “conquistas” da fisica.

Assim, quem se admire por um arqueodlogo que dedicou a sua vida a
chamada pré-histéria se interessar por psicandlise, e em particular pela psicanalise
lacaniana — que ¢ a Gnica que a mim me interessa — e, mais, tal arquedlogo achar
esse instrumento de saber, que ¢ a psicandlise, essencial para o prosseguimento da
sua pesquisa, creio que passa ao lado do fundamental.

O que ¢ o fundamental no processo do saber? Descartar constantemente
coisas que sabemos e que ndo tém qualquer interesse (ou pelo menos um interesse
relevante) e ir, como quem descasca uma cebola, tentando encontrar o nicleo do
que nos interessa, o objecto causa de desejo do nosso saber. Esse ¢ um processo
sempre em ultima andlise individual, que decorre no siléncio da soliddo de cada
um(a), mesmo que, como ¢ necessario, o individuo se integre numa equipa, ou
pelo menos num ambiente de trabalho que constitua uma ecologia intelectual
estimulante. A decisdo sobre qualquer ato decorre da responsabilidade individual,
pelo menos em principio, num mundo ndo autoritério.

A primeira coisa a descartar ¢, obviamente, o senso comum vulgar, ou
seja, toda e qualquer afirmagdo ou certeza dada por adquirida, aquilo que na vida
corrente ¢ indispensavel, quer queiramos ou ndo, para vivermos em comum. A
crenga numa certa estabilidade iluséria do mundo, por todos — ou pelo menos por
aqueles com quem interagimos — partilhada.

O saber situa-se noutro plano relativamente a esses conhecimentos uteis,
funcionais, interativos, relacionados com a realidade quotidiana ou obrigatoria,
que se nos “impde de fora”, com prazos, horarios, e obrigacdes de toda a ordem.
O saber ¢ absolutamente alheio a essas regras e a essas convengdes € visa sempre
“destapar véus”, quer dizer, descartar o rango que se acumula de tanta partilha
de vulgaridades.

O saber obtém-se sempre, em ultima andlise, a titulo individual, embora cada
individuo s6 o seja porque em si existe um espelhamento do outro, isto ¢, quando
se tenta pensar a si mesmo ou quando tenta formular a pergunta de quem ¢, e o
que espera dele, este(a) ou aquele(a) outro(a), pergunta constante e multiplicada ad
infinitum, etc. Um sujeito ¢ sempre, no seu intimo, uma “comunidade imaginada”
— uma heteronimia — que fala ou escreve ou pensa para uma “comunidade imagi-
nada”, difusa, para um interlocutor desfocado; e, no meio disso, tenta “descascar a
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cebola”, fazer sentido, cumprir o mandato do seu desejo, habitualmente designado
curiosidade. A “comunidade” ¢ aqui usada ndao no sentido socioldgico, mas sob
uma tonalidade psicanalitica: um conjunto de significantes que balizam a minha
(ou a tua) producao de sentido, que presidem a enunciagdo, a fala.

Para descartar o que se pensa em geral sobre o ser humano e a sociedade ¢
necessaria uma antropologia, uma teoria do homem (para simplificar, pois eviden-
temente existe sempre também a mulher, essa dupla insuperavel dos dois polos,
masculino e feminino, quaisquer que sejam as representacdes ou orientacdes que
cada individuo escolha no dominio da afectividade e do desejo sexual — utilizarei
pois aqui a palavra “homem” com a conotacdo geral de humanidade). Mas, ao
estudar-se antropologia, saindo portanto, no caso em presenca, que me diz respeito,
da pré-historia, também se percebe a variedade de conceitos e teorias que nesse
campo foram sendo elaborados, ¢ a inadaptagao de muitos deles ao que se pretende.

Entdo, vamos descartando conceitos e métodos até ficar com muito pouco,
e caminhamos para tras, para as raizes da antropologia como ciéncia, para perce-
bermos a sua base ou genealogia filoséfica. Compreendemos que, como diria Lacan,
tanto na pré-historia como na antropologia cientificas estamos dentro do discurso
universitario, o que visa, a partir de um “pulpito”, e com base na “prova”, legiti-
mar um saber, ou seja, um determinado poder de organizar ideologicamente a
realidade de acordo com o que estd instituido e emana de instituigdes educativas.

Sendo indispensavel passar por estas — e mesmo no caso de quem foi profes-
sor universitario, passar uma vida dentro delas, desse microcosmos de “jogos”
de poder muito especiais — ¢ importante, no caso de ser possivel, que chegue o
momento tardio, hoje em dia com a longevidade previsivel dos individuos, de as
poder descartar. Aquele que descartou as “evidéncias” discursivas destas disci-
plinas — repare-se na palavra, disciplinas — e assiste as produgdes de sentido dos
seus colegas, tem de viver nesse desfasamento, nesse incomodo, de conviver com
o desejo dos outros, desejo esse, e ethos, todo virado para a producdo de saberes
legitimados pela academia, mas muitas vezes eivados de convencionalismos.

Convencionalismos que podem estar em filigrana subjacentes a estudos que se
apresentam como irrefutaveis, ou que, pelo menos, valendo-se do prestigio ainda
nao abalado da “ciéncia” — a simples enunciagdo da palavra “ciéncia” ¢ uma inter-
pelacdo de autoridade, do discurso universitario, e rodeia-se frequentemente de um
aparato consideravel, de metodologias, aparelhagens, financiamentos, conclusoes,
descobertas, etc., que “impdem respeito” — ndo admitem sendo a discussdao pelos
chamados “pares”.

Traduzindo, essa ¢ a comunidade dos que comungam da mesma crenga fiel na
“ciéncia”, naquela ciéncia a que se dedicam (e na ideologia da ciéncia em geral,
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como conhecimento apenas refutavel segundo as proprias regras que ele instala e
sao reconhecidas pelos seus pares) e para ela vao dando achegas — contributos,
teses, livros, uma parafernélia de conhecimentos que ¢ avaliada e validada pelos tais
“pares”, precisamente. Entdo, tudo funcionaria de forma mais ou menos perfeita,
se houvesse — 0 que lamentavelmente escasseia — carreiras, postos de trabalho,
instituicdes munidas de meios, e pessoal qualificado para reproduzir este sector.

Dou um exemplo: uma figura de referéncia como a do antropologo Tim
Ingold, professor da Universidade de Aberdeen — agora felizmente para ele em
processo pessoal de reforma — destaca-se da maior parte da comunidade de pares
a que pertence; porqué? Por que razdo a sua voz, o que tem para dizer, € ouvido
em muitos foruns para além da convencional “antropologia” social ou cultural,
ou mesmo fisica?... Porque, tendo absorvido uma quantidade fantastica de compe-
téncias na sua disciplina, sempre soube raciocinar de forma pessoal extremamente
fascinante e realmente inovadora (aqui a palavra ndo ¢ um slogan), ou seja, inteli-
gente, descartando quase tudo o que tinha aprendido — que foi essencial, bem
entendido, para poder chegar a essa etapa — na mesma disciplina, tornada desse
modo “indisciplinada”. Produziu assim trabalho, saber, cuja sustentacdo real so se
pode designar como filosofica.

Ingold tem um pensamento proprio, cujas etapas de aquisicao esclarece de
forma autorreflexiva, autobiografica, nos seus livros, como se vida e saber nele
se imbricassem totalmente: o que eu acho que ¢ a maior fuga ao senso comum
vulgar que se pode fazer. Ingold ndo € ja a pessoa empirica, o professor que, tendo
leccionado muito tempo em Manchester, escolheu a certa altura uma cidade mais
modesta, a de Aberdeen, na Escocia, para ai montar um departamento de Antropo-
logia e continuar, possivelmente de forma mais livre, sempre que a burocracia o
deixou, uma carreira de autor.

Ingold ¢ um conjunto de livros fundamentais e de artigos penetrantes, € 1sso
que ele ¢, ¢ a esse universo de saberes, de raciocinios, de discursos estimulantes
que ele — ou nds também — damos o nome de Ingold, independentemente da pes-
soa empirica que os produziu. O leitor deste texto percebe que eu admiro muito
Ingold, muitissimo, desde que comecei a descobrir por mim — em Portugal somos
maioritariamente autodidatas — os seus textos no inicio dos anos 90.

Mas nao se espantara se eu lhe disser que a minha perspectiva da realidade
humana — apesar do incomensuravel respeito e da amizade que tenho para com
o autor — ¢ totalmente diferente da dele, bastando referir que o sujeito ingol-
diano voluntariamente execra a psicanalise, e ndo pode nem ouvir falar de Lacan.
Estamos aqui a um nivel de discordancia que ¢, de um determinado ponto de
vista, irrelevante: pois a obra de Ingold sera para mim, como para muitos outros
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certamente, sempre fonte imensa de inspiragdo, mesmo para pensar contra ela —
ndo contra o autor e amigo, genial pensador — mas para pensar no meu siléncio,
de acordo com a minha decisdo, com a minha responsabilidade, com a fidelidade
a minha “verdade”, na qual ndo entra nem o discurso do mestre, nem o discurso
universitario (para me referir aos conceitos de Lacan), nem portanto, tanto quanto
possivel, qualquer discurso de autoridade.

Respeito absoluto, incondicional, pela liberdade: de cada um(a) se constituir
na fantasia da sua “verdade”; e, a partir dai, cotejar evidentemente perspectivas,
nunca cair no solipsismo, na auto-suficiéncia, pelo contrario, sempre abrindo-se,
saber calar-se, para ouvir, compreender e debater pacientemente a “verdade” do(a)
outro(a). Num processo sempre em devir, evidentemente.

Ingold, pois, descartou uma boa parte do conhecimento da antropologia para
criar o seu saber. Fez bem. Como fizeram todos aqueles que inauguraram novos
caminhos que foram desbravando, para acharem, retrospectivamente, a sua vocacao,
vocagdo essa que nunca estd no inicio, mas no fim do percurso, quando este se
maturiza e chega a etapa de até ter a ilusdo de que, o que agora se €, ja estava
em embrido no que ja se foi. [lusdo biografica tipica, ilusdo que também, a nivel
mais amplo, assola a historia como disciplina.

[lusdo talvez impossivel de inteiramente evitar, porque a historia ¢ eminente-
mente sempre politica e ideologica, mesmo quando pretende ser o mais cientifica,
“objectiva” (palavra magica...), possivel. A historia ¢ sempre um balanco, feito aqui
e agora, do que aconteceu antes € ndo presencidmos, ou sO presencidmos muito
parcialmente, mas de que queremos dar testemunho, para que este se ndo perca
na memoria colectiva. Um testemunho sempre situado, sempre tentando ser ou
apresentar-se como “objectivo”, mas segundo uma objectividade subjetiva, eviden-
temente (¢ o jogo dialéctico da inclusdo-exclusdo). Eu escolho sempre um ponto
de vista para a minha objectividade; se excluir esse ponto de vista, situando-me
no “olhar de Deus”, perco a propria realidade.

A especificidade da chamada pré-historia ¢ que ela pretende dar testemunho
de algo longinquo no tempo linear, que ¢ o tempo do senso comum vivido; mas
de algo também que ¢ afinal nosso contemporaneo, obviamente, € que sdo sitios,
construgdes, objetos de dimensdo e forma diversificadissimos, que encontramos,
com que nos confrontamos, por indicios situados a superficie, ou aparecidos por
exumagcao, fortuita ou intencional (escavagdo). Sao elementos que ndao provém do
nosso tempo na sua concepcao € concretizagdo original, por isso os designamos
convencionalmente “pré-historicos”, ou pertencendo a um passado longinquo,
pressupondo ai uma datagdo e uma cronologia determinadas, mas que, de facto,
estdo aqui presentes, objetais, na sua materialidade.
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Esses elementos t€ém a seu favor o que muitas vezes ¢ apresentado como um
handicap. E que eles ndo contém textos, ndo sdo documentos de arquivo historico
no sentido tradicional; incluem-se num territério que, evidentemente, sofreu ao longo
do tempo alteracdes profundas. A visdo dos “dados arqueoldgicos” como textos
¢ uma metafora, para acentuar a ideia de que ¢ preciso, através de metodologia
propria, dar-lhes um sentido de conjunto, perceber que ndo sdo emanagdes de
acgoes individuais desgarradas, mas estdo estruturados, decorrem necessariamente de
comunidades humanas que, por o serem, tinham um sentido comum partilhado. E
¢ desejo do(a) que se dedica a tais estudos conseguir encontrar, pelo menos, uma
sintaxe, uma estrutura possivel, plausivel, de tal senso comum. O que chamamos
uma hipdtese de interpretacdo: porque nos custa conviver com aquilo que niao tem
nome nem significagao.

Um exemplo: a obra de André Leroi-Gourhan sobre a chamada “arte paleo-
litica”, obra que, nos anos 60 do século XX, quando eu era estudante, revolu-
cionou para sempre esse campo de estudos. Essa obra ¢ um Ingold da arqueologia
pré-historica, autenticamente, ou seja, virou uma esquina a partir da qual se nao
pode mais voltar atrds, seria anacrénico, absurdo, sem sentido: nesse caso, mais
uma vez, descartou e transformou retroativamente muito do que antes se tinha
especulado, mas essas especulacdes e “descobertas” ndo foram vas, pois sem elas
ndo podia ter ocorrido a genialidade filosofica de toda a obra de Leroi-Gourhan,
a qual, no seu conjunto, € como ¢ bem sabido, ultrapassa totalmente o campo da
antropologia, arqueologia, histéria da arte, o que se queira.

Todo o grande autor se situa num plano transdisciplinar, num campo por ele
aberto, a partir, ¢ claro, de imensos antecessores € de todo o ambiente em que se
insere, e que, no caso de Leroi-Gourhan, foi o estruturalismo francés, personificado
nesse outro grande vulto que se chamou Lévi-Strauss. Nunca mais houve ninguém,
em “‘arte paleolitica”, que se erguesse ao nivel problematico, verdadeiramente excep-
cional, de um Leroi-Gourhan. Eu sei que muitos o consideram “ultrapassado”, que
0 que concluiu ndo se pode tomar a letra, hoje. Porém, ndo temos trabalho que se
lhe compare na revolugdo que produziu.

Pois ¢ claro que certas obras, em determinada altura, encontram as condi-
¢des excepcionais que ja nao existem em €pocas posteriores, porque o aumento
de conhecimentos, paradoxalmente, paralisa por vezes o proprio saber. Torna-se
impossivel abracar esse saber com tanto conhecimento como “empecilho”... e, ao
mesmo tempo, € claro, ¢ esse conhecimento que amplia a nossa visao e torna datada
a grande obra que antes foi possivel produzir (neste caso, o livro “Pré-historia da
Arte Ocidental” de Leroi-Gourhan). Contradi¢des proprias da dialéctica que preside
a tarefa humana do saber. Mas essa dialéctica ndo neutraliza as referéncias que,
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ao longo do tempo descontinuo e complexo da historia do saber, efetivamente
marcaram uma viragem. Nao se pode considerar “ultrapassado” um autor como
Lévi-Strauss, ou Leroi-Gourhan, ou Tim Ingold, ou Philippe Descola, ou tantos
do mesmo calibre: eles sdo marcos que se situam fora da logica cumulativa do
tempo linear. Como, em filosofia, seria absurdo descartar Platdo, ou Descartes,
ou Hegel, etc. — o seu ensinamento continua a questionar-nos, sdo autores atuais.

O historiador (cuja raiz etimologica significa “aquele que viu com os seus
proprios olhos™) quer dar testemunho, quer arvorar-se em testemunha de algo que
ja ndo esta ai, que ja ndo ¢, mas que ele se atribui a responsabilidade de repre-
sentar, de “reconstituir’. Porque obviamente a memoria humana ¢ um elemento
fundamental da polis, da politica, isto ¢, da partilha do sentido e do capital,
dessa luta constante pela hegemonia que percorre e constitui o lago social. O que
aconteceu, ou se diz e comprova que aconteceu, legitima o que se pretende que
aconteca no presente, ou o estado a que o presente chegou, ou o futuro para o
qual certas forgas pretendem conduzir o que existe.

De forma que a histéria ¢ um instrumento ideoldgico fundamental, e em ultima
analise indissociavel do Estado e dos seus varios aparelhos ideologicos. Nao existe
sociedade “civilizada” sem Estado, e portanto sem esses aparelhos ideoldgicos, sem
instrumentos de legalizacdo da violéncia, para ataque e defesa (direito e policia,
for¢as armadas), etc., e... sem historia. E o consenso aparente em que a sociedade
assenta, incluindo a gestao pacificada do dissenso (democracia), ¢ produto dessa
“violéncia” fundamental, desde sempre discutida, na tradicdo europeia, pela via da
filosofia politica inaugurada por Rousseau ¢ Hobbes, como os dois polos simbo-
licos da polémica sobre a sociedade, o poder, o ser humano (polémica ¢ uma
palavra que deriva de Pélemo, a divindade grega que personificava a guerra no
seu sentido mais geral — toda a sociedade ¢ polémica por definicdo, ¢ constituida
por forcas contraditorias, que no capitalismo assumiram a forma da contradi¢do
capital-trabalho, que Marx batizou através da expressdo “luta de classes”).

Que papel tem nisto tudo a chamada pré-histéria? Um papel ideologico
importante, que talvez mesmo por isso ¢, de algum modo, denegado, mal finan-
ciado na pesquisa, recalcado. A pré-historia ¢ a narrativa das origens, da arche, a
explicagdo de como tudo (o que ¢ humano) comegou, a ponte entre a natureza e
a cultura, tudo conceitos inventados por nos, evidentemente.

Representa a tentativa de laicizagdo do discurso das origens proprio de
certas religioes de sociedades com Estado (o livro da “Génese” no caso cristao)
ou mesmo das crengas “primitivas” sobre o come¢o do mundo que encontramos
em todas as culturas. Quem, numa comunidade, explique aos outros como tudo
1sto comegou, em geral detém também o poder de definir como tudo isto deve ser:
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os fundamentos do que ¢ fundamental, incontorndvel, mais precioso.

Por isso na Grécia antiga (Atenas) os arcontes eram os que tinham por missao
governar os varios aspectos da polis segundo a arché, a origem e o fundamento,
ou seja, segundo o que devia ser. O que devia ser era evidentemente determinado
pelos homens livres, com exclusdo de tudo o que era do dominio da reproducao,
ou seja, o oikos, com as suas mulheres, os filhos, os escravos, os animais, etc. —
cada um com uma missdo precisa na sustentacdo da vida comum, desqualificada,
na economia do oikos.

Nao tendo, para seu bem, qualquer “documento escrito” que explicite um
sentido univoco (obsessao do senso comum, encontrar tal sentido; o senso comum
da-se mal com a duavida, com a pergunta, quer respostas...) para aquilo que acha
ou cria, o seu objecto, a chamada “pré-historia” s6 pode tentar fazé-lo com recurso
ao seu aparente oposto (porque seu aliado preferencial): uma teoria do humano,
do que significa ser “homem”.

E essa teoria antropologica sé parece poder ser a filosofia, o saber que volta
sempre as questoes mais fundamentais e radicais, e que assim mobiliza toda a nossa
tradi¢ao de pensamento. S6?... sera s6 assim?... serd so isso, que ja nao € pouco?...

Mas, que aconteceu no inicio do século XX, precisamente ao mesmo
tempo — e ndo por acaso, certamente — que a chamada “pré-historia” no Ocidente
se constituia? A descoberta do inconsciente e a teoria da pulsdo (7rieb) por Freud.
Ou seja, o nascimento de um saber que até se reclama da ciéncia, isto €, um saber
que se pretende rigoroso, que ndo seja, como disse Lacan, “da ordem do semblante”
(do faz de conta, do disfarce), mas que se rege por normas bastantes diferentes
das da ciéncia, sobretudo na medida em que se distancia da medicina e dos seus
ramos mais recentes, da neurologia, da neurobiologia, da psiquiatria, da prépria
psicologia (Freud chamou-lhe ainda metapsicologia), etc.

A psicanalise ¢ uma pratica clinica em que o “paciente”, o analisando, ¢
quem fala, perante um analista que ouve; e que, para ser analista, deve reger-se
por uma ética propria, a de nunca procurar conduzir o paciente nesta ou naquela
dire¢do, mas, através do que Lacan caracterizou como o “discurso do analista”,
colocar o paciente na posi¢ao (Unica) de sujeito.

E, de facto, o Gnico dos discursos (no sentido obviamente de dispositivos
sociais ligados as relagdes entre pessoas, € portanto aos afectos e aos poderes)
em que o individuo estd na posicdo de sujeito. Tal ndo ocorre nem no discurso
do mestre (cria servidores), nem do discurso universitario (cria discipulos), nem
do(a) histérico(a) (procura seduzir, cria aduladores), nem do capitalista (cria
trabalhadores, melhor dizendo, forca de trabalho, para acumular capital). Na cena
analitica, na transferéncia, que ¢ de certa forma uma relagdo amorosa sui generis
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— acentuo “de certa forma” — o analista ndo visa sendo “ajudar” o que fala, em
associagdo livre e desprovida de qualquer “legislacdo” sobre o que se pode ou
nao pode dizer, a construir a sua propria fantasia, isto €, a aperceber-se por si
mesmo do caracter ventriloquo do que enuncia: a fala, a linguagem fala por ele(a),
paciente, nunca ¢ bem aquilo que queria dizer, nunca chega “ao n6 do assunto”,
anda a volta do “buraco” do ser, na sua pulsdo de fazer sentido para si proprio(a)
e de finalmente conseguir a sua identificagdo.

Quando, ao fim de um processo mais ou menos longo, o paciente se aper-
cebe de que ndo ha nada de intimo, ou de essencial em si, de nenhum segredo ou
verdade intrinseca para perceber, de que ¢ um ser desdobrado, cindido, castrado
(simbolicamente), de que nunca ird poder (nem tal teria sentido, seria a morte)
unir as duas realidades que o constituem, a consciente e a inconsciente, de que
0 que procurava ja é, uma pura narrativa sem arche nem sentido ultimo, entdo
esse ¢ o momento em que a andlise, bem sucedida, termina. Processo indivi-
dual, singular, aventura arriscada a dois, mas cuja “saida” se encontra do lado do
sujeito, do “paciente”, tal processo ¢ o contrario da decifragdo de sintomas pelo
médico e da receita de medicamentos para controlo do “doente” — muito embo-
ra, admita-se, este tipo de agdo se torne necessario, claro, em situagdes urgentes
de psicoses graves que dificilmente a psicandlise resolvera, porque nesse caso O
paciente ndo dispde da estrutura psiquica indispensavel a entrada num processo de
transferéncia bem sucedido; mas essa questdo ultrapassa-me totalmente, ¢ ndo me
interessa tanto, na medida em que o que me importa na psicandlise sdo as suas
evidentes repercussdes filosoficas. Embora esteja consciente de que a dialéctica
analise-teoria em psicanalise ¢ comparavel a dialéctica arqueologica de pratica de
campo/interpretacao.

Aquelas repercussoes filosoficas constituem, com Lacan, uma antropologia
diferente, tanto da mais frequentemente praticada, ou da de um Philippe Descola,
que vem na linha de Lévi-Strauss, como da de um Tim Ingold, que vem na linha da
fenomenologia e de um materialismo cientifico que tende a diluir a individualidade
de cada sujeito numa abstracdo completamente absorvida pela acdo constituinte do
ser, em relacdo com o mundo material.

Se esse materialismo e essa procura do mais importante no mais aparente-
mente banal da atividade humana me sdo simpaticos e mesmo me fascinam na
obra de Ingold, porque subvertem muito discurso mitificante do humano, parece-me
que podem resultar em algo de perigosamente redutor, naquilo a que poderiamos
chamar, com Hegel, uma universalidade abstracta, por oposi¢do e contraste com
a universalidade concreta, que ¢ o que importa. Nisso, a fusdo que o filésofo
esloveno Slavoj Zizek (e outros autores da mesma “escola”) tém tentado realizar,
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da dialéctica hegeliana com a teoria lacaniana, parece-me fulcral.

Fulcral para qué? Para refundar uma teoria do humano, da propria historia,
e consequentemente da chamada “pré-historia”. Para concretizar um saber que se
diferencie do conhecimento.

Longe de se encontrar na procura de um inicio, de uma arche, de onde tudo
deriva, o estudo do arquedlogo pré-historiador consiste em conjugar uma pratica
de terreno (de certo modo equivalente, como sugeri, a pratica clinica da psicana-
lise), que sempre o interroga, arquedlogo, de forma particularizada (porque cada
caso ¢ um caso, ¢ ¢-0 evidentemente antes de tudo o mais, antes de qualquer
inten¢do de o integrar numa universalidade abstracta, numa qualquer explicacdo
a priori), com uma teoria do humano que considere a espessura, a complexidade,
o caracter paradoxal da psique, mais no modo como Lacan a viu (com a triade
imbricada de imaginario, simbolico, real) do que na topica freudiana que Lacan
daquele modo reformulou.

Mas a antropologia, ou filosofia, que se pode extrair trabalhando a perspectiva
lacaniana a partir dos seus “Escritos”, dos seus seminarios, agora publicados, ¢ a
partir sobretudo dos seus intérpretes mais argutos, ndo ¢ nem nunca foi para Lacan
obra acabada, ele que criou centenas de neologismos, um dos quais bem expres-
sava o seu desinteresse pela publicacdo, a sua desconfianga radical relativamente
ao discurso escrito, versus a expressao oral (quer a do paciente na analise, quer
a do seu ensino nos seminarios... poubellication, uma juncao de poubelle (caixote
de lixo) e de publication.

Que ¢ que a psicanalise descartou, primeiro com Freud, e consumou com
Lacan, que sempre referiu aos seus ouvintes que nao fossem lacanianos, mas sim
freudianos, j& que a psicanalise, saber revolucionario, foi rapidamente adulterada
e domesticada no século XX como técnica para refor¢o do “eu”, dum mitico e
enganador “eu” autonomo, que precisamente a psicandlise auténtica visa descons-
truir, porque se trata de uma falsidade e de uma ilusdao? A psicanalise descartou
a si mesmo, ou seja, através da pratica clinica e da sua
teorizacdo, abriu a porta a complexidade da psique humana, e a radical unicidade
e plasticidade de cada pessoa. Descartou o geral abstracto, o universal abstracto,
para se concentrar no concreto, e, através desse confronto, confronto com o descon-
forto de cada paciente, ir construindo pouco a pouco uma teoria das neuroses, das
psicoses, das perversidades. No caso de Lacan, afastando a tdpica freudiana para
um plano secundario, e, recorrendo a oOptica (“estadio do espelho”), a linguistica
(nogdo de simbdlico, ligado a castracdo) e a expressdo grafica e a topologia (mate-
mas), construir um modelo da realidade humana em que se interligam em noé trés
instancias, a imagindria, a simbdlica e a real, como ja referido.

b

a centralidade do “eu’

134 | Trabalhos de Antropologia e Etnologia, 2018, volume 58



Arqueologia, Pré-historia, Psicandlise: Algumas Consideragoes em Torno da Liberdade de Saber

Claro que este saber ¢ uma construcdo europeia do século XX, como a
arqueologia e em particular a “pré-histéria” se afirmaram também nesse século.
Trata-se de algo generalizavel a outras épocas e populagdes?... A resposta a essa
questdo teria de ser complexa, porque a historicidade radical do ser humano (e,
consequentemente do seu pensamento, como ja Hegel tdo bem percebeu) ¢ uma
realidade, o que ndo obsta a que tomemos o saber ocidental nesta matéria como
potencialmente esclarecedor de caracteristicas gerais da humanidade, adoptaveis
sem receio para compreender outras humanidades, no espaco e no tempo. Nesse
sentido, os conhecimentos que a psicanalise lacaniana nos fornece, alias sempre em
transformagdo durante o ensino do autor, ¢ em prolongamento apos a sua morte,
tém se ser reformulados, na medida em que nos for possivel, para cada época,
tanto mais que a “pré-histéria” trata com entidades colectivas, e a psicanalise
com individuos.

Assim uma articulagdo de ambas as formas de conhecimento, ou saber, ¢
sempre problematica, e sujeita a continuo escrutinio e revisao, como tudo o que
¢ humano. A psicandlise ndo ¢ panaceia para explicar seja o que for; mas também
ndo ¢ tabu inspirarmo-nos nela para estabelecer uma possivel “ponte” entre uma
realidade muda, a dos objetos, estruturas e sitios que designamos pré-historicos,
e datamos de h4 milhares de anos, e nds, seres da fala e da linguagem em geral.
Alias, se tal ponte fosse impossivel, a arqueologia pré-historica ndo teria sentido,
“fecharia as portas” como inutil, por assim dizer.

Se o humano emergiu por via da linguagem, entrando no seu universo pro-
prio, o do simbolico, entdo o imagindrio e o real estariam ai também ja presentes,
visto formarem uma triade indissociavel. As modalidades sociais e de consciéncia
de outros tempos e lugares espelhar-se-iam noutras modalidades simbdlicas, o
imaginario e o real seriam construidos de outras maneiras, mas existiam. Por isso
quando estamos perante uma ruina pré-historica — por exemplo, um recinto que
assumimos (2 falta de melhor) como “cerimonial”, de ha 5000 anos — sabemos que
ele é produto de uma comunidade constituida por seres que viviam num universo
simbdlico, e que possuiam um inconsciente do qual nao tinham consciéncia, mas
existia. E se expressava em sonhos e noutras atividades subtis, que faziam com
que esses homens e mulheres, independentemente das crengas colectivas, sentis-
sem individualmente, e pudessem formular e reformular narrativas que, em ultima
analise, decorriam de uma estrutura psiquica analoga a nossa.

Nao eram pois “brutos primitivos”, mas sim seres providos de sensibilidade,
de subjetividade, que, para se entenderem na sua configuracdo genérica, t€m sempre
de incluir as trés instancias do imagindrio (ligado a formacdo e reconhecimento de
imagens) do simbdlico (ligado ao uso da linguagem) e do real, essa instancia do

Trabalhos de Antropologia e Etnologia, 2018, volume 58 | 135



Vitor Oliveira Jorge

inexprimivel, onde as duas outras “tocam”, porque o real ¢, paradoxalmente, um
“nada” que embraia as outras duas instancias, ¢ a partir delas ¢ criado e entendi-
vel, como o inconsciente, se quisermos, ¢ uma outra face da moeda, ou sombra,
da consciéncia. Isto esta ja presente ha dezenas de milhares de anos na chamada
“arte paleolitica”, como o genial Leroi-Gourhan provou, e todos os autores depois
dele tém vindo a confirmar — uma expressao grafica de uma finesse ¢ de uma
complexidade quase incriveis. Se “brutos primitivos” ha, sdo os que hoje — muitos
deles julgando-se “cultos” — ndo tém sensibilidade para perceber isso, com uma
clareza de revelacdo absoluta, de certeza inabalavel.

Compreender isto, o fabuloso requinte da “arte paleolitica”, a extraordinaria
complexidade dos microcosmos arquitectonicos que as comunidades neoliticas e
calcoliticas construiram, e tantos outros fendmenos “pré-historicos”, € correla-
tivo do entendimento e da educacdo da sensibilidade necessarios a percepgao da
importancia da psicandlise como “revelacdo”, qual luz que terd iluminado Paulo
na estrada de Damasco, como chamada de Deus para levar a toda a parte uma
razdo nova que nascia, a do Cristianismo. Essa iluminacdo de Paulo ¢, hoje, nao
a iluminagdo que nos oriente para o divino ou transcendente, mas para a compre-
ensdo da incrivel capacidade do ser humano, testemunhada desde a “pré-historia”, de
inventar “universos mentais” que s6 se podem explicar com recurso a psicanalise.

Exercicio de liberdade, pois, no polo oposto ao da inteligéncia artificial ou
das descobertas da neurologia - cujas aquisi¢des nao sao de modo algum secun-
darias ou despiciendas, antes pelo contrario, porque estdo a mudar a humanidade,
por vezes em sentidos que sdo muito preocupantes — mas exercicio de liberdade
porque capaz de mudar radicalmente a nossa subjetividade e, logo, o modo como
olhamos os objetos presentes que nos chegaram do que designamos “passado”.

E, sem uma teoria do sujeito, como radical sujeito da pulsdo e do incons-
ciente, ¢ sem uma teoria radical do social como campo de tensdes inconcilidveis
na atual sociedade de classes, ndo vamos a lado nenhum, a nao ser o do reforgo
do neoliberalismo e do seu aliado cultural, o pés-modernismo, expressdes de um
capitalismo que, pelo caminho que esta a prosseguir globalmente a uma veloci-
dade jamais vista, conduzirda a humanidade e as obras do Espirito que, desde ha
milénios, essa humanidade nos deixou, ao fim da sua extraordinaria aventura. Nao
havera lugar para a redencdo do passado, revoluciondria e messidnica, com que
Walter Benjamin, marxista de notavel tradicdo judaica, sonhou. E a humanidade
suicidar-se-a como lhe aconteceu a ele, vitima da besta nazi germanica.
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